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Das erste Mal in meinem Leben erfahre ich die Wahrheit dessen, was so viele Denker als der Weisheit letzten Schluss aus ihrem Leben herausgestellt und was so viele Dichter besungen haben: die Wahrheit, dass Liebe irgendwie das Letzte und das Höchste ist, zu dem sich menschliches Dasein aufzuschwingen vermag. Ich erfasse jetzt den Sinn des Letzten und Äußersten, was menschliches Dichten und Denken und – Glauben auszusagen hat: die Erlösung durch die Liebe und in der Liebe!
 
Viktor E. Frankl: … trotzdem Ja zum Leben sagen


Dieses Buch widme ich meiner Mutter, Henrika Jacobsen, mit tiefem Dank für ihre Liebe. Sie war für mich eine wichtige Zeitzeugin der Jahre, über die ich hier schreibe. Aber sie ist viel mehr als das. Sie zeigt mir, wie eine Frau altern kann: mit Humor, Geist, Schönheit und einem Herzen voller Wärme.
 
Und ich widme es meinen Enkelinnen Mira Eliana Vesper und Sophie Eileen Bruckner mit Dank dafür, dass es sie gibt. Sie sind noch so neu auf der Welt, aber irgendwann in der Zukunft werden sie vielleicht dieses Buch lesen und etwas über die Zeit erfahren, in der ihre Urgroßmutter lebte.
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Der alte Leichenwagen wurde von zwei kriegsuntauglichen, ausgemergelten Gäulen gezogen. Sie stemmten sich schwer ins Geschirr, die Last wog doppelt so viel wie sonst, denn im Wagen lagen gleich zwei Särge. Der Totenprunk der Wagen zog die Aufmerksamkeit einiger Schaulustiger auf sich. So aufwendiges Gewese um den Tod war seit mindestens zwanzig Jahren aus dem Stadtbild verschwunden; neuerdings gehörte es wieder dazu. Alles, was Auto hieß, war für den Krieg eingezogen worden.
Die Gruben für die beiden Särge waren nebeneinander ausgehoben worden. Nach der Trauerzeremonie in der Kapelle 3, die inmitten des parkähnlichen Friedhofs Ohlsdorf lag, warteten die Angehörigen, bis die Särge in die Gruben gehievt worden waren. Regenschirme überdachten die Menschen wie ein breiter schwarzer Pilz mit vielen Auswölbungen. Als es so weit war, löste sich einer nach dem anderen aus dem Menschenpilz, trat vor und warf eine Schaufel voll dunkler Erde zuerst in die eine Grube, bückte sich, um die Schaufel ein zweites Mal zu füllen, und schüttete die Erde über der zweiten Grube auf den nächsten Sarg. Ohne auf den eigenartig satten Klang von feuchter Erde auf hölzernem Hohlkörper zu lauschen, rückte jeder schnell wieder zurück unter den Schutz eines der Regenschirme.
Die Frauen, deren Füße in hochhackigen leichten Pumps steckten und deren Beine nur von dunklen Seidenstrümpfen umhüllt waren, tippelten auf der kalten Erde verstohlen auf und ab. Obwohl sie über ihren schwarzen Kostümen Wintermäntel trugen, zitterten sie vor Kälte. Die Männer hielten ihre Hüte in den Händen, und man sah ihnen an, dass sie ungeduldig darauf warteten, sie endlich wieder aufsetzen zu können. Ihre verbleibenden Haare boten nur wenig Schutz für die nackte Kopfhaut. Es war der 7. Oktober 1941. Vom Himmel prasselte Regen, der von Sturm durch die Straßen gepeitscht wurde.
Stella weigerte sich, Erde auf die Särge zu werfen. Sie trat einfach zurück, als sie an der Reihe war und alle sie anschauten. Sie schüttelte kurz den Kopf, was ihre dunkelroten Locken in ihr Gesicht schleuderte, wo einige Haare an den trotzig angemalten blutroten Lippen hängen blieben. Trotz ihrer dreiundvierzig Jahre sah sie aus wie eine junge Frau. Am liebsten hätte sie auch ein rotes Kleid angezogen. Und rote Schuhe. Am liebsten hätte sie sich in der Kapelle vorn hingestellt und ein Lied gesungen, zu dem die Tante hätte zustimmend mit dem Kopf nicken oder im Takt mit den Zehen wackeln können. Es gab keinen Grund, über den Tod der beiden Menschen zu trauern, die da in wenigen Stunden in ihren Holzsärgen unter der Erde verschwunden sein würden.
Die eine, die Tante, nach der Stellas ältere Schwester Lysbeth getauft war, war wie eine Sonne durch das Leben aller Wolkenrath-Kinder gezogen. Sie hatte sie umrundet, erhellt, erwärmt oder aber auch wie der Mond als kalter Spiegel einiges an Selbsterkenntnis provoziert. Sie hatte ihre Umlaufbahn mehr als einmal geändert, aber sie war sich immer treu geblieben. Ein Leben wie das der Tante gab nicht den geringsten Anlass zur Trauer. Aber es gab viele Gründe zum Feiern, zur Ausgelassenheit, zu Leichtigkeit und zu tiefer Selbstbesinnung.
Stellas trotzige Gedanken konnten jedoch den sengenden Schmerz in ihrer Brust nicht vertreiben. Sie hatte es so lange gewusst, sie hätte so lange Zeit Abschied nehmen können, schließlich hatte auch die Tante nicht das Wasser der Unsterblichkeit getrunken, aber jetzt, da die Erde auf dem Sarg mit diesem hohlen Ton den Gedanken daran weckte, dass die Tante dort, klein, schmächtig und knochig, ganz allein lag und nie wieder zurückkehren würde, meinte Stella, der Schmerz über den Verlust würde auch sie umbringen. Tränen liefen ihre Wangen herunter, sie schluchzte hemmungslos. Die Welt ohne die Tante war nicht nur um einen Menschen reduziert, die Welt ohne die Tante war ohne Erklärung, ohne Weisheit, ohne Witz, ohne Derbheit, ohne einen kleinen Schlag auf den Hinterkopf zur rechten Zeit, ohne die Sicherheit, dass alles gut werden würde. Dass dafür zumindest die Möglichkeit bestand.
Und wenn diese Möglichkeit für Stella nicht mehr denkbar war, wäre sie in einem dritten Sarg besser aufgehoben als hier auf dem Ohlsdorfer Friedhof ganz in Schwarz gekleidet mit knallroten Lippen.
Der Tod ihres Vaters Alexander Wolkenrath ließ Stella seltsam unberührt. Und das lag sicherlich nicht daran, dass er nicht ihr leiblicher Vater war, dass ihr leiblicher Vater, Fritz, der Geliebte ihrer Mutter, vor vielen Jahren, genauer gesagt 1919, in den Revolutionswirren am Ende des letzten Krieges, bereits gestorben war. Alexander hatte Stella nie fühlen lassen, dass sie nicht seine wirkliche Tochter war, ja, dass sie als Tochter seines Nebenbuhlers, des Mannes, mit dem seine Frau ihn gehörnt hatte, und zugleich als das schönste unter seinen Kindern ihn immer beschämend an sein eigenes Versagen als Mann erinnert hatte. Ganz im Gegenteil hatte er zu ihr eine engere Bindung gehabt, mehr Stolz auf sie gezeigt als auf seine älteste Tochter Lysbeth und auf seine Söhne Eckhardt und Johann. Sein Sohn Dritter und seine Tochter Stella, die waren immer nach seinem Geschmack gewesen, mutig, draufgängerisch, unternehmungslustig und von dieser Eleganz, die Reiter besitzen. Reiter zähmen das große starke Tier zwischen ihren Schenkeln.
Nein, Stella hegte nicht den geringsten Groll gegen ihren Vater. Auch der, dass er ihre Mutter nicht glücklich gemacht hatte, ja, sie an ihrem Glück sogar gehindert hatte, war verflogen. Keinem in der Familie war verborgen geblieben, wie mutig Alexander sich in den letzten Lebensmonaten seiner Frau verhalten hatte, wie viel Heilung ihrer verletzten Frauenseele er Käthe in ihren letzten Wochen noch geschenkt hatte. Und wie heilend das für ihn selbst gewesen war.
Dass er nun, einen Tag nach der Tante, gestorben war, entbehrte für Stella jeder Dramatik. Es schien folgerichtig. Schon nach Käthes Tod vor einem Jahr war er zu Bedeutungslosigkeit geschrumpft. Er verfolgte seine täglichen Rituale, hielt sich sauber, saß in seinem Sessel, las die Zeitung und tat zuweilen kund, was er gelesen hatte. Er zog ohne ein Wort der Klage in das kleine Zimmer, in dem vorher seine Söhne geschlafen hatten, nahm an den gemeinsamen Mahlzeiten teil und hörte zu, was die anderen zu erzählen hatten. Wie stark das allerdings wirklich in ihn eindrang, merkte keiner, weil er kaum einmal nachfragte und keine Gemütsregung von sich gab. Längst hatte sich verflüchtigt, was ihn sein Leben lang angetrieben hatte, nämlich in seiner Firma Wolkenrath & Söhne einen großen Gewinn zu erzielen und so zu dem Reichtum zurückzukehren, in dem er aufgewachsen war, der Erbe des Fuhrunternehmens, das sein Großvater gegründet und sein Vater verspielt hatte. Das, was ihn wirklich mit Leben und Reichtum hätte erfüllen können, nämlich die Liebe seiner Frau Käthe, hatte in seinem Weltbild keinen Wert besessen. Dass er davon vor ihrem Tod noch einen Schimmer erhascht hatte, hatte sein Leben wie ein flüchtiger Lichtstrahl mit Erkenntnis und Wahrhaftigkeit erhellt.
Danach gab es nichts und niemanden mehr, der ihn wirklich berühren konnte, und er selbst war völlig unfähig, andere zu berühren. Also lebte er wie ein Einsiedler inmitten seiner Familie, wortlos wie die Hunde, die hingegen auf ihre körperliche Art Nähe suchten. Die Einzige, mit der Alexander Vertrautheit zeigte, war die Tante.
Zu ihr setzte er sich in die große Küche im Souterrain und sah ihr zu, wenn sie das Gemüse zubereitete. Dann sprach er von alten Zeiten, in denen er auf die eine oder andere Weise Triumphe gefeiert hatte. Er sprach von seiner Kindheit als reicher Sohn des Fuhrunternehmens Wolkenrath. Er sprach von seinen Pferden. Und davon, wie er den Besuch Bismarcks in Dresden miterlebt hatte. Er sprach von Geschäften, bei denen er groß rausgekommen war, und davon, dass er als einer der Ersten die Bedeutung der Elektrizität erkannt hatte. Die Tante hörte ihm zu, schrubbte, reinigte, schälte, schnippelte das Gemüse. Sie nickte, gab kurze bestätigende Laute von sich und stellte auch kleine Fragen zu einem geringfügigen Detail.
Stella war während eines solchen väterlichen Monologs einmal in die Küche getreten. Ihr Vater war ungerührt fortgefahren, anscheinend hatte er nicht gemerkt, dass er nicht mehr allein mit der Tante war. Zornig hatte sie die Tante hinterher zur Rede gestellt: »Er suhlt sich in seinem Selbstbetrug. Wie kannst du das unterstützen?« Die Tante hatte milde lächelnd geantwortet: »Die Wahrheit über sich selbst zu ertragen ist nicht allen Menschen gegeben, meine kleine Stella. Und wer damit so lange wartet wie dein Vater, müsste dafür ganz unbekannte Fähigkeiten entwickeln und eine große Seelenstärke, um den Schmerz und die Erschütterung ehrlicher Selbsterkenntnis auszuhalten. Diese Seelenstärke hat in seinem Leben nur einer entwickelt, der gelernt hat, sich im Spiegel zu betrachten. Wer das nicht tut, entwickelt nicht die Reife, die nötig ist, um anderen und sich selbst immer weniger Schaden zuzufügen, andere anzuhören, also wirklich zu hören, wenn sie einem etwas sagen, auch wenn es einem nicht gefällt. Also, das Paket an Lieblosigkeit und Egoismus und falschen Entscheidungen und all dem übrigen Mist ist im Alter deines Vaters ziemlich dick und schwer. Er müsste reifer sein, als er ist, um es zu öffnen und auszupacken und anzuschauen und in die Hände zu nehmen. Und nicht nur in die Hände, auch ins Herz. Du siehst, das Ganze ist wie eine Katze, die sich in den Schwanz beißt. In der Tiefe seiner Seele weiß er allerdings um all das Schreckliche, Kalte, Gefühllose, was er gelebt hat. Es beruhigt und tröstet ihn, wenn er sich jetzt an den Glanz erinnert.«
Mit leichter Trauer in der Stimme fügte sie hinzu: »Nun gut, wenn ich jünger wäre, würde ich ihn vielleicht festhalten und daran hindern, sich so einfach aus der Verantwortung für sein Leben zu stehlen …« Sie blickte Stella fragend an, und Stella verstand die Frage sofort. Sie dachte nach. »Du hast recht«, sagte sie leise. »Er ist mir nicht wichtig genug. Diesen Mann aufzurütteln und zu sagen: ›Du belügst dich selbst‹, verbraucht zu viel von meiner Kraft.« Nach einer Zeit des Überlegens fügte sie hinzu: »Auch Lysbeth sind andere Sachen wichtiger.« Die Tante lachte amüsiert auf. »Siehst du, also müssen wir ihn sterben lassen, wie er gelebt hat, in der Selbstlüge einer falschen Größe.« Stella stimmte in das Lachen ein, anfangs zögernd, dann aber wie von einer Last befreit. Ja, sie trug keine Verantwortung für den Vater. Und außerdem hatte er auch das Recht, sich so umfassend selbst zu belügen, wie es ihn beglückte.
 
Die Tante war am 3. Oktober gestorben. Am nächsten Tag waren alle, sogar die Hunde, wie unter Schock. Sie schlichen auf Zehenspitzen und flüsternd durchs Haus. Zuerst bemerkte keiner Alexanders längere Abwesenheit. Als sie ihn zum kärglich traurigen Abendessen riefen und er nicht erschien, ging Stella in sein Zimmer und fand ihn auf seinem Sessel, den er vor das Fenster gerückt hatte. Er trug Gamaschenschuhe, ein blütenweißes Hemd, eine Hose mit feinen Nadelstreifen und einer exakten Bügelfalte. Sein verbleibender schmaler Haarkranz war sorgfältig gekämmt, die Hände weiß und die Fingernägel sauber und gefeilt. Ein feiner älterer Herr mit der Grandezza eines Reiters.
Stella hatte vor ihm gestanden, zuerst vor Schreck wie erstarrt, und dann vernahm sie die Worte der Tante in ihrem Ohr: »So werden wir ihn also sterben lassen, wie er gelebt hat.« Lächelnd rief sie Lysbeth und Aaron zu sich. Eckhardt und Cynthia ließ sie, wo sie waren. Das Essen wurde sowieso gemeinsam in der Küche unten eingenommen, seit die beiden in die Räume der Eltern gezogen waren.
Hand in Hand standen Lysbeth, Aaron und Stella vor dem toten Alexander. Er war gestorben, wie er gelebt hatte: ein eleganter Mann, aufrecht, ein Reiter, ein Mensch, der Reichtum und Würde ausstrahlt, mehr Schein als Sein.
»Wahrscheinlich ist es immer so«, sagte Lysbeth anschließend, als die drei in der Küche einen Kräuterschnaps aus den Beständen der Tante tranken: »Menschen sterben, wie sie gelebt haben. Wie sollte es auch anders sein?«
In den letzten Tagen vor ihrem Tod hatte die Tante noch die Vorräte an Kräuterschnaps und Herzwein aufgefüllt, am letzten Tag hatte sie Stella noch einmal umarmt und ein letztes Mal ermahnt, sich durch den Krieg nicht die Liebe zu Anthony zerstören zu lassen. Stella hatte abwehrend reagiert, aber die Tante hatte gesagt: »Du wirst an mich denken, mein Kind. Krieg verändert die Menschen. Auch dich. Auch ihn. Das könnt ihr gar nicht verhindern. Und ihr seid jetzt Feinde.«
Es war nicht das erste Mal, dass sie Stella so angesprochen hatte, aber diesmal war es eindringlicher gewesen. »Krieg verändert alle. Auch euch. Wichtig ist nur, dass ihr euch danach auf das Wesentliche besinnt. Und das ist eure Liebe. Es wird nicht leicht sein, aber es wird möglich sein.« Und kurz vor ihrem Tod hatte sie Lysbeth zu sich ans Bett geholt, die auch neben ihr gesessen hatte, als die Tante starb.
 
Jetzt, da sie an den Gräbern stand, kamen Stella die Worte der Tante wieder in den Sinn: »Wenn der Krieg zu Ende ist …«
Ihr schien das Kriegsende zum Greifen nah. Vorausgesetzt, dass Amerika sich nicht einschaltete, denn dann würde Hitler Schwierigkeiten bekommen. Bis jetzt war alles schnell und gut für ihn und die seinen verlaufen. Frankreich besiegt, der Osten in vielen Bereichen einverleibt. Im Mai 1940 hatten sich die Holländer ergeben. Es hatte im vorigen Jahr einige wichtige Kriegsetappen gegeben, die Hoffnung geweckt hatten, dass der Krieg bald zu Ende sein würde. Allerdings hatte es keinerlei Hoffnung gegeben, dass Hitler geschlagen werden könnte. Ein Sieg in diesem Krieg, so schien es, konnte nur der Sieg der Deutschen sein. Auch seit Beginn des Krieges mit Russland lief alles für die Deutschen, als bräuchten sie die Siege nur zu pflücken.
Die fast täglichen Luftangriffe der Engländer seit 1940 hatten gezeigt, dass Deutschland einen wütenden starken Feind hatte. Das war zwar unendlich zermürbend für die Hamburger Bevölkerung, die seitdem keinen durchgehenden Schlaf mehr bekam, allnächtlich durch Alarm aus den Betten geholt wurde und sich dann in den Bunkern und Kellern die Zeit um die Ohren schlug. Aber es hatte die Hoffnung der Tante verstärkt, dass Hitler mit seinem größenwahnsinnigen Anspruch, die ganze Welt zu erobern, nicht durchkommen würde. Und seit Russland ein weiterer Feind war, hatte die Tante trotz der deutschen Kriegserfolge unerschütterlich die Niederlage der Deutschen vorhergesagt. »Wenn der Krieg zu Ende ist …«
Stella litt entsetzlich unter dem Krieg zwischen Deutschland und England. Die deutsche Armee hatte jeden englischen Angriff mit einem Gegenangriff beantwortet, Tausende von Menschen waren gestorben, Coventry sollte bereits völlig zerstört sein, und es wirkte nicht so, als könnte Hitler auf seinem Siegeszug aufgehalten werden. Stella hasste ihn für jede Bombe, die er auf England abwarf. Im September 1940 hatte es einen unerwarteten Tagesangriff auf die City von London gegeben, der dort entsetzliche Panik ausgelöst hatte, die Stella empfunden hatte, als wäre sie dabei gewesen. Ein voll besetzter Omnibus war durch eine Bombe in ein Wrack verwandelt worden. Stella hatte es vor sich gesehen: Junge Frauen wie Angela auf dem Weg zur Arbeit, Männer wie Anthony, die zu Hause Frau und Kind hatten, all diese Menschen nur noch blutige Fetzen, wenn sie nicht in Atome zersprengt worden waren. Im Oktober 1940 hatte dann ein Nachtangriff auf London angeblich zehntausendfünfhundert Menschen obdachlos gemacht.
 
Stella war zwar mit dem Hamburger Kapitän Jonathan Maukesch verheiratet, ihr eigentlicher Mann, ihr Geliebter, ihr Liebster aber war Anthony. Angela, Stellas Tochter, und Roberta, ihre Enkelin, waren bei ihm in London. Vielleicht war die kleine Roberta wie viele andere englische Kinder nach Australien, Kanada oder in die USA in Sicherheit gebracht worden. Und Anthony führte vielleicht irgendwo aktiv gegen Deutschland Krieg. Wenn einem dieser Menschen ein Haar gekrümmt würde, das hatte Stella sich geschworen, würde sie Hitler mit eigenen Händen umbringen, auf welche Weise auch immer.
Stella bangte während der Bombennächte um die Männer in den englischen Flugzeugen, obwohl diese natürlich auch ihr Leben bedrohten. Warum also sollte Stellas und Anthonys Liebe durch den Krieg gefährdet sein? Das Leben jedes Einzelnen von ihnen war gefährdet, aber doch nicht ihre Liebe!
 
Während sie den Kräuterschnaps auf ihren toten Vater tranken, sagte Lysbeth jenen Satz, der Stella noch lange beschäftigen sollte: »Stirbt nicht im Grunde jeder so, wie er gelebt hat?« Aaron und Stella hatten sie nur nachdenklich angesehen, und dann hatten sie über den Vater gesprochen und seine Selbstlügen und dass Reife und Alter nichts miteinander zu tun hatten. Der Vater hatte im Alter eine gewisse Güte entwickelt, aber die hatte er auch im Laufe seines Lebens immer mal wieder gezeigt. Er war im Alter den gleichen Dingen ausgewichen wie in seinem ganzen Leben: echtem ehrlichen Kontakt, vor allem zu sich selbst.
Aber er hatte etwas getan, das ihm Reife und Würde verliehen und ihm den Respekt seiner Töchter eingetragen hatte: Er hatte am Schluss seiner Ehe gewagt zu lieben. Er hatte sich Käthe rückhaltlos genähert, er hatte um sie geworben, ohne sich gleichzeitig durch Halbherzigkeit und mangelnde Ernsthaftigkeit zu schützen. Er hatte nicht taktiert, hatte nicht Käthe das Lieben überlassen, hatte es sich nicht bequem gemacht. Er war ihr als ihr Mann mit allem, was er zu dem Zeitpunkt zu geben hatte, begegnet. Und so war er über sich selbst hinausgewachsen. Das war der Zeitpunkt in seinem Leben, wo er nicht vorgab, etwas zu sein, wonach die anderen dann vergeblich suchen mussten, sondern wo er gerade gestanden hatte: für seine Ehe, seine Frau, seine Sehnsucht nach Käthe und ihrer Wärme, für seine Schuld, die er im Laufe ihrer Ehe auf sich geladen hatte, und für den Wunsch nach ihrem Verzeihen. Wo er nicht nur die Reiterfassade des geraden Rückens zeigte, sondern wirklich aufrecht gewesen war.
Nach Käthes Tod war er rasch gealtert. Er hatte sich aus dem Leben zurückgezogen, hatte seinen Geist auf alte Illusionen geworfen und sich sein Leben schöner geredet, als es gewesen war. Mehr Ehrlichkeit, mehr Wahrheit hatte er nicht aufzubringen vermocht. Aber er war ein gepflegter aufrechter Mann geblieben bis zum letzten Augenblick. Und auch darin lag Würde.
 
Nach der Beerdigung gingen alle zu Kaffee und Kuchen in ein Café neben dem Ohlsdorfer Friedhof. Erst als sich die Trauergemeinde von den Gräbern entfernte, bemerkte Stella den abseits stehenden kleinen Mann in SA-Uniform. Neben ihm stand eine hochschwangere Frau. Sie war in Tränen aufgelöst, sein mageres blasses Gesicht hingegen wirkte versteinert gefühllos. Das ist Johann, unser kleiner Bruder, mit seiner Ehefrau Sophie, dachte Stella, erschrocken, weil sie während der vergangenen Tage nicht ein einziges Mal daran gedacht hatte, Johann über den Tod seines Vaters zu informieren. Das ist doch nicht richtig, dachte sie. Er ist immerhin unser Bruder, auch wenn er ein erbärmlicher Nazi ist und unsere Mutter ihn enterbt hat, nachdem er Dritter bei der Gestapo denunziert hat. Stella zupfte Lysbeth am Ärmel und wollte sie auf das Paar aufmerksam machen. Als Lysbeth in die von Stella gewiesene Richtung blickte, waren Johann und seine Frau fort, wie vom Erdboden verschluckt. Verwirrt suchte Stella die Umgebung mit den Augen ab. Nichts. »Was ist los?«, flüsterte Lysbeth. »Johann«, antwortete Stella ebenso leise. Lysbeth fuhr zusammen. Stella sah ihr an, dass sie die gleichen schuldbewussten Überlegungen anstellte wie sie selbst kurz zuvor. »Wir haben ihn nicht eingeladen, das haben wir vollkommen vergessen, wie entsetzlich«, bemerkte Lysbeth. Stella nickte. »Jetzt ist es zu spät. Sie ist schon wieder schwanger …« Lysbeth schüttelte fassungslos den Kopf. Hand in Hand gingen die Schwestern Richtung Friedhofsausgang. Beide waren aufgewühlt. Von der Beerdigung, nun aber auch von der Erkenntnis, dass etwas geschehen war, das sie nie für möglich gehalten hätten: Sie hatten ihren Bruder Johann so lange aus ihren Gedanken und Gefühlen verdrängt, bis sie ihn völlig vergessen hatten. Es war nicht nur so, als wäre er tot. Es war, als hätte er niemals existiert. Und das war ein eindeutiger Beweis dafür, dass auch sie imstande waren, sich selbst zu betrügen. Wahrscheinlich lebte er noch in Altona, vielleicht stand die Geburt seines zehnten oder elften oder zwölften Kindes kurz bevor. Aber Stella und Lysbeth hatten ihn und seine Frau und seine Kinder vergessen.
 
Viele Nachbarn hatten sich zum Leichenschmaus eingefunden. Auch Luise und Fred Solmitz waren da und ihre Tochter Gisela. Es freute Stella, dass Gisela gekommen war. Die Tante hatte sich in den letzten Jahren viele Gedanken um die junge Frau gemacht, die einen jüdischen Vater und eine arische Mutter hatte. Stella hatte die drei ausdrücklich gebeten, anschließend noch mit zu Kaffee und Kuchen zu kommen. Sie hatte sehr wohl bemerkt, dass einige Nachbarn die Nase rümpften und sich daraufhin schnell von den Gräbern entfernten. Aber sie wollte eindeutig signalisieren, dass die jüdischen Nachbarn ihre Freunde waren.
In diesem Fall stimmte sie darin sogar mit Jonny, ihrem Ehemann, überein. Kapitän Jonathan Maukesch kannte Fred Solmitz, den Aufklärungspiloten, noch aus dem Ersten Weltkrieg. Wenn er auf Heimatbesuch nach Hamburg gekommen war, hatte er regelmäßig die Solmitz zum Wiedersehensfest eingeladen. Dann waren alle stets begeistert von dem von ihm gedeckten Tisch gewesen: Schokolade, Fischdosen, Seife, Bettbezüge, Strümpfe, Schuhe, Kaffee, ja, sogar Stopfwolle, an alles hatte Jonny gedacht. Einmal hatte Luise begeistert ausgerufen: »Was haben Sie für einen guten Mann!« Und wenn Jonny von seinen Kriegserlebnissen berichtete, guckte sie ihn fast verliebt an.
Stella hatte in den letzten Jahren oft nicht viel für Luise übriggehabt, weil diese doch sehr eigenartige Ansichten zu den Nazis geäußert hatte, deren begeisterte Anhängerin sie gewiss geblieben wäre, wenn es nicht die leidige Judenfrage gegeben hätte, die nun einmal ihren Mann und damit auch sie selbst betraf. Luises naive Begeisterungsfähigkeit rührte Stella aber immer wieder.
In der letzten Zeit hatte Stella unter den Nachbarn tuscheln gehört, dass Gisela einen Verlobten habe, einen Wirtschaftsprüfer oder Steuerberater aus Blankenese. Sie blickte forschend auf die junge Frau. Was war an den Gerüchten dran? Denn es war äußerst unwahrscheinlich, dass es sich bei dem Mann aus Blankenese um einen Juden handelte. Einen Arier durfte Gisela als Halbjüdin aber nicht heiraten.
Stella dachte voller Mitgefühl, wie ausgeschlossen Gisela sich wahrscheinlich fühlte. Sie war einundzwanzig Jahre alt, in diesem Alter waren die meisten jungen Frauen verheiratet und hatten schon Kinder. Die Nazis hatten viele Vergünstigungen für Kinderreiche geschaffen, die Geburtenrate war in die Höhe geschnellt. Nur Gisela hatte weder Mann noch Kind.
Irgendwo klimperte ein Klavier, Stimmen vermischten sich zu Luftvibrationen, die wie Wassergeplätscher an Stellas Ohren drangen. Die dicken Vorhänge, die Teppiche, die weichen Sessel dämpften alles ab. Stella nippte an ihrem Kaffee. Ihr Magen war wie zugeschnürt. Er verbot ihr, etwas von dem Kuchen zu essen.
Sie ließ ihren Blick über die Runde der anwesenden Menschen schweifen. Ihr Bruder Eckhardt und seine Frau Cynthia saßen an einem Tisch mit den Solmitz. Unwillkürlich musste Stella schmunzeln. Cynthia schwankte immer wieder hin und her, wie sie sich den Solmitz gegenüber verhalten sollte. Sie verübelte ihnen sehr, dass sie Freds Judentum verschwiegen hatten, bis es über seiner Mitgliedschaft im Luftschutzbund herausgekommen war. Ja, Fred hatte sogar Luftschutzwart werden wollen, ungeachtet dessen, dass das für einen Juden natürlich nicht in Frage kam. Auf der anderen Seite bewunderte Cynthia sehr den Kapitän Jonny Maukesch, und der zeigte demonstrativ seine Freundschaft zu den Solmitz. Wie sollte Cynthia sich da verhalten?
Neben Stella saß ihre Schwester Lysbeth mit ihrem Mann Aaron, der den gelben Judenstern auf seiner Jacke trug. Im Gegensatz zu Lysbeths und Aarons Ehe galt Luises und Freds als privilegierte Mischehe, weil sie ein gemeinsames Kind hatten. Abgesehen davon hatte Fred im Gegensatz zu Aaron noch einige Meriten aufzuweisen, die sogar nationalsozialistische Beamte beeindruckten: Er war im letzten Krieg als Major verwundet worden, und zwar als einer der ersten Piloten Deutschlands, die sogar noch vom Kaiser persönlich besucht worden waren. Außerdem war er bis vor kurzem Eigentümer eines Hauses in der schönen Kippingstraße gewesen, und jeder wusste, dass er es seiner Frau nur überschrieben hatte, um das Haus zu bewahren.
Aber auch um Aaron gab es einen Schutzwall. Er wohnte in einem Haus gemeinsam mit einer großen arischen Familie, von denen einige der NSDAP angehörten. Sein Schwager Jonny Maukesch war ein angesehener Kapitän, der unter den Schifffahrts-Honoratioren Hamburgs ebenso wie unter dem Militär und auch in der NSDAP einen hervorragenden Ruf hatte, war er doch maßgeblich an den Kämpfen gegen die revolutionären Kräfte nach dem letzten Krieg beteiligt gewesen. Den größten Schutz aber, so schien es Stella, erhielten Fred wie Aaron durch die Liebe ihrer Frauen, die sich wie wilde Löwinnen verhielten, wenn jemand auf die Idee kam, ihren Männern ein Leid zuzufügen.
Ihrer Schwester Lysbeth gegenüber saß Lydia, Cynthias Mutter, eine Verwandtschaft, die mit zunehmendem Alter immer weniger zu passen schien.
Mit einem Mal schoss durch Stellas Kopf abermals der Satz: »Sterben wir nicht alle, wie wir gelebt haben«? Sie platzte mit dieser Frage in ein angeregtes Gespräch zwischen Lysbeth und Lydia.
»Du hast gesagt, jeder stirbt, wie er gelebt hat. Aber was ist mit den Kindern von Barmbek, die beim Spielen von der Bombe getötet worden sind?« Zwei erstaunte Augenpaare richteten sich auf sie. Lysbeths blaue Augen, die manchmal etwas verwaschen ins Grau tendierten. Lydias blaue Augen, die immer noch klar und scharf blickten, obwohl sie schon siebzig war. »Wovon sprichst du?«, fragte Lysbeth verwirrt. Stella erinnerte sie an ihr Gespräch in der Küche, und Lydia zeigte sofort Interesse an dieser Frage. Sie lachte laut auf. »Mein zweiter Mann Andreas Hagedorn ist jedenfalls gestorben, wie er gelebt hat: in der Badewanne. In der Geborgenheit des Mutterbauchs, warm, weich, ohne dass die helle laute Welt etwas von ihm verlangen konnte.« Liebevoll fügte sie hinzu: »Und ich stelle mir bei ihm auch vor, dass der Tod so etwas war, wie in den Mutterbauch zurückzukriechen. Keine Anforderung mehr, ein Mann zu sein, der der Welt eine Stärke zeigen musste, die er selbst gar nicht empfand, eine Camouflage, die ihn furchtbar anstrengte. Einfach wieder zurück in die undefinierte watteweiche Glückseligkeit der dunklen Umhüllung von warmem Wasser.«
Stella starrte Lydia an. Was für eine erstaunliche Frau! Wie treffend sie ihren verstorbenen Ehemann einschätzte. Je älter sie wurde, umso interessanter wurde sie. Es schien Stella, als erlaube Lydia sich mehr und mehr, sich selbst auszuloten, zu erproben und auszudrücken.
»Aber unsere Mutter?«, wandte Stella sich an Lysbeth. »Die ist doch ganz anders gestorben, als sie gelebt hat.« Lysbeth wiegte ihren Kopf bedächtig hin und her. »Ja und nein«, sagte sie sanft. »Unsere Mutter war immer eine sehr sinnliche und leidenschaftliche Frau.« Sie lächelte. »Denk nur daran, wie gern sie naschte.« Auch Stella lächelte. Ja, ihre Mutter war eine kleine Naschkatze gewesen. Und sie selbst war das Produkt einer leidenschaftlichen Liebe, die ihre Mutter offenbar sehr mitgerissen hatte. Auch Lydia lächelte. »Eure Mutter war eine ganz besondere Frau«, sagte sie. »Sie war an vielem interessiert, was an anderen Frauen der Generation vorübergegangen ist. Und ihr beiden Mädchen habt davon sehr profitiert.« Stella und Lysbeth warfen sich einen verschmitzten Blick zu. Stella war dreiundvierzig Jahre alt und Lysbeth sechsundvierzig. Mädchen?
Da kam Dritter mit seiner jungen Frau Marthe zu ihnen an den Tisch. Er hieß eigentlich Alexander, aber weil er nach Großvater und Vater als Dritter in der Familie diesen Namen trug, wurde er Dritter genannt. Er zog zwei Stühle heran und murmelte: »Die Meyers sind so langweilig. Das halte ich nicht länger aus. Zum Glück hat sich jetzt Jonny erbarmt.« Stella blickte zu dem Tisch, an dem die Meyers aus der Kippingstraße gemeinsam mit der Gemüsehändlerin und dem Schlachter saßen. Jonny führte ein angeregtes Gespräch mit ihnen. Stella war froh, dass er da war. Seit der Krieg begonnen hatte, noch eher, seit die Hatz auf die Juden begonnen hatte, bot Jonny der ganzen Familie einen gewissen Halt und Schutz.
Sie hatte ihn sogar einmal in Emden besucht, wo sein Schiff lag. Sie hatte es in der Hoffnung getan, nach all den Bombennächten in Hamburg einmal wieder auszuschlafen. Aber schon im Zug dahin hatte sie begriffen, dass sie sich geirrt hatte. Sie hatte Schutz und Ruhe so sehr mit Jonny verbunden, dass sie sich nicht anständig über die Situation in Emden informiert hatte. Ausgerechnet in der Nacht, als sie auf Jonnys Schiff schlafen wollte, gab es einen Fliegerangriff. Jonny und der zweite Offizier entschieden, dass Stella in einen Bunker am Kai gebracht werden sollte. Aber Jonny fand den Bunker nicht, und so irrten sie herum, stolperten über Poller, Trossen, Gleise, immer in dem Bewusstsein, dass direkt neben ihnen das tiefe Wasser lag. Splitter prasselten nieder, sie schaute in die roten Schlünde der ringsum krachenden Geschütze. Halb tot vor Angst stolperte sie schließlich zum Schiff zurück, wo sie wütend auf Jonny einschrie, wieso er sie rausschleppe, wenn er nicht einmal wisse, wo der Bunker sei.
Auf der Rückfahrt hatte sie sich allerdings geschämt wegen ihres dummen Ausflugs. Sie hätte es besser wissen müssen. Und Jonny einen Vorwurf zu machen, weil er sie nicht in Sicherheit brachte, war auch dumm.
Jahrelang hatte sie sich geärgert, dass sie sich nicht von ihm hatte scheiden lassen, nur weil er der Einzige war, der den Bewohnern des Hauses in der Kippingstraße finanzielle Sicherheit bot. Sie hatte das Gefühl gehabt, sich verkauft zu haben, aber inzwischen war die Bedrohung viel existentieller, als dass es nur um ein sicheres Einkommen ging. Aaron war Jude. Und Stellas geliebte Schwester war mit Aaron verheiratet. Stella glaubte, auf das Ende des Krieges warten zu müssen, bis sie wieder leben durfte. Dann würde es auch an der Zeit sein, mit Jonny ein klärendes Gespräch zu führen. In einem solchen Gespräch wollte sie ihm deutlich machen, dass sie ihn ohne jede Missgunst an seine Zweitfrau Greta und beider gemeinsame Tochter abgab; dann hätte Stella endlich die Freiheit, mit Anthony das zu leben, wonach sie sich seit vielen Jahren sehnte. Wenn sie dann noch lebte.
»Wenn wir dann noch leben«, war während der vergangenen zwei Jahre ein geflügelter Satz geworden. Er wurde zu jeder Verabredung hinzugefügt. Er war realistisch angesichts der Bombardierungen, die viele Menschenleben gekostet hatten und alle stets bedrohten.
Stella wagte nicht zu denken: Wenn Anthony dann noch lebt. Sie hatte zwar viel weniger Sinn für Übernatürliches als ihre Schwester Lysbeth, aber diesen Gedanken auch nur in den Bereich des Denkbaren dringen zu lassen, verbot ihr ganz eindeutig eine Überzeugung, die sagte: Alles, was du denken kannst, kann auch geschehen. Im Umkehrschluss bedeutete das für sie: Wenn ich es nicht denken kann, wird es auch nicht geschehen.
Stella hoffte mit der vollen Kraft ihres überschwänglichen Herzens auf ein Ende des Krieges. Aber der Krieg währte nun schon zwei Jahre, und es gab noch keinen Frieden. Immer wieder hatte es Etappen gegeben, wo sich die nächste Hoffnung zerschlug. Als sie im März 1940 die verrotteten Sandsäcke und Kisten im Vorgarten beseitigt hatten, die ihnen seit Kriegsbeginn die Küche verdunkelten, war dies der erste Moment gewesen, wo sie begriffen hatte, dass ihre anfängliche Erwartung, die Beseitigung der Sandsäcke würde gleichbedeutend mit dem Kriegsende sein, sich nicht erfüllt hatte. Die Gefahr war im Verlauf der zwei Jahre immer größer geworden, aber nicht der Schutz.
 
Die Beerdigung der Tante und ihres Vaters rief in Stella viele Erinnerungen an die vergangenen zwei Jahre wach. Am 4. Juni 1940 war der Fall von Dünkirchen bekanntgegeben worden, dadurch wurde die Schlacht in Flandern und um Artois beendet, 1,2 Millionen Gefangene waren in die Hände der Deutschen gefallen. Damit es auch ja keiner übersah, läuteten drei Tage lang die Glocken, eine ganze Woche lang war geflaggt worden.
Wahrscheinlich war Stella der Fliegerangriff vom 6. Juni so in Erinnerung geblieben, weil er in diese deutsche Triumphzeit fiel. Kurz nach 1.00 Uhr nachts begann der Angriff, und er ging bis Viertel vor vier. Es war so heftig, dass Stella gleich aufstand und auch alle anderen Familienmitglieder nicht im Bett blieben. In der kleinen Besenkammer im Souterrain hockten sie zusammen und warteten. Es gab schwere Einschläge ringsum, Flieger über dem Haus, ein gemeines Gefühl. Immer kamen sie wieder. Die Abwehrschüsse knallten. So tobte die Schlacht über ihren Köpfen in jener sternenklaren Nacht. Lysbeth und Aaron hatten sich umarmt, sie drückten sich eng aneinander. Stella sehnte sich unendlich nach Anthony, nach seinen beruhigenden Worten, und sie hielt es kaum aus, nicht zu wissen, wie es ihm und wie es ihrer Tochter ging.
Das Leben zog sich zusammen auf die Besenkammer. Und es war grausig und trotz allem, was sie in ihrem Verstand wusste, unvorstellbar und unbegreiflich, der Gedanke: Wirklich und wahrhaftig stand über ihnen allen in diesem Augenblick Tod und Vernichtung. Tot oder verstümmelt, ohne Haus und Zuhause, alles, was ihr einmal lieb und teuer gewesen war, verbrannt, verkohlt, und vielleicht, die schrecklichste Angst: als Einzige zu überleben. Nichts ängstigte Stella mehr als das. Unendlich wehrlos hatte sie sich in diesem lächerlich schwachen Haus gefühlt, ohne den geringsten Schutz. Bei jedem Einschlag zuckte sie zusammen, bis die Tante vorschlug, ein Lied zu singen oder etwas vorzulesen. »Singen«, seufzte Lysbeth. »Bitte.« Und also holte Stella ihr gesamtes Repertoire aus dem Gedächtnis und schmetterte gegen die Gefahr draußen an. Die anderen fielen ein, wenn sie Text und Melodie kannten, und manchmal summten sie auch einfach nur mit. Von jener Nacht an sangen sie, wenn Alarm war, und das gab Stella das Gefühl, wenigstens irgendetwas tun zu können.
Zwei Tage später war Stella von einem Polizisten angehalten worden, weil sie Hosen trug. »Eine widerliche und unberechtigte Torheit der Mode«, sagte Cynthia. Stella war empört über den Polizisten und betrachtete betrübt vor ihrem Spiegel die Hosen, die so schick waren. Der Polizist sagte, es seien nicht die Hosen an sich, die Ärgernis erregten, sondern die Tatsache, dass sie eng seien. Denn das sei englische Mode. Stella hatte gedacht: Genau, und deshalb trage ich sie. Aber am folgenden Tag sah sie einen weißen Verkehrsschutzmann, der sein Benzin auf dem Motorrad verfuhr, um Radfahrerinnen in Hosen anzuhalten. Stella schnaubte empört. Aber sie hielt sich daran, was der Polizist gesagt hatte, und verzichtete von nun an auf ihre Hosen. Sie alle waren wegen Aaron in ihrem Haus so gefährdet, dass sie sich keine unnötigen Scherereien leisten konnten.
Inzwischen hatte es sich bereits eingespielt: hoch beim hässlichen Sirenenton, Kette von der Haustür, Hintertür aufgeschlossen, Hauptgashahn abgestellt. Und dann das unheimliche Warten. Lauschen. Erzählen. Singen. Die Zeit verging schneller, wenn man sich beschäftigte. Aufatmen, wenn das Flugzeug sich entfernte, wenn die Flak verstummte. Noch vor der Entwarnung merkten sie, dass die Luft rein war. Dann hörten sie Schritte draußen, Stimmen, Fenster, die geschlossen wurden. Jedes Mal schreckten sie bei der Entwarnung zusammen, atmeten dankbar auf, warfen die Kleidung von sich und sprangen ins Bett.
Die Nachbarn in der Kippingstraße waren im Verlauf der vergangenen zwei Jahre stärker zusammengerückt. Viele hatten Klopfzeichen vereinbart, falls einer verschüttet unter den Trümmern seines Hauses liegen sollte und Hilfe brauchte. Es gab Pläne zwischen manchen Nachbarn, Wände zwischen den Häusern durchzubrechen, damit Fluchtwege geschaffen würden. Es gab Nachbarn wie die Meyers, die sich weigerten, die Solmitz zu grüßen, und die sie aus der Nachbarschaft ausschließen wollten. Stella und Lysbeth machten unerschütterlich deutlich, dass sie zu den Solmitz hielten.
Es hatte allerdings auch immer wieder Momente gegeben, wo es ihnen schwergefallen war, ihre Sympathie für Luise zu bewahren. Im Juni 1940 zum Beispiel, als zuerst die elsass-lothringische Armee die Waffen gestreckt hatte und kurz darauf Paris eingenommen worden war, da hatte Luise auf der Straße begeistert wie ein Kind geplappert: »Als ich es im Rundfunk gehört habe, flogen mir die Hände. Das Unfassbare ist wahr geworden: Paris ist in deutscher Hand! Während der Marsch ertönte, marschierten unsere Soldaten ein. Mein Gott, ich habe wie ein Schlosshund geheult. Wie großartig es ist: Die Hakenkreuzflagge weht statt der Trikolore über Paris.« Als Luise dann noch hinzufügte: »Deutsche Soldaten in Versailles! Wer schlug die Demütigen von 1919 mit Blindheit?«, hatten sich Stella und Lysbeth hastig verabschiedet. Aber sie waren in den darauffolgenden Tagen Luises Begeisterung nicht entkommen. »Fort Vaux vor Verdun gestürmt! Das ruchbare, blutige, vielumstrittene Fort Vaux! Wer hätte das zu träumen gewagt?« Und am gleichen Tag am Abend: »Nun haben sie auch die Zitadelle Verdun genommen. Das unbezwingbare Verdun! Und die Maginotlinie in breiter Front südlich Saarbrücken durchbrochen! Man kann gar nicht so schnell mit.« Und am 17. Juni war sie auf der Straße auf die Tante zugestürmt und hatte gerufen: »Welch großer, großer Tag des deutschen Volkes. Haben Sie es schon gehört? Marschall Pétain, der Sieger von Verdun, lässt wissen, dass Frankreich die Waffen niederlegen will, und bittet um die Friedensbedingungen! Unfasslich. Ich war gerade in der Küche, da riefen aus der Höhe durchs Fenster Fred und Gisela die frohe Botschaft, wie die Engel: Frankreich hat kapituliert! Wir konnten es kaum glauben. Wir waren alle in einem Rausch von Begeisterung und Glück.«
Stella dachte daran, wie die Tante beim Abendessen spöttische Bemerkungen über Luise Solmitz gemacht hatte, die offenbar nach wie vor wünschte, die deutsche Niederlage im letzten Krieg rückgängig zu machen. »Was für ein Glück für die Frau, dass ihr Mann Jude ist«, hatte die Tante trocken bemerkt, »sonst hätte sie wahrscheinlich keine Chance, überhaupt irgendetwas zu begreifen.«
Stellas Magen krampfte sich abermals zusammen. Solche Bemerkungen der Tante würde sie nun nie wieder hören. Wie sollte sie das nur aushalten? Wenn sie Anthony wenigstens einen Brief schreiben könnte, aber selbst das war nicht mehr möglich.
 
In ihren traurigen und sehnsüchtigen Gedanken versunken, bemerkte Stella, wie Dritter sich zu Lysbeth lehnte und ihr etwas ins Ohr flüsterte. Sofort war Stella hellwach. Ihr Bruder und ihre Schwester hatten ein Geheimnis! Sie sah, wie Lysbeth errötete, wie sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete, und dann drückte sie die Hand ihrer jungen Schwägerin und nickte ihr liebevoll zu. Stella warf einen Blick auf den sich leicht vorwölbenden Bauch ihrer Schwägerin und dachte: Warum habe ich das nicht vorher bemerkt? Sie ist schwanger, verdammter Mist. In diesen Zeiten ein Kind zeugen, das kann nur ein Tollkühner wie Dritter. Und wie will er denn eine Familie ernähren? Bis jetzt verdient Marthe noch mehr als er. Außerdem lebt er bei seiner Schwiegermutter in einer Zweizimmerwohnung. Und was ist, wenn er in den Krieg eingezogen wird? Irgendwann greifen sie vielleicht auch auf die Älteren zurück. Das arme Kind! Stella wurde heiß vor Zorn. Am liebsten hätte sie ihren Bruder geschüttelt.
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Erst einen guten Monat zuvor, am 1. September 1941, hatte es bei den Wolkenraths eine Doppelhochzeit gegeben. Eckhardt, der älteste der Söhne, hatte im stolzen Alter von sechsundvierzig endlich seine langjährige Verlobte Cynthia Gaerber geheiratet, obwohl ihm – und auch ihr – klar war, dass sie die Hochzeitsnacht wie alle Nächte zuvor eher wie Geschwister denn als Mann und Frau verbringen würden; Eckhardt interessierte sich sexuell nicht für Frauen, und Cynthia ekelte sich inzwischen vor allem Geschlechtlichen, allein Hitler konnte ihr, der begeisterten Nationalsozialistin, feuchte Träume entlocken.
Eckhardts Bruder Alexander, »Dritter« genannt, hatte seine junge Braut Marthe geheiratet. Er war danach zu Frau und Schwiegermutter in die Gärtnerstraße gezogen, während Cynthia in die Kippingstraße gekommen war. Cynthia und Eckhardt hatten sich in der mittleren, der Beletage, eingenistet, in der früher die Eltern ihr Wohn- und ihr Schlafzimmer gehabt hatten. Die Räume, in denen sich vorher die ganze Familie getroffen und mit allen Differenzen und Konflikten ein Zuhause gefunden hatte, waren durch Cynthia zu einer Gruft geworden. Sie hatte nicht nur das einstige Wohnzimmer zu ihrem Schlafzimmer gemacht, sie hatte es auch in aller Geschmacklosigkeit, die man sich nur ausdenken konnte, eingerichtet. Dieses Zimmer, das nach vorne hinaus lag, besaß einen Erker, dessen hohe Fenster eine lichte Großzügigkeit erzeugten, ein Eindruck, der durch die hohen Decken mit dem üppigen Rosenstuck und durch den großen Ofen mit den grünen schimmernden Kacheln noch verstärkt wurde. Außerdem ging von diesem Zimmer ein Wintergarten ab; der war zwar selten benutzt worden, weil er im Winter zu kalt und im Sommer zu warm war, aber auch er hatte das Bild von eleganter Großzügigkeit unterstrichen. Jetzt stand dort ein wuchtiges Bett aus dunkler Eiche. Die Fenster verschwanden unter eng gefalteten Tüllgardinen, die jedoch sogar tagsüber hinter zugezogenen grünsamtenen Vorhängen ein unsichtbares Dasein fristeten. Das Zimmer lag immer im Dunkeln. Ein schwerer Kleiderschrank von dunkelbraunem Eichenholz und eine Frisierkommode im gleichen Stil vervollständigten das bedrückende Ensemble.
Ins Nebenzimmer hatte Cynthia alle Möbel gepfercht, die aus dem früheren Wohnzimmer der Eltern stammten. Außerdem hatte sie Möbel aus ihrem Mädchenzimmer mitgenommen, ebenso wie Papierwaren, die sie beim Verkauf der Fabrik ihres Vaters »gerettet« hatte, so wie Eckhardt es mit Elektroartikeln aus der Firma Wolkenrath & Söhne getan hatte. Dieser Raum sah also aus wie ein Gerümpellager. Die Papierwaren wollten sie zwar nach und nach in ihrem kleinen Kiosk, den sie in einem Laden im Souterrain nahe der Emilie-Wüstenfeld-Schule aufgemacht hatten, verkaufen, doch die Schulkinder, die dort für wenige Groschen Kleinigkeiten erstanden, waren an den von Cynthias Vater einst in seiner Fabrik hergestellten hochwertigen Erzeugnissen wenig interessiert.
Da Cynthia sehr darauf bedacht war, Strom zu sparen, wurden in ihren Zimmern höchstens funzelige Lämpchen angezündet und auch erst, wenn es draußen sehr dunkel war. Angeblich hatte sie empfindliche Augen, aber jeder kannte den eigentlichen Grund: Cynthia war geizig. Dabei verdienten Eckhardt und Cynthia recht gut mit ihrem Laden. Außerdem erhielt Eckhardt eine kleine Versehrtenrente aus dem vergangenen Krieg.
Stella weigerte sich, diese beiden Räume zu betreten, weil es ihr Brechreiz verursachte. Dem Anblick ihres Bruders und seiner Frau konnte sie allerdings nicht aus dem Weg gehen.
Seit sie verheiratet war, hatte Cynthia sich in eine Frau verwandelt, die einem Angst machen konnte. Schon in jungen Jahren war sie keine Schönheit gewesen, aber jetzt, mit Mitte vierzig, sah sie aus wie eine Oberaufseherin im Gefängnis: Groß und dünn, wie sie war, trug sie dunkelblaue Faltenröcke zu weißen oder blau-weiß gestreiften Blusen, die hoch geschlossen und oben am Kragen mit einer Kameebrosche verziert waren. Diese hatte Käthe ihr einmal geschenkt, Cynthia selbst hätte sich so ein apartes Schmuckstück nicht ausgesucht. Cynthia trug geschnürte dunkelbraune Halbstiefel, auf denen sie über den Holzboden klackte. Und ihre inzwischen ergrauten Haare, die ihr, dünn, wie sie waren, noch nie zur Zierde gereicht hatten, hatte sie nun zu einem strengen Knoten oben auf dem Kopf gezurrt. Ihre Lippen waren noch schmaler geworden, und ihre Augenbrauen wirkten, als würden sie mit dem Alter nicht nur grauer, sondern auch dichter über den tiefliegenden grauen Augen wuchern.
Jetzt gewannen Cynthia und Eckhardt durch den Tod des Vaters weiteren Platz dazu. Sie machten eine kleine Küche aus dem Zimmer, das er am Schluss bewohnt hatte und das davor das Schlafzimmer der drei Wolkenrath-Söhne Dritter, Eckhardt und lange Zeit auch Johanns gewesen war, bis dieser als Erster der Söhne geheiratet hatte und ausgezogen war. Cynthia und Eckhardt aßen nun nicht mehr mit den anderen in der Küche im Souterrain.
Schon sehr bald merkten sie, dass sie dabei schlechter fuhren, aber sie sprachen nicht darüber. Sie hatten nicht nur die leckeren Suppen und die liebevoll zubereiteten sonstigen Gerichte der Tante verloren, sondern auch die Wärme des Familientisches, für die vor allem die Tante gesorgt hatte. Jetzt saßen sie zu zweit vor ihren faden Gerichten, die nicht nur wegen der Lebensmittelknappheit mager schmeckten, sondern auch, weil all die Kräuter fehlten, die die Tante im Garten angepflanzt und sogar in der Stadt an so mancher Ecke entdeckt und gesammelt hatte, bis sie starb. Eckhardt vermisste die Abende mit den anderen sehr. So musste er sich Cynthias Tratschgeschichten anhören, in denen sie sich über andere Frauen und deren Lebenswandel erregte. Oder er saß schweigend mit ihr am Tisch und sehnte sich nach der Lebhaftigkeit seiner Schwester Stella.
Lysbeth und Aaron vermissten die Tante von morgens bis abends. Ihre Stimme, ihr Krähenlachen, ihre tröstlich derben Kommentare zum Lauf der Welt, ihre Liebe. Das Zimmer, in dem die Tante im Souterrain neben Lysbeth und Aaron gewohnt hatte, wurde zu einem kleinen Gartenzimmer eingerichtet. Der Schrank, der zwischen den beiden Zimmern gestanden hatte, damit für Lysbeth und Aaron ein wenig Intimität geschaffen wurde und nicht jedes Wort durch die große Schiebetür drang, wurde an eine andere Wand gestellt. Dadurch gewann das Zimmer, das Schlafzimmer und Wohnzimmer und Arbeitsraum gleichzeitig war, mehr Licht und Leichtigkeit. Aaron öffnete tagsüber die Schiebetür und genoss die neue Weite. Lysbeth schien sie kaum wahrzunehmen. Aaron suchte verzweifelt nach irgendetwas, das ihr den Schmerz über den Weggang der Tante zu ertragen half. Lysbeth merkte nicht einmal das.
 
Nach dem Tod der Eltern und der Tante und nach Dritters Auszug war das Haus leerer und düsterer geworden. Gemeinsam mit ihrer Schwester versuchte Stella, den Alltag im Krieg so gut wie möglich zu bewältigen. Sie schloss sich Lysbeth enger an als in den Jahren zuvor. Oft war sie kurz davor, mit Lysbeth noch einmal über ihren Bruder Johann zu sprechen und ihm vielleicht irgendeine Kleinigkeit vom Vater zukommen zu lassen, als Erinnerung, aber Lysbeth wirkte in ihrer Trauer so verschlossen, dass Stella den missratenen Bruder nicht für das richtige Gesprächsthema hielt. Sie langweilte sich häufig, wusste nicht, was sie tun sollte, außer sich um die drei Hunde zu kümmern. Für die Hunde war zwar vor allem Eckhardt zuständig gewesen, der sich vor ein paar Jahren der Windhundzucht verschrieben hatte, um durch das geteilte Freizeitvergnügen seinem heimlichen Geliebten Askan von Modersen nahe zu sein. Doch die tierliebe Stella hatte sich immer schon für die Hunde verantwortlich gefühlt, auch wenn ihr die tägliche regelmäßige Pflege, auf die die Hunde angewiesen waren, und das Füttern und Ausführen zuweilen lästig geworden waren. Jetzt aber war sie dankbar für diese Aufgabe.
Abends auszugehen war unmöglich geworden. Theater und Kinos beendeten früh ihre Vorstellungen, viele Tanzlokale hatten geschlossen. Jonny war auf See, sie hatte ihre Zimmer im zweiten Stockwerk ganz für sich. In ihrem Wohnzimmer stand jetzt auch das Klavier, aber allein zu musizieren kam ihr so traurig und einsam vor, dass sie das Instrument mied. Ohnehin vermied sie es, sich lange in ihrer Wohnung oben aufzuhalten. Sie ging nach unten zu Lysbeth und Aaron ins Souterrain oder verbrachte ihre Zeit mit beiden in der Küche.
Es gab eine große Leere in Stella. Sie versuchte, so wenig wie möglich daran zu denken, dass sie ihre Mutter, ihren Vater und die Tante verloren hatte. Noch weniger wollte sie die Panik spüren, die in ihr aufstieg, wenn sie daran dachte, dass sie auch Anthony und Angela und Roberta verlieren könnte. Der Krieg war da, und sie war zur Untätigkeit verdammt. Sie konnte nichts tun, um ihn zu beenden. Sie musste hoffen und abwarten, das aber widersprach vollkommen ihrem Naturell.
So schlug sie Lysbeth vor, im Garten Gemüse anzubauen. Einen kleinen Kräutergarten hatte Lysbeth schon gemeinsam mit der Tante angelegt, nun wollte Stella sich an Kartoffeln und Möhren und Bohnen und Erbsen und Gurken wagen. Lysbeth war zwar einverstanden, aber nicht Feuer und Flamme. Also kümmerte Stella sich allein um die Planung. Sie beschloss, den Winter zu nutzen, um sich über alles zu informieren, was Kartoffeln und Möhren und Erbsen und Bohnen und Gurken brauchten, um zu gedeihen. Sie las Gartenbaubücher mit der Absicht, sich allmählich zu einer Fachfrau für Gemüseanbau zu entwickeln. Lysbeth hinderte sie zwar nicht, aber sie war nicht im Geringsten für Stellas Projekt entflammt.
Stella ekelte sich vor den vielen widerlichen Bunkern in der Stadt, den Zickzackgräben, den gestapelten Mauersteinen, den Haufen von Sand für die Luftschutzkeller, die neu gebaut wurden, den öffentlichen Luftschutzräumen, den Rettungswachen, den Entgiftungstrupps. All das war für sie eine stete Mahnung an Tod und Verderben. All das erinnerte sie daran, dass Anthony gegen Deutschland Krieg führte und dass seine Niederlage nicht unwahrscheinlich war. Dem versuchte sie, mit dem Gedanken an Gemüseanbau etwas Lebendiges, Wachsendes und Gesundes entgegenzusetzen.
 
Der Krieg war schon längst in jede Ritze, jede Falte des Alltags eingezogen. Selbst die Tauben auf dem Hopfenmarkt und den anderen Plätzen der Stadt hatten sich verändert. Sie waren entsetzlich hungrig. Futter für sie wurde nicht mehr verkauft, es gab ja kaum noch etwas fürs Hausgeflügel. Wenn sich einer ihrer erbarmte, setzten sie sich auf diesen Menschen, auf Schulter, Arm, Hände, als wollten sie sich von nun an auf diesem Gönner einrichten. In manchen Straßen waren die Häuser zu beiden Seiten scheußlich ausgefetzt, nach jedem Luftangriff lagen irgendwo schwere Brocken, Splitter, Fensterscheiben herum. Und es gab den Alltag, in dem alle ein wenig dichter zusammenrückten.
Im Gemüseladen, beim Fleischer, auf der Straße wurden Gespräche geführt, in denen die Menschen einerseits viel mehr von sich preisgaben, von ihren Ängsten und Nöten, als es in der Vergangenheit üblich gewesen war, andererseits aber waren alle ständig auf der Hut. Jeder wusste, dass ein falsches Wort schlimme Konsequenzen haben konnte. In den Gesprächen wechselten sich die Ängste mit den Versuchen ab, ermutigende, tröstliche Sätze zu sagen. So bemerkte der Fleischer in der Bundesstraße: »Im vorigen Krieg ist jeder Neunte gefallen. Es gab also mehr Aussicht, zu den acht Überlebenden zu gehören. Und jetzt stehen Hunderttausende von Haushaltungen unversehrt in Hamburg, Tausende bleiben auch nach den schwersten Angriffen heil. Warum sollen wir nicht dazugehören? Und eigentlich haben wir doch schon unser Fett weg. Nun können sie uns verschonen.« Nach diesen Worten machte sich eine spürbare Erleichterung im Laden breit.
Man munkelte, dass bei den Solmitz jüdische Obdachlose untergebracht werden sollten. »In dem großen Haus nur drei Personen«, wurde getuschelt, »und so viele Leute haben gar nichts mehr.« Die Nachbarn zerbrachen sich den Kopf über das Dilemma, in dem die Behörde steckte: Einerseits konnten Luise keine Juden, andererseits konnte Ariern das Zusammenleben unter einem Dach mit Fred Solmitz nicht zugemutet werden. Aber weder Arier noch Juden in diesem nur von drei Menschen bewohnten Haus, das wäre eine zu große Bevorzugung, das wäre geradezu eine Belohnung für die Mischehe. Das konnte nicht geduldet werden. Also warteten alle gespannt darauf, wie sich dieses Problem lösen würde.
»Ein jüdischer Mann in der Wohngemeinschaft, und der Haushalt, der Wohnraum gilt als jüdischer«, betonte der Nachbar Meyer, der die Solmitz schon seit einiger Zeit nicht mehr grüßte. Stella fragte sich, ob auch ihr Wohnraum als jüdischer galt. Immerhin lebte bei ihnen ein Jude. Ob wohl auch bei ihnen bald jemand einquartiert werden würde? Immerhin hatten sie acht Zimmer für sechs Personen. Jonny zählte zum Glück mit, obwohl er die meiste Zeit fort war. Sie hatte nichts dagegen, wenn ein Jude bei ihnen einquartiert würde, aber sie stellte sich vor, welches Theater Cynthia und vielleicht auch Eckhardt machen würden.
Die Nachbarschaft in der Kippingstraße wurde enger. Es war leichter, am Abend Nachbarn zu besuchen als weiter entfernte Freunde, denn wenn der Alarm losging, konnte sich jeder in sein Haus, in seinen Keller begeben, was vor allem deshalb bevorzugt wurde, weil jeder auf sein Haus achtgeben wollte. Splitter mussten möglichst sofort entfernt, Brände gelöscht werden. Alle hatten zwar Angst um ihr Leben, aber sie waren mehr denn je mit ihren Häusern verbunden. Das war ihr Zuhause, das war ihr Halt. Selbst wenn die Häuser in der Kippingstraße über den Menschen in den Besenkammern oder Vorratskellern zusammenfallen würden wie ein Kartenhaus, so boten sie dennoch den Schutz der eigenen vier Wände, ein irrealer Schutz zwar, der aber umso deutlicher empfunden wurde.
Ein Zuhause umhüllt einen Menschen wie erweiterte Kleidung, wie eine Schutzhaut. In einem Zuhause gibt es Vertrautheit, und Vertrautheit kommt von Vertrauen. Ein Zuhause bietet das Vertrauen, bei sich selbst zu sein. Da riecht es nach dem eigenen Körper, da ertönt die eigene Stimme, da sieht das Auge die Dinge, die einen selbst widerspiegeln. Und da sind die Menschen, zu denen man Vertrauen hat. Im eigenen Zuhause darf man sich unverstellt zeigen, darf angstfrei sagen, was man auf dem Herzen hat, ja, man darf sogar Dinge tun, die in der Öffentlichkeit verpönt sind wie schmatzen oder furzen. Oder Witze über Hitler erzählen.
In den Luftschutzbunkern hingegen wurde es zwar üblich, im Nachthemd oder mit Lockenwicklern zu erscheinen, aber alles war fremd: Die Menschen, der Geruch, die Geräusche, das, worauf der Blick fiel, verlangte Anpassung. Und das in der Todesangst der Bombenabwürfe.
Nein, die Menschen in der Kippingstraße bevorzugten ihre Häuser. Und jeder, der zu Besuch war und während des Angriffs im Haus blieb, wurde eingespannt, um das Haus zu schützen, Flaksplitter zu entfernen, Brände zu löschen, das Dach zu kontrollieren.
Also besuchten die Nachbarn einander am Abend, unterhielten sich, spielten Schach oder Skat oder auch Mensch ärgere Dich nicht. Bombenlose Nächte hatten einen Namen bekommen: Bolona. In den Bolonas genossen sie es, die Besuche erst um Mitternacht oder später zu beenden, dann legten sie ihren kurzen Weg nach Hause zurück, gewärmt, fröhlich, um einen geselligen Abend reicher. Es trafen sich natürlich nur die Nachbarn, die ungefähr die gleiche Gesinnung teilten, so dass man sich auch da untereinander zu Hause fühlte und keine unangenehmen Überraschungen erleben musste.
Juden durften nicht von Ariern besucht werden, darauf stand Schutzhaft. Seit Aaron den Stern trug, blieben Lysbeth und Aaron abends zu Hause.
Die Solmitz hingegen verließen oft ihr Haus mit einer Flasche Bier oder Wein unter dem Arm, ihnen standen immer noch viele Türen offen. Da Fred keinen Stern trug, brachten sich die Menschen, die zu ihm Kontakt hatten, nicht in Gefahr.
Cynthia und Eckhardt besuchten besonders gern die Nachbarn, die im Luftschutz, in der Partei oder in der Frauenschaft aktiv waren und mit denen sie die neuesten deutschen Kriegserfolge feiern und debattieren konnten. Sie hatten neuerdings eine Weltkarte ins Treppenhaus gehängt, und auf dieser Karte wurden regelmäßig die deutschen Siege mit kleinen Hakenkreuzfähnchen markiert. Damit hatten sie eine eindeutige Duftmarke gesetzt: In diesem Haus werden deutsche Siege gefeiert. Jeder Besucher bekam auf diese Weise direkt nach dem Eintreten den vermeintlichen Geist des Hauses zu spüren.
 
Stella, Lysbeth und Aaron hatten in den vergangenen Jahren nicht besonders häufig Nachbarn besucht, eher hatten sie Besuch empfangen. Als Käthe noch gelebt hatte, war das Wohnzimmer stets voller Menschen gewesen. Manchmal hatten sich auch Nachbarn zu den kleinen spontanen Feiern eingefunden, bei denen Stella und Dritter Klavier gespielt und Stella gesungen hatte. Jetzt mussten sie sich auch in dieser Hinsicht neu orientieren.
Aaron empfand es als harte Strafe, dass sein Kontakt zu anderen Menschen so eingeschränkt worden war. Er durfte nicht mehr ins Kino gehen, das war Juden verboten, ebenso der Besuch von Restaurants und allen übrigen Vergnügungsstätten. Bevor er den Stern trug, war er manches Mal noch mit Lysbeth und Stella ins Kino gegangen, in einen anderen Stadtteil, damit kein Nachbar ihn sehen konnte. Aber das war jetzt unmöglich geworden.
 
Stella langweilte sich. Sie sehnte sich nach neuen Eindrücken, der Kriegsalltag ödete sie an. Sie trug eine große Bereitschaft in sich, neue Menschen kennenzulernen. Im Spätsommer war sie während der üblichen nachbarschaftlichen Plaudereien beim Fleischer und bei der Gemüsefrau auf eine junge Frau aufmerksam geworden, die ein angenehmes Gesicht mit nach oben gebogenen Mundwinkeln hatte, so dass sie immer aussah, als ob sie lächelte. Also arrangierte Stella es so, dass sie gemeinsam mit der jungen Frau den Gemüseladen verließ. Zufällig hatten sie den gleichen Weg. Angeregt unterhielten sie sich über die Situation der Einquartierten, die in einem fremden Haus unfreiwillig als Untermieter wohnen mussten. Gerlinde, so hieß die junge Frau, und ihr Mann Peter waren ausgebombt und in das Haus an der Ecke Kielortallee und Kippingstraße in ein Zimmer einquartiert worden.
Stella lud Gerlinde und ihren Mann nach einigen weiteren zufälligen Gesprächen zu einem Abend mit Wein und Keksen ein. An jenem Abend stellte sie fest, dass Peter wunderschön Klavier spielen konnte. Stella und er hörten gar nicht wieder auf, vierhändig zu spielen, so viel Freude bereitete es ihnen. Gerlinde hatte eine angenehme Altstimme. Stella kramte ihr altes Repertoire aus ihrem Gedächtnis hervor, und die beiden waren begeistert von ihren Liedern. Dieser Abend war eine der glücklichen Bolonas, aber er war auch ein besonders glücklicher für Stella, die endlich einmal wieder ihre Sorgen vergessen hatte und ihre Musik in fröhlicher Ausgelassenheit mit anderen Menschen genießen konnte.
Nach diesem Abend besuchten die beiden Stella häufig. Bei diesen Gelegenheiten öffnete Stella eine Flasche Wein aus Jonnys Beständen, Peter brachte sein Kriegsbier mit, sie warfen die Knabbereien zusammen, die sie irgendwo aufgetrieben hatten, und saßen oben bei Stella im Wohnzimmer, unterhielten sich und musizierten miteinander. Gerlinde hatte eine Triangel mitgebracht, das war ihr instrumenteller Beitrag. Ansonsten feuerte sie die beiden anderen an und ließ ihre schöne Stimme ertönen.
Zuerst tastete Stella sich langsam vor, worüber sie mit Gerlinde und Peter sprechen konnte, und sie merkte, dass die beiden das Gleiche taten. Peter war vom Kriegsdienst freigestellt, weil er als Drucker beim Hamburger Fremdenblatt arbeitete. Diese Zeitung war vor 1933 sozialdemokratisch gewesen, seitdem verbreitete sie Nazi-Propaganda. Stella wusste, dass die Drucker unter den Handwerkern als besonders gebildet galten. Die Drucker beim Hamburger Fremdenblatt waren vor dem Krieg ebenso wie der Chefredakteur und der Verleger sozialdemokratisch und gewerkschaftlich aktiv gewesen. Wozu gehörte also Peter? Zur Nazi-Linie oder zu den Druckern, die jetzt ihren Mund hielten, weil direkt nach der Machtergreifung die politisch aktivsten unter ihnen gleich ins Gefängnis geworfen worden waren?
Ende September erzählte das Paar von einem Brief, den sie von einer Tante bekommen hatten, deren zwanzigjähriger Sohn vor St. Petersburg gefallen war. »Es ist ein sehr heldischer Brief«, sagte Peter spöttisch. »Er endet mit den Worten: ›In stolzer Trauer‹.« »Wie abstoßend«, entfuhr es Stella. Sie war etwas erschrocken über ihre unvorsichtige Bemerkung, da traute Gerlinde sich offenbar auch mehr als sonst. »Ich kann diese Heldenmütter einfach nicht ab.« Stella nickte erleichtert. Peter lachte. »Wir nennen sie die ›Flintenfrieda‹. Sie heißt nämlich Frieda.«
Von diesem Tag an gab es eine größere Vertrautheit zwischen den dreien, was Stella Mut machte, von ihrer Schwester und ihrem jüdischen Schwager zu sprechen. Aber vorher wollte sie noch sicherer sein. Als bekanntgegeben wurde, dass die große Schlacht bei Kiew beendet sei mit der Vernichtung von fünf russischen Armeen, erlaubte Peter sich die Bemerkung, dass die Schlacht bei Kiew noch nicht der ganze Krieg sei und der Oktober vor der Tür stände, da würde es doch in Russland langsam kalt werden. »Und überhaupt, fünf russische Armeen, das hört sich ja gut an, aber wie viele haben die denn davon? Fünf von fünfhundert ist etwas anderes als fünf von acht.« Da beschloss Stella, beim nächsten Besuch der beiden Lysbeth und Aaron dazuzubitten.
Gerlinde und Peter waren Mitte dreißig, und zu ihrem großen Bedauern hatten sie kein Kind. Gerlinde fühlte sich wie eine missratene Frau, geradezu verkrüppelt. Dieses Gefühl kinderloser Frauen wurde sowohl in der Presse, den offiziellen Verlautbarungen wie auch in nachbarschaftlichen oder sonstigen privaten Gesprächen geschürt. Eine deutsche Frau sollte Mutter sein, das war gesetzt. Es wurden sogar staatliche Stellen eingerichtet, zu denen kinderlose Paare gehen konnten, um sich beraten zu lassen.
Stella verschwieg, dass sie eine Tochter hatte, denn die Fragen nach dieser Tochter waren zu gefährlich. Aber sie erzählte Gerlinde von ihrer Schwester und ihrem Schwager, die für Frauen medizinisch tätig gewesen waren und dass ihre Schwester auch kein Kind habe und darunter lange Zeit sehr gelitten habe. In leuchtenden Farben berichtete sie von Lysbeths heilerischen Fähigkeiten.
Gerlinde sagte: »Ich würde deine Schwester gern einmal kennenlernen und auch deinen Schwager.« Da erklärte Stella, dass die beiden in einer Mischehe lebten, nicht einmal einer privilegierten, weil sie nun einmal kein Kind hatten. Gerlinde wurde etwas blass und sagte dann geradeheraus: »Ich würde beide trotzdem gern kennenlernen. Vielleicht nicht unbedingt auf der Straße, aber in diesem Haus sind wir vor Denunziation ja wohl sicher.« Peter nickte zustimmend. Also gesellten sich bei ihrer nächsten Zusammenkunft Lysbeth und Aaron dazu. Gerlinde und Peter verhielten sich sehr natürlich. Weder über die Maßen freundlich noch distanziert oder ängstlich. Sie waren einfach Nachbarn, die miteinander den Abend verbrachten. Lysbeth und Aaron genossen es sehr, nicht mehr ganz so isoliert zu sein und ihre freie Zeit nicht ausschließlich in der Gesellschaft von Stella zu verbringen.
 
Am 2. Oktober 1941 war im Radio und in den Zeitungen gemeldet worden: »Die letzte Schlacht an der Ostfront hat begonnen.« Cynthia und Eckhardt standen im Treppenhaus vor der Landkarte und spießten ein neues Fähnchen in das Papier. Es war unmöglich, an ihnen vorbei nach oben zu Stella zu gehen, ohne ihnen zuzuhören. So standen also Peter und Gerlinde, als sie zu Besuch kamen, neben Cynthia und Eckhardt auf der Treppe und betrachteten die große Karte, die an der Wand hing.
»Er ist so wunderbar!«, schwärmte Cynthia. Sie meinte Hitler. »Es gibt keinen größeren Mann auf der ganzen Welt! Er ist einfach hinreißend …« Auch Eckhardt verkündete die deutschen Siege, als wäre er persönlich dafür verantwortlich. »Noch vor dem Winter ist der Russe endgültig besiegt, dann ist der Krieg aus«, verkündete er mit vor Stolz geschwellter Brust. Er wies triumphierend auf die Eroberungen, die auf der Karte verzeichnet waren. »Es ist wirklich kaum zu glauben«, fuhr Cynthia fort, »welche ungeheure Ländermasse unsere Soldaten erobert haben – in so kurzer Zeit und mit so verhältnismäßig geringen Verlusten. Die ganze Weite des russischen Raumes ist jetzt deutsches Siedlungsgebiet!« »Tatsächlich?«, fragte Stella, als sie die Treppen herunterkam, um ihre Freunde zu empfangen. »Sowjetrussland ist doch noch viel größer, und da waren die Deutschen bis jetzt nicht.« »Wir«, betonte Cynthia belehrend, »brauchen nur Moskau, Leningrad und Stalingrad besiegen …« »… dann bricht alles Übrige zusammen«, fuhr Eckhardt fort. »Höchstens noch eine Woche, denke ich, wird es dauern …«
Gerlinde, die von Stella bislang als skeptisch wahrgenommen worden war, nickte nun eifrig mit dem Kopf. »Stell dir vor«, sagte sie zu Stella, »heute früh wollte ich mir auf dem Postamt ein paar Feldpostkarten holen, da meinte der Beamte hinter dem Schalter: ›Die brauchen Sie doch nicht mehr, meine Dame. Der Krieg ist doch eher aus, als Sie die alle schreiben können.‹« Cynthia bestätigte mit hoher aufgeregter Stimme: »Und unser Schlachter an der Ecke, der wollte gestern schon gar keine Marken mehr von mir nehmen. ›Der Endsieg ist doch so gut wie errungen‹, sagte er. ›Dann ist das doch vorbei mit der Bewirtschaftung, und es gibt für alle Fleisch und Wurst, so viel jeder haben will.‹ Ist das nicht wundervoll?«
Eckhardt, der merkte, dass von niemandem mehr Einspruch zu erwarten war, dozierte nun: »Der Führer hat gesagt, dass der von Deutschland beherrschte Raum mehr als doppelt so groß ist wie das Deutsche Reich im Jahre 1933, dass über zwei Millionen russische Soldaten in deutsche Gefangenschaft geraten sind und nun in der Landwirtschaft sowie im Kohlenbergbau und der Stahlerzeugung die fehlenden Arbeitskräfte ersetzen können; dass England kurz vor dem Zusammenbruch steht, weil die erfolgreichen Angriffe der Luftwaffe und die gewaltigen Tonnageverluste durch die Schiffe, die unsere deutschen U-Boote Tag für Tag versenken, den Lebensnerv Großbritanniens getroffen haben.«
In Stella stieg Traurigkeit auf. Sie fühlte sich unendlich fremd zwischen diesen Menschen im Treppenhaus, die doch ihre Familienangehörigen und ihre Freunde waren. Sie hörte ihnen zu, wie sie weiter vom baldigen Sieg schwärmten, von der Herrschaft der Deutschen über einen so großen Raum, und davon, wie wundervoll es in Hamburg sein würde, wenn endlich die Bedrohung durch die Engländer ein Ende hatte.
Würde ich vielleicht auch so sprechen, wenn Anthony kein Engländer wäre?, fragte sie sich. Dass ihre Tochter nach England geflohen war, machte ihr den Untergang Englands auch nicht schmackhafter. Der Gedanke an Anthony hatte im Laufe der beiden Kriegsjahre allmählich allerdings einen bitteren Beigeschmack angenommen. Sie hatte ihn seit Ausbruch des Krieges nicht mehr gesehen und auch nichts mehr von ihm gehört. Zu diesem Zeitpunkt hatte Anthony ihre Tochter Angela geheiratet, damit sie und ihr Kind in England sicher waren.
Und sie wusste natürlich auch, dass er zu der Armee gehörte, die Hamburg bombardierte. Und jetzt durfte sie sich nicht freuen, dass diese Armee vielleicht besiegt war?
Sie schob die Gedanken fort. Sie wollte diese Zweifel nicht in sich aufkommen lassen. Die Tante warnte sie während der vergangenen Tage manchmal, und ihre Worte wurden sonderbarerweise immer dringlicher: »Bewahre deine Liebe! Ihr seid Feinde, auch wenn ihr das nicht wollt. Besinn dich immer wieder darauf, wer dein wirklicher Feind ist, und kämpfe um deine Liebe. Von allein wird sie nicht überdauern!«
Jetzt begriff sie die Warnung der Tante besser. Bisher hatte sie bei den Angriffen um die englischen Flieger gezittert, die in den Lichtstrahl der Abwehr gerieten und abgeschossen werden konnten, nun aber musste sie sich mit aller Kraft dagegenstemmen, wie alle anderen auf das Ende des Krieges durch einen deutschen Sieg zu hoffen. Ja, auch sie sehnte sich nach einem Ende dieses Krieges. Aber sehnte sie sich nach dem Sieg der Deutschen?
An diesem Abend luden Cynthia und Eckhardt sich selbst nach oben zu Stella ein. Sie brachten Bier mit und eine Dose Anchovis und Brot. Wenig später, sie saßen mit Gerlinde und Peter in Stellas Wohnzimmer um den gedeckten Tisch, öffnete Lysbeth die Tür und steckte den Kopf ins Zimmer. Sie machte ängstliche Augen, als sie die fünf so einträchtig um Stellas großen Tisch versammelt sah. Stella sagte laut: »Lysbeth, Aaron, kommt zu uns, wir haben zu essen und zu trinken.« Da gab es kein Zurück mehr. Lysbeth und Aaron setzten sich schüchtern dazu.
Von diesem Augenblick an war die Stimmung im Raum verändert. Gerlinde und Peter fühlten sich ganz offenkundig unwohl. Cynthia und Eckhardt schienen das nicht zu merken. Für sie war es selbstverständlich, dass Aaron dabei war. Sie waren vollkommen einverstanden mit der Judenpolitik der Nazis, aber Aaron fiel für sie gewissermaßen aus dem Raster. Er gehörte nun einmal zu Lysbeth, und Lysbeth gehörte zur Familie. Und: »Blut ist dicker als Wasser«, lautete Eckhardts Spruch, wenn Cynthia ihn einmal darauf ansprach, dass es doch nicht in Ordnung sei, mit einem Juden unter einem Dach zu wohnen.
Stella wusste, weshalb Gerlinde und Peter sich unwohl fühlten. Denunziation war so weit verbreitet, dass sie fast wie eine Feierabendbeschäftigung vieler Deutscher erschien. Seit Jahren gehörten Verfolgungen wegen angeblicher Rassenschande zum Alltagsleben dazu, und die Anzeigen beruhten fast ausschließlich auf Denunziation. Seit Einführung des Sterns hatten Denunzianten ein leichtes Spiel: Juden und Arier waren deutlich unterscheidbar. Wer im freundschaftlichen Gespräch mit einem Sternträger ertappt wurde, lief Gefahr, zur Gestapo vorgeladen und schlimmstenfalls ins KZ gesteckt, bestenfalls mit Schutzhaft belegt zu werden. Was Gerlinde und Peter hier taten, war verboten: Sie hielten sich in einem Raum mit einem Juden auf und amüsierten sich.
Lysbeth und Aaron wussten all das ebenso wie Stella. Beide aßen nichts von den Sachen, die auf dem Tisch standen, beide nippten an dem Glas Wein, das Stella ihnen eingeschenkt hatte. Dann erhob Lysbeth sich und sagte: »Ich habe Kopfschmerzen, ich muss ins Bett.« Aaron erhob sich ebenfalls. »Ich begleite dich.« Sie sagten sehr kurz: »Tschüs«, und weg waren sie.
Kurz darauf gingen auch Gerlinde und Peter. Cynthia und Eckhardt blieben noch sitzen, aber auch sie merkten, dass die Begeisterung, die sie die Treppen hochgetrieben hatte, in diesem Raum nicht recht widerhallte. Stella atmete erleichtert auf, als sie sich endlich auch verabschiedeten.
»Nette Leute, das«, meinte Eckhardt. »Man sollte sich mal wieder treffen.« »Dann sollte man ihnen aber keinen Juden zumuten«, sagte Cynthia scharf. »Das kann ihnen Schutzhaft einbringen.« Stella behielt ein freundliches Lächeln, eine Maske, die sie inzwischen fast schon bis zur Perfektion einstudiert hatte.
 
Am darauffolgenden Tag starb die Tante und danach der Vater. So fiel Stella zunächst gar nicht auf, dass Gerlinde und Peter ihrem Haus fernblieben. Doch als sie sich dann auch zur Beerdigung nicht meldeten, kam Stella zu der Überzeugung, dass die beiden zu einem Judenhaushalt keinen Kontakt haben wollten, wenn der deutsche Sieg nahte. Aber sie musste feststellen, dass sie sich geirrt hatte. Am 8. Oktober, einen Tag nach der Beerdigung, standen die beiden überraschend wieder vor der Tür. Kaum saßen Gerlinde und Peter bei Stella im Wohnzimmer, sagte Peter: »Wir sind dir eine Erklärung schuldig, warum wir so in der Versenkung verschwunden sind.« Zögernd setzte er hinzu: »Obwohl ihr traurige Tage hinter euch habt.« Stella bewahrte ihre glatte Maske. Sie sagte nichts, sah ihn nur an.
Er knetete nervös seine Hände. »Ich muss dir etwas erzählen: Mein Vater war Sozialdemokrat. Mit Parteibuch. Ich bin so groß geworden. Meine ganze Familie war so. 1933 ist er ins Stadthaus bestellt worden. Sie haben ihn zwei Wochen dabehalten. Als er nach Hause kam, war er nur noch ein Klumpen Fleisch, so haben sie ihn gefoltert.« Stella hielt den Atem an. Nie im Leben hätte sie mit so etwas gerechnet. Peter standen Tränen in den Augen. »Mein Vater hat gesagt, er hat keinen verraten. Aber er hat sich nie wieder davon erholt.« »Lebt er noch?«, fragte Stella vorsichtig. »Ja, er lebt noch«, antwortete Peter bitter. »Aber er geht am Stock, er kann nicht mehr arbeiten, er schreit nachts, und er sieht aus wie ein Greis, obwohl er erst sechzig Jahre alt ist.« Er konnte nicht weitersprechen. Starr blickte er auf den Boden. Gerlinde legte ihre Hand auf seine Hände, die er fest ineinandergepresst hielt. Sie sah Stella gerade in die Augen. Selbst jetzt, wo sie vollkommen ernst war, wirkten ihre Mundwinkel immer noch, als ob sie lächle. Stella konnte nicht anders, sie musste auf Gerlindes Mund schauen, und sie lächelte. »Die Eltern wohnen seitdem bei Verwandten in Husum«, sagte Gerlinde. »Der Vater hat uns eingeschärft, uns bedeckt zu halten, solange der Spuk währt.« Peter fügte mit gepresster Stimme hinzu: »Ich mache meine Arbeit, ich weiß genau, wem ich vertrauen kann und wem nicht, aber nicht mal da sprechen wir untereinander. Es ist ja alles klar. Und wir drucken die Zeitung, wir leisten keine Sabotage, wir machen nichts.« Stella begriff. Der gefolterte Vater hatte Peter verstummen lassen. Der Vater hatte keinen verraten, aber der Sohn hatte den Preis dafür gesehen. Sie überlegte. Langsam, Wort für Wort betonend fragte sie: »Mein Bruder und meine Schwägerin haben euch Angst gemacht?« Peter nickte. Stella wurde warm. Jetzt erst merkte sie, dass sie die beiden sehr ins Herz geschlossen hatte und dass es sie geschmerzt hatte, sich vor ihnen zu verschließen.
Sie erklärte, dass ihr Bruder Eckhardt und ihre Schwägerin Cynthia in der Partei und der Frauenschaft wären, aber dass ihr Bruder trotzdem ein lieber Kerl sei. Sie erklärte auch, dass es für Aaron von großer Bedeutung war, in einer Familie zu leben, die so mit den Nazis verbandelt war. Und dass aber auch sie selbst vor ihrer Schwägerin das Visier runterklappe. Und dass sie Gerlinde und Peter auch dazu rate.
Die beiden sagten, sie hätten darüber lange miteinander gesprochen und seien zu einem ähnlichen Ergebnis gekommen, und nun wollten sie Stella ins Restaurant am Hafen zum Fischessen einladen. »Wir wollen uns endlich einmal revanchieren, und wir dachten auch, dass es dir guttun würde, nach den traurigen Tagen einfach mal rauszukommen.« Stella empfand große Wärme und Dankbarkeit. Wie schön, dass ich auf diese Freunde nicht verzichten muss, dachte sie.
Bald saßen sie einträchtig vor Fisch, Kartoffelsalat und Bier, da wurde der Rundfunkempfänger im Lokal auf volle Lautstärke gestellt, wie es neuerdings Vorschrift war. Die Gespräche an allen Tischen verstummten, und die Menschen horchten erwartungsvoll auf. Da ertönte die von Fanfarenklängen eingeleitete Ansage: »Aus dem Führerhauptquartier. Das Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt: Der Endsieg, den die entscheidenden Schlachten im Osten einleiteten, ist da!«
 
Gerlinde, Peter und Stella starrten einander an. Vor Stellas innerem Auge erschien das Bild vom 22. Juni. Sie wusste es noch genau. Es war ein Sonntag. Stella hatte lang im Bett gelegen und gedöst. Verschlafen hatte sie den Rundfunk angedreht, feierliches Sprechen gehört und abgestellt. Auf Nazigequassel hatte sie keine Lust gehabt. Im Badezimmer hatte sie vernommen, wie jemand die Treppe hochstürzte. Die Tür zum Badezimmer war aufgerissen worden.
Stella sah die Szene vor sich, als würde ein Film vor ihr ablaufen: Eckhardt platzt herein, und bevor sie ihn darauf hinweisen kann, dass er gefälligst anklopfen soll, schreit er außer Atem: »Russland!« Stella begreift sofort. Eckhardt ist leichenblass. »Krieg mit Russland!«, stößt er jetzt leiser hervor. Er taumelt aus dem Badezimmer, dreht sich um, macht ein paar Schritte und lässt sich kraftlos auf Stellas Bett fallen. Langsam geht sie im Nachthemd hinter ihm her. Sie denkt gar nicht daran, ihn wegen seines respektlosen Benehmens zu rügen. Sie setzt sich neben ihn aufs Bett. Beide schweigen. Sie erhebt sich wieder, geht ins Badezimmer zurück und lässt den Zahnputzbecher voll Wasser laufen, das sie Eckhardt bringt. »Trink«, befiehlt sie. Sie stellt sich ans Fenster. Unten sitzen Lysbeth, Aaron und die Tante friedlich im hinteren Garten und frühstücken an diesem herrlichen, lachenden und heißen Sommertag. »Hast du es Lysbeth schon gesagt?«, fragt sie. Eckhardt verneint. »Ich hab es gerade eben gehört. Stella, ich habe Angst!« Stella sieht ihren Bruder staunend an. Sie weiß zwar, dass er voller Angst steckt, aber dass er das so unumwunden zugibt, kann sie nicht fassen. »In meinem Kopf dreht es sich«, murmelt Eckhardt. Sein Gesicht ist hochrot. Das Geständnis der Angst hat ihn offenbar aufgewühlt. »Wird das amtliche Frankreich weiterkämpfen können gegen das von Russland gestärkte England?« Er erhebt sich schwerfällig vom Bett. »Cynthia ist gerade mit der Nachricht gekommen. Ich muss runter zu ihr. Sie findet meine Aufregung lächerlich.« Stella presst die Finger zu Fäusten zusammen. Irgendwann schlag ich ihr eins in die hässliche Visage, denkt sie. Zu Eckhardt sagt sie beruhigend: »Ich habe auch Angst, Bruder.« Sie nennt ihn selten so, aber in diesem Augenblick hat sie ein großes Bedürfnis danach. Eckhardt steht gebeugt vor ihr. Einer seiner Hosenträger ist zur Seite gerutscht, die Hose wird an der anderen Seite schief in die Höhe gezogen. Er sieht etwas lächerlich aus. Stella zieht seinen Hosenträger hoch und fährt mit den Händen durch seine wirr ins Gesicht fallende Haarsträhne, die er sonst über seine Glatze kämmt. »Lass dich nicht unterkriegen«, sagt sie und drückt ihm einen herzhaften Kuss auf die Wange. Sie ist erstaunt über sich selbst. Sie weiß gar nicht, wann sie das jemals getan hat.
Als Eckhardt sich nach unten geschlichen hat, beendet Stella ihre Morgentoilette. Währenddessen überlegt sie, was diese Veränderung der Kriegslage für sie ganz persönlich bedeutet. Die Worte der Tante wiederholen sich in ihrem Kopf wie eine Drehorgel. »Irgendwann gibt es Krieg mit Russland, irgendwann gibt es Krieg mit Amerika. Und dann geht es Hitler an den Kragen.« Erst einmal hat sich der Krieg noch weiter ausgedehnt. Sie versucht, die Neuigkeit aus Anthonys Sicht zu sehen. Ja, er ist bestimmt froh. Nun kämpfen die Engländer nicht mehr allein.
Sie geht langsam die Treppen hinunter, durch das Gartenzimmer in den sommerlichen Garten zu Lysbeth, Aaron und der Tante. »Wisst ihr schon?«, fragt sie statt einer morgendlichen Begrüßung. Aaron schüttelt verneinend den Kopf. »Was denn?«, fragt er. Lysbeth nickt bestätigend. »Russland?«, fragt sie. Die Tante nickt. Aaron verschluckt sich an seinem Brötchen. Stella kann nicht anders, sie lacht laut los. Die Situation ist gar zu skurril. Wieso wissen Lysbeth und die Tante es und Aaron nicht? Wieso haben sie ihm nichts gesagt? Da schimpft er auch schon los. »Wieso lasst ihr mich hier in aller Seelenruhe frühstücken, wenn so etwas passiert ist? Ihr lasst mich absichtlich im Ungewissen. Das ist gemein!« Lysbeth entschuldigt sich: »Ich war mir nicht sicher. Aber überall in den Gärten ist eine komische Stimmung. Und aus den Radios dringen so feierliche Stimmen. Ich habe überlegt, was es sein könnte. Und ich meine auch, Russland gehört zu haben.« »Wir wollten dir das Frühstück nicht verderben …«, fällt die Tante ein. »Frühstück verderben?«, sagt Aaron strahlend. »Ihr Wolkenrath-Weiber, ich habe von eurer Geheimniskrämerei schon seit Ewigkeiten die Nase voll, und gar noch, um mich zu schützen, das ist ja wohl die Höhe, aber ich kann euch leider gar nicht böse sein, dafür freue ich mich zu sehr.« Über seinem Gesicht liegt ein freudiger Glanz. »Krieg mit Russland«, sagt er andächtig. »Leute, jetzt geht es los.«
»Was geht los?«, fragt Stella, deren Gefühle zwischen Angst und Hoffnung schwanken. Die Tante sagt fröhlich: »Jetzt ist Sommer. Die Nazis denken, dass sie Russland ebenso überwältigen können wie alle anderen Länder bis jetzt. Aber habt ihr mal auf den Globus geguckt?« »Russland ist verdammt groß«, ruft Aaron mit verhaltenem Jubel aus. »Und Russland ist im Winter verdammt kalt«, grinst die Tante. »Wenn sie es nicht im Blitzkrieg schaffen, müssen sie im Winter weiterkämpfen. Ich glaube, darauf sind sie nicht vorbereitet.« »Ich wünsche es aus tiefstem Herzen«, sagt Aaron. Lysbeths Gesicht öffnet sich in einem warmen lächelnden Blick auf Aaron, dann sagt sie bedauernd: »So viele Menschenopfer.«
 
Stella kehrte mit ihrer Aufmerksamkeit ins Fischrestaurant zurück. Gerlinde und Peter blickten einander abwechselnd an. Und nun?, fragten ihre Blicke. Ebenso stumm saßen die Männer und Frauen an den anderen Tischen. Alle warteten auf weitere Durchsagen. Es musste doch irgendetwas folgen: Mitteilungen über Waffenstillstand oder Kapitulation, wann die ersten Wehrpflichtigen in die Heimat entlassen würden, und ob der Krieg an allen Fronten beendet sei. Aber es kamen keine weiteren Nachrichten. Das Radio wurde leiser gestellt.
An allen Tischen wurden die Gespräche wiederaufgenommen, es wurde jedoch leiser gesprochen, fast geflüstert. Auch Stella und ihre beiden Freunde besprachen die Sondermeldung flüsternd. »Sollten wir nicht eigentlich jubeln?«, fragte Gerlinde. Stella lächelte ironisch. Sie hatte beschlossen, nichts zu sagen. »Vielleicht kann keiner jubeln, nach so einer harten Zeit«, gab Peter zu bedenken. Da brach Stella ihren Vorsatz, sich keine Blöße mehr zu geben: »Ich jubele erst, wenn die Nachricht umfangreicher ausfällt«, sagte sie spöttisch. »So kommt es mir doch etwas seltsam vor. Ich glaube, wenn ein Krieg zu Ende ist, hören sich die Töne aus dem Radio anders an.«
Gerlinde sah nachdenklich aus. Dann nickte sie zögernd. Auch Peter nickte. »Ich fürchte, du hast recht«, sagte er. Er blickte sich demonstrativ zu dem Kellner um, der unweit von ihnen an einem Tisch hantierte. Stellas und seine Augen trafen sich. »Ich habe kürzlich Haferflockenkekse gebacken«, sagte Stella zu Gerlinde. »Die waren wirklich köstlich. Und wie sind deine besten Keksrezepte?« Peter prustete los. Es war ihm unmöglich, das Lachen zu unterdrückten. Gerlinde boxte ihn in die Seite. Den Rest des Abends verbrachten sie damit, sich über Kekse und Rezepte zu unterhalten.
 
An den folgenden Tagen verfolgte Stella sehr aufmerksam die Nachrichten in den Zeitungen. Gemeinsam mit Lysbeth und Aaron legten sie mehrere Zeitungen nebeneinander und diskutierten, wie die Botschaften zu verstehen wären.
Am 10. Oktober waren sämtliche Schlagzeilen fast identisch formuliert: »Die große Stunde hat geschlagen. Der Feldzug im Osten ist entschieden!«
Danach wurde der Triumph in der Bevölkerung mutiger. Zum Beweis der grandiosen Wehrmachtserfolge rollten überall in Deutschland erbeutete sowjetische Panzer durch die großen Städte. Auch in Hamburg wurde diese Schau angekündigt.
Lysbeth sagte: »Das will ich nicht sehen.« Stella widersprach ihr. »Ich kann das Ganze nicht glauben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Sowjetunion so schnell schlappmacht. Die Tante hat gesagt, dass die Nazis sich an denen die Zähne ausbeißen werden. Und jetzt soll das so schnell zu Ende sein? Ich will es sehen.« »Du siehst nichts, wenn du die Schau siehst«, schimpfte Lysbeth, erstaunlich vehement. »Sie zeigen dir etwas, was du sehen sollst, alles andere verstecken sie.«
Stella ging mit Gerlinde hin, Peter musste arbeiten. Gemeinsam mit anderen Schaulustigen drängten sie sich am Straßenrand, um den Zug der stählernen Ungetüme zu verfolgen. Um sie herum toste der Jubel.
Die Schlagzeilen am 11. Oktober lauteten: »Der Durchbruch im Osten wird ausgeweitet«. »Na, was soll das jetzt wohl heißen?«, fragte Stella. Lysbeth beharrte: »Ich vertraue der Tante.« Einen Tag später kam die nächste Überschrift: »Die Vernichtung der sowjetischen Armeen ist fast beendet«.
Stella lachte laut auf: »Hatten sie uns nicht schon Frieden versprochen? Fast beendet ist kein Endsieg. Leute, ich glaube, die haben uns ganz schön an der Nase herumgeführt.«
Am 13. Oktober war zu lesen: »Die Schlachtfelder von Wjasma und Briansk weit im Rücken der Front!« Und die Schlagzeile im Völkischen Beobachter lautete: »Die Bewegungen im Osten verlaufen planmäßig«. Da erlaubte auch Aaron sich im Beisein von Cynthia und Eckhardt einen spöttischen Kommentar über die Lügenpropaganda der Nazis.
Die beiden wirkten betreten: »Ich verstehe das nicht«, sagte Eckhardt. »Der Führer hat uns doch erst vorige Woche erklärt, dass die Sowjets acht bis zehn Millionen Mann verloren haben, und er hat hinzugefügt: ›Davon erholt sich keine Armee der Welt mehr, auch die russische nicht.‹ Und jetzt gehen die Kämpfe immer weiter …« Cynthia presste die Lippen zusammen und sagte: »Der Führer wird schon wissen, was er tut.«
Und dann am 14. Oktober war die Variation zu lesen: »Die Kampfhandlungen im Osten verlaufen nach Plan«. Da gab es keinen mehr, der von baldigem Frieden oder gar von Sieg sprach.
In den darauffolgenden Tagen verschwand Russland aus den Schlagzeilen.
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Im Oktober trug Aaron seinen Stern bereits trotzig stolz. Da war er schon so weit, nicht entscheiden zu können, wen er mehr bemitleiden sollte, Männer wie Fred Solmitz, die in einer privilegierten Mischehe lebten und deshalb mal Jude und mal Jude im Versteck waren, oder die Juden im Grindel, die verschämt durch die Straßen huschten, angstvoll, was als Nächstes geschehen würde. Die Schikanen und Diskriminierung der Juden hatte schon 1933 begonnen, aber sie war von Monat zu Monat verschärft worden. So war zum Beispiel am 18. April 1941 Juden die Benutzung von Reisezügen und Schiffen ohne Sondergenehmigung untersagt worden. Und seit Dezember 1941 durften sie keine Telefonzellen mehr betreten, eine schlimme Einschränkung der Kontaktaufnahme nach außerhalb, weil sie in ihren Wohnungen auch kein Telefon haben durften.
Eine furchtbare Verschlimmerung des jüdischen Lebens aber war das gesetzliche Gebot, dass jeder Jude einen Stern an seiner Kleidung tragen musste.
Für Aaron war der 3. September 1941 ein einschneidender Tag gewesen. Immer wenn er daran zurückdachte, fühlte er sich ohnmächtig: Stella, Lysbeth und Aaron sitzen am Nachmittag hinten im Garten beim Kaffeetrinken. Da erscheint Cynthia mit Tasse und bedeutsamer Miene. Man sieht ihr sofort an, dass sie etwas sehr Wichtiges zu berichten hat. Lysbeth und Aaron blicken ihr aufmerksam ins Gesicht. Stella wendet sich ab, als wäre ihre Aufmerksamkeit gerade von einem vorbeifliegenden Vogel in Anspruch genommen. In ihr brodelt es, das sieht Aaron ihr an.
Kurz nach Cynthia kommt auch die Tante hinaus. Sie hat ein Nickerchen gemacht, wie sie es neuerdings nach dem Mittagessen tut, und setzt sich, noch ein wenig schlaftrunken, zu den anderen an den Tisch. Cynthia beginnt zu plappern, über dies und das, sie schwärmt noch einmal von ihrer wundervollen Hochzeit und erwähnt die Geschenke, die auch jetzt noch von einzelnen Nachbarn eintrudeln, sie teilt eine kurze Spitze an Stella aus, indem sie süffisant bemerkt: »Es gibt ja Ehefrauen, die das Treuegelöbnis nicht so ernst nehmen. Sag mal, Stella, hast du eigentlich in der Kirche geheireitet und ›Ja‹ gesagt, als der Pfarrer fragte, ob du in guten wie in schlechten Tagen …« Stella blickt hochmütig über sie hinweg in den Himmel. Sie überlegt sich noch eine passende Antwort, da platzt Cynthia mit der Neuigkeit heraus: »Nichtarier sollen demnächst einen gelben Stern tragen.« Aaron wird flau im Magen. Die Tante sieht plötzlich hellwach aus. Stella sagt später, sie habe überlegt, ob sie die Schwägerin vors Schienbein treten oder deren Stuhl mitsamt der Frau drauf umkippen sollte. »Warum erzählst du uns das?«, fragt sie scharf. Cynthia macht ihr hochmütigstes Gesicht. »Weil hier ein Jude am Tisch sitzt«, sagt sie. »Ich dachte, es interessiert euch. Aber wenn ich hier nicht erwünscht bin, kann ich ja gehen.« Sie steht auf, die Tasse klirrt auf dem Teller in ihrer Hand, Kaffee schwappt auf ihre Schuhe und hinterlässt einen dunklen Fleck. Beleidigt stapft sie davon. Die vier schweigen. Aaron fürchtet, sich auf der Stelle übergeben zu müssen. Der Blick der Tante folgt gedankenverloren einem Vogel.
Stella ist die Erste, die das Schweigen durchbricht: »Alte Kuh«, schnauft sie. Lysbeth lächelt sanft. »Ich glaube, sie hat wieder ein Gerücht aufgeschnappt.« Die Tante sagt nichts, sie beginnt vor sich hin zu summen, bis Stella gereizt fragt: »Hast du gehört, was Cynthia gesagt hat?« Die Tante legt ihre alte knochige Hand auf Stellas. »Ja, hab ich«, sagt sie ruhig. Und summt weiter. Aaron bewahrt sein Schweigen, kämpft gegen die Übelkeit, bis er aufsteht, um das Geschirr in die Küche zu tragen. Im Haus blickt er kurz zurück und sieht, wie Lysbeths und Stellas Blicke sich auffordernd auf die Tante geheftet haben. Regungslos beobachtet er, wie die Tante beide abwechselnd anblickt, wie sich ihre Augen mit Tränen füllen. Er kann nicht hören, was sie sagt, aber er weiß es auch so. »Was wollt ihr? Ich kann es nicht ändern.«
Jedes Mal, wenn er später von dieser Szene überrollt wurde, krampfte sich sein Magen wieder zusammen, und er spürte ebenso wie damals, wie aller Lebensmut aus ihm floss, und er meinte, nun sei alles aus. Jedes Mal wieder musste er sich dann bewusst beruhigen und daran erinnern, dass es Schlimmeres gab, als den Stern zu tragen, und dass er den Nazis nicht die Macht einräumen wollte, ihn mit einer solchen Knebelung zu brechen.
 
Am 19. September 1941 trat die Polizeiverordnung über die Kennzeichnung der Juden in Kraft. Sie verpflichtete alle Personen im Deutschen Reich, die nach den Nürnberger Gesetzen als Juden definiert waren, einen gelben Judenstern »sichtbar auf der linken Brustseite des Kleidungsstückes in Herznähe fest aufgenäht zu tragen«. Nur die »Mischlinge« und die jüdischen Partner in privilegierten Mischehen waren davon ausgenommen. Jüdische Männer einer Mischehe, die kinderlos war, so wie Lysbeths und Aarons Ehe, fielen nicht unter diese Ausnahmeregelung und waren zum Tragen des Judensterns verpflichtet.
Aaron ging allein zur Ausgabestelle des gelben Lappens, des sechszackigen Davidsterns in der Farbe, die schon im Mittelalter die Kennfarbe der Juden gewesen war. In der Mitte stand in fetten schwarzen Lettern »Jude«. Beim Empfang musste Aaron die Kenntnisnahme der Bestimmungen sowie folgenden Text unterschreiben: »Ich verpflichte mich, das Kennzeichen sorgfältig und pfleglich zu behandeln und bei seinem Aufnähen auf das Kleidungsstück den über das Kennzeichen hinausragenden Stoffrand umzuschlagen.« Bei Zuwiderhandlung drohte eine Geldbuße oder Haftstrafe bis zu sechs Wochen. Das Verdecken des Judensterns durch Kragen, Taschen oder Aktenmappen war strafbar.
Aaron nähte den Stern selbst an seine Strickjacke, die er bei dem schlechten Sommerwetter dieses Jahres schon lange über seinen Hemden trug. An den Wintermantel mochte er noch nicht denken, obwohl das Wetter den ganzen August hindurch mit dunklem, verhangenem Himmel, mit Regengüssen und Sturm, wie Herbst im Hochsommer, trostlos wie die ganze Welt gewesen war.
Er unternahm die Aktion, während Lysbeth zum Einkaufen fort war. Als sie mit dem Einkaufsnetz zurückkam, half Aaron ihr wie immer beim Auspacken. Da fiel ihr Blick auf den aufdringlich leuchtenden Stern. Sie atmete einen Atemzug lang tiefer als sonst. Dann fragte sie leise: »Warum hast du mich das nicht machen lassen?« »Weil ich auch nähen kann«, lachte Aaron und fügte spöttisch hinzu: »Außerdem sollen deine hübschen arischen Händchen doch nicht von diesem hässlichen Ding hier beschmutzt werden.«
Lysbeth tat so, als hätte sie die Provokation nicht gehört. Ruhig räumte sie die Lebensmittel an ihren Platz. Aaron sah, wie sie mit den Tränen kämpfte. Er versuchte sie zu umarmen, aber sie wich ihm aus. Da liefen ihm die Tränen hinunter, und er sagte: »Lysbeth, mach mir jetzt nicht auch noch Vorwürfe, das halte ich nicht aus. Der Stern macht mir nichts, aber wenn du jetzt kalt und distanziert wirst, das bringt mich um.« Lysbeth warf sich in seine Arme und weinte hemmungslos. »Ich habe solche Angst um dich«, schluchzte sie. »Ich will nicht, dass sie dich so demütigen.« Aaron streichelte ihre Haare. »Niemand kann mich demütigen mit so etwas«, flüsterte er an ihr Ohr. »Wenn du bei mir bist, kann mir niemand etwas anhaben.« Lysbeth schluchzte auf. »Aber ich kann nicht ständig bei dir sein. So wie jetzt: Ich gehe weg und komme zurück, und du trägt dieses Schandmal.« Sie zerrte an dem Stern, als wollte sie ihn abreißen. Aaron legte seine Hand auf die ihre. »Lass das, Lysbeth«, sagte er fest. »Ob das ein Schandmal ist, entscheiden nicht die, nur wir selbst.«
Als Stella den Stern an Aarons Jacke sah, platzte sie mit einer wütenden Schimpfkanonade heraus, wie sie es schon lange nicht mehr getan hatte. Sie verfluchte die Nazis, sie verfluchte die Deutschen, die 1933 so etwas gewählt hatten und seitdem zuließen. Sie holte alle Schimpfwörter aus ihrem Gedächtnis hervor, die darin jemals eingelagert worden waren. Und dann fauchte sie Aaron an: »Mach das ab! Ich will nicht, dass du so was trägst. Das ist beschämend.« Auch Lysbeth schimpfte, als hätte Stellas Wut sie angesteckt: »Sie sind einfach infam und widerlich. Und auch noch gelb. Die gelbe Farbe hat seit jeher Pest und Quarantäne bedeutet!« Stella guckte sie an, eine Sekunde erstaunt, weil sie vergessen hatte, dass Lysbeth auch wütend sein konnte, dann setzte sie fast frohlockend drauf: »Gelb ist die Farbe des Neides. Gelb ist die Farbe des Bösen!« Lysbeth fuhr fort: »Gelb ist die Farbe der ins Blut getretenen Galle! Wenn ich den Stern sehe, läuft mir die Galle über!«
Aarons Grinsen, das sich während Stellas und Lysbeths Wutausbruchs auf sein Gesicht gelegt hatte, war während der letzten Sätze immer breiter geworden. Jetzt wurde er ernst: »Liebe Stella, liebe Lysbeth, es tut mir sehr gut, dass ihr meinetwegen so in Rage geraten könnt. Und ich stimme euch in all euren treffsicheren Einschätzungen zu, aber dieser Stern ist nicht beschämend. Ich schäme mich nicht, Jude zu sein. Früher war es mir völlig egal, ich hatte mit dem ganzen jüdischen Kram nichts am Hut, aber seit die Nazis uns zu Unmenschen erklärt haben, entwickle ich Stolz darauf, ein Jude zu sein. Und also trage ich diesen Stern wie alle meine jüdischen Freunde.«
Stella umarmte ihn gerührt. Dann erklärte sie kurzerhand: »Ich will auch einen Judenstern tragen. Du hast recht. Ihr Juden könnt stolz sein, wir Deutschen müssen uns schämen. Ich will lieber zu euch gehören.« Aaron brach in amüsiertes Gelächter aus. »Ich kann dir meine Jacke ja mal leihen«, schlug er vor. »Aber pass auf, dass du nicht erwischt wirst. Ich glaube, ein Arier mit Stern ist genauso gefährdet wie ein Jude ohne Stern.«
Sie hatten nicht gehört, wie die Tante ins Zimmer getreten war. Aber nun stand sie mit einem Tablett vor ihnen, auf dem vier Gläser gefüllt mit ihrem ganz speziellen, selbstgemachten Kräuterschnaps angerichtet waren. »Prost, meine Kinder«, sagte sie. »Trinken wir auf alle Sterne, die das Dunkel erhellen, und wenn wir keinen Stern tragen, lasst uns Sterne sein!«
 
Als Cynthia den Stern an Aarons Strickjacke entdeckte, sagte sie: »Ach, ist es also so weit. Komisch, ich hab noch keinen mit Stern gesehen.« Sie legte ihre Stirn in Falten und meinte nachdenklich: »Ich bin doch gerade draußen dem Fred Solmitz begegnet, der hatte keinen Stern. Sollte der schon wieder eine Extrawurst bekommen?« Aaron klärte sie auf, dass Juden in privilegierter Mischehe nicht unter die Verordnung fielen. »Das ist ja mal wieder typisch«, ereiferte sich Cynthia. »Dabei steht im Fremdenblatt, dass der Stern von weiten Bevölkerungskreisen gewünscht wurde. Aber doch nur, damit man sie endlich erkennen kann. Jetzt ist so einer wie der Solmitz wieder nicht gekennzeichnet. Er ist also unverdächtig. Diese Leute können sich ja richtig tarnen. Und auch die Mischlinge. Das ist nicht rechtens!« Eckhardt, der während des Gesprächs hinzugetreten war, sagte in amtlichem Ton: »Ich habe gehört, dass bald sämtliche Sonderbestimmungen zugunsten der Juden in Mischehen und der Mischlinge aufgehoben werden. Und bald sollen die jüdischen Wohnungen auch eine Kennzeichnung erhalten.« »Das ist gut«, seufzte Cynthia erleichtert auf. »Dann weiß man endlich, woran man ist.« Aaron hatte ihr Gespräch lächelnd verfolgt. »Von nun an wird es gefährlich für euch, mit mir in der Öffentlichkeit gesehen zu werden«, sagte er. »Vielleicht solltet ihr den verwandtschaftlichen Kontakt zu mir lieber abbrechen. Ich weiß nicht, ob es möglich ist, sich von seinem Schwager scheiden zu lassen. Bestimmt gibt es dazu auch Bestimmungen, ihr solltet euch mal erkundigen.« Er drehte sich um und ging. Eckhardt und Cynthia blickten ihm konsterniert hinterher. »So war das doch nicht gemeint«, rief Eckhardt hinter ihm her. »Sei doch nicht so empfindlich!«
 
Aaron war, schon lange bevor das Tragen des Sterns Pflicht wurde, in die Rolle eines Seelsorgers gerutscht. Immer mehr Menschen hatten etwas zu beklagen: den Verlust des Zuhauses, schlimmer noch den Verlust eines Familienmitglieds, am schlimmsten den Verlust des eigenen Kindes, des Liebsten, des Ehemannes irgendwo in der Welt. Die Verluste waren Gesprächsthema, auf der Straße, bei nachbarschaftlichen Besuchen, in den Geschäften. Man klagte, man erschrak, man zeigte Mitleid, man ging wieder auseinander. Bei Aaron hingegen verweilten die Menschen mit ihrem Schmerz. Und sie kamen wieder zu ihm, wenn er sie eingeladen hatte. Was er in vielen Fällen tat.
So auch der Bezirksschornsteinfegermeister. Er hatte seinen Sohn, sein einziges Kind, im Osten verloren. Der junge Mann hatte die höhere Forstlaufbahn einschlagen wollen. »Jetzt, wo unser Junge tot ist, kommt aus Berlin die Nachricht, er sei angenommen. Gestern kommt der Nachlass aus dem Felde. Leider war meine Frau allein, sonst hätte ich ihr das unterschlagen. Sein Portemonnaie. Außen war das Blut notdürftig abgekratzt, drinnen war es verkrustet von Blut, vom Blut unseres Jungen, der einen Bauchschuss hatte.« Aaron fragte nach, ließ sich Geschichten über den Sohn erzählen. »So anstellig war er schon, als er noch ganz klein war, und später so tüchtig, gut in der Schule, nie zu Streichen aufgelegt, nur Freude haben wir an dem Jungen gehabt.«
Aaron bot dem Mann ein Glas vom Herzwein der Tante an. Er nahm sich Zeit, ließ ihn reden und empfahl ihm am Schluss, seine Frau häufig zu umarmen, mit ihr gemeinsam an den Jungen zu denken und zu verhindern, dass sich jeder von beiden in seinem Schmerz vergrub. Der Schornsteinfegermeister verabschiedete sich mit feuchten Augen, aber sein Gesicht sah weniger eingefallen aus. Es dauerte nicht lange, da kehrte er zu Aaron zurück. Diesmal kam er gemeinsam mit seiner Frau, angeblich, damit sie den Mann kennenlernte, der so nett mit ihm gesprochen hatte. Aber es stellte sich schnell heraus, dass er ein großes Bedürfnis nach dem Gefühl hatte, mit dem er von Aaron weggegangen war: eine unbestimmte Erleichterung, die den unerträglichen Schmerz in eine Trauer verwandelt hatte, die furchtbar war, aber nicht mehr das ganze Leben zunichtemachte. Er wollte wieder mit Aaron sprechen, und er wollte, dass auch seine Frau diese Wohltat erfuhr.
So geschah es ein ums andere Mal mit unterschiedlichen Menschen. Das erste Gespräch war Zufall, das nächste entsprang Absicht.
Aaron kam auch ins Gespräch mit einer jungen Frau. Sie war Pflegerin in der Schule in der Kielortallee, die zu einem Ersatz-Krankenhaus eingerichtet worden war. »Der Dienst ist schwer«, sagte sie leise und blickte sich um, als hätte sie Angst, gehört zu werden. »Wir haben vor allem Bombenverletzte.« Und dann brach es aus ihr heraus. »Ein dreiundzwanzigjähriger schwerverletzter Chauffeur, über und über verbrannt, sein Gesicht ist nicht zu erkennen, der Eiter stinkt und fließt in Strömen. Ich muss mich immer überwinden, sein Zimmer zu betreten. Die Ärzte hoffen, ihn durchzubringen. Aber wird er nicht immer wie ein Ungeheuer aussehen?« Aaron hörte zu, sagte nicht viel, gab am Schluss winzige Ratschläge, wie die junge Frau sich von den schrecklichen Bildern wenigstens ein wenig befreien könnte, wie sie wieder ein wenig Kraft tanken könnte. Anschließend ging sie mit einem leicht aufgehellten Gesicht davon. Er sagte ihr, sie könnte jederzeit zu einem Schwätzchen vorbeikommen, seine Frau würde sich bestimmt auch freuen. Nach kurzer Zeit klingelte sie bei ihm. Und dann kam sie fast allwöchentlich zu Besuch.
Bisher hatte keiner dieser Menschen gewusst, dass Aaron Jude war. Er hatte es nicht verschwiegen, aber er hatte es auch nicht für nötig gehalten, die Menschen darauf hinzuweisen. Er war für die Leute da, nicht sie für ihn.
Bei den meisten, die wussten, dass er Jude war, handelte es sich ebenfalls um Juden. Auch für sie leistete Aaron Seelsorge, aber es war eine ohnmächtige, hilflose Sorge um ihre Seele. Er teilte ihre Religion nicht, die ihnen einen letzten Halt bot. Und er war nicht in einer derart verzweifelten Situation wie sie, weil er in einem Arierhaus wohnte und mit einer Arierin verheiratet war. Die Juden im Grindelviertel, in der Isestraße, in der Bornstraße und in den anderen Straßen in Eppendorf, Eimsbüttel, Hoheluft und Harvestehude lebten in ständiger Angst. Die Berufe, der Besitz, eine Zukunft für die Kinder, ausreichende Nahrung, Feuerung und Kleidung, all das war ihnen schon genommen worden. Was jetzt noch blieb, war das nackte Leben. Und ihr Gott.
Aaron hatte keine Hoffnung für sie in petto, aber er sprach mit ihnen. Er lenkte das Gespräch, so gut er konnte, von ihrer aussichtslosen Lage weg, denn jedes Wort darüber raubte ihnen wie ihm noch mehr Kraft. Er sprach mit ihnen über ihre Kinder, ihre Verwandten, ihre Ehen, ihre Freundschaften. Viele der Menschen, die jetzt verarmt waren, hatten früher ein völlig anderes Leben geführt, mit ihnen sprach er über die Vergangenheit. Manche aber hatten ihr Leben lang schwer gearbeitet. Diese waren oft in sich gekehrt, bitter, wortlos. Sie fragten sich, was sie verbrochen, welche Schuld sie auf sich geladen hatten, dass Gott sie so schlimm strafte. In diesen Familien kümmerte Aaron sich vor allem um die Kinder, er malte und spielte mit ihnen. Mit den Kindern lebte auch er selbst wieder auf.
Lysbeth hatte ihn manchmal begleitet. Dann hatte sie Gespräche mit den Frauen geführt, die versuchten, ihre Familien noch einigermaßen zu ernähren, was unerträglich schwer für sie geworden war, weil es kein koscheres Fleisch mehr gab und es nur noch unter allergrößter Mühe möglich war, Mahlzeiten ihren religiösen Regeln entsprechend zuzubereiten. Seit Einführung des Judensterns wurde es gefährlich für Lysbeth, jüdische Familien gemeinsam mit Aaron zu besuchen, aber sie tat es trotzdem.
Der Stern kennzeichnete Aaron nun deutlich als Jude, aber das hinderte die Menschen nicht, sich ihm weiter anzuvertrauen. Manchen schien es jetzt sogar leichter zu fallen. Als wäre Aaron nun deutlich sichtbar einer der ihren, einer, der litt und ohnmächtig war. Im Übrigen erlebte er wenig diffamierende Reaktionen, weder in der Nachbarschaft noch von Fremden auf den Straßen. Und das schien nicht nur ihn zu betreffen.
Als Stella und Cynthia sich zufällig im Treppenhaus trafen, berichtete Cynthia schmallippig, dass in der Frauenschaft darüber gewettert worden sei, dass es geradezu Mitleidswellen in der Bevölkerung gebe. »Natürlich vor allem aus den Kreisen der Intelligenzbestien«, schimpfte sie. Und dann fügte sie in selbstmitleidigem Ton hinzu: »Man weiß ja auch gar nicht, wie man sich selbst verhalten soll, immerhin ist in dieser Familie auch ein Sternträger. Ich schäme mich richtig, wenn ich unter den anderen Frauen Stellung beziehen soll.« Stella brauchte all ihre Kraft, um sich zu beherrschen.
Da trat Lysbeth ins Haus. Sie hatte offenbar Cynthias Worte gehört. Zuckersüß sagte sie: »Cynthia, meine Liebe, vielleicht solltest du dich nach einer anderen Bleibe umsehen. In diesem Beinah-Juden-Haus kann dir das Wohnen wirklich nicht länger zugemutet werden.« Cynthia erblasste. Stella war so unendlich glücklich über ihre Schwester, dass sie sie am liebsten sofort in die Arme geschlossen hätte. Aber sie blieb auf ihrem Platz stehen, nickte nachdenklich mit dem Kopf und sagte langsam: »Stimmt. Ich finde auch, dass wir dir zu viel zumuten, liebe Schwägerin. Vielleicht sollten wir uns alle für dich und Eckhardt mal umhören. Ihr findet bestimmt eine bessere Bleibe.« Es fiel ihr sehr schwer, die Begeisterung in ihrer Stimme zu dämpfen, als sie hinzufügte: »Am besten machen wir es so, dass Jonny und ich dann nach unten in eure Wohnung ziehen und wir die Räume oben armen bombengeschädigten Menschen zukommen lassen, die obdachlos geworden sind.« »Gute Idee«, bekräftigte Lysbeth. »Und das ist auch deshalb sehr gut, weil Aaron und ich natürlich nicht aus dem Keller dürfen, und die Wohnungslosen dann sehr weit von uns Kellerasseln entfernt wohnen. Dann brauchen sie sich nicht zu schämen.« Cynthia schnaubte: »Ihr braucht nicht zu denken, dass ich euch nicht durchschaue.« Sie drehte sich auf dem Absatz um und verschwand in ihrem Wohnzimmer.
 
Stella und Lysbeth sahen sich verschwörerisch an und gingen Arm in Arm die Treppe hinunter zur Tante. Die werkelte in der Küche herum und wirkte recht gutgelaunt. »Ich glaube, sie haben sich mit dieser Aktion ein paar Widersacher eingehandelt«, sagte sie, nachdem Lysbeth und Stella ihr von ihrem Disput mit Cynthia berichtet hatten. »Ich habe heute in der Zeitung gelesen, dass verderbliches falsches Mitleid und, warte mal, wie haben sie es genannt: schlecht angewandte Menschlichkeit gegenüber besternten Juden der deutschen Nation schade.« Stella drückte Lysbeths Schultern. »Ich wär so froh, wenn sie ausziehen würde«, sagte sie leise. »Ich glaube, dann könnte ich endlich wieder frei atmen.« Lysbeth zog sie in die Küche, schloss die Tür hinter ihnen, stellte sich vor Stella, atmete tief ein und verkündete lauthals: »Ich auch!«
 
Aaron hatte bereits Mitte September ein amtliches Schreiben erhalten, das ihn aufforderte, sich auf der Sonderdienststelle des Arbeitsamtes einzufinden, die für Arbeitseinsätze von in Mischehen lebenden Juden zuständig war. Der Leiter dieses Amtes war Willibald Schallert, ein korrupter und unberechenbarer Mann, vor dem die in Mischehen lebenden Juden und auch ihre Familien fürchterliche Angst hatten. Bisher war Aaron noch nicht zu dieser Stelle vorgeladen worden, was ihm selbst schon manchmal seltsam vorgekommen war. Aaron wusste nicht, ob es Zufall gewesen war oder ob Jonny Maukesch auf irgendwelchen Wegen seine schützende Hand über ihn gehalten hatte. Die Arbeit bei diesen Einsätzen war meistens schmutzig, körperlich sehr anstrengend, oft gefährlich, zum Beispiel, wenn sie in Rüstungsbetrieben stattfand. In den vergangenen Jahren war Aaron weiterhin als Arzt tätig gewesen, obwohl er keine Erlaubnis mehr dazu besaß.
Willibald Schallert verhielt sich Aaron gegenüber verlogen höflich. Er machte sehr deutlich, dass er Aaron am liebsten so bald wie möglich aus Hamburg und aus Deutschland entfernen würde. Er machte auch deutlich, dass er die Vergünstigungen, die Juden in einer Mischehe erhielten, für absolut schwachsinnig hielt. Süffisant teilte er Aaron mit, dass Juden aus Mischehen in Judenhäuser gehörten und nicht in arischen Häusern unterschlüpfen sollten. Aaron ließ alle Beleidigungen über sich ergehen, gab Auskunft, wenn er gefragt wurde, und war mit jeder Faser seines Körpers auf der Hut vor diesem Widerling. Worauf wird es hinauslaufen?, fragte er sich. Welche Arbeit hatte Schallert für ihn vorgesehen? Aaron wunderte sich, wie lange der Mann sich mit ihm aufhielt. Aber es bereitete Willibald Schallert offenbar Spaß, ihn auf die Folter zu spannen. Nach einer langen quälenden Stunde teilte er Aaron mit, dass er beabsichtige, ihn in eine Einheit zu stecken, die Trümmer wegräumte. Aaron unterdrückte ein erleichtertes Aufatmen. Er hatte Angst gehabt, in einen Rüstungsbetrieb zu kommen. Er wollte keinen Finger für diesen Krieg rühren. Trümmerarbeit würde bestimmt schwer werden, aber so unterstützte er nicht die Nazis. Willibald Schallert sagte: »Sie erhalten Nachricht, wann Sie sich wo einzufinden haben.« Aaron verabschiedete sich höflich, verließ den Raum aber in einer gewissen Verwirrung. Wieso hatte Schallert ihm nicht sofort Zeit und Ort genannt?
 
Aaron erlitt aber auch, ebenso wie andere Juden, Anpöbelungen, manchmal sogar körperliche Drohungen. Ganz besonders von Kindern und Mitgliedern der Hitlerjugend. Aaron selbst konnte mit diesen Anfeindungen souverän umgehen. Anschließend zogen die Jungen, denn es handelte sich fast nur um Jungen, oft verschämt mit rotem Kopf davon. Die jüdischen Kinder allerdings waren mehr und mehr verängstigt. Sie konnten sich nicht wehren. In vielen Familien verließen die Kinder die Wohnung nur noch in Begleitung eines beschützenden Erwachsenen. Aber auch die Erwachsenen auf dem Grindel waren entsetzlich eingeschüchtert.
Am 18. Oktober kehrte Aaron bedrückt von einem Besuch bei einer jüdischen Familie zurück, die sehr guten Kontakt zur Jüdischen Gemeinde hatte. Seit Mitte Oktober wurde in der Jüdischen Gemeinde gemunkelt, dass zwanzigtausend Juden aus Deutschland nach Litzmannstadt »evakuiert« werden sollten. Die Jüdische Gemeinde hatte zwar sofort bei der Gestapo angerufen und die Antwort erhalten, dass nichts geplant sei, aber bereits am 17. Oktober hatte der Leiter des Judenreferats, Kommissar Göttsche, telefonisch erklärt: »Nächste Woche werden tausend Juden nach Litzmannstadt evakuiert.« Herr Göttsche war ein von den jüdischen Familien sehr gefürchteter Mann. Wenn der etwas sagte, das wussten alle in der Gemeinde, dann würde es nach allen Regeln der deutschen Bürokratie mit Listen und Kontrollen und ohne Wenn und Aber abgewickelt werden.
In vielen der Familien, die Aaron kannte und noch unbefugt als Arzt betreute, brach eine angsterfüllte Unruhe aus. Wer würde »verschickt« werden, wie es offiziell genannt wurde? Würden sie auch Familien auseinanderreißen? Auch Kranke? Wen würde es treffen? Wen würde man verlieren?
Dann wurde von Dr. Max Plaut, dem Leiter der Jüdischen Gemeinde, weitergegeben, dass zunächst nur die Juden »evakuiert« werden sollten, die aus den bis 1918 zu Deutschland gehörigen Teilen des Altreichs stammten, alle naturalisierten Ostjuden, alle staatenlosen Juden sowie alle der Gestapo aus irgendeinem Grunde missliebigen Juden mit ihren Familien. Was hieß zunächst?, fragten sich alle und: Wer war missliebig?
Als dann die Schreiben eingingen, schaffte das kurzfristige Klarheit. Der Poststempel war vom 21. Oktober 1941. Den Adressaten wurde mitgeteilt, dass ihr Zug am 25. Oktober 1941 um 10.10 Uhr ab Hamburg, Hannoverscher Bahnhof abfahren und fahrplanmäßig am 26. Oktober um 11.00 Uhr in Litzmannstadt eintreffen werde. Sie sollten sich einen Tag vorher um 14.00 Uhr mit dem erlaubten Gepäck von fünfzig Kilo an der Sammelstelle Logenhaus, Moorweidenstraße 36, einfinden. Beigefügt waren eine Anordnung über die Beschlagnahme des Eigentums der Betroffenen, ein achtseitiges Formular mit dem Titel »Vermögenserklärung« und eine »Reiseliste«, in der aufgeführt war, welche Gegenstände mitgeführt werden durften.
Das Ganze war unterschrieben von Herrn Göttsche. Nun kannten sie also das genau Ziel ihrer Fahrt. Sie sollten nach Polen abgeschoben werden. Was dort mit ihnen geschehen würde, war allerdings unbekannt. Mit Sack und Pack im vorgeschriebenen Gewicht sollten sie sich zur genannten Zeit am genannten Ort einfinden. All ihre übrige Habe blieb zurück, angeblich für Bombengeschädigte.
In diesen wenigen Tagen vor der Abreise wurden Aaron und Lysbeth schönste Haushaltsgegenstände geradezu aufgedrängt. Zuerst wehrten sie sich, aber dann erklärten sie sich bereit, die Gegenstände in der Kippingstraße zu verwahren, bis die rechtmäßigen Eigentümer zurückkehren würden. So erhielten sie wundervolles Silberbesteck, schönste weiße Leinentischdecken mit Stickereien, Abendkleider und eine ganz entzückende Spieluhr, in der Vögel und Schmetterlinge in filigran gestalteter Landschaft flogen, während Mozarts Kleine Nachtmusik erklang. Sie erhielten Bettwäsche und leichte Bettdecken. Im Gegenzug sammelten sie alle warmen Bettdecken zusammen, die sie auftreiben konnten. Auch Lydia wurde aktiv, um dicke Steppbetten zu organisieren für die Menschen, von deren Zukunft man nichts wusste, außer dass sie es dort kalt haben würden.
In den letzten Tagen vor der Deportation riss der Besucherstrom in den Wohnungen der »Verschickten« nicht ab. Alle wollten helfen. Freunde, Verwandte, Nachbarn brachten Lebensmittel, halfen, Matratzen zusammenzunähen, so dass wirklich dicke Matratzen entstanden. Die Näherinnen aus dem Grindel hatten alle Hände voll zu tun, Mäntel, Jacken, Kleider, alles wurde so geändert, dass es möglichst widerstandsfähig sein sollte, möglichst vielen Widrigkeiten trotzen konnte. Zuletzt wurden Butterbrote geschmiert.
 
Als die Menschen aus Hamburg verschwanden, wurde es leerer im Grindelviertel, das früher »Klein-Jerusalem« genannt worden war. Aaron ballte ohnmächtig die Fäuste.
Stella hingegen beobachtete alles aufmerksam. Jeder wusste davon, manche hatten die armen Menschen vor dem Logenhaus gesehen, andere hatten davon gehört. Und jeder wusste, dass es in jedem Augenblick jeden Juden treffen könnte. Luise Solmitz äußerte naiv ihre Vermutung, dass die Juden in Polen wohl zu Arbeiten eingesetzt werden sollten. Das war sogar den Abtransportierten selbst erzählt worden: Sie sollten dort siedeln können. Deshalb war es ihnen auch erlaubt gewesen, Handwerkszeug und Schulbücher mitzunehmen. Doch viele hatten diese hübsche Geschichte nicht geglaubt. Die Selbstmorde derjenigen, die »evakuiert« werden sollten, wurden zahlenmäßig nicht bekanntgegeben, aber Aaron kannte einige, und drei seiner ehemaligen Patienten hatten sich ihm sogar anvertraut. Insgesamt waren es wohl mindestens dreizehn gewesen.
 
Am 24. Oktober erging ein Runderlass des Reichssicherheitshauptamtes, der denjenigen »deutschblütigen« Bürgern eine Schutzhaft von drei Monaten androhte, die »in der Öffentlichkeit freundschaftliche Beziehungen zu Juden« erkennen ließen. In Hamburg wurde den »deutschblütigen Volksgenossen« beim Abholen der Lebensmittelkarten ein Flugblatt ausgehändigt, das diesen Erlass im Wortlaut enthielt. Stella trug dieses Flugblatt wie eine Triumphfahne nach Hause. Cynthia aber hielt es ihr beim Eintreten bereits entgegen. »Und wie stellst du dir das vor, wie wir unseren werten Schwager jetzt auf der Straße begrüßen sollen?«, zeterte sie. Stella bezwang ihren Impuls zu einer höhnischen Entgegnung, wenn nicht gar zu einer handgreiflichen. Sie war so froh über dies Eingeständnis der Nazis, dass die Bevölkerung noch nicht völlig judenfeindlich war. Also sagte sie, jedes Wort betonend: »Oh, das wird ein Problem für dich, meine Liebe. Am besten wechselst du die Straßenseite, wenn du ihm begegnest.« Cynthia schnaubte. »Ich will ihn ja nicht beleidigen.«
 
Der Oberfinanzpräsident richtete für die Aufgabe, das beschlagnahmte Eigentum der Deportierten zu verwalten, eine neue Abteilung, die »Vermögensverwertungsstelle« ein. Die Beamten dieser Stelle waren nicht nur an den genannten Sammelstellen vor dem Abtransport anwesend, sondern drangen anschließend in die verlassenen Wohnungen ein und verglichen die bei den Deportationen eingesammelten Vermögenserklärungen mit dem vorgefundenen Inventar. Bevor die Möbel, Textilien, Bücher, Bilder und sonstigen verwertbaren Gegenstände »zugunsten des Reiches« öffentlich versteigert wurden, zweigten die Sozialverwaltung und andere Behörden, darunter auch die Finanzverwaltung selbst, große Mengen für den eigenen Bedarf ab. Das wurde schnell bekannt unter den Hamburgern, weil die Beamten in ihrer Verwandtschaft und unter Bekannten keinen Hehl daraus machten. Es wurde auch nicht angeprangert. Man konnte es verstehen, denn ehemals jüdisches Vermögen so geschickt und billig wie möglich zu erwerben war fast zu einem Volkssport geworden. Und die Minderheit, die darüber anders dachte, hielt den Mund.
Die Versteigerungen wurden in den Zeitungen angekündigt und lockten Tausende von Interessenten an. Teilweise fanden sie nicht in den Auktionshäusern statt, sondern in jüdischen Stiften und großen Wohngebäuden. Stella und Lysbeth schämten sich für alle Hamburger, die zu diesen Versteigerungen strömten, ganz besonders aber für ihren Bruder Dritter, der Stammgast dieser Veranstaltungen war.
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Cynthias Mutter Lydia, früher eine enge Freundin von Käthe und ein regelmäßiger Gast bei den Wolkenraths, kam nur noch selten in die Kippingstraße, seit ihre Tochter dort wohnte. Es bereitete ihr Übelkeit, Cynthias Parolen anzuhören. Aber dann rief sie an und lud Stella für den kommenden Tag zum Mittag ins Restaurant zu Suppe und Pannfisch ein. Lydia hatte offenbar ein Anliegen, über das sie an einem neutralen Ort mit Stella sprechen wollte.
Stella freute sich sehr, Lydia zu sehen. Lydia sah erstaunlich wohl aus. Krieg, Nahrungsmangel, Not hatten offenbar nicht an ihr gezehrt. »Du siehst aus wie das blühende Leben«, staunte sie. Lydia lächelte geheimnisvoll. Sie löffelten ihre Suppe. Plötzlich kam der Kellner und kassierte hastig. Die beiden Frauen sahen sich erstaunt an. Im Raum entstand aufgeregte Bewegung. Da dämmerte es den beiden. Es hatte Alarm gegeben, den drinnen niemand gehört hatte. So zogen sie los, mit ihnen Gäste, die beladen waren mit Koffern, Taschen Schirmen.
Der Bunker am Bismarckbad war mehr als voll. Der Polizist drückte gerade die Türen hinter den Letzten zu, die den runden Turm aufgesucht hatten. Stella und Lydia mussten also weiter. Es wurde allmählich leer um sie. »Straße verlassen!«, riefen die Schutzleute. Da fanden sie in der winzig kleinen Großen Rabenstraße Nummer 8 in Ottensen einen gastlichen Keller. Erst konnten sie kaum etwas erkennen, dann gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit. Im Raum standen Etagenbetten. Ein junger Arbeiter kletterte auf ein Bett und schlief ein. Eine Frau packte Kaffeekuchen aus und teilte den mit drei Freunden. Viele sehr einfache Menschen, wie an dem breiten Plattdeutsch und der Arbeitskleidung erkennbar war, saßen auf den Betten. Die Atmosphäre war freundlich und entspannt.
Plötzlich kam Bewegung in den Bunker. Auch die Entwarnung hatten sie nicht gehört. Gegen 14.20 Uhr stob alles auseinander. Stella und Lydia kehrten zurück zu ihrem Restaurant und wandten sich an den Kellner, der Lydias Fettmarken säuberlich geklammert hatte. Nun aßen sie den zweiten Gang, den Pannfisch. Lydia sagte mit unbeteiligter Miene, als erzähle sie etwas aus der Nachbarschaft: »Ich habe mich mit einem hohen Parteimitglied, SS, angefreundet.« Stella schluckte den Fisch schnell herunter. »Wie bitte?«, fragte sie, etwas zu laut, Lydia trat sie unter dem Tisch gegen das Schienbein. »Du?«, flüsterte Stella fassungslos. »Wie kommt das denn? Ist es etwas Ernstes?« Lydia lächelte. »Ja, es ist mir sehr ernst«, antwortete sie betont doppeldeutig. Sie senkte ihre Stimme und betonte jedes einzelne Wort, das sie von sich gab, als wollte sie es in Stellas Gehirn einbrennen: »Mein Freund heißt Karl, er ist SS-Offizier und redet gern, sie wollen die Judenfrage jetzt endgültig lösen. Ein Freund von mir, ein Journalist, muss verreisen.«
Stella stockte der Atem. Sie unterdrückte den Wortschwall, den sie von sich geben wollte, und sagte stockend: »Er ist doch wahrscheinlich verhindert, oder? Reisen kommt doch für manche nicht in Frage.« Lydia lächelte, als sprächen sie über belanglose Dinge und sagte leise: »Wir müssen einen Weg finden. Sprich mit Lysbeth.« Stella fuhr auf. »Mit der darf ich über so etwas nicht reden. Lysbeth darf auf keinen Fall etwas Gefährliches tun.« Lydia ließ ein helles amüsiertes Lachen erklingen.
Abrupt wechselte sie das Thema, sprach wieder in normaler Lautstärke, als handle es sich um oberflächlichen Frauenkram. »Ich habe vor kurzem einen Onkel auf dem Lande besucht. Habt ihr nicht auch diese Verwandten auf dem Land?« Stella sah sie verwirrt an. »Nein«, sagte sie nervös, »haben wir nicht.« »Doch, doch«, betonte Lydia, »die Tante und der Onkel bei Dresden …« Stella begriff. Lydia meinte, dass der Jude, den sie anscheinend retten wollte, zu den Adoptiveltern ihrer Tochter Angela fahren und dort untertauchen sollte. Als Stella mit vierzehn Jahren Mutter geworden war, hatte sie das Kind zur Adoption freigegeben, und Helga und Helmut, die in der Sächsischen Schweiz einen Bauernhof bewirtschafteten, hatten die Kleine adoptiert. Aber wie sollte ein Jude aus Hamburg auf diesen Bauernhof gelangen? Juden war es verboten, mit der Bahn zu fahren. Und wie sollte ein Mann mit Judenstern auf dem Lande unauffällig untertauchen? Das Ganze schien ihr vollkommen absurd.
Lydia aber sah ihr bedeutungsvoll in die Augen. »Deine Schwester ist doch auch gern auf dem Lande«, betonte sie. »Und du doch auch. Und weißt du, ich würde auch gern mal wieder einen Ausflug machen.« Stella schüttelte verwirrt den Kopf. »Lydia«, sagte sie endlich. »Dein neuer Freund hat dir den Kopf verdreht.« Wieder lachte Lydia hell auf, ein kleines freches Mädchenlachen. »O ja, das hat er«, bekannte sie verschämt. »Er ist aber auch gar zu nett. Und so zuvorkommend. Er leiht mir sogar manchmal das Auto.« Stella stockte das Blut in den Adern. Lydia wollte mit einem SS-Auto in die Sächsische Schweiz fahren. Drei Frauen und ein Jude? Lydia lächelte, als dächte sie an die Freundlichkeiten ihres neuen Galans. »Er wohnt schon fast bei mir. Aber ich kümmere mich auch gut um seine Garderobe, er sieht immer wie aus dem Ei gepellt aus, wenn er von mir geht. Du solltest ihn unbedingt kennenlernen.« Stella schluckte. Sie hatte verstanden. Wusste Lydia, dass das Ganze sie den Kopf kosten konnte? Und Stella und Lysbeth und natürlich Aaron dazu. Lydia legte ihre Hand auf Stellas und sagte ruhig: »Ich bin siebzig Jahre alt, mein Kind. Es gibt, glaube ich, nur einen einzigen Menschen, den ich ebenso wie deine Mutter geschätzt habe. Und das ist deine Tante. Deine Mutter vermisse ich mehr, als du dir ausmalen kannst. Sie war meine Freundin, aber sie war zeitweilig auch meine Rivalin. Sie war die Frau des Mannes, der mich eine Weile umworben hat, und sie war die Mutter des Mannes, der eine gute Zeit mein Liebster war. Aber sie blieb bei alldem meine Freundin, die beste, die ich je hatte.« Sie sah traurig auf den Tisch. »Deine Tante habe ich sehr verehrt. Ich habe immer versucht, von ihr zu lernen. Mut zum Beispiel und weibliche Gradlinigkeit.« Sie lächelte verschmitzt, als Stella fragte: »Weibliche Gradlinigkeit? Wie meinst du das?« »Nun, weibliche Gradlinigkeit vermeidet keine Schnörkel und Kurven und hält auch durchaus gewisse Winkelzüge in petto. Männliche Gradlinigkeit hingegen ist eher starr, eben soldatisch.« Sie lachte wieder dieses mädchenhafte Lachen, das Stella an diesem Nachmittag sehr auffiel. »Deine Tante verfolgte immer ihre eindeutige Überzeugung, sie bewahrte ihr Rückgrat in aller weiblichen … eben Gradlinigkeit.« Jetzt lachte auch Stella. »Meine Güte«, sagte sie andächtig. »Ob ich wohl auch jemals so viel in der Welt, in den Menschen bewegen werde, wie es die Tante getan hat?« Sie musste schlucken, denn sie fühlte plötzlich einen Kloß im Hals. Lydia nickte lächelnd. »Das habe ich mich auch schon häufig gefragt. Und ich bin fest entschlossen, solange ich lebe, so viel in der Welt zu bewegen, wie in meinen Kräften steht.«
Sie plauderten noch ein wenig über dies und das. Lydia erzählte, wie ihre Tochter auf ihren neuen Freund reagiert hatte. »Cynthia findet es zwar anstößig, dass Karl nur sechs Jahre älter ist als sie, aber seine Uniform und sein Schneid und sein Dienstrang hat sie dann doch schnell mit ihm versöhnt. Und mit mir.« Stella konnte sich nicht bezwingen, sie musste es einfach fragen: »Schläfst du mit ihm?« Lydia kicherte. »Du wirst es nicht glauben, aber ich mag den Mann. Und ›das‹ macht mir sogar Spaß mit ihm.« Sie sah jetzt etwas beklommen aus, als hätte sie Angst, Stella würde sie nun nicht mehr leiden können. Mit ernster Miene fügte sie hinzu: »Ohne eine gewisse Sympathie könnte ich das nicht. Er war ein Kunde von Andreas Hagedorn. Er hat mir früher schon den Hof gemacht.« Jetzt war es an Stella, ihre Hand auf Lydias zu legen. »Du bist zwar ganz anders als die Tante«, sagte sie vergnügt. »Aber eines steht fest: Du bist ebenso unmöglich.«
Als sie sich voneinander verabschiedeten, versprach Stella, mit Lysbeth zu sprechen. Aber sie wartete eine ganze Weile, bis sie mit Lysbeth das Gespräch darüber suchte, dass ein mit Lydia befreundeter jüdischer Journalist in Sicherheit gebracht werden sollte.
Sie war überrascht, als Lysbeth sagte: »Wir müssten sie alle in Sicherheit bringen, aber das ist unmöglich. Ich weiß nicht, wie Lydia sich das vorstellt. Ich denke schon die ganze Zeit darüber nach, wie man wenigstens den Alten und den Müttern mit kleinen Kindern helfen kann.«
»Und zu welchem Ergebnis bist du gekommen?«, fragte Stella, bevor sie Lydias Vorschlag unterbreitete.
Lysbeth hob die offenen Hände, als wollte sie zeigen, dass sie leer wären. »Keine Ahnung«, antwortete sie. »Fest steht nur, dass ich mit nach Polen gehe, wenn sie Aaron dahin schicken sollten.«
Stella wurde eiskalt. An Aaron hatte sie seltsamerweise noch gar nicht gedacht. »Die Juden in Mischehen sind doch geschützt«, rief sie erschrocken aus.
Lysbeth verzog abfällig den Mund. »Jetzt noch, jetzt noch. Aber sag mir lieber, wie Lydia ihren Schützling retten will.«
Stella legte los. Dass sie ihren eigenen Vater, Fritz, im vergangenen Krieg doch auch bei Helga und Helmut auf dem Hof versteckt hätten. Und dass deren Hof so abgelegen sei, dass es überhaupt nicht auffalle, welche Wege dort gegangen würden. Außerdem hätten die genug zu essen, um den Mann mit durchzufüttern.
Lysbeth sah sie mit großen Augen an. »Weißt du, dass ich daran auch schon manchmal gedacht habe. Wenn ich sehe, wie gefährdet Aaron ist, denke ich, dass er wegmuss«, raunte sie. »Aber ich will mich einfach nicht von ihm trennen und er sich auch nicht von mir. Sag mir, wie soll Lydias Freund denn dorthin kommen? Juden ist es doch verboten, mit der Bahn zu fahren. Und dürfen wir das den beiden zumuten?« Sie hatte vor lauter Aufregung immer schneller gesprochen. »Und falls ihr mich da irgendwie mit einbezogen habt in eure Pläne, dann geht das nicht. Die Tante hat verboten, dass ich etwas Gefährliches tue.«
Nun erst erkannte Stella, wie riesig Lysbeths Angst war. Beruhigend legte sie ihre Hand auf die der Schwester. Dann unterbreitete sie ihr Lydias Plan.
Lysbeth nickte, als Stella endete. »Ja«, sagte sie. »Ja, das kann ich mir vorstellen.« Sie blickte Stella nachdenklich an. »Aber die Tante hat mir vor ihrem Tod ausdrücklich verboten, irgendetwas Gefährliches zu tun. Wenn das auffliegt, sind wir alle geliefert. Die Tante hat gesagt, wir müssen am Leben bleiben.« Auch Stella war klar, dass der Plan sehr waghalsig war. Aber er bot dennoch große Chancen. Die einzige Unwägbarkeit blieb die Reaktion von Helga und Helmut. Aus diesem Grund musste Lysbeth mitkommen. Musste sie wirklich?
»Meinst du, ich könnte vielleicht allein mit den beiden sprechen?«, fragte sie. Sie wagte diesen Gedanken kaum zu denken. Lysbeth hatte eine sehr liebevolle Beziehung zu Helga und Helmut. Stella hingegen war die leibliche Mutter von Angela. Helga, deren Adoptivmutter, hatte immer starke Konkurrenzgefühle ihr gegenüber gehegt. »Die Chance, dass sie einverstanden sind, ist größer, wenn ich mitfahre«, entgegnete Lysbeth auch sofort. »Aber die Tante …«, gab Stella zu bedenken. »Ja, die Tante«, seufzte Lysbeth. »Und Aaron.«
Beide beschlossen, eine Nacht darüber zu schlafen und sich am nächsten Tag zu entscheiden. Aber auch am nächsten Tag standen sie vor dem gleichen Konflikt. Die Sache wäre sicherer, wenn Lysbeth mitkäme, aber die Worte der Tante waren ihnen heilig. Und Lysbeth hatte große Angst, Aaron in die geringste Gefahr zu bringen. Denn die würde ihn umbringen.
Am 26. Oktober kam Lydia zu ihnen, um alles mit ihnen zu besprechen. Sie hatten Aaron nicht eingeweiht. Er hätte wahrscheinlich gesagt, dass die Rettung eines Einzelnen ungerecht all den anderen Juden gegenüber sei, die nicht gerettet würden.
 
Aaron hatte zwar die ihm überlassenen Gegenstände mit den Namen der Eigentümer beschriftet und sich von ihnen mit der festen Versicherung verabschiedet, dass alles auf sie warten würde, wenn sie zurückkämen, aber er hatte trotz all seiner Zuversicht einen klaren Blick auf die ganze Entwicklung. Er war fest entschlossen, die Sachen für die Eigentümer zu bewahren, aber er fürchtete, dass sie niemals zurückkommen würden, dass sie entweder in den KZs an Unterernährung, Krankheit, Gewalttätigkeit, Überarbeitung oder an allem zusammen sterben würden oder aber vielleicht schon auf dem Transport. Er selbst empfand gerade jetzt einen stärkeren Lebenswillen als jemals zuvor. Die Zeiten waren zwar grauenvoll, aber er wollte dieses Naziregime überleben, und dann wollte er sie zur Rechenschaft ziehen. Irgendwann, dachte er, wird es vorbei sein, und dann kommt unsere Zeit. An diesem Gedanken hielt er sich fest. Aus diesem Grund hinderte er neuerdings Lysbeth daran, mit ihm gemeinsam in die Judenhäuser zu gehen. Er trug einen Stern, für ihn war es nur gefährlich, nach Einbruch der Dunkelheit auf der Straße gesehen zu werden. Aber er wollte nicht, dass Lysbeth sich in Gefahr begab, denn wenn ihr etwas passierte, wäre alles aus. Gleichzeitig verstand er, dass es manchmal notwendig war, ein Wagnis auf sich zu nehmen. Also hatte er Lysbeth und Stella einige Tage zuvor gebeten, ihm zu helfen, die Wertsachen aus den Wohnungen der Juden zu transportieren und die dicken Decken und Mäntel hinzutragen. Das hatte sehr verstohlen und mit größter Aufmerksamkeit geschehen müssen, denn ein Arier, der in die Wohnung eines Juden ging, war in höchstem Maße gefährdet.
 
Lydia und Stella und Lysbeth saßen oben in Stellas Wohnzimmer und besprachen jedes Detail der geplanten Rettungsaktion. Da ging um halb zehn plötzlich Alarm los. Aaron war vor vier Stunden spontan zu einem Kranken gerufen worden und noch nicht nach Hause gekommen. Lysbeth blickte unruhig auf die Uhr.
Die drei sahen einander an und beschlossen, am Tisch sitzen zu bleiben und sich nicht beirren zu lassen. Aber dann wurde schnell deutlich, dass die Flugzeuge nicht über Hamburg hinweg an einen anderen Ort flogen, sondern dass diesmal Hamburg das Ziel war.
Sie hasteten in die Besenkammer, wo Cynthia und Eckhardt schon saßen. »Mama, wieso bist du hier?«, fragte Cynthia ihre Mutter misstrauisch. Lydia setzte ihr strahlendstes Lächeln auf, obwohl es gerade ganz in der Nähe ein schweres Schießen gab und die englischen Flugzeuge unheimlich brummten. Sie gab ihrer Tochter einen Kuss auf die Wange und sagte: »Schön, dich zu sehen. Auch wenn der Anlass nicht gerade schön ist. Karl hatte in der Nähe zu tun, und da habe ich gedacht, ich könnte euch besuchen. Tja, jetzt bin ich hier.«
Das Schießen nahm kein Ende. Immer neue Flugzeuge surrten über das Haus. Eine Stunde später ging recht nahe eine Heulbombe nieder, es war schauerlich – allein schon die Vorgeräusche, die ein Gefühl des Unheimlichen, ein Unbehagen hervorriefen. Cynthia presste sich dicht an ihre Mutter. In diesen Nächten verhielt sie sich immer wieder wie ein kleines Mädchen, das einfach nur Angst hat.
Dann wurde es draußen ruhiger. Alle atmeten auf. Eckhardt machte sich auf zum Dach, um nachzusehen, ob etwas beschädigt war. Stella sagte schnell: »Ich gehe mit dir.« Eckhardt nahm ihr Angebot sofort an. Er wirkte froh, nicht allein hochgehen zu müssen. Es war sehr still, als die beiden die Bodenluke aufstießen und in die kalte windige Nacht voll silbernen Mondlichts hinausblickten. Der Himmel war leicht bewölkt. Sie stiegen aufs Dach und schauten zu dem gewaltigen Feuerschein am Westhimmel. Da heulte die Sirene die Entwarnung durch die Luft.
Stella berührte Eckhardt leicht an der Schulter. Leise sagte sie: »Ich finde es sehr tapfer, wie du dich um unser Haus kümmerst, Eckhardt.« Eckhardt sah sie fast erschrocken an. Sie lächelte. »Ja, sag jetzt nicht, dass das selbstverständlich ist. Das ist es nicht. Du bringst dich selbst in Gefahr, wenn du auch während der Angriffe immer wieder hier oben nachsiehst. Das finde ich sehr tapfer.« Auf Eckhardt Gesicht schlich sich ein verlorenes Lächeln. »Na ja, ich bin schließlich der einzige Mann im Haus.« Da merkte er wohl, was er gesagt hatte, und fügte hinzu: »Von Aaron kann man das nicht erwarten. Der arme Kerl hat schon genug auszustehen.« Leise sagte Stella: »Ja, das stimmt. Aber ehrlich gesagt, ich finde, du hast auch einiges auszustehen. Nicht als Jude, aber als Mann.« Eckhardts Gesichtszüge entgleisten. Dann griff er nach Stellas Hand und fragte in einem Moment trauriger Ehrlichkeit: »Du verachtest mich nicht, Stella, oder?« Stella konnte es kaum fassen, dass so etwas zwischen Eckhardt und ihr möglich war. Gern hätte sie diesen besonderen Moment der Wahrhaftigkeit festgehalten. »Du darfst so etwas nicht einmal denken, Eckhardt«, sagte sie. »Ich habe dich noch nie verachtet, und ich tue es auch jetzt nicht.« Hand in Hand standen sie auf dem Dach, ein ganz einzigartiger Moment der Vertrautheit. Die Pappeln um den Sportplatz herum, deren Spitzen man sehen konnte, wiegten sich im Wind, dahinter das Feuer und hier die leise ehrliche Präsenz von Eckhardt. Er zog seine Hand fort und brummelte: »Dummes Zeug reden wir.« Der Moment war vorbei.
 
Lydia beschloss, über Nacht bei den Wolkenraths zu bleiben. Um diese Zeit wollte sie nicht mehr nach Hause fahren. Stella nahm sie mit hoch zu sich. Sie bezog Bettzeug, während Lydia ins Badezimmer ging. In diesem Augenblick wackelte das Haus, zitterte alles, das Geschirr im Schrank, die Vase auf dem Tisch, der Boden unter den Füßen. Spannung lag in der eingeschlossenen Luft, die Sachen klirrten leise. Lydia kam aus dem Badezimmer gestürzt, schreckensbleich.
Lysbeth lag zitternd im Bett. Aaron kam nicht nach Hause. In dieser Nacht beschloss sie, an der Rettungsaktion für den jüdischen Journalisten nicht teilzunehmen. Sofern Aaron diese Nacht überlebte.
Er erschien erst am folgenden Morgen. Gemeinsam mit anderen Juden war er in einen Keller gegangen. Danach hatte er sich nicht mehr in die Nacht gewagt. Diese Nacht war das Schrecklichste, was Lysbeth in ihrem ganzen Leben durchgemacht hatte.
Lydia blieb auch den kommenden Tag. Sie glaubte, dass Eile geboten war. Außerdem war Karl im Augenblick gerade in Hamburg und hatte tagsüber viel zu tun, so dass er es verschmerzen würde, wenn Lydia das Auto zwei Tage lang benutzte. Wieder saßen sie in Stellas Wohnzimmer. Lysbeth teilte ihnen ihren Entschluss mit. Sie hatte große Schatten um die Augen, ihr Mund war blass, fast blau, und sie war kaum in der Lage, ein anhaltendes leichtes Zittern zu unterdrücken.
Stella und Lydia verstanden sie sofort. Sie brachten trotzdem ihre ganze Konzentration auf, um jedes Detail für den Dienstag der kommenden Woche festzulegen. Dieser Tag schien ihnen am passendsten. Am Sonntag wollte Lydia mit Karl zusammen sein und ihn so zufrieden stimmen, wie sie es vermochte. Am Montag hatten die Menschen oft schlechte Laune oder waren übereifrig. Der Dienstag schien ihnen der Tag mit den geringsten Gefühlsschwankungen. Man war noch nicht erschöpft von der Woche, die Sonntagserholung wirkte noch nach, dennoch rückte das Ende der Woche schon näher, war man schon wieder im Arbeitstrott. So zumindest begründeten sie ihre Entscheidung für Dienstag.
Außerdem beschlossen sie, Helga und Helmut nicht einmal telefonisch zu informieren. Offiziell fuhr Lydia zu einer Tante, die in Leipzig wohnte. Stella wollte keinen Grund angeben, warum sie fort war. Es war nicht sicher, ob Cynthia und Eckhardt ihre Abwesenheit überhaupt wahrnehmen würden. Insofern war es sogar ganz gut, dass Lysbeth im Haus blieb, sie konnte bei Fragen nach Stella Auskünfte geben, die Cynthia und Eckhardt beruhigen würden.
 
Mittags kam überraschend Cynthia nach Hause. Damit hatten die drei nicht gerechnet. Aber Cynthia nahm die etwas beklommene und erschrockene Atmosphäre im Raum gar nicht wahr. Sie platzte sofort mit ihren Neuigkeiten heraus. »Letzte Nacht, als es so gewackelt hat, ist das Haus Nummer 48 in der Bismarckstraße zusammengestürzt. Zweiundfünfzig Menschen sind gestorben. Und dann hab ich gehört, dass man uns aus unseren Häusern herausholen und in die Großbunker stecken will. Dann können wir Brandbomben, wenn sie fallen, nicht mehr löschen. Ist das nicht entsetzlich? So verlieren wir am Ende noch unser Haus!«
Stella verschluckte die patzige Antwort: Das ist nicht dein Haus! Sie fragte stattdessen: »Möchtest du auch eine Tasse Tee?« Trotz ihrer empörten Aufgeregtheit war Cynthia guter Laune. »Ja, gerne«, stimmte sie sofort zu. »Und wie ich sehe, habt ihr auch Kekse.« Sie setzte sich zu ihrer Mutter aufs Sofa, knabberte Kekse und schlürfte Tee. Lysbeth erhob sich. In Cynthias Gegenwart hielt sie ihre Müdigkeit und innere Unruhe nicht länger aus.
Cynthia blickte kaum auf. Es kam ihr offenbar gar nicht in den Sinn, dass sie in der Runde nicht erwünscht war und ein wichtiges Gespräch unterbrochen hatte. Stella war froh darüber. Auch darüber, dass Lysbeth jetzt ging. So sah alles viel beiläufiger aus.
Kaum war Lysbeth aus dem Zimmer, plapperte Cynthia aufgeregt weiter. »Im Laden war eine Frau, die hat gesagt, dass die Mischehen getrennt werden sollen. Alle Mischehen! Was macht dann der Solmitz? Und was macht dann Aaron? Kommen die dann in ein Judenhaus? Auf jeden Fall sollen alle Juden jetzt einen Eigentums- und Besitzbogen ausfüllen. Na klar, wenn sie abtransportiert werden und ihre Sachen vorher an irgendwelche dubiosen Freunde verschenken, kommen die ja nicht denen zugute, die davon Nutzen haben sollen.« Stella blickte auf ihre Teetasse, als würde darin der Sinn des Lebens erklärt werden. Ihr war übel. Sie merkte, wie ihr Magen die Kekse wieder hergeben wollte. Lydia holte Luft und sagte ruhig: »Das sind ja interessante Neuigkeiten. Ja, wir leben in Zeiten, wo jeder jederzeit alles verlieren kann. Ihr euer Haus, die Juden ihren Besitz, Luise und Lysbeth ihre Männer.« Dann fing Lydia an, von anderen Dingen zu sprechen. Von den Zerstörungen der vergangenen Nacht. Und dann von einem Kleid, das sie sich umgeschneidert hatte, weil man jetzt ja nur noch so wenig kaufen konnte.
 
Lysbeth ging an die Luft. Aaron war schon wieder fort, um nach seinem Kranken zu sehen. Sie hatte das Bedürfnis, ihm zu folgen, obwohl sie gar nicht wusste, bei welcher Familie er genau war. Immer wieder kam sie an Stätten der Zerstörung vorbei. Ihr Magen war so verkrampft, dass sie dachte, sie müsste sich im nächsten Augenblick übergeben. Fast von allein lenkten sich ihre Schritte zur Bismarckstraße, zu dem Haus, das in der letzten Nacht zusammengefallen war. Die Bundesstraße entlang, über die Isebek und dann in die Bismarckstraße. Das Haus Nummer 48 war weithin abgesperrt. Lysbeth drängelte sich zwischen Menschen hindurch, bis sie vor der Absperrung stand.
Da arbeiteten polnische Gefangene und Männer in KZ-Kleidung, um die Trümmer zu beseitigen. Einige der Männer trugen den gelben Stern an der Brust. Sie schwankten unter der Last, die sie mit bloßen Händen bewegen mussten. Die Aufseher standen mit Knüppeln da. Wenn einer der Männer sich kurz aufrichtete, um sich eine winzige Pause zu gönnen, herrschte einer der Aufseher ihn an: »Keine Müdigkeit vorschützen!«, und hob drohend den Knüppel.
Lysbeth wurde unendlich traurig. Wieso tun Menschen anderen Menschen so etwas an?, fragte sie sich. Sie meinte, diese Welt keine Sekunde länger ertragen zu können. Sie drehte sich weg und schleppte sich nach Hause. Da kam gerade die Postbotin an ihrem Haus vorbei. Neuerdings wurde die Post vor allem von Frauen ausgetragen.
Sie reichte Lysbeth ein amtliches Schreiben. Lysbeth begann stärker zu zittern. Das Schreiben war an Aaron adressiert. Sie hastete ins Haus, setzte sich in ihrem Zimmer auf den Lehnsessel, der vor dem Fenster stand. Sie riss den Brief mit zitternden Händen auf. Als sie ihn gelesen hatte, atmete sie im ersten Moment auf. Er enthielt keine Aufforderung zur Deportation. Stattdessen enthielt er eine von Willibald Schallert unterschriebene Anordnung, sich im Judenreferat der Gestapo zu melden, um ab dem 1. November einer Arbeitstruppe zugeordnet zu werden, die Aufräumungsarbeiten in Hamburg leistete.
Da erinnerte Lysbeth sich an die Männer vor dem Haus in der Bismarckstraße. Sie begann wieder stark zu zittern.
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In den folgenden Wochen veränderte Lysbeth sich. Sie war blass, aß nur noch wenig, sie wirkte, als hätte sie ihr Interesse am Leben verloren. Anfangs ließ Aaron sie in Ruhe, aber dann wurde er traurig. Ihm schien, als hätte Lysbeth auch das Interesse an ihm verloren.
Im ersten Kriegsjahr hatten sie gemeinsam große Omnibusse gesehen, die an ihnen vorüberfuhren. »Endlich mal wieder Ausflügler«, hatte Aaron geseufzt. Aber dann schauten sie genauer hin. Vorn saß die Polizei, und in den übrigen Bussen saßen Zigeuner, und zuletzt kam ihre Habe. Sie wurden offenbar irgendwo in ein Lager gesteckt. »Wann wird man mich so fortführen?«, hatte Aaron leise gefragt. Lysbeth hatte seine Hand fest zusammengepresst. »Nie«, hatte sie hervorgestoßen. »Vorher müssten sie mich überfahren.« Jetzt allerdings schien es Aaron, als wäre Lysbeth bereits überfahren worden. Er verstand, dass sie unter dem Tod der Tante litt, aber er verstand nicht die riesige Wucht der Trauer, die Lysbeth unter sich zu begraben schien.
In den zwei Kriegsjahren hatte sich das Leben für sie zwischen Entwarnung und Alarm abgespielt. In der Zwischenzeit hatten sie sich verhalten, als wäre alles wie früher. Seit dem Tod der Tante schien für Lysbeth ein neues Lebensgefühl angebrochen. Hatte sie sich vorher an allen Ereignissen lebhaft beteiligt, hatte sie noch herzhaft über den Spruch einer Nachbarin gelacht: »Die Engländer sind so unvorsichtig, die werfen schon Bomben ab, ehe die Sirene gewarnt hat«, ebenso wie sie sich empört hatte über Ferntrauungen mit inzwischen Gefallenen, wo die Braut wusste, dass sie einem Toten angetraut wurde und ihre Ehe als Witwe antrat, so blieb sie jetzt indifferent. Sie weinte nicht, und sie lachte nicht. Hatte sie vor einiger Zeit noch wütend auf Aaron eingeredet, als er sich weigerte, eine Gasmaske zu kaufen, wie alle anderen es taten, so schien sie Ende des Jahres keine Wut mehr zu kennen.
Als sie mit Aaron einen Spaziergang durch die Stadt machte und er wieder einmal angesichts der runden Turmbunker an jedem Bahnhof und dem Monsterbunker für tausendvierhundert Menschen an den Landungsbrücken sagte: »Das kann doch gegen England nicht mehr so dringend nötig sein? Sie rechnen mit Amerikas Eingreifen«, antwortete Lysbeth nur: »Ja, für die Zukunft zu bauen ist beim heutigen Fortschritt der Mordwaffentechnik überflüssig. Jeder Krieg hat neue Waffen und neue Abwehr. Sie werden mit Amerikas Eingreifen rechnen. Immerhin haben die Amerikaner ja allgemeine Wehrpflicht. Ich rechne auch damit.« Aaron sagte: »Und die Tante war davon überzeugt: Dann wird es Hitler an den Kragen gehen.« Darauf bemerkte Lysbeth nichts mehr.
 
Was ist nur mit Lysbeth los?, fragten sich Aaron und Stella unabhängig voneinander. Aber wenn sie Lysbeth selbst fragten, ernteten sie nur oberflächliche und abwehrende Antworten.
Auf Lysbeth lag eine schwere Last. Und diese Last konnte sie nicht teilen. Sie hätte gar nicht gewusst, wie sie das hätte tun sollen. Die Tante hatte ihr so viel Verantwortung übergeben, dass Lysbeth meinte, darunter zermalmt zu werden. Sie wachte nachts über den Worten der Tante auf und verbrachte eine schlaflose Stunde nach der anderen. Sie schlief mit diesen Worten im Morgengrauen wieder ein, und am Morgen überfielen diese Worte sie beim Aufwachen ebenso stürmisch wie Aarons Gutenmorgenküsse. Allerdings fielen Aarons Küsse allmählich spärlicher und zaghafter aus. Er merkte, dass Lysbeth nicht wirklich bei ihm war. Und das war sie in der Tat nicht.
Lysbeth saß immer noch am Bett der Tante und vernahm deren strenge Worte: »Mein Kind, ich werde jetzt sterben. Kein Widerwort! Aber ich muss dir noch einiges sagen. Du bist für mich meine Tochter gewesen, das Mädchen, das ich nie geboren habe. Und du weißt, dass Töchter zwar eine ganz besondere Liebe von der Mutter bekommen, aber auch eine besondere Verantwortung in der Linie der Ahninnen tragen.« Lysbeth hatte auf der Bettkante gesessen, und die Worte waren nur langsam in ihr Gehirn getröpfelt. Sie wusste, dass die Tante Wahrheiten aussprach, gegen die Einwände nichts nützten, dennoch drängten die Widerworte in ihrer Kehle. Sie wollte rufen: »Du stirbst doch nicht. Warum jetzt? Du bist all die Zeit nicht gestorben.« Sie wollte widersprechen: »Nein, deine Tochter bin ich nicht.«
Aber sie wusste, dass die Tante recht hatte.
Sie würde jetzt sterben, wenn jetzt die Zeit war, und in gewisser Weise war Lysbeth natürlich die Tochter der Tante, ebenso wie Stellas Tochter Angela in gewisser Weise auch ihre, Lysbeths Tochter war. Das war kein Verrat an Käthe. Es war eine Bereicherung für Lysbeth. Und natürlich: Erst die Tante hatte Lysbeth ein Gefühl dafür gegeben, dass sie eine Berechtigung hatte, auf der Welt zu sein, so, wie sie war. Mit ihren Vorahnungen, ihrem Sinn fürs Heilen, ihrem Interesse an medizinischen Zusammenhängen. Die Tante hatte sie damals geradezu gezwungen, Aaron zu verführen. Vor allem aber hatte die Tante ihr alles Wissen weitergegeben, das sie sich selbst im Laufe ihres Lebens als weise Frau angeeignet hatte. Die Kenntnis der Heilkräuter, die Zubereitung natürlicher Heilmittel und nicht zuletzt die Fähigkeit, ungewollte Schwangerschaften zu beenden. Und darum ging es ihr jetzt, das wusste Lysbeth. Also überraschte es sie auch nicht, als die Tante fortfuhr: »Du hast kein Kind. Angela kommt eher nach Stella, die führt nicht fort, was du von mir gelernt hast. Wir tragen aber seit Generationen die Verantwortung, Menschen zu helfen, Frauen zu unterstützen, Kinder zu empfangen oder den Empfang zu verweigern, vor allem aber bei allem medizinischen Fortschritt das alte Frauenwissen zu bewahren und danach zu handeln. Ich möchte, bevor ich sterbe, wissen, dass du dich darum kümmern wirst.«
Lysbeth hatte sofort gespürt, wie ihr Herz sich vor Verletztheit verhärtete. Allein der Satz: »Du hast kein Kind«, tat ihr unsäglich weh. Sie hatte kein Kind geboren, ja, aber musste die Tante das so grob betonen? Und dann, was für eine unmögliche Aufgabe: dafür sorgen, dass das alte Frauenwissen erhalten blieb. Gab es im Augenblick nicht wichtigere Dinge? Lysbeths Mann war Jude. Es war Krieg. Angela und Roberta waren in England, keiner wusste, wo. Das alles waren wichtige Dinge, dagegen schwand das alte Frauenwissen doch wirklich arg in seiner Bedeutung!
Die Tante fuhr fort, als hätte sie Lysbeths Gedanken gelesen: »Alles zu seiner Zeit, gewiss, und auch darüber will ich mit dir sprechen. Ich will dein Versprechen haben, dass du, solange die Nazis an der Macht sind, solange Krieg ist, keine Abtreibungen mehr durchführst. Keine einzige.«
Lysbeth hatte aufbegehren wollen. Dieser Knebelung wollte sie sich nicht ergeben. Da bemerkte die Tante sanft: »Die Nazis haben ihre Augen und Ohren überall. Du kannst die Verantwortungen, die du hast, nur wahrnehmen, wenn du am Leben und hier in Hamburg in der Kippingstraße bleibst. Und darauf will ich mich verlassen können, wenn ich jetzt gehe.«
Es lag Lysbeth auf der Zunge zu entgegnen, dass, wer stürbe, nun mal nicht mehr kontrollieren könne, was danach geschieht. Dass die Aufgabe von Macht und auch von Verantwortung nun einmal mit dem Sterben verbunden sei. Wenn die Tante das nicht ertragen könne, müsse sie eben Abstand vom Tod nehmen.
Da fuhr die Tante fort: »Ich möchte, dass du mir zwei Sachen versprichst: erstens, dass du nichts tust, was dich in Gefahr bringt, ins Gefängnis, KZ oder an den Galgen zu kommen. Zweitens, dass du dich nach einer Ziehtochter umschaust, der du unser Wissen weitergeben kannst.«
Lysbeth war wie erschlagen. Eine Ziehtochter? Nichts tun, was sie gefährden konnte, bedeutete, nichts gegen den Staat, nichts gegen den Krieg zu unternehmen. Im Fahrwasser der Nazis zu schwimmen. Das konnte die Tante unmöglich von ihr verlangen. »Das kann ich auf keinen Fall versprechen«, stieß sie heiser hervor.
»Doch, das kannst du«, beharrte die Tante. Sie war sehr ernst. »Und das wirst du auch«, fügte sie hinzu. »Weil du nämlich weißt, wie wichtig es ist, dass du und Aaron diesen Staat überlebt.«
»Du gehst davon aus, dass man ihn überleben kann«, entgegnete Lysbeth spöttisch. »Tausendjähriges Reich, hast du dir mal überlegt, wer dann überhaupt noch lebt?«
Da löste sich endlich die Spannung in dem herrlich befreienden Krähenlachen der Tante, so kräftig, so ansteckend, dass Lysbeth nach kurzem Widerstand einfallen musste. Sie dachte mit zaghafter Erleichterung: Die Tante zieht hier ein Theater ab, wer so lacht, kann gar nicht sterben.
»Ich weiß, dass es nicht mehr lange dauern wird«, sagte die Tante da schlicht. »Sie werden diesen Krieg verlieren. Es ist ein Naturgesetz: Wer andere unterwirft, hat Feinde, die im unterdrückten Hass wachsen. Und wer zu viele Feinde hat, wird irgendwann besiegt.«
Lysbeth blickte sie zweifelnd an. »In Deutschland zumindest haben sie es geschafft, ihre Feinde entweder wegzuschließen, umzubringen oder mundtot zu machen«, entgegnete sie.
»Ja, in Deutschland«, sagte die Tante bedächtig und sah dabei seltsam zufrieden aus. »Aber jetzt haben wir Krieg. Jetzt hat er nicht mehr nur die zersplitterten und unreifen kommunistischen und sozialistischen Kräfte und die uneinigen und realitätsfernen Juden gegen sich, sondern mächtige Staaten. Niemand kann mich glauben machen, dass das französische Volk sich so schnell zu deutschen Untertanen machen lässt. Und niemand kann mir erzählen, dass Hitler die Russen mit einem Streich umlegt. Russland ist riesig. In Russland beginnt bald der Winter. Wenn er es vor Einbruch des Winters nicht schafft, und das glaube ich nicht, wird der Winter auf der Seite der Russen mitkämpfen. Und der russische Winter ist stark und erbarmungslos. Außerdem bin ich davon überzeugt, dass es nicht mehr lange dauert, bis die Amerikaner den Engländern zu Hilfe kommen. Irgendwann wird Hitler die ganze Welt in diesen Krieg reingezogen haben. Dieser Tag ist nicht mehr fern, das muss ich gar nicht träumen, das sagt mir mein gesunder Menschenverstand. Und dann werden alle sagen, sie sind es nicht gewesen. Und Hitler steht ganz alleine da.«
Lysbeth hatte gebannt zugehört. Aber als die Tante nun sagte: »Und in dem Augenblick ist es wichtig, dass du lebst, Lysbeth, und dass Aaron lebt. Das ist alles, worum es dir in den nächsten Jahren gehen sollte: euer Überleben«, da wallte in Lysbeth großer Zorn auf. »Aha. Wir sollen duckmäusern, zugucken, wie sie die Juden demütigen und töten und quälen. Wie sie mit Kranken und Schwachsinnigen umgehen. Zugucken, wie sie England besiegen, wie sie die Polen, die Franzosen als Fremdarbeiter herholen, schuften und auf offener Straße verhungern lassen, und wenn einer um Hilfe oder Brot schreit, sollen wir weitergehen und so tun, als hätten wir nichts gehört, und unser jämmerliches kleines Fell retten. Nein! Das kannst du von mir nicht verlangen. Das verspreche ich dir nicht! Und das hättest du auch niemandem versprochen. Sei ehrlich!« Die Tante dachte kurz nach, gluckste und sagte trocken. »Stimmt. Hätte ich nicht.«
Nun schwiegen beide. Bis die Tante sagte: »Gut, ich verstehe. Dieses Regime ist so ekelhaft, dass man sich vielleicht in Gefahr bringen muss, wenn man ein Mensch bleiben will. Ich möchte aber, dass du mir versprichst, keine Abtreibungen mehr zu machen und nicht geplant, nicht organisiert, nicht im Untergrund gegen das Naziregime vorzugehen. Und ich möchte, dass du dir eine Ziehtochter suchst, der du unser Wissen weitergibst.«
»Das könnte mich sehr in Gefahr bringen«, bemerkte Lysbeth trocken. »Zu unserem Wissen gehört die Fähigkeit zur Abtreibung und all der übrige Kram, den ich nicht ausüben darf.«
Die Tante seufzte. »Ich wusste ja, dass du ein hartnäckiges Frauenzimmer bist. Aber kannst du dich nicht einfach auf den Kern meiner Wünsche beziehen? Pass auf dich auf, pass auf Aaron auf und pass auf unser Wissen auf. Sorge dafür, dass alles überlebt, du, Aaron und unser Wissen und Können.«
Nun war es an Lysbeth, laut aufzulachen. »Na gut«, sagte sie vergnügt. »Das verspreche ich.«
Da griff die Tante nach Lysbeths Hand, zog Lysbeth kräftig zu sich, drückte ihr einen Kuss auf die Wange, tätschelte ihr die andere Wange, sagte mit Tränen in den Augen: »Ich liebe dich, mein Kind, und ich danke dir für alles, was du in mein Leben gebracht hast«, lehnte sich gegen die Rückenlehne ihres Bettes, atmete tief, schloss die Augen und verstummte mit einem Lächeln auf dem Gesicht. Lysbeth blieb neben ihr sitzen, Hand in Hand. Zuerst dachte sie, die Tante wäre eingeschlafen, aber es dauerte nicht lang, da wusste sie: Die Tante war gestorben. Auch wenn sie es kaum glauben konnte, so wusste sie, dass es geschehen war. Die Tante war aktiv und entschieden gestorben, und jetzt war sie tot.
 
Jetzt lastete die Verantwortung auf Lysbeth: das Vermächtnis der Tante weitertragen. Wie sollte sie das tun? Und wie sollte sie Aaron schützen? Und wie sich selbst? Sie fühlte sich sehr verloren.
Als Eckhardt an einer Halsentzündung erkrankte, war sie so unsicher, dass sie nicht wusste, welches Medikament sie ihm verabreichen sollte. Sie ließ Aaron machen und hielt sich selbst vollkommen zurück. Als auch noch Fieber hinzukam und Eckhardt wieder von seiner entsetzlichen Migräne geplagt wurde, wies Aaron sie gereizt zurecht. »Die Tante hat einen ganzen Schrank voller Kräuter und Tinkturen, darin kennst du dich ja wohl aus. Wieso linderst du nicht wenigstens seine Schmerzen. Schließlich ist das dein Bruder.«
Lysbeth senkte beschämt den Kopf, in dem es abwechselnd leer war oder alles durcheinanderging. Die Tante hatte zwar alle Fläschchen und Döschen sorgfältig beschriftet, und Lysbeth hatte ja auch bei der Herstellung der meisten Medikamente geholfen, aber jetzt hatte sie den Eindruck, dass sie alles nur falsch machen und den Bruder eher vergiften als heilen würde. Und dass sie Menschen einmal mit homöopathischen Mittelchen hatte heilen wollen, kam ihr jetzt geradezu lächerlich vor.
Eckhardt wurde auch von allein wieder gesund. Obwohl er wenig Schlaf bekam, denn allnächtlich gab es Fliegeralarm, und wenn es einmal keinen Alarm gab, rechneten alle ständig damit, so dass der Schlaf von einer unterschwelligen Spannung getrübt war.
Obwohl es viel weniger Juden gab, arbeitete Aaron nicht weniger. Es kursierten diverse Krankheiten unter den Juden am Grindel, und Aaron kannte inzwischen fast alle, die dort lebten. Viele der Krankheiten konnte er nicht heilen, sie hätten mehr Nahrung und wärmere Wohnungen oder dickere Kleidung verlangt. Den Juden mangelte es an allem. Sowohl ihre Lebensmittelkarten wie auch die Kleiderkarten und das Anrecht auf Kohlen unterschieden sich wesentlich von denen der Arier. Neue Kleidung, gar ein neuer Wintermantel, wenn der alte verschlissen war, stand ihnen nicht zu. In den meisten Geschäften hing ein Schild in der Tür oder im Fenster: Wir verkaufen nicht an Juden. Aber auch wenn ihnen etwas verkauft wurde, reichte das, was ihnen per Lebensmittelkarte zustand, kaum zum Leben aus.
All das betraf auch Aaron selbst. Aber er war eingebettet in das Haus der Wolkenraths. Außerdem sorgte Dritter mit Hilfe seiner weitverzweigten Beziehungen dafür, dass es an Kohlen nicht mangelte, und Jonny sorgte dafür, dass immer wieder Leckereien eintrafen, die es in Hamburg nicht mehr gab. Aaron fror und hungerte nicht.
Er vermied es allerdings streng, aus dem Wolkenrath-Haus etwas zu den Juden zu tragen. Das wäre ihm wie Diebstahl vorgekommen. Früher hatte Lysbeth ihn begleitet, und sie hatte oft wenigstens den Kindern etwas zugesteckt. Sie hatte schon lange begriffen, dass sie die Not der Juden nicht lindern konnte, außer indem sie ihnen Kräuter und homöopathische Medizin schenkte. Das meiste, was Aaron und Lysbeth hatten geben können, waren Gespräche über ganz alltägliche Probleme, denn das große Problem konnten sie nicht lösen.
Um Lysbeth aufzumuntern, schlug Aaron vor, sie sollten gemeinsam häufig spazieren gehen. Das hatte Lysbeth seit jeher geholfen. Selbst in jener Zeit, damals, als sie in ihrer ersten Ehe unglücklich gewesen war, hatte sie sich durch tägliche Märsche um die Alster herum stabilisiert.
Also raffte Lysbeth sich zu täglichen Spaziergängen auf. Zuerst um die Alster. Diese war vor einem halben Jahr als Stadtgebiet verkleidet worden, um den feindlichen Bombern die Orientierung zu erschweren. Aus Holz, Binsen, Reet und Bäumen war aus dem See eine richtige kleine Stadt entstanden, die zunächst eine große Attraktion gewesen war. Kriegsgefangene hatten dort gearbeitet und ausländische Arbeiter verschiedenster Nationalität. Die Sprachverwirrung war allen, die sich das Werken anschauen wollten, ins Ohr gesprungen. Nun gehörten die Tannenbäume und Hütten bereits zum Stadtbild dazu. »Wie viele Wälder wohl in diesen Millionen Brettern stecken, die in die Alstertarnung gekommen sind«, murmelte Aaron. Lysbeth zeigte kaum eine Gefühlsregung. Es kam Aaron vor, als wäre er mit einer Puppe unterwegs, die aussah wie Lysbeth, aber kein Innenleben hatte. Sie warf einen scharfen Blick auf den verdeckten See. »Ich frage mich schon lang, was geschieht, wenn die Engländer Brandplättchen auf all die Strohmatten, Binsenwände, Holzgerüste werfen und ein Sturm all die brennenden Flocken auf die Häuser zutreibt?« Es wirkte manchmal, als würde Lysbeth einen Ton übernehmen, den die Tante oft angeschlagen hatte: trocken, sachlich, ehrlich. Nur fehlte die Wärme der Tante, die unter aller schonungslosen Ehrlichkeit gelegen hatte, und so wirkten Lysbeths Worte zuweilen harsch und bitter. Aaron musste resigniert erkennen, dass die Spaziergänge nicht das Heilmittel für Lysbeth waren. Trotzdem behielten sie sie bei.
Als vom SHD, dem Sicherheits- und Hilfsdienst im Deutschen Reich, bei strömendem Regen zwei Stockbetten ins Haus gebracht wurden, damit sie in ihrer zu einem Luftschutzraum umfunktionierten Besenkammer nicht mehr die vielen Stunden sitzen mussten, sagte Lysbeth nur trocken: »Am besten schlafen wir jetzt gleich in der Besenkammer, dann können wir so tun, als gäbe es gar keine Angriffe.« Einer der Männer, die die Betten brachten, grinste schief, der andere sagte: »Besser in der Kammer schlafen als krumm und mürbe sitzen, Frollein, oder?« Da glitt über Lysbeths blasses und ernstes Gesicht ein Lächeln.
Die Betten gab es kostenlos. »Aber sie bleiben Staatseigentum«, betonte der jüngere der Männer. Lysbeth sagte provokativ: »Was schätzen Sie wohl, wann wir sie wieder abliefern?« Der Ältere warf ihr einen warnenden Blick zu. Der Jüngere sagte forsch: »Kein halbes Jahr mehr! Dann ist der Krieg vorbei!« Lysbeth schnaubte durch die Nase.
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