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		Über dieses Buch

		Neun Jahre alt war Polina Scherebzowa, als in Grosny Krieg ausbrach. In diesem Jahr, 1994, begann sie ihr Tagebuch, das sie zehn Jahre lang und über einen zweiten Konflikt hinaus führte. Es ist eine fesselnde Chronik vom Leben in Zeiten des Krieges, von der Schönheit und Grausamkeit des Daseins, die Polina stilistisch glänzend und mit der tiefen Lakonie eines Kindes, später einer jungen Frau beschreibt. Und mit ganz eigenem Blick: Polina ist Tochter einer Russin und eines Tschetschenen; sie wird von einer russischen Bombe verletzt, in der Schule beschimpft man sie dennoch als «Russenschwein». Zugleich bleibt Polina ein Kind, sucht Salamander, ärgert sich, weil sie das einzige verkleidete Rotkäppchen unter lauter Schneeflocken ist. Sie lernt, mit dem Schrecklichen umzugehen – den Angriffen und Anfeindungen; der kleinen tschetschenischen Kämpferin mit dem MG; dem verwundeten Soldaten, der ein Kind bittet, ihn zu erlösen. Währenddessen erlebt Polina den Alltag eines Teenagers, Streit mit der Mutter, die erste Liebe. Der düstere Hintergrund lässt die Poesie dieser Jugend nur umso stärker leuchten. Ein Dokument von großer Wahrhaftigkeit, eine Geschichte vom Erwachsenwerden in  schwieriger Zeit, ein berührendes, hochliterarisches Tagebuch – eine Entdeckung.


	
		
		
		Über Polina Scherebzowa

		Polina Scherebzowa, geboren 1985 in Grosny (damals UdSSR), führte über zehn Jahre lang Tagebuch, in dem sie ihr Leben während beider Tschetschenienkriege beschreibt. Medien wie «Die Zeit» berichteten über das poetische wie unbestechliche Werk, der «Guardian» druckte Auszüge. 2014 erschien das Tagebuch in Frankreich, Teile wurden ins Englische, Litauische und Slowenische übersetzt. Bald erscheint es auch in Russland und Finnland, wo Polina Scherebzowa, 2012 für den Andrei-Sacharow-Preis nominiert, heute im politischen Asyl lebt.


	
      Inhaltsübersicht

      
         
            	1994

            	1995

            	1996

            	1997

            	1998

            	1999

            	2000

            	2001

            	2002

            	Nachwort

            	Abbildungen

            	Bildnachweis

         

      

   1994
25. März
Sei gegrüßt, Tagebuch!
Ich lebe in der Stadt Grosny, in der Zawjety-Iljitscha-Straße. Ich heiße Polina Scherebzowa. Ich bin neun Jahre alt.
26. März
Zum Geburtstag, am 20. März, hat Mama Nusstorte gekauft. Wir waren im Zentrum, auf dem Platz viele Leute. Die Menschen schrien. Da waren Großväter mit Bärten. Sie liefen im Kreis. Lenin stand vorher in Gummistiefeln da. Das Denkmal. Dann haben sie ihn runtergeworfen, aber die Gummistiefel sind geblieben. Warum schreien die Menschen? Worum bitten sie? Mama hat gesagt: «Das ist eine Demonstration!»				
27. März
Ich habe ein Gedicht geschrieben.
Ich will, wie alle Kinder,
eine Segelfahrt erleben
und von tiefstem Meeresgrund
die Zaubermuschel heben.

28. März
Ich bin aufgewacht. Habe das Geschirr abgewaschen. Den Aufgang vom dritten Stock bis zum Erdgeschoss aufgewischt. Mit Wäschewaschen angefangen. Habe in der Schüssel Sachen gewaschen und lese ein Buch.				
29. März
Warum sind alle Schneeflocken, nur ich nicht? Ich wurde zum Fest als Rotkäppchen verkleidet. Mama hat aus ihrem Rock ein Kostüm genäht. Ich will eine Schneeflocke sein! Alle Mädchen in der Klasse sind Schneeflocken.				
1. April
Kater Mischka sitzt neben mir auf dem Kissen. Ich lese die «Drei Musketiere». Da gibt es eine Königin, Milady und D’Artagnan. Mir gefällt die Welt, in der die Königinnen schöne Kleider tragen. Dort gibt es Musketiere und Gardisten! Zu Hause ist mir langweilig.				
2. April
Wir haben Verstecken gespielt. Ich habe mich mit Hawa und Aljonka hinter den Bäumen und in den Gärten versteckt. Das sind meine Freundinnen. Dann sind wir Fahrrad gefahren. Aber es ist kaputtgegangen. Bis bald!				
18. April
Ich habe die Maus verloren. Mama hatte sie mir für gutes Betragen gekauft. Die Maus saß in meiner Tasche. Bestimmt ist sie ins Gras gefallen. Ich habe mit Aljonka und Saschka nach ihr gesucht. Wir haben sie nicht gefunden. Mama sagt, sie kauft mir keine Maus mehr. Sie sagt, ich bin ein Tollpatsch.
Polja
22. April
Tante Katja und ihre Tochter Wera haben mich eingeladen. Das sind unsere Nachbarn aus dem dritten Stock. Sie sagten, ich soll am Morgen kommen. Ich stand auf und ging um sechs Uhr zu ihnen. Mama schlief noch. Danach schimpften mich alle aus, weil ich so früh gekommen bin. Aber sie haben mich doch selbst eingeladen! Tante Katja ließ mich herein. Sie machte Pfannkuchen. Dann wurde Wera wach, und wir spielten. Wera hat einen Puppenjungen. Ich habe ein Mädchen. Wir wollen sie verheiraten.				
1. Mai
Heute ist christliches Ostern.
Wir gingen durch die Stadt. Es regnete. Wir kamen an die Kirche. Alle Nachbarn grüßten sich. Sie boten einander Pasteten an. Die Kinder aßen gefärbte Eier. Oma Zina gab sie allen. Am meisten haben Islam aus der Gasse und Magomed gegessen. Wasja und Aljonka haben nichts abbekommen. Ihnen gab Oma Zina kleine Pasteten.
Es regnete den ganzen Tag. Mama und Tante Asja sagten: Das ist schlecht. Wenn es regnet, weint Gott, weil so viele Sünder auf der Erde sind.				
5. Mai
Ein Hurrikan. Bäume sind umgefallen. Alle waren erschrocken. Danach gingen wir in die Gärten, Aprikosen pflücken. Aber sie sind noch grün.
Ich hatte einen schrecklichen Traum: Ein Ungeheuer wollte durchs Fenster. Es hatte Scheren und brach das Fenstergitter auf.				
15. Mai
Wir haben gespielt: Patoschka, Wera, Asja, Hawa, Aljonka, Rusik, Arbi, Umar, Dimka, Islam, Saschka, Wasja, Ilja, Igor, Serjoscha, Denis und ich. Erst Fangen, dann Fußball. Mama gab uns Yupi-Saft aus der Tüte. Wir lösten ihn in einem Wassereimer auf und tranken. Mein Lieblingssaft ist der orangene, Aljonkas der rote. Erdbeere. Dann gab Mama jedem von uns ein Turba-Kaugummi. Da gibt es ein kleines Auto, ein Bild. Alle freuten sich sehr.
Kater Mischka ist krank.				
21. Mai
Ich habe Mama beim Verkauf von Gebäck auf dem Berjoska-Basar geholfen. In der Arbeit kriegt Mama keinen Lohn mehr. Ums Essen steht es schlecht. Tante Katja sagt: «So sind die Zeiten. Schwer.»
Wir haben eine Suppe aus Hühnerbeinen gekocht und gegessen. Früher haben wir sie aus Hühnern gekocht, jetzt aus Beinen. Die Hühnerbeine werden nach Kilogramm verkauft. Das Huhn war leckerer. Viel leckerer. Mama will mich in einer anderen Schule anmelden.
Ältere Schüler haben einem Mädchen den Stuhl auf den Kopf geschlagen, sie ist im Krankenhaus. Ich habe mich mit Nadja aus der ersten Klasse angefreundet. Habe ihr Geheimnisse erzählt. Ich sammle Aufkleber, und mir fehlt nur noch einer. Damit ich eine Cindy-Puppe gewinne! Nadja wollte ein Buch haben, und ich hab es ihr gegeben. Und vergessen, dass das Album mit den Aufklebern darin war! Nadja gab das Buch zurück, und das Album ist weg. Mama und ich gingen zu ihnen nach Hause. Sie wohnen im privaten Sektor, wo die Einfamilienhäuser stehen. Mama bat ihren Großvater, es zurückzugeben. Sie haben es nicht zurückgegeben. Ich habe geweint. Ich habe jetzt kein Album und keine Freundin mehr. Bei ihnen zu Hause habe ich ein kleines Ferkel gesehen. Es lief wie ein Hund.
Polja
24. Mai
Nadja schweigt. Sie gibt das Album nicht zurück. Und Hawa sagte: «Gib du ihr auch etwas nicht zurück!»
Ich wusste, dass ich Nadjas Wörterbuch habe. Und wollte es nicht zurückgeben, aber dann habe ich es doch getan. Wenn sie so ist, bin ich noch lange nicht so.
Mir gefällt Elena Aleksandrowna – sie spielt mit uns. Das ist unsere Lehrerin. Dann gefällt mir noch Aleksej, der in seiner Bank mit Julka sitzt. Ich glaube, ich liebe ihn. Er hat mir ein Brötchen am Buffet gekauft. Und er hat keine Angst vor Impfungen. Ich und andere Mädchen haben uns in der Toilette versteckt, aber sie haben uns trotzdem gefunden und uns eine Spritze in den Rücken gegeben. Wir haben geweint.
Polja
2. Juni
… auf dem Tisch standen zwei Gläser. Eins mit Fischfutter, das andere mit Mäusegift. Ich wusste, in welchem das Gift war. Aber ich wollte sehen, was passiert, wenn ich die Fische damit füttere. Ich gab ihnen ein bisschen. Sie sind im Aquarium verendet. Ich hatte Angst hinzusehen. Sie wurden tot, dabei waren sie lebendig gewesen.
Mama hat mich gehauen.
«Mörderin!» Sie schlug mit dem Handtuch auf mich ein. «Du Mörderin!»
Tante Marjams Sohn Akbar ist böse. Das waren seine Fische. Tante Marjam hat nicht geschimpft. Sie hat mir einen Teigkringel gegeben und gesagt, sie schüttet die Fische ins Klo. Ich hab mich nicht geschämt. Ich hatte Angst. Der Mörder hat Angst.
Polja
23. Juni
Eine Schlange um Brot. Im Geschäft prügeln sie sich.
Ich habe eine Ameise mitgebracht. Sie lebt in einem Weckglas: Darin ist Erde. Ich habe in einem Buch gelesen, dass Ameisen prachtvolle Städte bauen, und wollte sehen, wie. Sie soll in dem Glas eine bauen!				
28. Juni
Hochzeit auf dem Hof! Alle bekamen Bonbons. Sie tanzten Lesginka und schossen mit einer Pistole.
Tante Marjam sagte: «Sie schießen, um die bösen Geister zu vertreiben!»
Aljonka und ich haben über Gespenster gesprochen. Und Islam hat gesagt, er habe Angst, in den Garten zu gehen, weil dort Geister über dem Knoblauch und den Zwiebeln fliegen.				
29. Juni
Am liebsten auf der Welt laufe ich hinter das Haus. Mama haut mich und erlaubt es nicht. Aber ich gehe trotzdem.
Ich stehe da und schaue auf die Berge. Sie sind dunkelblau. Ich liebe die Berge. Mehr als den Himmel und die Sonne. Sie umgeben meine Stadt. Ich schaue sie an und denke mir, wenn ich groß bin, werde ich zu ihnen gehen. Unbedingt!				
3. Juli
Alle haben Angst vor einem Erdbeben. Die Nachbarn übernachteten auf der Straße. Aber wir wohnen im Erdgeschoss. Wir haben zu Hause übernachtet.				
6. Juli
Großvater Anatolij war hier. Ich fragte ihn, wie das bei einem Erdbeben ist. Er nahm eine Schachtel Streichhölzer. Legte sie auf seine Hand und wackelte. Die Streichhölzer fielen herunter.
«So fällt ein Haus zusammen», sagte Großvater. «Die Erde bewegt sich.»
Dann öffnete er die Schachtel, und keine Streichhölzer waren darin. Sondern ein Käfer!!! Ein großer Käfer mit grünen Flügeln. Der Großvater zeigte mir den Käfer, dann ließ er ihn frei. Der Käfer flog weg und verschwand in den Blättern des Ahornbaums.
Wir waren spazieren und haben eine Bombe hinter den Bahngleisen gesehen. Eine Bombe aus dem fernen Krieg mit den Faschisten. Neulich ist sie aus der Erde herausgekommen.
Böse Nachbarn aus dem zweiten Stock haben Tschapa vergiftet. Sie hassen Hunde. Tschapa war ein guter Hund.
Auf den Bahngleisen fahren manchmal Züge. Wohin fahren sie?				
11. August
Großvater ist krank. Er lag im Bett. Mama kaufte Medikamente. In seiner Wohnung sind viele Bücher – die kann man niemals alle durchlesen! Bücher auf allen Regalen, und die Regale reichen vom Boden bis zur Decke. Großvater kauft sie und hebt sie auf.
Ich habe Cervantes’ «Don Quijote» gelesen, zwei Bände. Alte Bücher. Die Bilder darin sind mit dünnem Papier bedeckt. Ich habe sie mir angesehen und gedacht, dass ich auch dorthin reisen werde.
Polja
20. August
Ich bin aufgewacht und habe an Großvater gedacht. Vorgestern gingen wir nebeneinanderher, und Großvater sagte: «Siehst du den Baum? Das ist ein Kind. Später wird der Baum erwachsen, und dann wird er alt. Irgendwann verschwindet er. Man macht einen Tisch aus ihm oder heizt damit den Ofen. So ist es immer.»
Das war eine Birke. Dann hat er noch gesagt: «Reiß keine Blätter ab. Das tut ihnen weh.»
Ich sagte: «Nein, tut es nicht.»
Und Großvater sagte, die Blätter sind die Finger. Und ich verstand, dass es ihnen weh tut, wenn ich sie abreiße. Ich werde es nicht mehr tun.
Polja
25. August
Wir spazierten über den Hof und sangen Lieder. Ich, Aljonka und Hawa.
In unseren Hafen kamen Schiffe
Große Schiffe vom fernen Ozean.
Es war meine Idee, das Lied zu singen. Wir gingen um das Haus herum und brüllten. Die Nachbarn knallten ihre Fenster zu.
Dann kam der Mond. Und wir staunten. Der Mond war rot. Wir hatten nie zuvor einen roten Mond gesehen! Er war groß und ringsherum rotes Licht. Ich sagte: «Kommt, wir laufen weg. Wir fliehen in die blauen Berge!»
Hawa wollte nicht. Aljonka bekam Angst. Mit Aljonka bin ich schon einmal weggelaufen. Nicht weit. Nur zwei Haltestellen.
Polja
26. August
Ich habe die Ameise frei gelassen. Sie hat sowieso keinen Palast in dem Weckglas gebaut. Sie wollte einfach nicht. Nicht für mich. Oder sie konnte nicht allein.
Polja
27. August
Mama bekommt kein Geld auf der Arbeit. Wir handeln mit Zeitungen. Wir gehen und verkaufen sie an den Straßen, von früh bis spät. Wir rufen «Zeitungen! Zeitungen!» Meine Beine tun weh. Wir müssen Medikamente kaufen. Großvater ist im Krankenhaus.				
8. September
Ich habe mit Waska gespielt. Das ist der Sohn von Tante Dusja. Aljonka habe ich ein Pferdchen geschenkt. Sie schenkte es Waska weiter. Ich krallte mich in die Beine des Pferdchens. Ich wollte nicht, dass Waska es wegnimmt. Alle haben geheult.
Dann habe ich Wadiks Großmutter gesehen. Sie heißt Aksinja. Mit Wadik war ich befreundet. Ich habe ihn auf dem Schlitten gezogen, als Winter war. Er ist ja noch klein! Dann ging ich irgendwann raus, und die Jungs kamen mir entgegengerannt: Witja und der Sohn von Onkel Umar. Sie riefen: «Wadik brennt! Wadik brennt!»
Ich dachte, dass der Garten bei Wadik brennt. Die Gärten hinter dem Haus haben schon gebrannt. Es ist trocken, kein Regen. Ich ging zu Wadiks Oma. Ich sagte: «Euer Garten brennt.»
Sie antwortete: «Soll er brennen!»
Weil ein Feuer war, und Aljonkas Papa ist dort verbrannt: Er wollte den Brand im Garten für die Nachbarn löschen.
So.
Dann gingen wir spazieren: Ich, Mama und Aljonka. Wir waren im Park und haben Eis gegessen. Wir kamen nach Hause, da kam Saschka aus dem ersten Stock auf dem Rad angefahren. Er rief: «Sie haben Wadik gefunden!»
Mama verstand nicht und ich auch nicht, und Saschka sagte: «Witja und Waska haben ihn im Garten in der Scheune eingesperrt und angezündet. Er ist verbrannt! Lebendig.»
Ich sagte, das ist nicht wahr. Ich habe Waska gesehen. Er hat bei Aljonka ferngesehen. Waska hat niemanden verbrannt. Er hat Trickfilme geguckt! Wadiks Familie hat die Eltern von Waska bei der Polizei angezeigt.
Wadik wurde in einem Sarg mit geschlossenem Deckel begraben. Nur ein Foto war da.				
11. September
Auf dem Markt waren Leute mit Waffen. Sie haben etwas gesucht. Alle waren erschrocken.				
14. September
Ich bin in einer neuen Schule. In meiner Klasse sind viele Kinder. Da ist das Mädchen Diana. Ihre Mama ist Lehrerin. Diana haut alle und nimmt ihnen das Frühstück weg. Sie zerreißt die Hefte. Mir hat sie auch das Heft zerrissen.
Ich war so aufgeregt beim Diktat, dass ich die Wörter verwechselt habe. Ich habe große Angst vor einer Drei. Nachher schlägt Mama mich. Dafür hat mein Aufsatz allen gefallen. Sogar die älteren Schüler in den anderen Klassen haben ihn gelesen. Einfach ausgezeichnet, haben sie gesagt. Ich habe geschrieben, dass der Herbst gekommen ist. Jedes Blatt ist lebendig. Es bewahrt die Geschichte seines Lebens in sich auf.
Polja
16. September
Unsere Lehrerin Ljudmila Nikolajewna spielt mit uns in den Pausen. Sie hat graue Haare. Wir mögen sie sehr und streiten uns nicht, wenn sie da ist. Sie bat uns, slawische mythische Wesen in unser Heft zu zeichnen: den Hausgeist, den Waldgeist und den Wasserelf. Dann lernen wir in der Schule noch Kochen. Das ist auch ein Fach. Wir machen Salate.				
18. September
Mama holt mich nach dem Handeln auf dem Markt von der Schule ab. Wir gehen nach Hause. Und heute ist Sonntag. Ich ging, um ihr beim Zeitungsverkaufen zu helfen. Aber es gab keinen Handel. Mama hat geweint. Der Großvater braucht Medikamente. Im Krankenhaus gibt es keine. Man muss sie kaufen.				
24. September
Alle haben meinen Vortrag über die Planeten gelobt. Ich schrieb über den Jupiter und den Mars. Mama half, die Bilder einzukleben.				
5. Oktober
Es wurde geschossen. Das war sooo schrecklich. Ich habe geweint. Und Großvater Idris, unser Nachbar, hat gesagt, wir sollten keine Angst haben, es gibt keinen Krieg. Ich hatte solches Herzklopfen. Es gab Explosionen. Ich habe Angst, zur Schule zu gehen.				
9. Oktober
Hubschrauber und Flugzeuge kreisten. Ganz tief. Mein Herz klopft. Werden sie uns töten?
Mama sagt: «Nein. Es wird keinen Krieg geben. Nein!»				
11. Oktober
Viele alte Männer mit Bart. Alle reden etwas. Sie laufen im Kreis und sprechen Gebete. Mir kommt das sehr seltsam vor.
Opa Idris hat gesagt, alles wird gut, und hat mir Bonbons gegeben. Und Tante Walja hat das gesagt. Und Großmutter Zina. Und Tante Marjam. Es wird keinen Krieg gehen. Da fliegen nur solche Flugzeuge. Und gucken uns zu.				
15. Oktober
Die Flugzeuge schießen. Ich gehe nicht zur Schule. Niemand geht. Ich und Mama haben den Großvater im Krankenhaus besucht. Und ich habe meine Großmutter Elisabeth gesehen. Das ist die Mama meines Papas. Sie ist alt. Sie hat mich gefragt: «Wirst du mich pflegen? Mir helfen?»
Und dann hat sie gesagt: «Den Großvater pflegst du gut!»
Ich habe sie nur zweimal gesehen. Sie verträgt sich nicht mit Mama.
Großvater Anatolij ist im Krankenhaus Geld und Essen gestohlen worden. Sie haben ihm eine Spritze gegeben, er ist eingeschlafen, und sie haben alles gestohlen. Essen gibt es nicht im Krankenhaus. Wir müssen ihm Essen bringen.				
18. Oktober
Wir waren auf dem Markt. Ein Flugzeug ist niedrig geflogen. Alle hatten Angst. Früher habe ich in den Himmel geguckt und hatte keine Angst, aber jetzt habe ich große. Und gucke auf den Boden.
Maschinenpistolen schießen auf den Straßen.				
19. Oktober
Die Erwachsenen sagen, dass Panzer auf die Stadt zukommen. Russische. Jelzin hat uns den Krieg erklärt, man sollte ihn!
Ich habe Angst, wenn gebombt wird. Ich und Mama verkaufen Zeitungen. Sie verkaufen sich schlecht. Einmal habe ich sogar gebettelt mit Mama und einmal allein. Die Hand auszustrecken ist nicht peinlich, peinlich ist es, den Menschen in die Augen zu schauen. Wir haben für das Geld Medikamente gekauft.				
26. Oktober
Wir müssen Großvater aus dem Krankenhaus holen. Es geht ihm besser. Wir können nicht raus – es wird geschossen. Nachbarn sind zu uns gekommen. Sie haben Angst.				
27. Oktober
Mama hat von ihrer Mama geträumt. Von Großmutter Galja. Sie ist vor kurzem gestorben. Sie sagte: «Geh. Dein Vater wartet, dass man ihn bestattet.»
Mama sagte zu ihr: «Nein, er lebt, er ist im Krankenhaus.»
Und wachte auf. Sie erzählte mir ihren Traum. Wir können nicht zum Krankenhaus. Sie schießen.				
29. Oktober
Großvater ist tot. Sie haben dort geschossen, wo das Krankenhaus in der Perwomajskaja-Straße ist. Die Ärzte sind weggelaufen. Sie haben sich versteckt, und die Kranken sind zurückgeblieben. Was tun? Großvater Anatolij liegt schon eine Woche tot dort. Mama weint.
Polja
14. November
Großvater wurde begraben. Mich haben sie nicht mitgenommen. Überall wird geschossen. Ich hörte, wie Mama zu Tante Walja sagte: «Wir konnten ihn nicht in den Sarg legen, weil die Zeit schon vorbei war.»
Mama gab allen eingelegte Tomaten und Brot – zum Gedenken. Die Nachbarn sind aus der Stadt aufs Land gefahren. Aber viele sind geblieben.				
21. November
Mama und ich gehen handeln. Sonst haben wir nichts zu essen. Gestern flog ein Flugzeug tief über den Markt, und alle duckten sich. Es hat unheimlich geheult.
Wir haben mit Großvaters Angeln und Blinkern gehandelt. Davon hat er viele. Niemand glaubt, dass die Russen bombardieren werden. Das sind doch Menschen.				
25. November
Mama und ich wollten die Sachen aus Großvaters Wohnung holen. Und wir sagten den Nachbarn, sie sollen sich nehmen, was sie wollen. Zur Erinnerung. Und alle haben etwas genommen. Tante Walja, Tante Dusja, und Onkel Adam aus dem ersten Stock: Er hat die Wohnung von Opa Stepa und Oma Ljuba gekauft.
Dann kam Opa Schamil. Er wollte Großvaters Wohnung kaufen. Aber man sagte uns, dass Großvaters Wohnung einem Tschetschenen gehört. Wir haben das nicht geglaubt. Großvater hat sie nicht verkauft. Aber das haben die Milizionäre gesagt. Und sie sagten, Mama darf sich nur die Sachen nehmen.
Polja
30. November
Häuser im Zentrum brennen. Mama hat einen Sack Mehl gekauft. Wir backen Fladen über dem Feuer. Ich und Oma Nina schleppen Brennholz.				
1. Dezember
Wir gingen zum Markt. Da fingen sie an zu schießen. Und alle sind weggelaufen. Alle sind in die Pfützen gefallen. Ich auch. Irgendjemand hatte jemand angegriffen. Und sie schossen. Dann wurde das Kind von einer Frau getötet, und die hat geschrien. Sie hat sehr geschrien. Das war eine Kugel. Die Kugeln waren überall, und alle liefen und liefen. Auch wir liefen. Wir stiegen in einen Bus. Er fuhr los, und dann haben Hubschrauber auf den Bus geschossen. Sie schossen auf unseren Bus! Alle schrien und versteckten sich hintereinander. Die Hubschrauber flogen und schossen. Und die Flugzeuge flogen und summten.
An der Haltestelle Neftjanka stiegen wir aus und liefen über das Feld und den Bahndamm. Dort waren ein Opa und eine Tante mit Kindern. Ich und Mama. Alle liefen. Und der Hubschrauber flog und schoss mit Kugeln auf uns. Ich warf die Tasche weg und lief als Erste nach Hause. Und Mama ist nicht da. Ich wusste nicht, was tun. Ich nahm eine alte Ikone aus dem Bücherregal. Darauf ist Christus gemalt. Ich fiel auf die Knie und fing an zu weinen: «Herr, bitte, mach, dass niemand getötet wird! Bitte! Rette Mama und die Kinder und den Großvater und die Tante!»
Malika vom ersten Stock kam angerannt: «Sie bringen uns um! Sie bringen uns um!»
Das ist Nuras Tochter. In dem Augenblick kam Mama. «Tollpatsch, warum hast du die Tasche liegen lassen?», sagte sie.
Malika fragte Mama: «Dort wurde geschossen. Ist jemand getötet worden?»
«Nein. Alle konnten weglaufen», antwortete Mama.
Malika sagte, dass ihre Familie aus der Stadt aufs Land zieht.				
8. Dezember
Warum können Jelzin und Dudajew sich nicht einig werden? Jelzin ist so ein Onkel und Dudajew ist unser Präsident. Jelzin lebt in Moskau und will hier Krieg machen. Dudajew lebt hier. Dudajew ist schön!
Polja
11. Dezember
Wir waren bei der Brotfabrik. Da wurde viel geschossen, und Flugzeuge warfen Bomben ab. Es rumste. Wir haben Brot mitgebracht und haben Tante Walja, Oma Nina und Jurij Michajlowitsch, dem Großvater aus dem ersten Stock, etwas gegeben.
Im Zentrum ist ein Haus von einer Bombe getroffen worden und eingestürzt. Da liegen alte Leute drunter, Russen. Sie haben gegen die Faschisten gekämpft. Niemand kann sie da rausholen. Es gibt keinen Kran.
Mama zog mich mit, aber ich wollte nicht. Ich hatte Angst, ich würde ihre Schreie hören und nie mehr schlafen können. Dort brannten Kerzen an dem Haus, und Essen stand da in Schälchen. Drei Tage lang hörten die Menschen die Schreie, und sie konnten niemanden retten. Sie beteten nur. Alle weinten. Es war schrecklich.
Polja
26. Dezember
Mama war auf dem Berjoska-Basar. Dort sagten sie, die Bewohner hätten russische Soldaten irgendwo nicht hereingelassen und sie hätten jemanden getötet. Einer Tante haben sie etwas Böses getan. Und jetzt haben alle Angst. Flugzeuge werfen Bomben auf uns!				
30. Dezember
Unsere Nachbarn oben im Haus haben Angst. Da sind sie zu uns gekommen. Oma Olja, Oma Zina, Aljonka und ihre Mama kommen und gehen (sie haben die alte Oma Rimma zu Hause). Aus dem Haus gegenüber kamen Oma Nina und ihre Tochter, Tante Warja mit den hellen Haaren, zu uns. Und die Kinder von Tante Warja: Mansur, Jurotschka und Baschir. Baschir ist ein Jahr älter als ich. Ich war mit ihm auf der Schule Nr. 55. Und Mansur ist fünf Jahre älter als ich. Bei ihm zu Hause schlugen Granaten ein. Die Wand fiel um. Jetzt wohnen sie bei uns. Wir haben eine Einzimmer-Wohnung. Wir schlafen abwechselnd auf einem Sofa. Panzer fahren auf der Straße und schießen. Mama hat einen Weihnachtsbaum geholt. Neujahr!
1995
1. Januar
Das Jahr des Schweins! Ein Sternbild.
Die ganze Nacht haben sie auf das Haus geschossen. Wir lagen in der Nische im Flur. Dort gibt es keine Fenster. Vorher hatten wir auf einem Schlitten gesessen, halb im Badezimmer. Das Haus zitterte. Es brannte. Panzer fuhren auf der Straße vorbei und schossen. Ein furchtbares Knirschen. Mansur lief mit den Jungs hin, die Panzer angucken. Flugzeuge warfen Bomben ab. Und dann explodierte so eine Granate, dass in der Küche das Gitter aus dem Fenster fiel. Und es fiel auf Mama, Oma Nina und Tante Warja. Sie waren gerade dabei, auf dem Fußboden Neujahr zu feiern. Jetzt haben sie Beulen am Kopf. Ich zeichne ein Porträt von Mansur.
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2. Januar
Es wird geschossen, aber ich habe mich daran gewöhnt. Ich habe keine Angst. Wenn es in der Nähe rumst, singt Oma Nina Lieder oder sagt Scherzlieder auf mit unanständigen Wörtern. Alle lachen, und die Angst vergeht. Oma Nina ist ein toller Kerl!
Wir kochen im Aufgang auf einem Ofen aus Ziegelsteinen. Ich gucke ins Feuer und denke: Dort leben Salamander. Wir sind schmierig, verdreckt. Alle Sachen sind verrußt. Wasser holen wir von hinter den Häusern, von den Rohren. Manchmal legen wir uns auf die Erde, damit man uns nicht tötet. Das muss so sein.
Oma Rimma ist krank. Das ist Aljonkas Großmutter. Ich laufe zu ihnen in den ersten Stock. Sie haben einen Bollerofen! Bei uns ist es sehr kalt. Wir schlafen in Stiefeln und im Mantel. Wir basteln eine Öllampe aus einer Blechdose: mit Docht und Kerosin. So ist es nicht dunkel in der Nacht, und man kann flüstern, solange die Flugzeuge Bomben werfen.				
9. Januar
Alles brennt. Bomben vom Himmel.
Eine Frau in der Gasse ist getötet worden, aus dem anderen Haus eine Familie. Die Menschen sterben beim Wasserholen, auf der Suche nach Brot. Zu uns kam ein Kerl und bat um Kerosin. Mama gab ihm keins.
Wir sind viele. Zu essen gibt es nichts. Mama und andere Leute sind zur Basis gegangen. Die Basis, das ist ein Ort, dort gibt es Speiseeis in Kartons. Alle plündern dort. Auch Mama und Tante Walja haben welches gebracht. Wir haben es aufgewärmt und zu den Fladen getrunken. Ganz lecker.
Wir schmelzen Schnee. Es gibt nur wenig davon. Und er schmeckt nicht. Früher waren die Eiszapfen lecker! Aber der Schnee jetzt ist irgendwie angebrannt, grau. Mama sagt, das kommt von den Bränden.				
10. Januar
An der Haltestelle «Neftjanka» haben wir ein tschetschenisches Mädchen mit einem roten Zopf gesehen. Sie trug ein grünes Band um den Kopf. Und in den Händen hielt sie eine kleine Maschinenpistole. Sie war ungefähr sechzehn. Sie kämpft für Grosny. Bei ihr war ein kleiner Junge, jünger als sie. Bestimmt ihr Bruder. Ein Opa an der Haltestelle sagte: «Sie verteidigt die Heimat. Wenn du groß bist, wirst du das auch tun!», und zeigte mit dem Finger auf mich.
Und Mama sagte: «Ein schönes Mädchen. Gott schenke ihr Erfolg!»
Die Rothaarige wurde rot und ging weg. Dann hab ich erfahren, dass die kleine Maschinenpistole «Tulpe» heißt – genau wie die Blume! Zu essen gibt es nirgendwo etwas. Kein Brot. Oma Nina hat Kohl aufgetrieben. Wir essen Kohl. Ich werde bald zehn.
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12. Januar
Mansur hat eine Signalpistole gezeigt. Ein einfaches Rohr. Man verschießt damit Leuchtpatronen. Er hat es auf der Straße gefunden.
Onkel Sultan, Hawas Papa aus dem ersten Aufgang, hat ein Huhn gefangen, es in einem großen Eimer gekocht und allen Bouillon zu trinken gegeben. Auch uns. Wir haben uns sofort darauf gestürzt und alles ausgetrunken. Das war toll! Onkel Sultan hat noch zwei Kartoffeln dazugegeben!!!
Hawa ist nicht zu Hause. Sie ist mit ihrer Mutter in Inguschetien.
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14. Januar
Über die blauen Berge ist Oma Oljas Sohn gekommen. Sie ist alt. Sie hat bei uns gelebt. Die Soldaten wollten ihn erschießen und die Aufständischen auch. Er hat allen gesagt: «Ich gehe zu meiner Mutter!»
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