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            Sag, wie viel hast du getrunken

            Gar nicht so viel

            Pauls Jets, Blizzard
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            GELI
            

         

         »Schöne alte Mauern hat das Haus, nicht?«, sagte sie. »Man fühlt sich irgendwie geborgen
            darin.«
         

         Ich stellte den Umzugskarton auf den Boden und sah mich um. Delma hatte es geschafft,
            ein wenig Ordnung in das Chaos zu bringen, und das in der einen Stunde, in der ich
            weg gewesen war, um uns in der Gemeinde unseres neuen Wohnorts anzumelden.
         

         Sie stand gebeugt am Fenster, stützte sich mit den Ellbogen auf dem Sims ab und sah
            hinaus. »Ich habe den Schwimmer im Spülkasten repariert«, sagte sie. »Weißt du, warum
            da ein Leck war?«
         

         »Weil die Wohnung uralt ist?«

         »Da ist eine tote Maus drinnen gelegen.«

         »What the fuck«, sagte ich. »Ich hätte das machen sollen. Tut mir leid.«

         »Mir tut die kleine Maus leid. Sie hat so arm ausgesehen.«

         Ihre Haare waren länger denn je, es fehlte nicht mehr viel, dann würden sie ihr bis
            zum Hintern reichen. Wir waren nun dreieinhalb Jahre verheiratet, aber nie hätte ich
            mir träumen lassen, dass wir jemals in eine solche Bruchbude in einer trostlosen Einöde
            ziehen würden, weitab jeden Stadtlebens.
         

         »Wenn ich mir die Bude ansehe, tu ich mir selber leid«, sagte ich leise, biss mir
            auf die Unterlippe und stapfte aus dem Zimmer. Über eine hohe Schwelle und durch einen
            winzigen, dunklen Flur ging es links in das kleine Badezimmer mit Waschbecken, Toilette
            und Dusche, das gleichzeitig auch Küche war, mit Mikrowelle, Kühlschrank und einer
            verschmutzten Herdplatte auf einem Minitisch.
         

         Das also war nun unser Zuhause. Eine winzige Dachbodenwohnung in einem Haus aus dem
            sechzehnten Jahrhundert, das, wie schon bei der ersten Besichtigung nicht zu übersehen
            gewesen war, dringender Reparaturarbeiten bedurfte.
         

         »Wir haben alles, was wir brauchen«, sagte sie, als sie ihren roten Lieblingsmantel
            an den Kleiderhaken neben der Eingangstür hängte. »Du kannst wochenlang noch so ein
            langes Gesicht ziehen, es wird nichts ändern.«
         

         Ich öffnete den Kühlschrank, bückte mich und sah hinein, er war gut gefüllt, ich musste
            heute nicht mehr zum Supermarkt im Nachbarort. Delma quittierte meinen zufriedenen
            Blick mit einem Lächeln. »Das richtige Bier?«
         

         »Lieblingsbier.«

         »Siehst du«, meinte sie. »Und da draußen liegt ein Paradies für dich, wenn du Laufen
            gehen willst. So viel Wald und Wiese. Vielleicht ist das der Arsch der Welt, aber
            ein bisschen sexy ist er ja doch auch. Sogar ein Fluss fließt da hinter den Büschen
            und Bäumen.«
         

         »Fluss ist eine Übertreibung. Sieht mir mehr wie ein Bach aus.«

         »Wasser auf jeden Fall. Du liebst doch dieses romantische Naturzeugs, Bäumchen, Bienchen,
            Flüsschen. Wir können uns ans Ufer legen und faulenzen. Du wirst hier sicher nicht
            an Traurigkeit zugrunde gehen.«
         

         Sie stand in der Tür, den Kopf erhoben, keine Spur von Frust, Erschütterung. Delma
            war nicht kleinzukriegen, und das nicht nur, weil sie siebzehn Jahre jünger war. In
            Mittelamerika zu Bürgerkriegszeiten geboren, das hatte sie abgehärtet. Alles schien
            gut zu sein, wenn es ein Dach über dem Kopf, eine funktionierende Dusche und genügend
            Milch gab, während ich, privilegiert und satt, so oft wegen Kleinigkeiten jammerte,
            in Selbstmitleid zerfloss und in Weltuntergangsstimmung verging.
         

         Sie kam zu mir, wir umarmten uns, während draußen zwei Motorräder in Düsenjetlautstärke
            auf der Bundesstraße um die Wette fuhren und auf dem Bauernhof über dem Fluss ein
            Hahn krähte.
         

         Ich war nicht in Kuschelstimmung. Das alles war meine Schuld. Von A bis Z. Keine Entschuldigung. Keine Ausrede. Ich hatte es vermasselt, niemand sonst. Ich
            bekam in letzter Zeit nichts mehr auf die Reihe. Kein verkaufbares Skript, nicht einmal
            ein Treatment, mit dem ich wieder mal etwas Geld beim Film verdienen hätte können,
            kein Theaterstück, keine Lesungen. Nichts.
         

         Es war ein seltenes Glück gewesen, vom Schreiben leben zu können, das wusste ich,
            es gab dafür keine Urlaubsreise, keinen Schnickschnack, kein Erspartes. Meine Romane
            hatten es auf Theaterbühnen geschafft, und Filmproduzenten hatten sich die Rechte
            gesichert. Ich schrieb weder Rohrkrepierer noch Bestseller. Die Leidenschaft für das
            Schreiben war nie erloschen, ich hatte nur ganz selten, in kurzen, verzweifelten Momenten
            voller Frust und Zorn, bereut, diesen Weg eingeschlagen zu haben. Ich genoss die Reisen
            zu Lesungen in anderen Städten und Ländern, genoss die Fanpost, die Mails, die mir
            zeigten, dass ich treue Fans hatte, denen meine Geschichten und Figuren etwas bedeuteten.
            Aber ich konnte nur so lange davon leben, solange ich konzentriert arbeitete, etwas
            schrieb, das ich verkaufen konnte. Und im Moment wollte man mein Zeug nicht mal geschenkt.
         

         Dass Delma trotzdem an meiner Seite stand, war ein ebenso seltenes Glück, denn der
            Job war verdammt egoistisch. Er gab mir viel, o ja, aber er war riskant, und das Risiko
            übertrug sich auch auf die Person, mit der man lebte. Zukunftsplanung? Umzug in eine
            andere Stadt, eine bessere Wohnung? Kinder? Das konnte man alles vergessen. Ich balancierte
            ohne Sicherheitsnetz, und sollte ich fallen, war alles aus und vorbei und ich würde
            mich mit Schulden wiederfinden und wahrscheinlich für den Rest meines Lebens Jobs
            annehmen müssen, die ich hasste.
         

         »Mach dir doch nicht ständig Sorgen«, flüsterte Delma und riss mich aus den trüben
            Gedanken. »Alles wird gut.«
         

         »Und wenn nicht? Was, wenn wir auch die Miete nicht mehr bezahlen können? Wohin ziehen
            wir dann?«
         

         »Papa hat immer ein Zimmer für uns.«

         Ich küsste sie auf die Stirn. »Ich liebe den Dschungel. Ich liebe deinen Papa. Aber
            ich hasse Moskitos und ewigen Sommer. Ich bin im Schnee aufgewachsen.«
         

         »Wenn du einen Ozelot siehst, vergisst du die langweilige Gegend hier.« Sie machte
            ein fauchendes Geräusch, biss mich so heftig in die Schulter, dass ich aufschrie.
            »Wenn du an unserer Pazifikküste stehst und ein mächtiger Wal aus dem Meer aufsteigt,
            wirst du nie mehr zurückwollen.«
         

         »Ich werde langsam ein alter Arsch«, meinte ich nach ein paar Küssen.

         »Du bist alt«, sagte Delma und kniff mich in den Hintern. »Aber immer noch sexy. Solange
            du kein schlecht gelaunter Jammerlappen wirst.«
         

         »Ich bin müde.«

         »Der Umzug war anstrengend und stressig, jetzt ist er vorbei.« Sie stand vor mir auf
            den Zehenspitzen, kampfbereit wie ein wütender Teenager, hob den Zeigefinger, fuchtelte
            damit vor meiner Nase. »Ruh dich ein bisschen aus, aber dann krieg deinen Hintern
            hoch, hörst du? Ich will meinen Mann zurück« – und ganz leise – »den Kerl von Mann,
            in den ich mich verliebt habe.«
         

         Ihre Haare waren pechschwarz, ihre Augen dunkel, sie hatte in kürzester Zeit Deutsch
            gelernt, während ich bis heute nur ein paar Brocken Spanisch beherrschte.
         

         Als wir hörten, dass jemand mit klappernden Stöckelschuhen die Holztreppe hochkam,
            hielten wir beide inne. »Wir machen einfach nicht auf«, flüsterte sie und legte ihren
            Zeigefinger auf meine Lippen. Aber schon klopfte jemand an die Außentür, zaghaft nur,
            kaum hörbar.
         

         »Könnt aber wichtig sein«, sagte ich. »Vielleicht der Hausmeister. Mit den Münzen
            für die Waschmaschine im Keller.«
         

         »Wenn der Hausmeister Stöckelschuhe trägt, ist er eine interessantere Person, als
            ich gedacht habe.« Delma verschwand in unserem künftigen Mehrzweck-Wohn-Arbeits-und-Schlaf-Zimmer.
            »Vielleicht ist es auch deine Verlegerin, die nachschaut, ob du endlich ein neues
            Skript fertig hast.«
         

         Ich öffnete erst die wurmstichige Holztür, dann die solide, graue Metalltür, die aussah,
            als würde sie einen Schließfachraum einer großen Bank verbergen. Das Licht im Gang
            war düster, eine Frau, etwa sechzig Jahre alt, stand vor mir, schlank, mit den Stöckelschuhen
            etwas größer als ich, grau-schwarze, lange Haare und tiefe Schatten unter den Augen.
            »Hallo, Jan«, sagte sie. »Ich bin Angelikas Mama.« Sie streckte mir ihre Hand entgegen.
            »Elisabeth Reitmann.«
         

         Ich schluckte, nahm ihre Hand und quälte mich zu einem Lächeln. »Aaah.«

         »Meine Tochter Angelika hat mit dir im Studentenheim Rathenau gewohnt.«

         »Jaja, natürlich.« Ich nickte wie blöd, und mein Herz schlug sofort ganz wild, ganz
            bös. »Na klar. Die Geli.«
         

         Angelika Reitmann

         Zimmer 101

         Mit einer Geste ließ ich sie wissen, dass sie hereinkommen solle. Und bevor ich ihr
            sagen konnte, dass sie nicht ihre Schuhe ausziehen müsse, schlüpfte sie auch schon
            aus ihren Highheels. Sie stand vor mir und musterte mich eindringlich. Ich versuchte,
            meine Gedanken zu ordnen, ich versuchte, mich wieder einzukriegen, aber in mir tobte
            das Chaos und meine Stimme klang fremd. Ich bat sie, Platz zu nehmen, dabei war doch
            kein einziger freier Stuhl in dem Zimmer.
         

         Angelika Reitmann

         * 10. Mai 1979 † 26. Juni 2000

         Die Inschrift auf dem Grabstein ihrer Tochter, kaum vierzig Kilometer von meinem Elternhaus
            entfernt, was auch der Grund war, dass wir miteinander fast ausschließlich in unserem
            für fast alle anderen im Heim unverständlichen Dialekt gesprochen hatten.
         

         Delma nahm eine Schachtel von meinem Schreibtischsessel, die Frau setzte sich, nachdem
            sie auch Delma mit Handschlag höflich begrüßt hatte, und sah mich an. »Bist du das?«
            Sie hielt eine Bastelei aus Papier in die Höhe. »Ich glaube, das bist du.«
         

         Was mir Elisabeth präsentierte, war ein Himmel-und-Hölle-Spiel, das, wenn geschlossen,
            eine Bleistiftzeichnung einer Person zeigte, die ohne Zweifel große Ähnlichkeit mit
            Angelika hatte. Ich setzte die Papierbastelei auf meine Finger, wie wir es als Kinder
            oft getan hatten. Ich öffnete sie waagrecht. Im aufwendig ausgeschmückten Himmel befand
            sich das cartoonhafte Porträt eines Kerls mit wilder Frisur, in dessen Mundwinkeln
            eine Zigarette hing und neben dem eine Flasche mit der knallig-roten Aufschrift WODKA schwebte. Auf der anderen Seite des Paradieses ein lächelnder, unspektakulärer Typ
            mit Seitenscheitel und Heiligenschein. Ich öffnete senkrecht, spürte, wie ihr Blick
            auf mir ruhte. Im Höllenfeuer schmorte ein Typ mit Bomberjacke und einer Mütze mit
            Adleremblem sowie ein Lockenkopf mit Brille und Bartstoppeln.
         

         Himmel und Hölle

         Ich schluckte, während ich mich zu einem Lächeln quälte. Der Wodka-Trinker war ohne
            Zweifel Florian aus Zimmer 214, BWL-Student und Partybiest aus Fürth, zwei Semester so offensichtlich scharf auf Geli,
            dass jeder im Heim schon darüber Witze machte, vor allem weil er nicht den geringsten
            Erfolg bei seinen Flirtversuchen zu haben schien. Der Mann mit Heiligenschein war
            Angelikas Freund, Manuel, der zu jener Zeit in Zürich studierte. Den Lockenkopf in
            der Hölle konnte ich nicht identifizieren, dafür war mir der Bomberjackentyp mit der
            Fußballmütze bestens bekannt.
         

         »Warum bist du auf Gelis Himmel-und-Hölle-Spiel?«

         »Ich weiß nicht«, sagte ich kleinlaut und mühte mich zu einem Lächeln. »Ich habe wirklich
            keine Ahnung. Bin das denn wirklich ich?«
         

         »Na, aber hallo! Sieht mir schon sehr danach aus.« Sie seufzte. »Du hast vor der Polizei
            immer behauptet, dass zwischen dir und meiner Tochter nichts gewesen sei.« Sie sah
            mich an, nickte. »Das ist doch so, oder?«
         

         Ich spürte, wie falsch mein Lächeln war. »Ja, das habe ich gesagt.«

         »Warum bist du dann für meine Tochter jemand gewesen, der in ihren Augen in die Hölle
            gehört?«
         

         Delma und ich wechselten Blicke, sie spürte wohl, dass mir das Gespräch in ihrer Anwesenheit
            unangenehm war, also stand sie auf und ging ins Badezimmer, schloss die Tür hinter
            sich.
         

         »Weißt du vielleicht doch mehr?«, fragte die Reitmann leise, um sich gestikulierend
            zu entschuldigen. »Ich will dich nicht beschuldigen, um Gottes willen. Nein. Vielleicht
            war sie ja in dich verliebt, ohne dass du es gewusst hast.« Sie stockte kurz, als
            wartete sie auf einen Einwand meinerseits. »Ich versuche nur zu verstehen. Ich versuche
            nur, mir e…«
         

         »Woher haben Sie das?«, unterbrach ich sie und hielt das Papierkonstrukt in die Höhe.

         »Spielt das eine Rolle?«

         »Es ist also echt?«

         Sie zuckte mit der Schulter. »Was denkst du? Natürlich ist das echt. Ich werde ja
            wohl die Schrift meiner Tochter kennen. Und glaubst du, ich klopfe hier an deine Tür,
            we…«
         

         »Aber wo ist das jetzt plötzlich aufge…«

         Sie unterbrach mich mit lauter Stimme: »Ich habe ihr altes Zimmer endlich ausgeräumt
            und das Ding eingeklemmt zwischen Schreibtisch und Wand gefunden. Ich habe sofort
            Eduard Veith angerufen. Du erinnerst dich doch an den Veith? Den Chefermittler in
            den ersten Wochen?«
         

         »M-hm.« Ich nickte mit einem spöttischen Lächeln, wieder ein Lächeln aus purer Verlegenheit,
            dazu hob ich etwas zu theatralisch die Hände. »Sorry! Ich weiß nicht, warum ich auf
            dem Papier bin. Ich schwör. Ich habe keine Ahnung.«
         

         »Es geht nicht nur um das Himmel-und-Hölle-Spiel. Weißt du, wie oft ich mir in den
            letzten Jahren gedacht habe: Alles, was in der Nacht Fragen aufwirft, führt über Umwege
            irgendwie zu dir. Immer zu dir.« Sie leckte sich die Lippen, fuhr sich durchs Haar.
            »Du hast den Ermittlern nicht alles erzählt, Jan. Nein, das hast du nicht.«
         

         Ich lächelte blöd. »Doch, doch. Ich habe denen alles erz…«

         »Komm, Jan.« Ihr Ton war harsch, fast schon aggressiv jetzt, sie erschrak wohl selbst,
            denn sie sprach dann leiser, sanfter: »Hör auf. Ich bitte dich.«
         

         Ich wiederholte nur: »Ich habe denen alles erzählt, was ich weiß.«

         Dann starrte sie gebannt auf etwas an der Wand, und ich wusste, um was es sich handelte,
            ohne ihrem Blick zu folgen. Da hing ein Eintracht-Frankfurt-Schal, auf dem derselbe
            Adler war wie auf der Mütze, die das kahlköpfige Männchen in dem Himmel-und-Hölle-Spiel
            trug.
         

         Ich räusperte mich. »Wer ist der Vierte? Wer ist der Mann mit den Bartstoppeln und
            der Brille mit viereckigen Gläsern? Der ist ja mit mir in der Hölle. Vielleicht sollte
            man rausfinden, wer er ist.«
         

         Sie starrte mich an, ich erwiderte ihren Blick nicht, sie misstraute mir, sie hielt
            mich für einen Lügner. Das letzte Mal, dass eine Boulevardzeitung über sie geschrieben
            hatte, war vom Tod ihres Mannes, Gelis Vater, die Rede gewesen. Sie wurde zitiert,
            dass sie Angelikas Mörder, wenn der Staat es nicht schaffe, eben selber finden würde.
            Koste es, was es wolle. Sie hatte auch ziemlich deutlich zum Ausdruck gebracht, dass
            sie den Mörder im Studentenheim vermutete.
         

         »Du lügst«, sagte sie und stand auf. »Das weiß ich jetzt. Um das zu wissen, habe ich
            dir in die Augen sehen müssen. Du lügst. Und ich verspreche dir, ich werde dich nicht
            in Ruhe lassen, bis du mir die Wahrheit erzählt hast.«
         

         »Und was sollte mein Motiv sein? Warum zum Teufel sollte ich etwas verheimlichen?
            Glauben Sie im Ernst, ich wollte nicht, dass man das Schwein endlich erwischt?«
         

         Sie zögerte kurz, sah sich mit skeptischem Blick in dem Zimmer um, ehe sie mich wieder
            fixierte. »Du lügst. Ich weiß nicht warum. Aber du lügst.« Sie klapperte mit ihrem
            Autoschlüssel in der Hand. »Wir sehen uns sehr bald wieder, Jan-Peter Halder. Und
            bist du nicht willig, so brauch’ ich Gewalt.«
         

         Sie ging zur Tür, schlüpfte in ihre Schuhe und verabschiedete sich von Delma, die
            gerade in dem Moment aus dem Bad trat.
         

         Niemand auf der Welt hatte ein größeres Recht zu fragen, wer Angelika getötet hatte,
            als ihre Mutter. Immer und immer wieder. Denn es gab ja eine Antwort. Es konnte keinen
            Graubereich geben, kein Dazwischen. Es gab ein Ja, ein Nein. Kein Vielleicht. Ein
            Vielleicht war unmöglich. Der, der Angelikas Tod zu verantworten hatte, war kein Dämon,
            kein Geist, kein Alien, kein Schatten, keine Naturgewalt.
         

         Nein. Der, der Angelika aus dem Leben gerissen hatte, war ein Mann. Und er hatte einen
            Namen. Ein Gesicht. Eine Geschichte. Wenn er nicht in der Zwischenzeit gestorben war,
            führte er irgendwo auf der Welt ein Leben. Trotzdem empfand ich ihren Besuch als Affront.
            Sie hätte vorher mit mir Kontakt aufnehmen können, anstatt einfach so in unserer Wohnung
            aufzukreuzen.
         

         Delma und ich spazierten auf der frisch gemähten Wiese etwas flussabwärts, suchten
            nach einem versteckten Uferplätzchen, und solche gab es hier zuhauf. Überhaupt schien
            hier weit und breit keine Menschenseele unterwegs zu sein.
         

         Wir legten eine Decke auf den Sand, ich trank Dosenbier, sie aß zwei vegetarische
               Sandwiches mit viel zu viel Mayonnaise. Sie kaute laut und schlang die beiden Dinger
               so hastig runter, dass ich lachen musste. Sie fragte, was los sei, ich schüttelte
               nur den Kopf. Ich liebte diese Frau mehr als mein Leben. Und warum erzählst du ihr
               dann nicht alles?, fragte ich mich. Jetzt und hier. Bei Bier und Sandwich und dem
               Geräusch des fließenden Gewässers, dem Duft des frisch geschnittenen Grases. Der Frau,
               ohne die du dir das Leben nicht mehr vorstellen könntest. Der Frau, der du als einzigem
               Menschen bedingungslos vertraust.

         Vielleicht hätte ich es getan. Vielleicht hätte ich es ein paar Minuten später wirklich
               getan. Aber sie stand auf und zog sich aus, splitternackt, lediglich ihre Badeschuhe
               ließ sie an, und ging so zum Wasser, machte einen Handstand dort, und ich öffnete
               die nächste Dose, sah ihr zu und dachte mir: Nicht heute und nicht hier. Die alte
               Welt würde noch früh genug zusammenbrechen, nach Elisabeth Reitmanns Auftritt war
               es nicht länger die Frage ob, sondern nur noch die Frage wann.

         Ich konnte seither keine Ruhe mehr finden. Immer wieder überkam mich ein Anflug von
               Panik, der mein Herz schneller schlagen ließ, mir in den Magen fuhr, mich nervös nach
               Delma blicken ließ, ob sie irgendwas bemerkte, ob sie mir ansah, dass mich alte Gespenster
               heimsuchten und eines dieser Gespenster ich selber war.

         Sie stand nun auf einem mächtigen Steinbrocken, der in der Mitte des Flusslaufes lag,
               und posierte als Ballerina.

         Sie spielte mit mir.

         Geli und Delma hatten eines gemeinsam: Sie waren smart as fuck. Genau diese Worte gebrauchte Delmas beste Freundin in einer kalten Winternacht am
               Bahnhof, wohin ich sie nach einem mehrtägigen Besuch begleitet hatte. Sie sei in guten
               Händen, davon hätte sie sich überzeugen können, und das mache sie glücklich. Und bevor
               sie in den Zug stieg, der sie nach München bringen sollte, meinte sie eben: »Delma’s
               got a big heart. But she’s smart as fuck.« Was sie mir damit sagen wollte, habe ich
               nie so recht verstanden. Vielleicht weil ich nicht smart as fuck war. War’s eine Warnung?

         Delma kam zurück ans Ufer, zog sich laut singend Shorts und Top an. Auch Geli hatte
               lange, pechschwarze Haare gehabt und dunkle Augen, aber sonst hatten sie äußerlich
               keinerlei Ähnlichkeit. Ich habe Geli auch kein einziges Mal singen hören, Delma hingegen
               sang den ganzen Tag. Geli sprach Bregenzerwälder-Dialekt, Delma Schriftdeutsch. Gelis
               Zimmer war picobello aufgeräumt und sauber, und als ich einmal mit Doc Martens auf
               ihren Teppich stieg, flippte sie aus. Delma hingegen räumte ungern auf und fühlte
               sich im Saustall und im Chaos wohl.

         Geli hat sich nie von jemandem etwas sagen lassen. Und sicher nicht von einem Mann.
               Es war eine verdammt toxische Machowelt damals, und Männern lautstark zu widersprechen
               im Studentenheim oder auf der Uni, war damals nicht die Selbstverständlichkeit, die
               es hätte sein sollen. Und so mauserte sich Geli in kürzester Zeit zu einer kleinen
               Berühmtheit am Institut, angry young bitch, schimpfte sie ein Professor aus England, als sie in einem Hörsaal lautstark mit
               anderen Studentinnen gegen seine Vorlesung protestierte, sie führte Hörsaaldiskussionen
               und Sitzungen der Studierendenvertretung der Fakultät an, ja, sie war die erste Studentin
               in der Geschichte der Universität, die ein Stipendium für ein renommiertes Seminar
               in den USA erhielt, das sie aber nie besuchen konnte, weil es erst drei Monate nach ihrem Tod
               stattgefunden hätte.

         Man rief Geli Emanze, Feministin, als wären’s Beleidigungen. Als wären’s keine Komplimente,
               den herrschenden Herrenmännlein an der Universität in die Eier zu treten. Hinter ihrem
               Rücken tobte auch vulgärer Hass, wie oft hörte ich in biertrinkender, rauchender Männerrunde,
               die Reitmann sei ja bloß eine ungefickte Grantscherben, eine frigide Möse, eine freche,
               besserwisserische, linke Göre.

         Und so lag Delma neben mir auf der Decke, spielte auf ihrem Handy, fluchte lautstark
               und ordinär auf Spanisch, wenn sie einen Fehler machte. Wie nebenbei und ohne aufzublicken
               fragte sie: »Wie ist sie gestorben?«

         »Wie ist wer gestorben?«

         »Warum hast du mir nie erzählt, dass ihr euch nahegestanden seid? Es hat immer so
               geklungen, als wäre das eine Fremde gewesen, die man ermordet hätte, mit der du zufällig
               im selben Haus gewohnt hast.«

         Ich seufzte. »Ich hab mit ihr die Gemeinschaftsküche geteilt, natürlich ist man sich
               da öfters übern Weg gelaufen.«

         »Wie ist sie gestorben?«

         »Stich ins Herz. Wahrscheinlich mit einem Messer.«

         Leise sagte sie: »Ich spüre, dass da mehr war. Es tut mir weh, dass du mir nicht hundertprozentig
            vertraust, aber ich kann dich nicht zwingen, mir alles zu erzählen.« Sie sah mich
            an. »Hast du was mit ihr gehabt? Nein, oder? Das kann nicht sein.«
         

         »Da war nichts.« Ich erwiderte ihren Blick fest. »Da ist nichts gelaufen.«

         »One-Night-Stand?«

         »Nein. Ich schwör.« Ich schluckte. »Wir haben ein bisschen geflirtet vielleicht.«

         »Vielleicht?«

         »Wir haben geflirtet.«

         Ich nahm ein paar Schlucke Bier und sah dann auf das Display meines Handys und öffnete
            eine Mail von Elisabeth Reitmann: Ich wollte nicht aufdringlich sein. Es tut mir leid,
            ich hätte mein Kommen ankündigen sollen und gewiss nicht vor Deiner Frau so reden
            dürfen. Dafür möchte ich mich entschuldigen. Ich hätte trotzdem immer noch gerne,
            dass Du Dich mit Eduard Veith triffst, ihm noch einmal Punkt für Punkt erzählst, was
            Du weißt. Ich übernehme sämtliche Reisekosten inklusive 4 Übernachtungen im neuen
            Luxushotel neben dem Museum. 12. Stock mit Aussicht über die ganze Stadt. Für Deine
            Frau und Dich.
         

         Delma schnippte mit den Fingern, um meine Aufmerksamkeit zu bekommen. »Du hast nichts
            mit der Frau gehabt, o.k., ich glaube dir. Aber hat ihre Mutter recht? Hast du der Polizei nicht alles erzählt?«
         

         »Warum sollte ich? Alles, an was ich mich erinnert habe, habe ich denen erzählt. Aber
            ich war dermaßen betrunken in der Nacht, dass es natürlich ein paar Lücken gibt.«
         

         Delma nahm meine Hand, küsste sie und drehte sich auf den Rücken. »Du warst Hölle
            für ein Mädchen, das ermordet worden ist. Das muss ich erst mal verarbeiten.«
         

         »Hölle auf einem blöden Papierspiel«, protestierte ich. »Das kann doch keiner ernst
            nehmen.«
         

         Wieder tippte sie mit beiden Daumen auf dem Display ihres Handys. Ich drehte mich
            nun auch auf den Rücken, mehrere Rotmilane kreisten am dunkelblauen Himmel, schlugen
            nicht mit den Flügeln, bewegten nur ruckartig ihre Köpfe, hielten Ausschau nach Beute.
         

         »Der Mord ist draußen passiert. Am Flussufer hinter dem Heim. Zu der Zeit war ich
            längst auf meinem Zimmer. Ich habe ein wasserdichtes Alibi. Ich kann es gar nicht
            gewesen sein.«
         

         Sie legte ihr linkes Bein auf mein rechtes. »Ich würde nicht hier mit dir liegen,
            wenn ich glauben würde, du wärst zu einem Mord fähig. Aber egal, was du mir erzählst,
            ich werde das Gefühl nicht los, dass du mir irgendwas verheimlichst.«
         

         Ich zögerte lange, ehe ich sagte, was ich sagte. »Vielleicht war’s ja der Flo von
            214.« Ich richtete meinen Oberkörper auf, um mein Bier trinken zu können. »Der ist
            an dem Abend mal mit der Geli auf ihrem Zimmer verschwunden.«
         

         »Und das heißt?«

         »Es kann alles Mögliche heißen.«

         »Sie haben Sex gehabt?«, fragte sie.

         »Ich sag doch, es kann alles Mögliche heißen.«

         »Sie hat doch einen Freund gehabt?«

         »Yep. Aber der war ja so gut wie nie da.«

         »Aha.« Sie zuckte mit der Schulter. »Und selbst wenn sie mit Flo gefickt hat? Hat
            er keinen hochbekommen, und sie hat ihn ausgelacht? Hat sie ihn abgewiesen, und sein
            armes Machoherzchen war gekränkt?« Sie sah mich zweifelnd an. »Irgendein Indiz dafür,
            dass da was aus dem Ruder gelaufen sein könnte?«
         

         »Er ist mit ihr auf dem Zimmer verschwunden, mehr weiß keiner, selbst er behauptet
            bis heute, sich nicht mehr daran zu erinnern.«
         

         »Bei der Obduktion wird man wohl festgestellt haben, ob das Opfer Sex gehabt hat in
            den Stunden davor.«
         

         »Ist nie was an die Öffentlichkeit gedrungen.«

         »Gut. Geht auch niemanden was an.«

         Die Kreise der Greifvögel wurden enger, sie flogen tiefer jetzt, sie flogen direkt
            über uns, als wären wir die Beute.
         

         »Es hat keine Zeugen gegeben. Keine Tatwaffe und kein Motiv.« Ich trank das Bier ex
               und legte mich wieder hin. »Neben dem Studentenheim steht so eine kleine, abgefuckte
               Tankstelle, die vierundzwanzig Stunden lang geöffnet hat. Wir sind oft in den Shop,
               Bier oder Wodka kaufen, wenn die Supermärkte alle schon zu waren. Die Geli hat dort
               eine Flasche Tequila geholt, das ist minutengenau dokumentiert. Um 01.56 Uhr ist Try Again von Aaliyah im Radio gelaufen, und Geli hat im Shop den Refrain leise mitgesungen.
               Als die Nachrichten um zwei Uhr angefangen haben, war sie schon wieder weg, behauptet
               der Angestellte dort. Die Becky und der Ole haben sie noch gesehen. Die haben im Gebüsch
               geknutscht, sie sei vorbei, einfach an ihnen vorbei, hätte nicht auf Oles Zuruf reagiert.«
               Meine Stimme zitterte nun leicht. »Auch ich habe sie gesehen. Vom Fenster im zweiten
               Stock aus. Mit der blöden Flasche Tequila in der Hand. Der letzten Flasche Tequila
               aus der Tankstelle. Hinter dem hohen Maschendrahtzaun. Nur für ein paar Sekunden.
               Nur für den Moment, als sie im Licht der Laterne zu sehen war.«

         »Das ist gruselig.«

         »Niemand hat einen Unbekannten gesehen. Niemand hat irgendwas Verdächtiges beobachtet.«

         »Und es hat keinerlei DNA-Spuren gegeben?«
         

         »Man hat DNA-Spuren an Gelis Kleidung gefunden, aber keine brauchbaren. Nichts in der Datenbank.«
         

         Sie sah mich überrascht an. »Die Kriminalpolizei hat nie einen Massentest gemacht?«

         Ich schüttelte den Kopf. »Geli war mit den Klamotten auf der Uni in mehreren Hörsälen,
            auf der Mensa, im Unicafé und in der Gemeinschaftsküche im Heim, auf dem Klo in ihrem
            Zimmer, auf das im Laufe des Abends noch andere Partygäste gegangen sind. Was hätte
            das schon ausgesagt?«
         

         »Sie ist doch an einem Zaun ermordet worden. Hat man da gar nichts gefunden?«

         »Der Arbeiter, der die Tote gefunden hat, hat kurz vorher mit einem Hochdruckreiniger
            jeden Quadratmeter um den Tatort abgesprüht, weil da so viele Blätter vom Gewittersturm
            rumgelegen sind. Kannst dir ja vorstellen, was da übrig geblieben ist.«
         

         »Sie ist auf der Baustelle gefunden worden?«

         »Nein. Aber direkt hinter dem Zaun.«

         Sie richtete sich auf und sah auf einmal so müde aus, meine Kleine. Und sie hätte
               noch viel müder ausgesehen, hätte sie alles gewusst. All meine Lügen in meinem Gesicht
               lesen können. Also drehte ich mich zu ihr und sagte: »In meinem Dialekt gibt es kein
               Ich liebe dich. Aber nur wenn ich Dialekt rede, kommt es von ganz tief drinnen, verstehst du? Jetzt
               weiß ich nicht, was ich dir sagen soll, um zu beschreiben, was ich für dich fühle.«

         »Dann solltest du deine Bücher künftig vielleicht im Dialekt schreiben.« Schon den
            ganzen Tag war da eine Gereiztheit in ihrem Ton.
         

         »Alles o.k., Delma?«
         

         »Warum fragst du?«

         »Du bist sonst nicht so.«

         »Jetzt bin ich so.«

         »…«

         »Ich stelle bloß Fragen. Das darf ich doch, oder?«

         Als ich elf war, meinte der Pfarrer in einer Religionsstunde, dass dem ganzen Universum
            zeitlich ein Ende gesetzt sei. Nichts würde, nichts könnte übrig bleiben. Egal, wie
            sehr wir uns auch bemühen würden, einen atomaren Weltkrieg oder eine Zerstörung der
            Erde zu verhindern, egal, ob Menschen es je schaffen würden, auf andere Planeten auszuwandern,
            vielleicht sogar die ganze Milchstraße zu bevölkern, am Ende würde alles ausgelöscht,
            das wären die unumstößlichen Erkenntnisse der Kosmologie. Natürlich würde das seine
            Milliarden von Jahren dauern, aber es würde geschehen. Das Universum, so meinte unser
            Pfarrer, würde kollabieren, zerrissen werden oder so abkühlen, dass absolut kein Leben
            mehr möglich wäre.
         

         Keine Erzählung von einem Gott oder einem Teufel hat mir je mehr Furcht eingeflößt.
            Und keine Erzählung hat mich mein Leben lang so verfolgt und beschäftigt.
         

         Nichts von uns würde übrig bleiben. Alles war egal. Manchmal deprimierte mich der
            Gedanke, manchmal berauschte er mich. Er hatte etwas unendlich Befreiendes. Etwas
            Wildes. Nichts und niemand würde übrig bleiben.
         

         Gelis Tod traf mich jedoch mit solcher Wucht, dass ich nicht länger glauben konnte,
            dass alles vergehen würde. Ein junger Mensch war gewaltsam aus dem Leben gerissen
            worden, und das würde niemals ausgelöscht werden, es schien unvergänglich, jenseits
            von Vergeben und Vergessen und Endlichkeit.
         

         Am frühen Morgen des 26. Juni 2000 sah der zweiundvierzigjährige Bauarbeiter Mehmed
            H. Angelikas leblosen Körper hinter dem Zaun der Baustelle, nur wenige Meter vom Gehweg
            am Ufer entfernt. Die umzäunte Baustelle war über Nacht nicht zugänglich, das Zufahrtstor
            versperrt und gut gesichert. Trotzdem durchsuchte die Polizei das Areal mit einem
            Großaufgebot nach Spuren und der Tatwaffe. Aber weder dort noch am Ufer fand man irgendetwas
            Brauchbares.
         

         Fast sämtliche Zeitungen und TV-Sender legten in ihren Berichten den Fokus auf die Drogendealer bei der Tankstelle,
            obwohl wir fast alle aus dem Heim der Meinung waren, dass die fast nie so spät nach
            Mitternacht dort draußen zu finden waren. Wenn schon, dann trauten wir die Tat eher
            rechten Hooligans zu, die sich immer mal wieder an der Tankstelle mit Bier eindeckten
            und am Wochenende illegale Autorennen veranstalteten, aber von denen war in der Nacht
            keine Spur gewesen. Ja, fast alle Heimbewohner waren von Anfang an überzeugt, dass
            der Mörder weder aus dem Heim kam noch der böse Drogendealer aus Nordafrika war, der
            weit nach Mitternacht mit einem großen Messer durch die Gegend schlich; dieses Bild,
            das die Boulevardmedien in den ersten Wochen landesweit verbreiteten, hatte viel mehr
            mit plumpem Rassismus als mit ernsthaftem Journalismus zu tun. Die meisten glaubten,
            die Geli wäre zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen und der Mörder war irgendwo
            in den angrenzenden Hochhäusern zu finden.
         

         Aber auch hierfür gab es keinerlei Anhaltspunkte. Alles blieb mysteriös und die wildesten
            Gerüchte und Verschwörungstheorien fluteten in den kommenden Jahren die Online-Foren.
         

         Es war, als hätte Gelis Mutter einen Schalter in meinem Kopf umgelegt, der sich nicht
            mehr zurückbewegen ließ. Wie der Refrain eines verhassten Ohrwurms, der im Kopf spielt,
            immer und immer wieder, war ich in einer Endlosschleife von Gedanken gefangen.
         

         Ich konnte in den folgenden Nächten kaum mehr schlafen, lag lange wach, wälzte mich
            im Bett. Ich musste ständig an den Streit mit Geli denken, noch bevor die Party überhaupt
            richtig angefangen hatte, in der Gemeinschaftsküche des ersten Stocks vor allen Leuten.
            Ein Streit, der so heftig wie vermeintlich nichtig war, dass alle nach und nach verstummten
            und uns schließlich mit offenen Mündern anblickten. Sogar Felix, der Kater, den Maria
            aus 118 verbotenerweise im Heim hielt, sprang aus Angelikas Armen und nahm verängstigt
            Reißaus. Manchmal versuchte ich mich exakt daran zu erinnern, was wir sagten. Jeden
            verdammten Satz unseres Zankes wiederholte ich.
         

         Dann wieder sah ich Geli vor mir gegenüber am Lagerfeuer, Stunden später, rücklings
            auf dem Baumstamm liegend. Die Blicke, die sie mir hie und da zuwarf, hatten sich
            tief in mich eingebrannt. In einer Nacht, die mehr Schwarze Löcher hatte als jede
            andere Nacht in meinem Leben, überstrahlte dieser Blick alles. Ich ahnte, wie tief
            verletzt sie war. Ich ahnte, dass sie mir in tausend Jahren nicht verzeihen würde.
            Und ich trank und trank, bis die Welt anfing, sich zu drehen.
         

         An einem schwülen, gewittrigen Freitagnachmittag beschloss ich, zum Doktor zu gehen,
            weil mein Hals seit Tagen heftig und auf eine Art schmerzte, die sich nicht mehr nach
            einer normalen Erkältung anfühlte. In einem der Behandlungszimmer der Arztpraxis saß
            ich auf dem Stuhl vor einem Tisch und starrte hinaus auf einen prächtigen Lindenbaum
            vor der Fensterfrontseite, überlegte mir, ob ich meine alten Kumpels aus dem Heim
            kontaktieren sollte, um herauszufinden, ob die Reitmann auch schon bei ihnen vorstellig
            geworden war, und wenn ja, was sie so über den Mord und vor allem mich gemutmaßt hatte.
         

         Hinter meinem Rücken ging die Tür auf, ich drehte mich zur Seite, erwartete eine Frau
               Doktor Braun, aber es war Elisabeth Reitmann, die sich wie selbstverständlich einen
               Stuhl aus der Ecke holte und neben meinen stellte.

         »Hallo, Jan.« Sie trug dezentes Make-up, eine kleine Handtasche und feine Kleider.
               »Entschuldige. Kann ich nochmals mit dir reden? Nur ganz kurz.« Ich blieb reglos sitzen,
               ich musste nicht fragen, woher sie gewusst hatte, wo ich war, mir war sofort klar,
               dass sie mir gefolgt war. »Ich weiß, du hast nichts mit dem Mord an meiner Tochter
               zu tun. Aber du könntest vielleicht helfen, die Sache aufzuklären, wenn du mit Eduard
               Veith sprichst.« Ich bewegte meinen Kopf etwas zur Seite, schwieg aber weiter, sie
               setzte sich, sprach zu mir wie zu einem Kind. »Vielleicht könntest du ihm ja helfen,
               herauszufinden, wer der vierte Mann auf dem Himmel-und-Hölle-Spiel ist, hm?«

         Ich schüttelte langsam den Kopf. »Ich bin in Gedanken mehrmals alle Leute durchgegangen,
               die in der Rathenau gewohnt haben oder öfters dort zu Besuch waren.« Ich zog die Mundwinkel
               nach unten. »Kein Treffer. Keiner hat solche Locken gehabt. Keiner eine solche Brille.«

         »Ich bitte dich, Jan.« Sie beugte sich weit vor, ihre Ellbogen auf ihre Schenkel gestützt,
               ich wich etwas zur Seite, zu nahe war sie mir. »Ich spüre, dass dieses Himmel-und-Hölle-Spiel
               eine Bedeutung hat. Es spricht zu mir. Ich verstehe nicht, was es mir sagen will,
               aber es will mir etwas sagen.«

         »Es tut mir leid.« Jetzt sah ich sie an, ich erwartete, dass sie weinte, aber sie
               weinte nicht, im Gegenteil, da war eine Stärke in ihrem Blick, eine Entschlossenheit,
               die ebenso beeindruckend wie furchteinflößend war. »Ich kann Ihnen nicht helfen. Ich
               habe mich damit abgefunden, dass …« Ich stockte, presste meine Lippen aufeinander.
               »Ich weiß, dass ich nichts weiß und nichts verstehe und Gelis Tod schon tausendmal
               nicht.«

         »Nein, Jan, nein, so kommst du mir nicht davon.« Sie stand wieder auf, schnäuzte sich
               leise die Nase. »Ich habe dir geglaubt, Jan. Sechzehn Jahre lang. Aber jetzt. Jetzt
               glaube ich dir nicht mehr. Du verheimlichst Dinge. Du kannst mir helfen. Und du wirst
               mir helfen, Jan.«

         Ich schüttelte den Kopf, aber zaghaft, nicht überzeugend genug. »Ich …«

         »Jan.« Sie kämpfte um jedes Wort, trotzdem spürte ich ihre Kraft, ihren Willen. »Ich
               kann nicht leben, ich kann nicht sterben. Ich muss wissen, wer es war. Wer meiner
               Tochter das angetan hat. Und warum. Ich muss. Ich muss, Jan, ich muss.« Ich sah wieder
               hinaus aus dem Fenster. »Du warst also nicht verliebt in sie?«

         »Nein.«

         »Da ist nichts gelaufen zwischen euch?«

         »Nein.«

         »Jan?«

         »Nein!« Ich schnaufte wie ein altes Schlachtross nach einem Aufstieg, es war auf einmal
               so heiß und stickig hier drinnen, meine Kehle ausgetrocknet. »Ich hab die Geli gemocht.
               Wirklich. Aber ich war vergeben. Und die Geli hat ja auch einen Freund gehabt, den
               Manuel. Den hat sie doch geliebt, oder? Mit dem war sie doch glücklich.«

         »Nein«, sagte sie. »War sie nicht. Nicht mehr. Aber das ist eine andere Geschichte.
               Und der Manuel war’s ganz sicher nicht, bevor du irgendwas reininterpretierst. Der
               ist in Salzburg auf einem Konzert gewesen in der Nacht.«

         Danach Stille. Sekunden für Sekunden vergingen, aber keiner sagte etwas. Nach einiger
               Zeit legte sie etwas auf den Tisch vor mir. Es waren großformatige Fotos, ich musste
               nicht hinschauen, um zu wissen, was darauf abgebildet war. »Warum bist du auf dem
               Himmel-und-Hölle-Spiel, Jan?«

         »Das weiß ich nicht.«

         »Warum hast du uns all die Jahre angelogen?«

         »Aber das habe ich doch nicht.«

         »War meine Tochter in dich verliebt? Hat sie dir das jemals zu verstehen gegeben?«

         Ich schüttelte den Kopf. Müde. Erschöpft. Mit den blöden Schmerzen im Hals. Wo blieb
            Frau Doktor Braun?
         

         »Angelika hat ein Tagebuch geführt. In kleine Hefte geschrieben. Den letzten Eintrag
               hat sie am 10. März 2000 verfasst.« Sie liest vom Handydisplay: »Bin IHM in der Küche begegnet. Und ER hat mich die ganze Zeit angeschaut. Ich habe
                  keine Reaktion gezeigt, einen auf cool gemacht, aber ich müsste lügen, wenn ich behaupten
                  würde, es hätte mir nicht gefallen.« Sie sah mich herausfordernd an. »IHM und ER in dicken Großbuchstaben.«

         »Aha.«

         »Du bist ER«, sagte sie leise. »Du. Jan. Niemand sonst.«

         »…«
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