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Für meine Mutter


I. Tausch
1.
Jetzt konnte Benjamin nicht länger warten. Er musste noch ein Stück weiterkriechen. Ein kleines Stück nur, er konnte den Zipfel der Tüte schon sehen. Direkt unter den Füßen der alten Frau. Einer ihrer Füße steckte in den blauen Woll-socken, die die Fluggesellschaft den Reisenden zur Verfügung gestellt hatte. Ihr blauer Fuß hielt die blaue Papiertüte fest, in der sich der Abschiedsbrief seiner Mutter und der hässliche khakifarbene Sommerhut befanden, den seine Mutter ihm am Flughafen in Frankfurt in letzter Sekunde gekauft hatte. Er musste also nur an der Tüte ziehen. Er musste nur noch ein kleines Stück weiterkriechen. Niemand sah ihm zu. Die Reisenden schliefen. Er kroch auf der Suche nach seiner Tüte zwischen den Stuhlreihen herum. Er hatte erst unter den hinteren Sitzreihen gesucht, dort, wo eigentlich niemand saß. Irgendwo musste die Tüte ja sein. Es war typisch für seine Mutter, dass er mit einer Papiertüte reisen musste. Seinen Rucksack hatten sie zu Hause vergessen, aber einen neuen wollte sie ihm nicht kaufen. Sie hatte ihm einfach die blaue Papiertüte gegeben, in der sich ein Pullover befand, den sie sich gekauft hatte, und in aller Eile seine Sachen, seinen Sonnenhut und den Abschiedsbrief hineingestopft. Benjamin war eingeschlafen. Als er aufwachte, war die Tüte weg. »Was steht in dem Abschiedsbrief drin?«, hatte er seine Mutter gefragt.
»Frag deinen Vater«, hatte sie gesagt. »Er ist für ihn, nicht für dich.«
Sein Vater würde ihn abholen. Er würde seinen Vater in wenigen Stunden am Flughafen in Monrovia begrüßen, und dann sollte er ihm einen Brief geben, in dem seine Mutter Auf Wiedersehen sagte.
»Ich sage Auf Wiedersehen zu ihm«, hatte seine Mutter erklärt. »Aber du wirst bestimmt eine schöne Zeit dort haben. Sollen wir wetten?«
 
Die Tüte war weg. Es war eine blau glänzende, eigentlich sehr elegante Tüte, auf der in großer, goldener Schrift ZARA stand. Benjamin lief zuerst durch den schmalen Gang zwischen den Sitzreihen zum hinteren Ende des Flugzeugs. Es dröhnte und summte in seinen Ohren. Durch die kleinen, ovalen Fenster konnte man nichts sehen. Es war schwärzeste Nacht. Als er auf den Sitzen nichts gefunden hatte, durchsuchte er die Gepäckfächer. Das war nicht einfach. Er musste auf die Sitze steigen, um die Klappen zu öffnen. Auch die Stewardessen schienen zu schlafen, jedenfalls war keine von ihnen zu sehen. Hatte irgendjemand seine Tüte in einem der Gepäckfächer verstaut? Die Gepäckfächer sahen wie Mäuler aus. Große Mäuler von Tieren, die ins Flugzeug hineingekrochen waren und jetzt um einen leckeren Happen bettelten. Und all diese Mäuler waren leer. Er öffnete nacheinander alle Gepäckfächer im hinteren Teil des Flugzeugs, sie waren alle leer.
»Und warum willst du ihm Auf Wiedersehen sagen?«, hatte er seine Mutter gefragt.
»Weil ich genug von ihm habe«, hatte sie ihm geantwortet und ihm über die Haare gestrichen, als wollte sie sich bei ihm dafür entschuldigen, dass sie seinem Vater Auf Wiedersehen sagen musste. Jetzt aber war der Abschiedsbrief nicht mehr da. Benjamin suchte unter den Sitzen weiter. Er kroch den schmalen Gang zwischen den Sitzen entlang und tastete den Boden ab. Er war jetzt auch ein Tier, wenn auch ein kleines und stummes, das von niemandem gesehen werden durfte. Zum ersten Mal in seinem Leben flog er allein mit dem Flugzeug. Und auch in Afrika war er noch nie gewesen.
 
»Warum ist denn deine Mutter nicht mitgekommen?«, hatte die alte Frau gefragt, die neben ihm saß. Benjamin wusste nicht, was er antworten sollte. Er wollte irgendetwas sagen, er wollte sie anlügen und eine Geschichte erzählen, damit sie ihn in Ruhe ließe, aber ihm fiel keine Geschichte ein.
»Sie sagt eben Auf Wiedersehen.«
»Wer?«
»Meine Mutter. Sie hat mich geschickt, um ihm einen Brief zu geben.«
Die alte Frau schüttelte den Kopf. Sie war so alt, dass sie schon Enkelkinder haben musste, und bevor sie eingeschlafen war, hatte sie den alten, grauen Mantel mit dem Fischgrätenmuster auf ihren Beinen ausgebreitet, und dann waren nur noch ein paar komische Geräusche aus ihrem Mund gekommen. Benjamin hatte sie ganz fasziniert angestarrt, bis auch er eingeschlafen war. Aber warum hatte sie nur eine Socke an? Sie hatte die Schuhe ausgezogen und umständlich und langsam die Socken angezogen, die ihnen die Stewardessen in kleinen Plastiksäckchen überreicht hatten. Benjamin hatte auch Socken bekommen, sie aber in die Papiertüte gesteckt. Jetzt bekam er kalte Füße. Seine Schuhe standen unter seinem Sitz, er kroch langsam auf den blauen, wollenen Fuß der alten Frau zu. Der andere Fuß steckte noch in ihrem Schuh. Sie hatte also nur eine Socke angezogen, und mit dieser Socke stand sie jetzt auf seiner ZARA-Tüte, dem Sonnenhut, der furchtbar hässlich war, dem Pullover, den seine Mutter wieder umtauschen wollte, aber samt Quittung in der Tüte vergessen hatte, der herabgesetzt und trotzdem, wie seine Mutter fand, viel zu teuer gewesen war, und dem Abschiedsbrief, auf dem in krakeliger Schrift »Dr. Franz Pingel« stand, mit einem verwischten und eigentlich unleserlichen »Ping«. Denn seine Mutter hatte sich in der Eile seinen Füllfederhalter ausgeliehen und vergessen, dass die Tinte erst trocknen musste.
»Hast du einen … Tintentod?«, hatte ihn seine Mutter gefragt.
»Einen … Was?«, fragte Benjamin.
»Verstehst du nicht? Einen Tintenkiller?«
Er sah sie verständnislos an, und während er durch die Sicherheitsschleuse ging und sich nach seiner Mutter umdrehte, sah er, wie sie sich mit großen, aufgerissenen Augen an die Schultern fasste und mit ihrem Mund das Wort »Pullover« formte. Benjamin rechnete damit, dass sie ihm hinterherlaufen und ihn dazu zwingen würde, ihr den Pullover und die Quittung zuzuwerfen, während Hunderte von ungeduldigen Reisenden auf ihre Abfertigung warteten. Aber er schüttelte schnell den Kopf und formte mit seinem Mund die Worte »Ich weiß«, und dann: »Ich bringe ihn wieder mit.« Seine Mutter, er war sich darüber nicht ganz sicher, formte die Worte: »Aber die Quittung« oder »Vergiss die Quittung nicht!« Im Lippenlesen hatten er und seine Mutter eine große Meisterschaft entwickelt. Angefangen hatte es, als sich seine Mutter und sein Vater, wann immer sie sich sahen, und das war selten genug, nur noch anschrien, weswegen seine Mutter ihm zwischendurch zuflüsterte, dass er keine Angst haben oder besser gehen solle. Oft formte sie mit den Lippen dann nur noch die Worte »Geh jetzt besser«, und dann verließ Benjamin den Raum. Wie an Weihnachten vor zwei Jahren, das sie an der Ostsee verbracht hatten, als sein Vater seiner Mutter erklärt hatte, dass sie das Haus verkaufen müssten, weil seine Mutter so viele Schulden gemacht habe. »Vergiss die Quittung nicht«, formte ihr Mund, und sie griff sich immer wieder an die Schultern und faltete dann die Arme frierend zusammen, als wollte sie ihm noch einmal klarmachen, dass er jetzt drauf und dran war, einen zwar herabgesetzten, doch noch viel zu teuren Kaschmirpullover von ZARA mit nach Afrika zu nehmen, wo es, wie sein Vater gesagt hatte, so heiß war, dass man am besten nackt rumlaufe.
»Ich möchte mir einmal was Gutes tun«, hatte seine Mutter gesagt, als sie auf dem Weg zum Flughafen den Pullover kaufte. »Jetzt, wo ich von dir Abschied nehmen muss.«
»Aber ich komm doch zurück«, hatte er gesagt.
»Natürlich kommst du zurück«, hatte sie gesagt und ihn schnell umarmt. Aber irgendetwas stimmte nicht. Und es musste mit dem Brief und der Tüte zu tun haben. Benjamin hielt jetzt einen Moment inne, während er auf dem Teppichboden des Flugzeugs herumkroch wie ein Hund, der einen Knochen sucht. Er richtete sich auf. Vielleicht war es besser, wenn er den Brief und die Tüte nicht fand. Vielleicht war es ganz gut, wenn er sie überhaupt nicht mitnehmen würde nach Afrika, mit in die Sommerferien, die er mit seinem Vater in Monrovia, der Hauptstadt von Liberia, verbringen sollte, um endlich zu sehen, was sein Vater den ganzen Tag machte und wie er so lebte. Aber dann fielen ihm die hundert Dollar ein. Sie waren auch in der Tüte, und auf die hundert Dollar konnte er nicht verzichten.
 
»Ich hole dich ab«, hatte sein Vater am Telefon gesagt. »Wenn irgendwas schiefgeht, hast du die hundert Dollar.« Sein Vater hatte sie ihm schon an Weihnachten gegeben und ihm eingeschärft, seiner Mutter nichts davon zu sagen: »Es sind deine hundert Dollar, und du brauchst sie, wenn du mich besuchst. Wenn irgendwas schiefgeht.« Benjamin hatte die fünf Zwanzig-Dollar-Noten so zusammengerollt, dass sie wie eine Zigarette aussahen, dann ein Gummi darumgewickelt und sie in sein Federmäppchen gesteckt, das auch in der Tüte war. Im Federmäppchen waren sein Füllfederhalter und zwei Ersatzpatronen, um die seine Mutter auch Gummibänder gewickelt hatte, obwohl Benjamin das nicht leiden konnte und Gummibänder eigentlich hasste, und vor allem die seiner Mutter. Bevor sein Vater ihm ein ledernes Federmäppchen von seiner letzten Arbeitsstelle im Kongo mitgebracht hatte, hatte seine Mutter ihn eine Zeitlang davon zu überzeugen versucht, dass es ausreichte, wenn er seine Stifte für die Schule mit Gummis zusammenband und einfach in die Schultasche steckte, damit sie das Geld für ein neues Federmäppchen sparen konnten. So war seine Mutter. Sie kaufte Kaschmirpullover und vergaß sie in Papiertüten, in die sie Sonnenhüte und Sonnenmilch stopfte, weil sie Angst hatte, er könnte sich in der heißen afrikanischen Sonne verbrennen. Das Federmäppchen war auch in der Tüte. Also war der Füllfederhalter auch weg, und die Ersatzpatronen ebenfalls. Benjamin kroch weiter. Die blaue Socke der alten Frau thronte auf der Tüte wie ein blauer Elefant. Benjamin tastete sich vorwärts. Er streckte seine Hand aus. Der blaue Elefantenfuß zuckte ein bisschen. Benjamin zog an der Tüte, doch dann hatte er bloß die Folie, in der die Schlafdecken eingewickelt waren, in der Hand. Die alte Frau schreckte auf. Benjamin zog die Hand zurück. Er knüllte die Plastikfolie zusammen und kroch behände wie eine Katze zurück in die Reihe hinter seinem Sitz. Die alte Frau hustete.
 
»Was machst du denn da unten?«, fragte sie. Benjamin hustete auch. Husten, das war jetzt vielleicht das Beste, was man tun konnte.
»Nichts«, sagte er. Aber das war keine gute Antwort. Er hatte sich geirrt. Sie hatte die Tüte nicht. Vielleicht könnte er sie aber fragen, ob sie sie gesehen hatte. Die alte Frau stützte sich auf den Armlehnen auf, er konnte ihre alten, knochigen Hände sehen, wie sie bei ihrem Versuch, sich aufzurichten, zitterten. Als sie sich zu ihm drehte, sah er für einen Moment ihre wirren, weißen Haare im Schein der kleinen Leselampe. Sie sah aus wie eine Hexe. Nicht wie ein Elefant. Und er selbst war keine Katze, sondern von allen guten Geistern verlassen, wie sein Vater manchmal sagte, wenn er eine Erklärung dafür suchte, warum seine Frau zwanzig verschiedene Kaschmirpullover besaß, die sie nie anzog, damit die Pullover nicht kaputtgingen, während sie auf dem Bankkonto ein fettes Minus hatte, oder, wie sein Vater sagte, ein großes schwarzes Loch.
»Sie ist von allen guten Geistern verlassen«, hatte sein Vater am Telefon gesagt, »aber ich liebe sie. Warum kommt sie nicht mit? Sie hat mir versprochen, dass sie mitkommt.«
»Ich überrede sie«, hatte Benjamin gesagt.
»Versprochen?«
»Ja, versprochen«, hatte er gesagt, aber es hatte nicht geklappt. Stattdessen hatte sie ihm einen Abschiedsbrief mitgegeben. Und der war jetzt hier irgendwo in diesem Flugzeug, mit dem er nach Liberia flog, mitten in der Nacht.
Die großen, grauen Augen der alten Frau schauten ihn skeptisch an.
»Hast du geschlafen?«, fragte sie. Benjamin schüttelte den Kopf. Vielleicht sollte er ihr von der Tüte erzählen, ihr erklären, wie wertvoll die Tüte war oder das, was sich in ihr befand. Vielleicht hatte sie sie ja versehentlich eingesteckt. Aber dann traute er sich nicht. Und wozu auch? Außerdem schämte er sich, dass er, wie seine Mutter, ständig alles verlor.
»Komm, setz dich zu mir«, sagte die alte Frau mit ihrer eigenartigen mädchenhaften Stimme. Sie stopfte sich einen Keks in den Mund. Ihre knochige Hand winkte ihm zu. »Komm.« Sie duldete keinen Widerspruch. Benjamin zwängte sich an ihr vorbei und setzte sich auf seinen Platz neben dem Fenster.
»Wo waren wir stehengeblieben?«, fragte sie. Sie hatte ihm schon ihr ganzes Leben erzählt, schon in den ersten zwei oder drei Stunden nach dem Start. Und da hatte die Tüte noch zwischen seinen Füßen gelegen. Sie hatte ihm alles erzählt. Ihr Mann war Botschafter von Liberia gewesen, und sie hatte zwei Söhne, die aber beide tot waren. Ihr Mann war auch tot, eigentlich waren alle Menschen, die ihr etwas bedeuteten, gestorben.
»Die Leute reden mich immer noch mit Frau Botschafterin an«, sagte sie. »Aber wenn ich in Deutschland bin, kennt mich niemand. Weißt du, dass ich dort niemanden habe?« Sie beugte sich zu ihm herunter und grinste. Er verstand nicht, warum sie grinste. Sie deckte sich mit ihrem Mantel die Beine zu, aber dann wurde es ihr wieder zu warm, sie nahm den Mantel und legte ihn auf den Boden zu ihren Füßen. »Was hast du denn in der Tüte?«, hatte sie ihn gleich am Anfang gefragt. Sie hatte in ihrer kleinen, silbernen Handtasche nach ihrem Kamm gesucht, um sich die Haare zu kämmen. »Hilfst du mir, meinen Kamm zu suchen?«, fragte sie und gab ihm die silberne Handtasche. Sie hatte zwar eine Brille auf, aber sie sah nichts mehr. »Eigentlich bin ich blind«, erklärte sie, und dann grinste sie ihn wieder an. Benjamin nahm die Tasche und suchte nach dem Kamm. Es dauerte eine Weile, bis er ihn gefunden hatte. Es war ein großer Metallkamm. Er gab ihn ihr, und dann hatte sie sich die Haare gekämmt.
»Wo waren wir stehengeblieben?«, fragte sie jetzt wieder, während sie auf ihrem Sitz herumtastete, um die zweite blaue Socke zu suchen. »Habe ich dir schon von meinen Enkelkindern erzählt?« Benjamin schüttelte den Kopf. Er sah die blaue Socke. Sie steckte in der Gepäcktasche direkt vor ihm. Er griff nach ihr, und auf einmal hatte er eine Idee, wo die Tüte mit dem Abschiedsbrief sein konnte. Es war eine Idee, die ihn beruhigte und gleichzeitig beunruhigte.
»Kann ich kurz aufstehen?«, fragte er.
»Du willst aufstehen?«, fragte die Botschafterin. Sie legte ihre knochige Hand auf seinen Unterarm. Die Hand war auf einmal so schwer wie ein Stein.
»Ja, ich wollte nur … Ich suche meine Tüte. Ich glaube, ich habe sie auf der Toilette vergessen.«
»Nein, das geht jetzt nicht.« Sie schüttelte ihren Kopf. Ihre schlohweißen, strubbeligen Haare fielen ihr ins Gesicht. Sie muss sie wieder kämmen, dachte Benjamin. »Du bleibst schön hier. Du lässt mich jetzt doch nicht allein.« Benjamin nickte. Er drehte sich um. Er würde die Tüte später holen, dachte er, solange sie noch in der Luft waren, konnte ja nichts passieren. Er versuchte sich zu beruhigen.
»Soll ich dir sagen, wie sie heißen?«
»Wer?«
»Meine Enkelkinder … Weißt du, dass eines meiner Enkelkinder Brilliant heißt?« Sie kicherte. »Und das andere heißt Sternchen. Und dann habe ich noch eins … ja … das heißt Gemütlich.« Sie lachte. »Natürlich auf Englisch.«
Benjamin nickte.
»Kannst du Englisch?«
»Ja«, sagte Benjamin. Er sprach sehr gut Englisch, das lag an seiner Mutter. Seine Eltern hatten sich immer darüber gestritten, ob sie zu Hause Englisch oder Deutsch sprechen sollten, als er noch in Donnybrook, im Süden Dublins, auf die Schule gegangen war. Sein Vater war für Deutsch, seine Mutter war für Englisch.
»Das ist ja toll«, sagte die Botschafterin, die aus Wuppertal kam, aber die meiste Zeit ihres Lebens in Liberia gelebt hatte, »dann sprechen wir von jetzt an auf Englisch weiter.«
Benjamin dachte an seine Tüte. Er dachte auf einmal: Wenn ich sie finde, dann nehme ich den Brief und mache ihn auf. Er schaute die alte Frau an. Sie fuhr sich selbstverloren mit den knochigen Fingern durch die langen, weißen Haare. Es sah so aus, als bildeten ihre Finger einen Kamm. Sie erzählte von ihren Enkelkindern, ihren komischen Namen und wie sie alle im Haus ihrer Schwiegertochter auf dem Boden liegen und schlafen würden, denn die afrikanischen Kinder schliefen überall da, wo es ihnen gerade gefiel.
»Aber ich schimpfe dann immer mit ihnen. Sie liegen einfach auf dem Steinboden, und das ist doch viel zu kalt. Ich hab schon gedacht, dass du auch ein afrikanisches Kind bist, als ich dich da eben auf dem Fußboden gesehen habe.«
»Ich hab nicht auf dem Fußboden gelegen«, protestierte Benjamin.
»Wie alt bist du denn?«, fragte sie.
»Vierzehn«, sagte er schnell, aber das war gelogen, und er wunderte sich, wie er auf einmal ganz leicht und ohne Anstrengung lügen konnte.
»Und dann darfst du schon ganz allein reisen?«
»Ab zwölf darf man das schon«, erklärte er ihr feierlich. Seine Mutter hatte sich eigens erkundigt. Mit zwölf war es erlaubt, und schließlich war er vor ein paar Monaten dreizehn geworden.
»Und dann lassen sie dich ganz allein nach Liberia fliegen?«
»Ganz allein«, erwiderte er stolz.
»Und du bist wirklich schon vierzehn?«, fragte sie. Sie sah ihn von der Seite an.
»Ich bin gerade vierzehn geworden«, sagte er und überlegte, ob er nicht doch besser die Wahrheit sagen sollte. Irgendetwas veränderte sich. Irgendetwas fühlte sich ganz komisch an.
 
Und dann fiel ihm sein Pass ein. Sein Pass war auch in der Tüte. Sein Reisepass. Ausgestellt auf den Namen Benjamin Pingel-Greenhammer. Ein Name, den man auf den Schulhöfen dieser Welt besser nicht zum Besten gab. Jetzt bekam er es auf einmal mit der Angst zu tun. Ohne Pass würde er ja gar nicht in das Land hineinkommen. Ohne Pass würden sie ihn gleich wieder zurückschicken. Er musste aufstehen, er musste zur Stewardess.
»Ich muss jetzt wirklich …«, sagte er. »Ich muss meine Tüte holen.«
»Wie kann man denn so ungeduldig sein«, beklagte sich die alte Frau. »Wir Deutschen sind einfach zu ungeduldig. Du bist ja auch schon so. Wir unterhalten uns doch gerade.«
Er wusste nicht, was er sagen sollte.
»Du kannst deine Tüte auch später holen«, sagte sie.
Er war schon halb aufgestanden. Jetzt setzte er sich wieder hin. Er hörte ihr zu. Er hörte die Stimme der alten Frau, wie sie von ihrem erstgeborenen Sohn erzählte und wie der damals, als ihr Mann noch gelebt hatte, im Auftrag des liberianischen Präsidenten nach Amerika geflogen war, um ein Flugzeug zu kaufen.
»So war das damals«, sagte sie und kämmte sich mit ihren langen Fingern die Haare. Im Licht der Leselampe konnte Benjamin die bräunlichen Altersflecken auf ihrer Hand sehen. Er starrte die Hand an. Er dachte an seine Tüte, den Abschiedsbrief, den Pass, das Geld und den Sonnenhut. Wenn man genau hinschaute, sahen die braunen Flecken so aus, als würde im Inneren der Hand ein Käfer hocken, der mit seinem trompetenartigen Rüssel das Blut aufsaugte und dann wieder ausspuckte, so dass auf der Hautoberfläche überall, wo er hingespuckt hatte, braune Flecken waren. Benjamin starrte auf die Hand der alten Frau. Er ekelte sich ein bisschen.
»Der Präsident hatte damals kein eigenes Flugzeug«, erklärte die alte Frau. »Und mein Sohn sollte eins kaufen.«
Benjamin drehte sich um. Er musste die Tüte finden, bevor das Flugzeug zur Landung ansetzte. Jeden Moment konnte die Ansage kommen, dass sie sich anschnallen mussten, und dann durfte man nicht mehr aufstehen.
»Und was macht mein Sohn? Er setzt sich ins Flugzeug, fliegt nach Amerika und kauft die Maschine.« Sie breitete ihre Hände aus, als wären sie Tragflächen.
»Und jetzt ist er tot?«, fragte Benjamin.
»Er ist bei einem Verkehrsunfall gestorben«, sagte sie beinahe etwas stolz. »Aber nicht in Liberia, sondern in Deutschland.« Sie schüttelte den Kopf. »In Liberia kann man nicht sterben.«
»Wieso?«
»Wieso?« Sie lachte. »Na, weil man in Liberia nicht sterben kann. Wusstest du das nicht? Sieh mich doch an, warum, glaubst du, fliege ich immer wieder zurück? Warum lebe ich noch immer in diesem heißen, schrecklichen Land?« Sie beugte sich zu ihm herunter. Er bemerkte einen etwas komischen Geruch. Sie roch wie ein Schrank, wie ein alter Schrank, in dem viele Kleider hingen, die niemand mehr tragen wollte.
»Wirklich?«, fragte Benjamin.
»Ganz bestimmt«, sagte sie. »Es ist unmöglich. Solange du weiß bist.« Sie strich sich eine Haarsträhne zurück. »Weiß musst du schon sein.« Sie grinste und schaute ihn an. »Du bist doch weiß, oder?« Das Licht fiel auf ihre magere Nase, die so aussah, als könnte sie jederzeit abbrechen und ihr aus dem Gesicht fallen.
»Du bist sehr weiß«, flüsterte sie, hob ihre rechte Hand und fuhr ihm vorsichtig über die Schläfe. »Du siehst aus wie mein erstgeborener Sohn.« Benjamin schauderte es.
»Ich hab ein Geschenk.« Sie beugte sich vor. »Wo ist meine Tasche?« Sie griff nach ihrer Reisetasche, die sie auf den freien Sitz neben sich gestellt hatte. Benjamin glaubte auf einmal seine Tüte zu sehen, aber das konnte unmöglich sein, sie würde sie doch nicht so einfach in ihre Tasche stecken. Wahrscheinlich täuschte er sich. Er sollte vielleicht lieber schlafen, wenn er so müde war.
»Ich zeige es dir.« Sie kramte in ihrer Tasche herum und holte einen Gummiball heraus. »Hier«, sagte sie, »probier mal aus.«
Benjamin nahm den Gummiball und betrachtete ihn.
»Du musst aufstehen. Los!«
Er stand auf und ging auf den Gang.
»Und jetzt«, sagte sie, »lass ihn fallen und mach die Augen zu.« Sie war ganz aufgeregt, ihre Augen leuchteten, ihr ganzes Gesicht vibrierte. Und als Benjamin den Ball fallen gelassen hatte und die Augen wieder öffnete, sah er, was sie gemeint hatte. Der Gummiball tänzelte vor seinen Augen durch den Gang im Halbdunkel des Flugzeugbauches, und jedes Mal, wenn er den Boden berührte, leuchtete er in zahllosen Farben auf und erstrahlte wie eine große magische Kugel. Er leuchtete violett, grün und rot und orange. Die Farben zuckten und tanzten vor ihm, als würden Hunderte von Sonnen auf- und untergehen, und Benjamin beobachtete, wie der Ball durch den Flugzeugbauch sprang und sich immer mehr entfernte. Die Maschine neigte sich etwas. Mit Schrecken dachte Benjamin, dass sie in Kürze landen würden. Er hörte ein Knistern in den Lautsprechern und schaute gebannt dem leuch-tenden Ball hinterher, wie er auf- und abspringend durch den Gang tanzte.
»Los«, flüsterte die alte Frau, »hinterher. Bring ihn mir zurück.«

2.
Der Ball verschwand, er schlug mehrmals auf, machte einen gewaltigen, unerwarteten Sprung und rollte dann, ohne dass die Botschafterin oder Benjamin ihn noch einmal zu Gesicht bekamen, unter den Sitzen entlang weiter durch das Flugzeug, an allen Sitzreihen vorbei bis in die erste Klasse hinein, wo er durch die Beine der Stewardess, die gerade einem Mann mit einer goldenen Brille Tomatensaft servierte, weiter bis zum Sitz mit der Nummer 21c rollte und dort schließlich liegen blieb. Über Lautsprecher wurden die Reisenden aufgefordert, ihre Sitzplätze einzunehmen und sich anzugurten, da die Landung in Monrovia kurz bevorstand. Das Mädchen in Sitz Nummer 21c drehte sich um. Brilliant Hope Gweni-gale-Johnson, sie hätte eine der Enkeltöchter der Botschafterin sein können, sah den Ball, sah ihn, wie er erloschen, grau, aber noch geheimnisvoll neben ihr auf dem Boden lag. Sie überlegte einen Moment, dann löste sie ihren Gurt, sprang auf und schnappte sich den Ball. Sie stopfte ihn ganz schnell in ihr kleines, samtenes Kopfkissen hinein. Es war ein silbernes Kopfkissen, das Brilliant Hope Gwenigale-Johnson immer mit sich herumtrug und dessen Bezug jeden Tag gewaschen werden musste, damit das Kissen immer wieder aufs Neue nach Zimt und Oleander roch, denn damit sprühte ihre Großmutter das Kissen ein, bevor Brilliant ihr Köpfchen auf ihm betten konnte. Es hatte einen Reißverschluss, und der Ball verschwand in ihm, als hätte er nie existiert.
 
Brilliant machte sich keine Gedanken, woher der Ball kam. Es war eben ein Gummiball, ein Geschenk von irgendwoher, etwas, das sich jemand für sie ausgedacht hatte, denn sie bekam viele Geschenke, und es wunderte sie deswegen nicht, dass ihr ein Geschenk einfach so vor die Füße rollte und sie noch nicht einmal Danke schön zu sagen brauchte. Sie hatte eine Reihe ganz für sich allein, sie saß nicht gerne neben ihrem Onkel, und am allerwenigsten mochte sie es, wenn ihr Onkel schnarchte. Das tat er mehr oder weniger immer, wenn sie im Flugzeug saßen. Brilliant Hope Gwenigale-Johnson. Hope, das hieß Hoffnung. Gwenigale, das hätte man auch übersetzen können, aber Brilliant hatte die Bedeutung des Namens vergessen. Sie lebte in Amerika, ihre Familie hatte das Land wegen des Bürgerkriegs schon vor vielen Jahren verlassen, und ihr Onkel, der in Liberia geblieben war, besuchte sie ab und zu. Jetzt, da ihr fünfzehnter Geburtstag bevorstand, sollte sie endlich das Geburtsland ihrer Mutter kennenlernen, und dafür war ihr Onkel eigens nach Amerika geflogen, um sie abzuholen. Es spielte keine Rolle, wie viel das kostete. Es war so, wie wenn andere Leute einen Bus nahmen oder sich ein Taxi riefen, so stieg ihr Onkel ins Flugzeug und flog über den Atlantischen Ozean, um sie zu holen. Der Ball bildete einen kleinen Knubbel in ihrem Kopfkissen. Sie würde es schnell in ihren Rucksack stecken, der auch silbern war und dem sie einen Namen gegeben hatte, wie sie überhaupt allen Dingen, die ihr gehörten, Namen gab. Auch Dingen, die ihr nicht gehörten, gab sie manchmal Namen. Sie tat dies, weil sie sich langweilte und weil sie, wenn sie Dingen einen Namen gab, sie in etwas anderes verwandelte. Und so hieß ihr Kissen Justin Timberlake, und ihre Schuhe hießen Kanye West, jedenfalls ihre Wanderschuhe, die schweren kamelfarbenen Wildlederschuhe, die sie jetzt trug, weil man ihr gesagt hatte, Liberia sei sehr dreckig, voller Scherben und spitzer Steine, gefährlicher Löcher, und überhaupt dürfe man auf keinen Fall barfuß laufen, schon gar nicht nachts. Aber Brilliant würde sicherlich nicht viel herumlaufen. Die meiste Zeit würde ihr ein Fahrer zur Verfügung stehen, und sie würde letztendlich, wie ihr Onkel ihren Großeltern, die sich um sie kümmerten, versichert hatte, das Haus möglichst überhaupt nicht verlassen, weil es viel zu gefährlich war.
 
»Du siehst zwar aus wie eine Liberianerin«, hatte ihr Onkel gesagt, »aber du bist eigentlich keine. Schließlich bist du unsere Prinzessin, und wenn dir irgendetwas auf der Straße passiert, und sei es nur, dass dich irgendein doofer Hund anbellt, bricht es deinen Großeltern das Herz.« Dann war er wieder eingeschlafen. Brilliant schaute Filme mit einem kleinen tragbaren DVD-Player oder stocherte mit einer Nadel in ihrem silbernen Kissen herum, was eigentlich nicht sehr sinnvoll war. Aber Brilliant tat das manchmal. Sie machte die Sachen, die ihr gehörten, einfach kaputt, aber warum sie das tat, das wusste sie selbst auch nicht so genau.
»Ist da nicht gerade ein Ball durch die Luft geflogen?«, hörte sie ihren Onkel hinter sich. Er schlürfte seinen Tomatensaft.
»Was für ein Ball?«, fragte sie.
»Na ein Ball, mein Kind.« Er räusperte sich.
»Weiß ich doch nicht. Wann landen wir eigentlich?«
»Gleich, mein Liebes.«
»Soll ich jetzt Kanye West anziehen?«
»Wie bitte?«, fragte der Onkel.
»Meine Schuhe, du Schlauberger. Wir landen doch gleich.«
Ihr Onkel schüttelte den Kopf. »Ich trage dich, mein Liebes. Du tust keinen Schritt mehr. Es ist mitten in der Nacht. Ich trag dich zum Wagen, und morgen früh wachst du dann im Coconut Jungle auf.« So hieß das Strandhaus ihres Onkels. Aber auf dem Foto, das sie in ihrem Telefon gespeichert hatte, sah es wie eine Hütte im Wald aus. Sie hatte es nur »die Bretterbude« genannt und ihren Onkel gefragt, ob er denn von dort Füchse und Bären schießen wolle, sonst würde sie lieber zu Hause bleiben. Überhaupt war sie schlechter Laune, weil sie gehört hatte, in Liberia würde es die ganze Zeit regnen, und wenn sie eins nicht leiden konnte, dann war es Regen. Davon gab es nicht besonders viel in Kalifornien, und es half auch nichts, dass ihr Onkel ihr einen riesigen, rosafarbenen Regenschirm gekauft hatte, den sie Rosa Riese nannte und in den sie mit einer Nagelschere kleine Schäfchenwolken hineingeschnitten hatte, so dass ein paar Tage später Rosa Riese II vor ihrem Zimmer stand. Rosa Riese II lag jetzt in Folie eingepackt in dem Gepäckfach über ihr, aber sie war entschlossen, ihn einfach im Flugzeug liegen zu lassen. Denn er gefiel ihr nicht mehr, genauso wenig wie ihr durchlöchertes Kissen mit der komischen Beule. Und schon im nächsten Moment, als die Maschine sich mit einem Dröhnen nach unten senkte und dann einen Ruck nach vorne machte, weil sie in irgendeinem Luftloch gelandet war, schleuderte sie es neben sich auf den Boden, so dass ein kurzes, blitzartiges Zucken durch das Kissen ging, als entzündete sich in seinem Inneren ein Feuer. Brilliant erschrak. Ihr Onkel schnarchte, und die Stewardess, die vorbeikam, hob das Kissen auf und legte es ihr in den Schoß.
»Du bist nicht angegurtet. Möchtest du, dass du durch die Luft fliegst?« Brilliant kniff die Augen zusammen. So eine Unverschämtheit, dachte sie, wie spricht die denn mit mir? Prinzessin Brilliant Hope Gwenigale-Johnson schüttelte erbost den Kopf. Die Stewardess griff nach dem Gurt und zog ihn an Brilliants Bauch fest. Das Kissen lag auf dem freien Sitz neben ihr. Sie schaute es an. Irgendetwas war faul an der Sache. Irgendetwas war mit Justin Timberlake passiert. Sie überlegte, ob sie eine Operation vornehmen und ihn in Stücke schneiden sollte. Den Ball würde sie behalten, aber das weiche, flauschige Innenleben von Justin war ihr auf einmal zuwider. Die kleine Nadel hatte sie an Bord geschmuggelt. Sie hatte immer eine kleine Nadel dabei, und diese hatte sie unter einem Pflaster auf ihrem Handrücken versteckt. Sie hieß Miss Marple 21. Oder Miss Marple 22. Es hatte ein bisschen gepiepst bei der Kontrolle am Flughafen, doch Brilliant hatte den Mitarbeiter des Sicherheitsdienstes mit funkelnden Augen drohend angesehen und war dann einfach weitergegangen. Sie zog vorsichtig das Pflaster von ihrem Handrücken, um Miss Marple freizulassen. Sie sollte sich auf das Kissen, auf Justin Timberlake stürzen.
»Zerhack ihn«, flüsterte Brilliant, obwohl das eine schwierige Aufgabe für eine so kleine Nadel war. Brilliant schaute das Kissen an.
»Na und«, sagte sie zu Justin, »das ist mir doch egal.«
Sie konnte sehen, wie Justin vor Angst den Bauch einzog, denn darauf hatte es Miss Marple zuerst abgesehen. Brilliant schüttelte den Kopf. Irgendetwas stimmte nicht mit ihm. Justin war die Reise nicht bekommen, und sie dachte, sie sollte ihm besser eine Lektion erteilen und ihn zusammen mit dem Rosa Riesen im Flugzeug zurücklassen. Sie war jetzt alt genug, sie brauchte kein Kissen mehr. Sie schaute ihn noch einmal an. Er war ihr nicht geheuer, er hatte geblitzt und geleuchtet, als wäre ein magisches Wesen in ihm.
»Bist du schwanger? Justin!« Sie beugte sich zu ihm hinunter. Sie wollte schon mit ihrer Nadel der Sache auf den Grund gehen, da sah sie auf einmal ein Gesicht. Es war direkt vor ihr. Es war das Gesicht eines weißen Jungen. Er hatte Sommersprossen, rötliche Haare und große, etwas ängstliche Augen. Seine Hand tastete an dem Sitz hoch und griff nach ihrem Kissen. Sie traute ihren Augen nicht.
»Entschuldige«, sagte Benjamin, »aber das muss ich wieder zurückbringen.« Dann nahm er das Kissen, und noch bevor sie mit ihrer Nadel zustechen konnte, war er verschwunden. Sie löste ihren Gurt und wollte ihm hinterher. Der Vorhang, der die erste von der zweiten Klasse trennte, bewegte sich noch leicht hin und her. Er war also aus der zweiten Klasse einfach zu ihr nach vorne gekommen, um ihr Justin wegzunehmen. Sie drehte sich nach der Stewardess um.
»Was hast du denn?«, fragte ihr Onkel. Hier sind Diebe und Verbrecher an Bord, dachte sie. Sie überlegte, ob sie schreien oder heulen sollte, oder ob es nicht möglich wäre, beides auf einmal zu tun. Sie überlegte noch, wie sie das zustande bringen könnte, da sagte ihr Onkel: »Aber du hast doch nicht etwa Angst, mein Liebes?« Seine große Hand tätschelte sie. »Das ganze Land wird dir zu Füßen liegen.« Er wollte ihr über den Kopf streicheln, aber dann war auf einmal die freche Stewardess bei ihr, packte sie und setzte sie, als wäre sie ein strampelndes Baby, zurück auf ihren Platz und schnallte sie fest. Na, die kann was erleben, dachte Brilliant wütend. Sie spürte auf einmal einen stechenden Schmerz im Bein. Es war Miss Marple. Jetzt wusste sie immerhin, dass sie doch besser heulen und nicht schreien musste. Aber dann tat sie es doch nicht. Sie biss die Zähne aufeinander. Denn obwohl Brilliant Hope Gwenigale-Johnson sehr schwierig und kompliziert sein konnte, eines war sie auf jeden Fall nicht: dumm. Und wenn jemand Miss Marple in ihrem Bein fand, würde es nur neuen Ärger geben. Jetzt musste sie nur Justin wiederfinden, und diesem komischen weißen Jungen würde sie eine richtige Lektion erteilen. »Aber erst«, flüsterte sie vor sich hin, »gebe ich ihm einen Namen.« Und ihr Gesicht verzog sich zu einem Grinsen.
3.
Die Botschafterin hielt das Kissen in den Händen, als wäre es zerbrechlich. Sie betrachtete es von allen Seiten, und dann sagte sie: »Es ist ein wunderschönes Kissen. Ich glaube, ich behalte es.«
»Aber wir müssen es zurückgeben«, protestierte Benjamin.
»Das hast du gut gemacht«, sagte die alte Frau. »Es gefällt mir.«
»Es gehört mir doch nicht«, widersprach ihr Benjamin. »Ich muss es zurückbringen. Wir müssen nur irgendwie den Gummiball herausbekommen.«
»Hol jetzt lieber deine Tüte«, sagte die alte Frau und lächelte vor sich hin. Genau in diesem Moment kam durch die Lautsprecher die Ansage, dass sich alle anschnallen mussten. Bald würden sie landen. Eine Stewardess kam auf Benjamin zu und zeigte auf seinen Sitz.
»Willst du dich nicht lieber hinsetzen?«, fragte sie.
Die alte Frau schaute auf das Kissen. »Herausbekommen …«, murmelte sie und wiegte das Kissen hin und her. Der Lärm der Motoren wurde jetzt immer stärker, und mit einem großen Gepolter wurde das Fahrwerk ausgefahren. Benjamin dachte an die Tüte und dass er sie bald aus der Toilette holen musste, wenn er sie dort wirklich vergessen hatte. In wenigen Minuten würden sie landen.
»Ich hatte mal so ein Kissen«, sagte die Botschafterin. »Ich musste nur meinen Kopf darauflegen, und schon hatte ich schöne Träume.« Benjamin dachte an das Mädchen, und er fragte sich, ob wohl alle Mädchen in Liberia so aussehen würden wie sie. Sie hatte sehr schöne Haare. Sie waren zu einem Kranz geflochten, der auf ihrem Kopf lag wie ein Schneckenhaus aus schwarzem Samt. Sie hatte ihn angelächelt. Allerdings war es ein Lächeln, bei dem einem das Blut in den Adern gefror.
»Ich vergesse meine Träume immer gleich wieder«, sagte er.
»Wie bitte?«, fragte die alte Frau und hob das Kissen hoch.
»Der Ball ist da drin«, erklärte Benjamin. Er zeigte auf die Beule in dem Kissen, aber die Botschafterin interessierte sich nicht dafür. »Sie müssen das Kissen nur irgendwie aufmachen …«
 
Dann setzte die Maschine auf. Es war eine sanfte Landung. Die Botschafterin schaute ihn an und lächelte. Benjamin vermutete, sie sei vielleicht verrückt, überhaupt waren sehr viele komische Menschen an Bord.
»In einem Traum stand ich einmal an einem Wasserfall«, erzählte sie, »ein großer Schmetterling kam, und ich hab mich einfach an ihm festgehalten … und flutsch, war ich weg. Ich flog davon.« Sie kramte in ihrer Tasche herum, um den Kamm zu suchen. Während sie suchte, hielt Benjamin ihren Mantel. Sie hatte ihm den Mantel einfach wortlos über die Beine gelegt, und Benjamin hatte auf einmal den Eindruck, sie behandele ihn wie einen Dienstboten.
»Kannst du mich kämmen?«, fragte sie und hielt ihm den schweren Kamm entgegen. »Meine Hände zittern so.« Das Kissen fiel zu Boden. Ein kurzes Blau-Grün-Rot glomm in seinem Inneren auf. Benjamin tastete mit den Füßen nach dem Kissen. Er wollte es dem Mädchen wieder zurückgeben. Es saß in der ersten Klasse, und auf dem Weg nach draußen würde er unweigerlich an ihr vorbeikommen. Außerdem war sie bestimmt nicht allein. Sie hatte einen Beschützer, und während Benjamin den Metallkamm in der Hand hielt und überlegte, ob er der Botschafterin die Haare kämmen sollte, dachte er an seinen Vater. Und auf einmal freute er sich. Benjamin freute sich, ihn wiederzusehen, er hatte ihn ein halbes Jahr nicht gesehen. Sein Vater arbeitete für die GTZ, die Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit, aber das verstand niemand, und wann immer Benjamin zu erklären versuchte, was er dort machte, verhaspelte er sich. Sein Vater erklärte es ihm auch nicht, er war zu faul zum Schreiben, und wenn er in Deutschland war, um Benjamin zu besuchen, sprach er über alles Mögliche, nur nicht über seine Arbeit.
»Mein Vater baut Brücken. Er hat bestimmt auch schon mal eine über einen Wasserfall gebaut.« Die alte Frau lächelte und nickte. Benjamin dachte, sie sei womöglich wirklich verrückt oder schon sehr alt. Er kämmte vorsichtig ihre Haare, wie er es bei den Puppen seiner Cousine schon einmal getan hatte. Er dachte an das Mädchen mit der Schneckenhaus-Frisur. Er kämmte langsam von ganz oben, von der Kopfmitte her-unter bis zur Schulter. Die Haare waren sehr dünn, er hatte Angst, dass er sie alle herausreißen würde, wenn er zu stark kämmte. Mit seinem Fuß tastete er nach dem Ball, der im Kissen steckte. Irgendwie musste er da hineingekommen sein. Doch wie nur? Vielleicht, dachte er, hatte das Kissen einen Reißverschluss.
»Was wirst du denn in Monrovia machen?«, fragte die alte Frau.
»Wir fahren aufs Land, und dann gleich weiter in den Dschun-gel. Mein Vater hat da ein Haus. Er wohnt nicht in Mon-rovia.« Da die Maschine immer langsamer wurde, kämmte er etwas schneller.
»Du fährst in den Dschungel?« Der Blick der alten Frau verfinsterte sich.
»Ja«, sagte Benjamin leichthin, als hätte er das schon oft gemacht und als wäre nichts Besonderes dabei. Der Kamm blieb plötzlich in einer Haarsträhne stecken. Es gab einen Ruck. Die Maschine kam zum Stillstand.
»Na endlich«, murmelte die alte Frau und stand auf.
»Moment!«, rief Benjamin. Der Kamm hing in ihren Haaren. Aber auf einmal war alles in Bewegung. Alle sprangen auf und öffneten die Gepäckfächer, um ihre Koffer und Taschen herauszuholen. Benjamin ließ das Kissen, die alte Frau und den Kamm in ihren Haaren zurück und lief zur Toilette. Es war die hintere Toilette, und da dort auf den Plätzen niemand mehr saß, konnte er sicher sein, dass die Tüte noch immer neben dem Waschbecken auf der Ablage stünde und dass Zahnbürste und die Zahnpasta noch immer am Waschbeckenrand liegen würden. Denn Zahnpasta und Zahnbürste, das war seiner Mutter in letzter Sekunde eingefallen, hatten sie auch vergessen. Eigentlich hatten sie mehr oder weniger alles vergessen. Nur das Anti-Insekten-Spray nicht. Seine Mutter hatte fünf große Flaschen davon gekauft. Vier waren in seinem Koffer und eine war in der Tüte. Am Telefon hatte sein Vater gesagt: »Das Letzte, was du machst, bevor du das Flugzeug verlässt, du gehst auf die Toilette und sprühst dich mit Anti-Insekten-Spray ein. Hörst du? Vergiss das nicht.« Draußen warteten die Moskitos. Man konnte sie nicht sehen und eigentlich auch nicht hören. Das war der Unterschied. Die deutschen Moskitos, die Mücken hießen, hörte man, und manchmal konnte man sie auch sehen. »Das ist eigentlich das Wichtigste«, hatte sein Vater gesagt. »Und deinen Pass. Den darfst du natürlich auch nicht vergessen.« Es ist alles in der Tüte und die ist in der Toilette, beruhigte sich Benjamin. Er drehte sich noch einmal um. Die Maschine stand jetzt. Die alte Frau lief ohne ihren Mantel Richtung Ausgang. »Wie kann man so vergesslich sein«, murmelte Benjamin vor sich hin und zog voller Erwartung die Toilettentür auf. Er sah den Kamm in ihrem Haar stecken und ihre langen, knochigen Finger, mit denen sie sich an den Kopfstützen der Sitze entlanghangelte, um zum Ausgang zu kommen. Dann gab es einen eigentümlichen Sog, einen Luftzug. Eine der Türen der Maschine wurde geöffnet, und mit einem Mal strömten alle nach draußen. Benjamin zwängte sich durch die Tür in die Toilettenkabine.
4.
Das Kissen war also fort. Brilliant war nicht besonders traurig. Traurig zu sein, damit gab sie sich nicht ab. Sie konnte wütend sein, sie konnte sauer sein. Stinksauer. Aber nicht traurig. Sie hatte zu Hause in ihrem kleinen Garten eines Morgens ihre beiden Schildkröten gefunden, die, auf dem Rücken liegend, die ganze Nacht nicht mehr von der Stelle gekommen waren. Sie war zu ihnen gegangen und hatte eine Portion Cornflakes um sie herum verteilt, dass es so aussah, als hätten die beiden Schildkröten einen Heiligenschein. Ihre kurzen, stummeligen Eidechsenfüße kreisten langsam in der Luft. Sie lagen noch im Schatten. Brilliant goss ein wenig Milch über die Cornflakes, und dann ließ sie sich von ihrer Großmutter zur Schule bringen. Sie war gespannt, wie die Schildkröten, die Cornflakes und die Milch wohl den Tag in der heißen Sonne überstehen würden. Als sie aber aus der Schule zurückkam, war sie viel zu müde, um in den Garten zu gehen, sie kehrte erst drei Tage später zu ihrer Forschungsstätte zurück. Die Milch war verschwunden, und die Sonne hatte aus den Cornflakes verschrumpelte, komisch knisternde Krümel gemacht, die man einfach so zertreten konnte. Die Schildkröten waren tot. Brilliant hatte sich vor ihnen aufgebaut und gesagt: »Ihr dummen Viecher, ihr seid ja zu überhaupt nichts nutze!« Der Tod der Schildkröten hatte sie wütend gemacht. Sie ärgerte sich, dass sie einfach, ohne sie zu fragen, gestorben waren. Und als sie das Kissen im Flugzeug der königlich-niederländischen Fluggesellschaft zurücklassen musste, dachte sie nur: Justin Timberlake wollte sowieso nicht nach Afrika, weil Justin sonst Sonnenbrand bekommen hätte, und dann dachte sie schon wieder an ihre bevorstehende Schiffsreise. Ihr Onkel hatte ihr von seiner neuen Yacht erzählt, und dass sie am Sonntag eine kleine Bootstour unternehmen würden.
 
Als auf einmal Benjamin in der Eingangshalle des Flughafens auftauchte, hätte sie ihn gar nicht erkannt, wenn er nicht das Kissen in der Hand gehabt hätte. Er sprach mit ihrem Onkel, er hielt ihm das Kissen hin. Dann fiel ihr noch etwas auf. Er trug einen sonderbaren Mantel, der ihm viel zu groß war. Es war ein schwerer, grauer Mantel. Er reichte ihm bis zu den Knien. Er hatte ihn zugeknöpft und den Mantelkragen hochgestellt, und mit dem silbernen Samtkissen sah er auf einmal, fand Brilliant, gar nicht so uninteressant aus.
»Und dein Pass ist auch in der Tüte?«, fragte ihr Onkel.
Benjamin nickte. »Alles«, jammerte er, »auch der Brief. Von meiner Mutter.«
»Mmh. Von deiner Mutter.« Brilliants Onkel schaute besorgt. Er war sehr gutmütig, das mochte Brilliant nicht besonders an ihm. Es sei denn, seine Gutmütigkeit kam ihr zugute. Aber wenn er anderen Menschen half, war sie schnell gelangweilt und wurde ungeduldig.
»Was können wir denn da machen?«, überlegte er und winkte ihr zu. »Das ist Brilliant. Meine Nichte.« Brilliant ging auf Benjamin zu und wollte ihm die Hand geben, aber Benjamins Hände steckten so tief in den Ärmeln des riesigen Mantels, dass sich ihre Hände nicht fanden und Brilliants Onkel zu lachen anfing.
»Wer ist denn hier jetzt zuständig für dich?«, fragte der Onkel. Nicht weit von ihnen entfernt stand ein Beamter der Einwanderungsbehörde, der Benjamin argwöhnisch beobachtete. Brilliants Onkel dachte einen Moment nach. Brilliant war es schon jetzt langweilig, aber dann dachte sie, so ein komischer Junge mit einem Mantel und ohne Pass, das könnte schon lustig werden, und sie stellte sich vor, wie sie ihn während der Ferien herumscheuchen würde und er alles für sie tun müsste.
»Wir nehmen ihn mit«, sagte sie und legte den Kopf schief. Er war ungefähr so groß wie sie. Im Grunde hatte es ihr gefallen, dass er ihr einfach das Kissen weggenommen hatte. Er hielt es immer noch in der Hand. Ihr Onkel hatte die Hände voll mit Taschen und Tüten, mit all den Geschenken, die er seiner Familie mitgebracht hatte. Brilliants Onkel schaute zu dem Beamten der Einwanderungsbehörde und dachte nach.
»Ich hab sie gesehen«, sagte Benjamin, noch immer atemlos, »die alte Frau. Sie ist die Frau des Botschafters, aber der ist ja tot.«
»Ja klar«, sagte Brilliant gelangweilt.
»Sie muss die Tüte haben, ich bin ganz sicher … Sie hat sie bestimmt in die Tasche gesteckt.«
 
Und tatsächlich hatte er sie gesehen, als er als Letzter die Maschine verlassen hatte und auf der steil nach unten führenden Gangway stand, von der schwülen Hitze wie von einem Würgegriff erfasst und damit beschäftigt, den Mantel zuzuknöpfen, die Worte seines Vaters in den Ohren: »Das ist wirklich das Schlimmste, was passieren kann. Malaria, schon in der ersten Woche.« Und wie seine Mutter am Telefon gesagt hatte: »Wenn er Malaria bekommt, lass ich mich scheiden. Dar-auf kannst du Gift nehmen.« Er durfte keines von diesen gefährlichen Tieren an sich heranlassen, deshalb knöpfte er sorgfältig den Mantel zu und stellte den Kragen hoch, obwohl schon jetzt der Schweiß in Strömen an ihm herunterlief. Er hatte sie noch gesehen. Ihre schlohweißen Haare, das elfenbeinfarbene, dünne Kleid und ihre linke, knochige Hand, mit der sie ihre große, lederne Tasche festgehalten hatte. In dieser Tasche musste die Tüte sein. Die schwarze ZARA-Tüte, mit dem Abschiedsbrief seiner Mutter, dem Anti-Insekten-Spray, den hundert Dollar und den ganzen anderen Dingen, an die er gar nicht denken wollte. Sie ging sehr schnell, eigentlich lief sie, und er dachte noch, das ist die Frau des Botschafters, eine ganz gemeine Diebin, und er rief: »Das geht doch nicht! Das ist meine Tüte.« Aber in der Eile hatte er Deutsch gesprochen, und ohnehin war niemand da, um ihn zu hören. Die Stewardessen waren hinter ihm in der Maschine gewesen, und die anderen Reisenden hatten längst das merkwürdig niedrige Haus erreicht, das offensichtlich das Empfangsgebäude war. Wo war sein Vater? Würde sein Vater ihn nicht hören? Aber er erinnerte sich, dass er erst seinen Pass vorzeigen und auf sein Gepäck warten musste, das war überall auf der Welt so. Selbst in Liberia. Vor ihm lag ein großes, schwarzes Stück feuchten, etwas buckeligen Asphalts. Er musste also zu Fuß gehen. Es gab keinen Bus, keine Rolltreppe und erst recht kein Laufband, so wie er es in anderen Flughäfen schon gesehen hatte. Es gab gar nichts. Nur die stickige Luft und das Gefühl, als sei er in eine heiße Badewanne gesprungen. Er wischte sich den Schweiß vom Gesicht. Das Mädchen mit der schneckenförmigen Frisur grinste ihn an. Langsam kam der Beamte der Einwanderungsbehörde auf ihn zu.
 
»Und zu wem gehörst du?«, fragte der Beamte mit einem gefährlichen Unterton. Der freundliche Mann, mit dem Benjamin gesprochen hatte, stand jetzt etwas abseits und telefonierte. Er schaute das Mädchen an.
»Also eigentlich …«, überlegte Brilliant und zupfte an ihrem rosafarbenen Schirm herum, auf den sie sich stützte. Sie sah wirklich aus wie eine Prinzessin. An den Handgelenken trug sie goldene Armreife, und an beiden Ohren baumelten Ohrringe, die so groß waren, dass sie gegen ihre Schultern stießen. »Eigentlich ist er ein Dieb. Ja! Er hat mein Kissen gestohlen.«
»Es ist hier«, rief Benjamin und hielt das Kissen dem Beamten unter die Nase. »Ich habe es nicht gestohlen. Es ist nur wegen diesem Gummiball. Den muss ich wieder zurückgeben. Es ist so ein Ding für kleine Kinder … Und er leuchtet, wenn man ihn gegen die Wand wirft.«
Der Beamte sah ihn an.
»Ja«, wiederholte Brilliant, »eigentlich ist er wirklich ein ganz kleiner, fieser Dieb.« Sie lächelte erst formvollendet und grinste ihn dann so an, dass er ganz verwirrt wurde. Und er war beinahe noch mehr verwirrt, als dass er Angst hatte. Was hatte dieses komische Mädchen denn bloß vor? Er hielt nach seinem Vater Ausschau. Aber das Einzige, was er sehen konnte, waren die kleinen Polizistenhäuschen, in denen die Beamten saßen und die Pässe kontrollierten. An der Decke hing eine Glühbirne, um die Hunderte von Insekten herumflogen. Der grüne Linoleumboden hatte einige Risse und Löcher. Außer Brilliant und ihrem Onkel waren nur noch wenige Reisende übrig geblieben. Es waren ohnehin nur ein Dutzend an Bord gewesen. Eine Frau und ein Mann zeigten gerade ihre Pässe vor. »Willkommen in Liberia«, hörte Benjamin eine dunkle, fröhliche Stimme. Die alte Frau war längst weg. Benjamin wusste von seinem Vater, dass Diplomaten immer sehr schnell durch solche Kontrollen hindurchkamen, wahrscheinlich hatte sie sogar den Flughafen schon verlassen.
»Was hat er denn gestohlen?«, fragte der Beamte und grinste.
»Na, dieses Kissen hier.« Brilliant zeigte auf das Samtkissen, das Benjamin in der Hand hielt.
»Mmh«, meinte der Beamte und nickte.
»Und den Mantel da.« Sie zeigte auf Benjamins Mantel mit einem Ausdruck der Begeisterung, als habe sie auf einmal etwas ganz Ausgezeichnetes und Wunderbares entdeckt. »Den hat er auch geklaut. Ja, ganz bestimmt.« Sie drehte sich zu ihrem Onkel. »Onkel«, rief sie. »Du musst eine Zeugenaussage machen.« Sie zupfte ihn an seinem Hemd. Aber ihr Onkel ließ sich nicht beirren und telefonierte weiter. Es schien ein wichtiges Gespräch zu sein, er schaute noch nicht einmal auf, während Brilliant jetzt mit ihrem riesigen, noch in Folie verpackten, rosafarbenen Schirm auf das Bein des Polizisten zielte.
»Also«, sagte sie, »wird er jetzt verhaftet?«
Der Beamte dachte nach. Er schaute Benjamin an, betrachtete den Mantel, dann schaute er zu dem Onkel des Mädchens.
»Ich bitte darum«, sagte Brilliant und grinste ihn an. Dann schaute sie zu Benjamin, plötzlich unschlüssig, wie sie ihn anschauen, ob sie ihn anlächeln oder ob sie ganz finster und ernst schauen sollte. Tatsächlich hatte sie ihre Meinung nicht geändert. Sie wollte alles nur ein bisschen komplizierter machen. Das war überhaupt der größte Spaß. Dinge kompliziert machen. Und zwar so kompliziert, dass den Erwachsenen graue Haare wuchsen. Ihr Onkel hatte schon einige. Aber die hatte er im Krieg bekommen, wie er immer wieder erzählte. Der Krieg, der jahrelang in Liberia getobt hatte, und der letztlich auch der Grund dafür war, dass Brilliant Hope Gweni-gale-Johnson in Amerika groß geworden war. Wenn der Krieg nicht gewesen wäre, dann wärst du jetzt ein richtiges liberianisches Mädchen, sagten sie bei ihr zu Hause. Das klang immer ein bisschen bedrohlich, so dass selbst Brilliant nervös wurde, wenn sie daran dachte, wie es denn nun sein würde, wenn sie wirklich ein liberianisches Mädchen wäre.
»Haben Sie kein Kindergefängnis?«, fragte sie jetzt. Es würde einen Heidenspaß machen, ihn aus dem Gefängnis wieder herauszubekommen, und teuer würde es auch werden. Richtig teuer.
»Ich meine für eine Nacht.«
»Ein Kindergefängnis?«, fragte der Beamte.
»Ja, wir haben so etwas in Los Angeles.« Sie nickte. Los Angeles, es klang, als wäre das eine Stadt aus einem Märchen und als müsste sie jeden einzelnen Buchstaben ganz genau aussprechen, damit der Zauber dieser Stadt sich nur ja auch richtig entfalten könnte. »In der Wüste. Da sind die Kindergefängnisse. Hast du noch nie davon gehört? Es gibt nämlich verschieden große Löcher in der Wüste, je nachdem, ob ein Kind zwei Jahre alt ist, dann ist das Loch natürlich kleiner, oder zehn, dann ist es größer.« Sie machte mit ihren Armen ausholende Bewegungen, um dem Beamten eine Vorstellung von der Größe der Kindergefängniszellen zu geben.
»Da kommen sie rein, und dann kommt der Deckel drauf.« Sie überlegte kurz. »Der Deckel ist natürlich überall gleich groß.« Sie schaute ihn an. Benjamin wurde etwas unbehaglich zumute. Nicht, dass er ihr auch nur ein einziges Wort glaubte, aber so langsam leerte sich die Empfangshalle, und die Polizistenhäuschen standen bedrohlich vor ihm. Die Beamten saßen dort gelangweilt hinter den Plexiglas-Fenstern und schauten zu ihm herüber. Irgendetwas Unangenehmes würde passieren, dachte Benjamin. Im Gegensatz zu Brilliant hatte er keine große Freude an Dingen, die kompliziert waren. Kompliziert, das war seine Mutter, und kompliziert war sein Leben schon genug.
»Oder«, schlug Brilliant vor, »Sie hängen ihn in einen Baum. Denn …«, sie schabte mit der Schirmspitze auf dem zerkratzten Linoleumboden herum. »Denn eine Wüste haben Sie hier ja nicht, oder?«
»Nein, Entschuldigung«, sagte der Beamte. Er wirkte leicht verwirrt. Immer wieder schaute er zu dem Onkel des Mädchens, und Benjamin sagte sich, dass dieser Onkel offensichtlich eine bedeutende Persönlichkeit sein musste, wenn Bril-liant es sich erlauben konnte, so mit einem Polizisten zu reden. Der Onkel hatte ein paar Schritte in Richtung eines der Polizeihäuschen gemacht und wedelte mit seinem Pass her-um. Offensichtlich hatte er Benjamin vollkommen vergessen. Dem Mädchen gab er jetzt ein Zeichen, ihm zu folgen. Sie machte einen Knicks, lächelte Benjamin zu, und für einen Moment flammte wieder Hoffnung in Benjamin auf. Beinahe schien es, als sei sie traurig, aber schon im nächsten Moment hellten sich ihre Gesichtszüge wieder auf.
»Hier«, sagte sie, »den kannst du gebrauchen, wenn du aus dem Gefängnis wieder rauskommst. Hier regnet es nämlich ganz schön viel. Richtig ekelhaft ist das.« Sie schüttelte sich und überreichte ihm den Schirm.
»Das Kissen«, sagte der Beamte. Sie machte eine wegwerfende Handbewegung und lief zu ihrem Onkel. Sie drehte sich noch einmal nach Benjamin um. Lächelte ihm zu. Ihr Lächeln war, wie Benjamin jetzt dachte, wirklich bezaubernd, aber schon im nächsten Moment hatte sie zu lächeln aufgehört und streckte ihm die Zunge heraus. Der Beamte sah ihn voller Mitleid an.
»Mein Vater wartet draußen«, sagte Benjamin schnell. Er hatte eigentlich keine Angst. Er wusste, dass sich alles aufklären würde, wenn sein Vater ins Spiel kam. Sein Vater war gut darin, Sachen aufzuklären und Probleme zu lösen, solange nicht seine Mutter beteiligt war.
»Aha«, sagte der Beamte. »Dein Vater wartet draußen. Wie sieht er denn aus?«
»Er hat einen Bart«, sagte Benjamin. Er hielt das Kopfkissen und den rosafarbenen Regenschirm in der Hand und dachte, auf einen Außenstehenden müsse das sicher einen komischen Eindruck machen. Und dann der Mantel, der alte, graue Mantel mit dem Fischgrätenmuster. Er roch nicht besonders gut. Er roch, wenn man es genau nahm, nicht nach einem Kleiderschrank, in dem alte Kleider hingen, sondern nach einem Keller. Er roch nach einem uralten, dreckigen Kartoffelkeller, so wie sie ihn zu Hause in Lichtenberg in Berlin hatten. Ein alter Kartoffelkeller, in dem es keine Kartoffeln mehr gab, sondern Kohle. Und immer musste er die Kohle nach oben tragen, damit sie im Winter den Ofen heizen konnten. Danach roch der Mantel. Nach Winter, nach Kartoffelkeller und nach Berlin.
»Er hat ganz viele Sommersprossen«, sagte Benjamin. »Er arbeitet bei der GTZ. Gesellschaft …«, aber weiter kam er nicht. Der Beamte schüttelte nur entschieden den Kopf.
»Draußen wartet niemand, der so aussieht, mein Lieber«, sagte der Beamte auf einmal ganz streng und packte ihn am Arm. »Das weiß ich genau. So jemand habe ich den ganzen Tag hier noch nicht gesehen. Russell!«, rief er. »Russell!« Ein düster aussehender Beamter in Uniform, der am Ende des Raums neben einem der Polizistenhäuschen stand, nickte bedächtig mit dem Kopf.
»Russell, wir haben hier ein Problem.« Der Griff des Beamten verstärkte sich. Auf einmal bekam es Benjamin mit der Angst zu tun. Russell, der angesprochene Beamte, war so groß wie ein Baum. Er machte einen außerordentlich unangenehmen Eindruck. Reglos stand er unter einer Deckenlampe, von einem Schwarm Insekten umgeben, als wäre er der König von Liberia, dem alle Tiere, die fliegen konnten, jetzt die Ehre erwiesen. Während er langsam auf ihn zugeschritten kam, mit der finstersten Miene, die man sich denken konnte, und mit der linken Hand, die in einem schmuddeligen weißen Handschuh steckte, die Moskitos vertreibend, wusste Benjamin, dass er sich etwas einfallen lassen musste, und zwar schnell.
»Vielleicht hast du ja ein paar Dollar«, hörte er die flüsternde Stimme des Beamten neben ihm, dessen Griff sich jetzt etwas lockerte. »So jemand wie du, ein Junge aus Amerika … Du hast bestimmt einen Dollar dabei, was?«, flüsterte er. Der Schweiß lief in Strömen an Benjamin herunter. »Du brauchst keine Angst zu haben«, flüsterte der Beamte jetzt wieder. »Wir hängen dich nicht in einen Baum. Wenn du ein paar Dollar hast … So jemand wie du wird doch nicht in einen Baum gehängt.« Er gab ein komisches wieherndes Lachen von sich, während der große, düster dreinblickende Uniformierte Benjamin fast erreicht hatte. »Keine Angst«, flüsterte der Beamte. »Willkommen in Liberia.«
5.
Brilliant und ihr Onkel hatten Benjamin schon fast wieder vergessen, als sie in ihrem bequem gepolsterten, klimatisierten Jeep saßen, um von ihrem Fahrer in die Stadt gebracht zu werden. Die Stadt war eine Stunde entfernt. Hier draußen wirkte der Flughafen wie ein kleiner Schuppen, ein Gebäude in der heißen tropischen Nacht, aus dem man am besten mit festem Schritt hinaustrat, seinen Koffer im Wagen verstaute und sich auf den Heimweg machte. Brilliant war schrecklich müde. Sie gähnte. Es war ihr gefürchtetes Raubtiergähnen, bei dem sie ihren schönen Mund weit aufriss, um ihn dann ganz schnell wieder zuschnappen zu lassen und mit ihren kleinen Augen nach einem neuen Opfer Ausschau zu halten.
»Warum kann er den Wagen nicht schieben?«, fragte sie, als sie immer noch nicht von der Stelle gekommen waren. »Wir bleiben sitzen und er schiebt, schließlich bezahlst du ihn doch. Oder? Oder etwa nicht?«
»Aber mein Liebes«, sagte ihr Onkel ruhig. »Er kann ihn doch nicht schieben. Er muss doch zuerst den Reifen wechseln.« Ihr Onkel hatte sein Jackett ausgezogen und seine Ärmel hochgekrempelt. Er hatte beschlossen, dem Fahrer zu helfen. Es würde so schneller gehen, von einem kaputten Reifen wollte er sich seine Laune jedenfalls nicht verderben lassen.
»Er kann mich doch tragen«, rief Brilliant. »Er soll mich Huckepack nehmen, und dann gehen wir eben zu Fuß.« Sie klopfte von innen gegen das Fenster. Das freundliche Gesicht ihres Onkels verschwand, er bückte sich, um mit anzupacken. Brilliants Gesicht verfinsterte sich. Das war der Moment, in dem ihr Benjamin wieder einfiel. Sie schaute zum Flughafengebäude zurück. Er musste dort noch irgendwo sein. Ob sie wohl aussteigen und das Gebäude erforschen sollte?
 
Ihr Onkel war einer der reichsten Männer Liberias, er besaß mehrere Häuser und Grundstücke, über die ganze Stadt verteilt, und nebenbei war er auch noch Chef der größten Petroleum-Firma des Landes. All die schicken roten TOTAL-Tankstellen, die es in der Hauptstadt gab, unterstanden seinem Befehl. Und mit dem Flughafen würde es ja wohl kaum anders sein, dachte sie sich. Ohne dass ihr Onkel es bemerkte, stieg sie aus und machte sich auf den Weg. Der Fahrer lag irgendwo unter dem Wagen und versuchte, den Wagenheber anzubringen, während ihr Onkel vor dem kaputten Reifen kniete und ihn mit strenger Miene musterte. Sie hatte noch keine Idee, wie sie Benjamin finden sollte, aber eigentlich wollte sie ihn auch nicht suchen, sie stellte sich eher vor, einem der Beamten zu sagen, er solle ihn zu ihr bringen, am liebsten, ohne dass sie auch nur einen Finger krümmen musste. Ein kleiner, hinkender Mann mit einer knallroten Baseballmütze und einer beeindruckenden Zahnlücke lächelte sie an, als sie an ihm vorüberlief.
»Hallo, meine Süße«, säuselte er, als sie schon fast an ihm vorbei war. »Wohin so eilig?« Sie drehte sich nach ihm um. Er sah nicht gerade wie ein Polizeibeamter aus, aber er war auch kein Kofferträger oder Taxifahrer. Sie ging auf ihn zu und betrachtete ihn.
»Wer bist denn du?«, fragte sie.
Darauf hatte Harris gewartet. Er wusste, wer sie war. Er kannte ihren Onkel, und er kannte den Jeep und den linken hinteren Reifen, in dem ein zeigefingergroßer, rostiger Nagel steckte. Nur seinen Namen hatte er vergessen. Er wischte sich die Hände an den Hosenbeinen ab. Er hatte schon einen halben Tag auf diesen Moment gewartet. Er war seit Mittag am Flughafen, jetzt war es schon Mitternacht. Einmal hatte er einen Nagel in den Reifen eines Autos gesteckt und es war gar nichts passiert. Der Wagen stand immer noch da, dann hatte er einen weiteren Nagel in einen Reifen gesteckt, und dieser Wagen war davongefahren, wie durch ein Wunder ohne jeden Schaden. Er hatte drei Nägel mitgenommen. Das reichte in der Regel aus. Er wollte es nicht übertreiben. Sein Freund, der Milchmann, wartete auf seinem Motorrad in der Nähe, und ein anderer Freund, der Gummiquetscher, wartete einen Kilometer entfernt in einem kleinen Dorf und schlief bestimmt schon. Das kleine Mädchen kam ihm gerade recht, denn die Kunst bestand darin, alles ganz unauffällig und ganz nebenbei zu erledigen. Das Gute und das Böse. Das kleine Mädchen hob den Kopf und kniff die Augen zusammen.
»Wer ich bin?«, fragte er und grinste. »Hoppla, du bist aber neugierig.«
»Und? Wer bist du?«
»Ich bin ein Engel.« Er nickte und machte ein ganz feierliches Gesicht. Brilliant schaute zum Wagen ihres Onkels zurück. Vielleicht, dachte Harris, war ihr die Sache nicht ganz geheuer.
»Heute«, sagte Harris leise, »hat meine Wolke einen Platten, und da musste ich hier herabsteigen.« Er drehte sich um, als schaute er, ob er seine Wolke irgendwo im Dunkeln sehen konnte. »Sie ist da vorne irgendwo. Ich glaube, dort über dem Wald. Sie hat sich bestimmt auf den Baumwipfeln abgestützt. Faules Biest.«
Brilliant schaute ihn an. Sie zeigte keine Reaktion. Sie war sehr schlau. Sie spürte, dass mit Harris etwas nicht stimmte und dass man ihm nicht über den Weg trauen durfte.
»Du Witzbold«, sagte sie und wollte sich gerade von ihm abwenden und weiter nach Benjamin suchen, da packte sie Harris am Arm. Harris konnte das gut. Er konnte blitzschnell von einer außerordentlichen Boshaftigkeit sein, er packte sie an ihrem Ellbogen und zog sie zu sich heran, dass ihre Füße in der Luft hingen und ihr ein Schrei in der Kehle steckenblieb.
»Du nennst mich nicht Witzbold«, fauchte er sie an und hob sie hoch. »Wie heißt du? Du freches Stück. Ich werde mich bei deinem Vater beschweren.«
»O ja«, sagte sie. »Das kannst du gerne tun. Beschwer dich gleich da vorne bei meinem Onkel. Ich heiße Brilliant Hope Gwenigale-Johnson.«
Er ließ sie sofort wieder herunter.
»Aber das kannst du dir bestimmt nicht merken«, rief sie hämisch und lief davon. Doch da war es schon passiert. Harris grinste. »Brilliant Hope Gwenigale-Johnson«, murmelte er vor sich hin. Er hatte noch einen Nagel, es war der längste und rostigste, aber es würde kein Flugzeug mehr kommen in dieser Nacht. Er dachte scharf nach und hatte seinen besten Einfall an diesem Tag, und zwar in Sekundenschnelle. Während das Mädchen zum Flughafengebäude lief und sich ihre Haarschnecke vom Kopf löste und auf einmal zwei sehr lange schwarze Zöpfe auf ihren Rücken trommelten, rieb sich Harris genüsslich die Hände und schlenderte in aller Seelenruhe zu dem braunen, nagelneuen Jeep hinüber und pfiff seine Lieblingsmelodie vor sich hin.
 
Brilliant hatte derweil das Flughafengebäude erreicht und baute sich vor einem Beamten auf, der gelangweilt am Eingang stand und darauf wartete, dass er zuschließen und nach Hause gehen konnte. Auf dem Kopf trug er einen khakifarbenen Sommerhut. Davon konnte Benjamin natürlich nichts wissen. Er konnte nicht ahnen, dass die alte Frau seine Tüte zwar noch hatte, aber einige wenige Dinge daraus schon verlorengegangen waren. Bei der Passkontrolle hatte sie ihre Tasche einen Moment unbeaufsichtigt gelassen, und dann hatte jemand die Tüte durchsucht. Sie wäre nie darauf gekommen, dass sie Benjamin gehören könnte. Benjamin versuchte, unter dem grellen Licht der Deckenlampe den zwei dicken, großen Männern in einem kleinen, stickigen Büroraum zu erklären, war-um er weder einen Pass noch eine Zahnbürste und auch nicht den klitzekleinsten Dollarschein dabeihatte. Die Männer waren freundlich, sie hatten alle Zeit der Welt, und sie waren sicher, dass irgendwann, auch wenn es bis zum Morgengrauen dauerte, jemand vorbeikommen würde und diesen komischen weißen Jungen mit dem alten Mantel und dem Samtkissen abholen würde. Und dann würden die Dollarscheine nur so um sie herumflattern und sie würden Schwierigkeiten haben, sie alle aufzufangen.
»Vielleicht müssen wir dich doch einsperren«, sagte der eine, der einen großen Goldzahn hatte, zu Benjamin. »Wir haben ein Bett im Keller.« Die Männer sahen ihn mitleidig an. Sie waren alles andere als bösartig. Und sie würden Benjamin kein Haar krümmen, im Gegenteil, sie überlegten schon, wer in ihren großen Familien wohl einen Schlafplatz für ihn hätte, falls am Ende ihn doch niemand mehr abholte. Aber das wollten sie selbst nicht glauben. Er war ein Junge, so weiß wie eine Schneeflocke. Er war zum ersten Mal in seinem Leben in Afrika. Das sahen sie ihm sofort an, und sie würden ihn hüten wie ihren Augapfel.
»Hast du etwas dagegen, wenn wir dich fesseln?«, fragte der eine freundlich. Benjamin sah ihn erschrocken an. »Das ist nur eine Sicherheitsmaßnahme.« Sie riefen nach Mister Blah, der draußen den Eingang bewachte. Er sollte kommen und eine Schnur mitbringen. Mister Blah, da er sich nicht anders zu helfen wusste, packte das anstrengende kleine Mädchen, das nicht aufhörte, ihn um Einlass zu bitten, bei der Hand und ging hinein zu seinen Kollegen. Bevor er das Zimmer betrat, in dem sein Opfer, mit dem Kissen auf dem Schoß auf einem wackeligen Hocker sitzend, auf ihn wartete, verstaute er das Geld, das er in der schwarzen Tüte gefunden hatte, schnell in seiner Tasche, denn es war besser, wenn seine Kollegen es nicht zu Gesicht bekämen. Auch Benjamin bekam davon nichts mit. Und das einzige Dokument, das er jetzt vorweisen konnte, war ein Fahrschein aus Berlin, den seine Mutter an der S-Bahn-Station Lichtenberg gelöst hatte. Die beiden liberianischen Beamten sahen ihn sich lange an, als gingen von ihm magische Kräfte aus, aber dann nahm der mit dem Goldzahn den Fahrschein, spießte ihn auf seiner Büronadel auf und klatschte in die Hände.
»So, jetzt ist aber Schluss mit dem Spaß. Jetzt bin ich mit meiner Geduld am Ende.«
6.
Aber wer hatte überhaupt noch Geduld in dieser Nacht? Wer konnte das schon von sich sagen? Benjamin war todmüde. Seine Geduld war längst erschöpft. Seine neue Freundin Brilliant schaukelte auf dem weißen Plastikstuhl, auf den sie sich hatte setzen müssen, so ungeduldig hin und her, dass der Beamte mit dem Goldzahn schon fürchtete, sie würde früher oder später vom Stuhl fallen. Brilliants Onkel kniete vor dem kaputten Reifen seines Jeeps und bemühte sich zu verstehen, was sein Fahrer vor sich hinmurmelte, der irgendwo unter dem Wagen lag und eine Stelle zu finden versuchte, wo er den Wagenheber ansetzen konnte. Selbst Tausende Kilometer entfernt, in Kalifornien, ganz in der Nähe von Los Angeles, in einer kleinen Stadt namens Orange, machte sich eine gewisse Ungeduld breit, denn Brilliants Großmutter, die ehrwürdige Professorin Dr. Marleen T. S. Gwenigale-Johnson, wartete schon seit einer Stunde auf den erlösenden Anruf ihrer Enkelin, dass sie gut angekommen und alles in Ordnung sei. Prof. Dr. Gweni-gale-Johnson hielt ein großes, blutrotes Wärmekissen auf dem Bauch und scharrte mit ihren kleinen, in Fellhausschuhen steckenden Füßen auf dem Parkettboden und starrte das Telefon an. Sie ahnte, was alles passieren konnte, und eigentlich rechnete sie schon damit, dass Brilliant unterwegs aus dem Flugzeug gesprungen war, weil ihr wieder irgendetwas nicht gepasst hatte, aber diese Sorgen waren dann vielleicht doch etwas übertrieben. Und Benjamin? War seine Mutter nicht auch ungeduldig? Benjamin dachte an sie, an ihr zufriedenes Lächeln, als sie den hässlichen khakifarbenen Hut, an dem noch das Preisschild hing, in die schwarze Tüte gesteckt hatte. Der Hut, der so ähnlich aussah wie jener, den der magere, schläfrige Beamte auf dem Kopf hatte, der mit Brilliant auf einmal im Büro aufgetaucht war.
»Jetzt befreien Sie ihn doch endlich«, schimpfte Brilliant, als sei ihr die Einwanderungsbehörde unterstellt und Benjamin in den Händen von Gangstern und Verbrechern. Der Mann mit dem Khaki-Hut gähnte.
»Oder soll ich meinen … Onkel holen«, drohte sie.
Der große Beamte, der nie lächelte, so dass man nicht sehen konnte, ob er auch einen Goldzahn hatte wie sein Kollege, schaute sie ausdruckslos an. Er konnte es nicht leiden, wenn die etwas wohlhabenderen Bürger von Liberia meinten, ihnen gehöre das ganze Land, und sie könnten tun und lassen, was sie wollten. Wenn er es nicht mit Kindern zu tun gehabt hätte, hätte er sie beide wegen Beleidigung und Respektlosigkeit eingesperrt. Benjamin stellte sich seine Mutter vor. Er dachte daran, wie sie den Namen seines Vaters auf den Briefumschlag ihres Abschiedsbriefes geschrieben hatte, und zwar mit seinem Füllfederhalter. Und es war ihm ein bisschen peinlich gewesen, dass er, aber das war ja nur Zufall gewesen, eine Patrone mit türkisfarbener Tinte in seinem Füller hatte.
 
»Und wo ist dein Pass?«, fragte der Beamte, der nie lächelte. Es musste ja schließlich alles seine Richtigkeit haben, und diese beiden Quälgeister sollten nicht denken, dass sie ihn hier zum Narren halten konnten.
»Mein Pass ist in der Tüte«, sagte Benjamin. Hätte er doch bloß »schwarze Tüte« gesagt. Dann hätte sich der Beamte mit dem Khaki-Hut vielleicht umgedreht. Schließlich wusste er, wo sie sich befand. Die hundert Dollar, die in der Tüte gewesen waren, waren allerdings schon verschwunden.
»Ich werde euch die Ohren langziehen«, sagte Brilliant und stand auf. Der Stuhl fiel um. Benjamin griff nach dem Mantel. Er hatte ihn so auf den Beinen ausgebreitet, dass er seine Hände bedeckte. Er fühlte sich so etwas sicherer. Seine Hände tasteten ziellos unter dem Mantel herum. Gerade in dem Augenblick, als Brilliant aufstand und wütend mit dem Fuß aufstampfte, entdeckte er etwas. Es war in der Innentasche des Mantels, direkt unter dem weichen, glänzenden Innenfutter, und vorsichtig tasteten sich seine Hände weiter vor. Im gleichen Moment schrillte in Berlin, im Schlafzimmer von Benja-mins Mutter, der Wecker. Sie hatte ihn so eingestellt, dass er sie genau um fünf Uhr weckte, denn dann konnte sie sicher sein, dass Benjamin schon gelandet und bei seinem Vater im Hotel war. Sie hatte zwei Stunden Vorsprung. Während es in Berlin fünf Uhr war, war es in Monrovia, der Hauptstadt von Liberia, drei Uhr. Das war der Moment, als der Stuhl umfiel, auf dem Brilliant gesessen hatte, und als Benjamin in der Innentasche des Mantels der alten Botschafterin plötzlich Geldscheine fand. Jedenfalls fühlte es sich so an. Und es fühlte sich so an, als wären es sehr viele Geldscheine. Sollte er einfach das Geld nehmen und es den Beamten geben? Vielleicht würden sie ihn dann laufenlassen. Zur gleichen Zeit zog sich seine Mutter in Berlin einen Bademantel an und wählte die Nummer des Mobiltelefons von Benjamins Vater. Brilliant stampfte noch einmal mit dem Fuß auf. Es war aber niemand da, der so gute Ohren hatte, um es zu hören, denn Brilliant hatte inzwischen nur ihre Ballettschuhe an.
 
Es klopfte jemand an der Tür. Tausende Kilometer von Berlin entfernt. An der Bürotür der Einwanderungsbehörde von Liberia. Der Beamte mit dem Goldzahn grinste. Zahltag, dachte er bei sich. Die Eltern waren gekommen und würden die beiden Quälgeister auszulösen versuchen. Benjamin hatte das Geldbündel schon in der Hand, als sich mit einem Mal die Tür öffnete, ein großer, wichtig aussehender Mann mit verschwitztem Hemd, einem Wagenheber und einem silbernen Koffer in der Hand, auftauchte und rief: »Kann jemand von euch einen Reifen wechseln?« Beinahe hätte Benjamin in seinem Eifer den Arm gehoben wie in der Schule, und mit dem Geldbündel gewedelt, aber dann hatte er sich zusammengerissen und nur genickt.
»Ich«, sagte er leise. Und das stimmte sogar. Wenn man es genau nahm, war Benjamin in diesem Moment der Einzige auf dem ganzen Flughafen, der einen Reifen wechseln konnte oder zumindest wollte, wenn man einmal von Cleophus Harris absah, der ganz andere Pläne hatte. Und in diese, wenn auch niederträchtigen und düsteren Pläne waren jetzt mehr oder weniger alle verwickelt, ohne allerdings die geringste Ahnung davon zu haben.
7.
Irgendwo klingelte das Telefon seines Vaters. Irgendwo dort draußen, in der geheimnisvollen liberianischen Landschaft, von der Benjamin nur ein paar krumme, dunkelgrüne Bäume zu sehen bekam, die am Rand der Straße im Licht der Scheinwerfer kurz aufblitzten, dann aber schnell wieder verschwanden. Wie erschrocken, als seien sie es nicht gewohnt, dass ihnen jemand zu nahe kam. Sie hatten keine Gesichter, ihre Stämme waren wie Beine von dünnen, großen Tieren, die am Rand der Straße in der Erde stecken geblieben und einfach nicht weitergekommen waren. Vielleicht würden sie, wenn das schwere Motorrad in der Dunkelheit verschwunden war, still und leise die Straße überqueren und sich zu den Bäumen auf die andere Seite stellen. Oder diese würden sich ihrerseits auf den Weg machen, um vielleicht einfach nur für eine Nacht den Platz zu tauschen und ihre langen Wurzeln in ein anderes Erdloch zu stecken und ihre dunkelgrünen, feuchten Umhänge an sich herunterhängen zu lassen, so dass man nicht sehen konnte, wer sich hinter ihnen verbarg. War dort irgendwo sein Vater? Hörte er dort das Telefon klingeln, die Anrufe von Benjamins Mutter, die zu Hause in Lichtenberg auf ihrem Bett saß und immer wieder dieselbe Nummer wählte? Einmal sah Benjamin einen kurzen hellen Blitz weiter hinten im Wald, und er stellte sich vor, sein Vater habe in diesem Moment den Anruf seiner Mutter erhalten, und das Display seines Telefons habe aufgeleuchtet, als wäre ein kleiner Mond vom Himmel heruntergestürzt und sein Vater hätte ihn geschickt aufgefangen und in die Tasche gesteckt. Und dann würde er zu ihm auf die Straße gelaufen kommen, er würde sich ihnen einfach in den Weg stellen, und der Milchmann, der das Motorrad fuhr, würde stehen bleiben. Aber der Milchmann blieb nicht stehen. Die Maschine dröhnte laut, und Benjamin spürte die Hitze des Auspuffes an seinem Bein. Machte er auch nur eine falsche Bewegung, würde er sich an dem heißen Metall die Haut verbrennen. Er klammerte sich an dem fremden Mann fest und wartete darauf, dass irgendwann die Lichter der Stadt auftauchten, in die sie fuhren. Monrovia. Das hörte sich nicht gerade beruhigend an. Vor ihnen fuhr mit gleichbleibender Geschwindigkeit das Taxi, in dem Harris saß. Er konnte es nicht richtig sehen, denn das Motorrad hatte kein Licht. Er sah nur die Scheinwerfer des Taxis, immer ein paar hundert Meter vor ihnen. Womöglich würde er mit diesem verrückten, lebensmüden Motorradfahrer, den Harris den Milchmann genannt hatte, immer weiterfahren, und hinter ihnen würden sich die Bäume immer enger aneinanderstellen, bis sie schließlich von einem dichten und riesigen Wald umgeben waren. Dem tropischen Regenwald, von dem ihm sein Vater schon erzählt hatte. »Der ist so dicht und zugewachsen«, hatte sein Vater gesagt, »dass man nur mit einem Messer durch das Dickicht hindurchkommt.« Und genau so ein Messer, ein großes, leicht gebogenes Messer hatte er eine Stunde zuvor in der Hand von Harris gesehen. Er hatte es auf einmal aus seiner Hose gezogen, in der er es offenbar die ganze Zeit versteckt gehalten hatte. Eine Machete. Mit so einer Machete, hatte sein Vater gesagt, haust du dir eine Schneise durch den Wald, sonst bist du verloren. Und ein so großes Messer steckte jemand wie Harris einfach in sein Hosenbein hinein und zauberte es dann ganz plötzlich hervor. »Du brauchst keine Angst zu haben«, hatte Harris gesagt, »das habe ich nur zur Sicherheit dabei.« Es war alles ungeheuer schnell gegangen, und während Benjamin jetzt auf dem Motorrad saß, den Wind um die Ohren und den silbernen Aluminiumkoffer hinter sich auf dem Gepäckträger festgeschnallt, versuchte er Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Der Reihe nach ging er alles noch einmal durch, Schritt für Schritt, Minute für Minute. »Du musst tief durchatmen«, pflegte seine Mutter zu sagen. »Ganz tief ein- und ausatmen, und dann denkst du in Ruhe nach.« Benjamin versuchte nachzudenken. Er versuchte es mit aller Kraft. Aber das Erste, das ihm einfiel, war sein Vater, dann der Wald rechts und links von ihm, der eigentlich nicht so dicht und undurchdringlich aussah. Und er überlegte, ob er sich einfach fallen lassen sollte, um dann, wie er es einmal im Kino gesehen hatte, über die Straße zu kullern, irgendwo kurz liegen zu bleiben und dann einfach wegzulaufen. Er hatte es in Filmen schon ein paarmal so gesehen. Aber solche Filme spielten ja nicht in Liberia, und außerdem hatte Benjamin keine Übung darin, sich von einem durch die Dunkelheit rasenden Motorrad herunterfallen zu lassen. Wie sollte das auch gehen? Würde man einfach zur Seite kippen und mit den Beinen ein bisschen in der Luft herumrudern und dann so eine Art Purzelbaum machen?
 
Am Anfang schien alles gutzugehen. Plötzlich war Brilliants Onkel aufgetaucht und hatte sie im Nu aus dem Büro der Einwanderungsbehörde befreit. Alle kannten ihn, waren sehr höflich zu ihm, und plötzlich war Benjamins fehlender Pass gar kein Problem mehr. Draußen stand der Mann mit der Machete. Seine Machete hatte er noch im Hosenbein versteckt, und man konnte sie nicht sehen. Er humpelte ein bisschen. Er gab Benjamin die Hand und sagte: »Ich bin Cleophus Harris, wenn du hier einen Freund brauchst, dann nimm einfach mich.« Und dann hatte er den Arm um ihn gelegt. Er erklärte Brilliants Onkel, dass sie am besten alle zusammen zu einer Werkstatt fahren sollten, und dann würde man den Reifen sofort reparieren.
»Aber man muss ihn doch nur wechseln«, sagte der Onkel, dessen gute Laune verflogen war.
»Na ja«, sagte Harris. »Der Ersatzreifen ist ja leider auch kaputt.«
Niemand wusste so recht, warum der Ersatzreifen auch kaputt war. Das war eines der Geheimnisse, die Harris lieber für sich behielt. Deshalb bekam Benjamin keine Gelegenheit, seine Reparaturkünste vorzuführen, die ihm sein Vater beigebracht hatte. Die gesamte Gesellschaft machte sich dann im Schritttempo auf den Weg zur Werkstatt: Benjamin, Brilliant, ihr Onkel, Harris und zwei Beamte aus der Einwanderungsbehörde, die die Einladung, mit in die Stadt zu fahren, dankend angenommen hatten. Harris hatte sich freundlich bereit-erklärt, ihnen den Weg zu weisen, und fuhr zusammen mit dem Milchmann auf dessen Motorrad vorne weg. Und so saß Benjamin zunächst neben Brilliant und den beiden Polizeibeamten auf dem Rücksitz des Jeeps, vorne am Steuer der verschwitzte und schlecht gelaunte Onkel und neben ihm sein Fahrer, auf den der Onkel so sauer war, dass er ihm verboten hatte, zu fahren. »Dieses Auto«, hatte der Onkel gesagt, »fasst du mir nicht noch mal an.« Und tatsächlich wagte der Fahrer nichts mehr im Auto zu berühren außer seinen schmutzigen Hosenbeinen. So waren sie unendlich langsam vorwärtsgerollt, denn der linke hintere Reifen war ja kaputt.
»Meine Liebe, das ist alles gar kein Problem. Du wirst schon sehen, wir sind noch vor dem Morgengrauen zu Hause«, sagte er beschwichtigend zu Brilliant, die sich mal wieder überlegte, ob sie sofort schreien oder doch besser heulen sollte. Aber da Benjamin neben ihr saß, hielt sie sich ein bisschen zurück und grummelte nur etwas vor sich hin. Sie waren nur ein paar Meter weit gekommen, da befahl der Onkel, dass alle aussteigen und zu Fuß weitergehen sollten. Er befürchtete, das Auto würde Schaden nehmen, wenn er zu lange mit einem platten Reifen weiterfuhr. Nun liefen sie also alle neben dem Wagen her, auch Harris war vom Motorrad abgesprungen, und es dauerte fast eine halbe Stunde, bis sie endlich eine kleine, spärlich beleuchtete Hütte erreicht hatten, von der Harris stolz erklärte, dies sei die Werkstatt. Ein Mann lehnte schlafend an einem Stapel alter Autoreifen und schnarchte leise, während die Kerze neben ihm fast vollständig heruntergebrannt war. Eine andere Lichtquelle gab es nicht. Der Onkel holte eine Taschenlampe aus dem Wagen. Benjamin, der neben Harris stand, konnte hören, wie Harris dem Schlafenden etwas zuraunte.
 
»Wach auf. Es ist später geworden als geplant.« Harris rüttelte den Mann an der Schulter, so dass dieser aus dem Schlaf schreckte und sofort aufsprang. Es war zwar später geworden, aber trotzdem ging der Plan von Harris auf. Es war ein perfekter Plan, wie immer, wenn Harris sich etwas ausgedacht hatte. Die beiden Polizeibeamten kannten Harris, aber sie kannten seinen Plan nicht. Harris, das wusste in diesem Moment natürlich niemand, schreckte vor nichts zurück. Es war sogar so, dass ihn seine Waghalsigkeit manchmal selbst überraschte. Die Idee mit der Reifenpanne war an sich ganz harmlos: Man brachte das Opfer, sobald der Reifen kaputt und der Ersatzreifen unbrauchbar gemacht worden war, zu einer Werkstatt. Der Besitzer der Werkstatt verlangte natürlich einen ungeheuren Preis, der sogar so ungeheuer war, dass selbst Harris, der ja die Hälfte davon bekam, wütend wurde und den Mann anfuhr, wie er denn so skrupellos und gemein sein konnte, die Notlage seiner Freunde so schamlos auszunutzen. Am Ende konnten die Pannenopfer dann immer mit Harris’ Hilfe den Preis für die Reparatur des Ersatzreifens, aus dem Harris selbst die Luft herausgelassen hatte, so weit herunterhandeln, dass sie Harris vor Dankbarkeit beinahe um den Hals fielen. Harris hatte, und das würde ihm tatsächlich niemand zutrauen, der ihn kannte, die ganze Sache sogar vorher eingeübt. Er sagte zum Milchmann und dem Mann, der den Mechaniker spielte, dass Menschen, die mit Flugzeugen unterwegs waren, intelligente und gebildete Menschen seien und dass man sich besonders viel Mühe geben müsse. Und so spielte auch dieses Mal Harris’ Kumpan einen geldgierigen Mechaniker und Harris spielte einen Taxifahrer, der eine kleine Werkstatt kannte und bitter enttäuscht war, dass man für die gleiche Dienstleistung, für die er selbst noch vor Wochen einen einzigen Dollar bezahlt hatte, jetzt auf einmal das Zwanzigfache bezahlen musste.
»Bist du denn verrückt?«, brüllte Harris den falschen Mechaniker an. »So etwas tust du den Menschen an! Deinen Brüdern und Schwestern! So ein Betrüger bist du? Am Ende hast du die Reifen noch selbst kaputt gemacht, du Gauner!«
»Aber um Himmels willen«, rief der Beschuldigte, »ich habe doch geschlafen, und ich bin außerdem einen ganzen Kilometer vom Flughafen entfernt. Meine Frau ist meine Zeugin.«
»Das ist doch eine Lüge«, wetterte Harris und bestand darauf, die Frau auf der Stelle sehen zu wollen, und bekam sich überhaupt nicht mehr ein, so dass der Onkel und die beiden Polizeibeamten ihn schließlich beruhigen mussten.
So ging es eine Weile hin und her, und Harris hatte insgeheim seinen Spaß. Es war ein guter, ein beinahe perfekter Plan. Es gab nur eine kleine unerwartete Störung. Eine Komplikation, wie Harris sich sagte. Er hatte dieses schöne Wort einmal aufgeschnappt, als er im Exodus mit einem australischen Arzt ins Gespräch gekommen war. Eine Komplikation war etwas Kompliziertes. Etwas Unvorhergesehenes. Und das war eingetreten, als er Benjamin gesehen hatte. Benjamin und diesen alten, viel zu großen und komisch riechenden Mantel. Es war nur ein kurzer Moment gewesen. Benjamin hatte sich unbeobachtet gefühlt. Er saß etwas abseits, in der Nähe der Straße, während es sich alle an der Wellblechhütte auf den bereitgestellten Plastikstühlen, die der falsche Mechaniker herbeigezaubert hatte, gemütlich gemacht hatten.
 
Benjamin schaute in den Himmel, in diesen wunderbar strahlenden Sternenhimmel, der sich vor seinen Augen bis ins Unendliche erstreckte. Zwar hatte er seinen Pass und den Abschiedsbrief verloren, und sein Vater war auch nicht gekommen, aber er erlebte tatsächlich ein Abenteuer. Ein Abenteuer, wie er es zuvor noch nie erlebt hatte. Er wollte einen Moment allein sein, um zu schauen, was nun wirklich in diesem alten Mantel versteckt war. Er war mit dem Mantel ein paar Meter zur Seite gegangen und hatte das Geldbündel aus der Innentasche herausgeholt. Im fahlen Mondlicht, ein paar Schritte von neugierigen Blicken entfernt, zählte er die Geldscheine, die die alte Frau in ihrem Mantel vergessen hatte. Vielleicht war »vergessen« nicht der richtige Ausdruck, denn es handelte sich, wie er sich sagte, ja viel eher um einen Tausch. Sie hatte seine Tüte mit den hundert Dollar mitgenommen, und er hatte jetzt ihren Mantel. Er wollte das Geld zählen, und sollten es tatsächlich mehr als hundert Dollar sein, würde er ihr den Rest natürlich zurückgeben. Er hatte noch nicht lange gezählt, als sich schon abzeichnete, dass der Rest nicht ganz unerheblich war, und er zählte und zählte, und allmählich wurde er ein bisschen nervös. »500«, flüsterte er bei sich. »520, 540, 560.« Es waren Zwanzig-Dollar-Scheine. Schon hatte er wieder drei in der Hand. »580, 600, 620.« Und noch war kein Ende abzusehen. Vielleicht hätte er sich umdrehen sollen, so wie der Beamte, der seinen Khaki-Hut getragen hatte, sich hätte umdrehen sollen oder Brilliants Onkel, als Harris seinen Nagel Nummer drei in den Ersatzreifen des Jeeps hineingestochen hatte. Aber Benjamin drehte sich nicht um. Harris hielt die Luft an. Er stand, ganz in Habachtstellung, auf Zehenspitzen hinter diesem komischen weißen Jungen mit dem uralten Mantel. Es dauerte nicht lange, und Cleophus Harris, der größte Schauspieler, der sich jemals am Flughafen von Monrovia herumgetrieben hatte, hatte einen neuen, einen aufregenden, ja einen geradezu wahnwitzigen Plan.
8.
Natürlich wollte Harris niemanden umbringen. Das gehörte nicht zu seinem Plan. Die Machete hatte er nur zur Sicherheit dabei. Sie steckte in seinem rechten Hosenbein, und sie fiel nicht weiter auf, weil mit Harris’ rechtem Bein ohnehin etwas nicht in Ordnung war. Harris humpelte. Und ob er jetzt humpelte, weil er immer eine Machete in seinem rechten Hosenbein stecken hatte oder weil etwas mit seinem Bein nicht stimmte, das konnte man nicht sagen. Laufen oder gar schnell rennen, das konnte er jedenfalls nicht. Sein Bein war steif und sperrig wie ein Kasten, den er mit sich herumschleppte, und manch einer behauptete, es sei gar kein Bein, sondern ein Stück Holz oder eine Prothese. »Das geht dich nichts an«, pflegte Harris zu sagen, wenn ihn jemand darauf ansprach. Aber wann immer er konnte, rief er sich ein Taxi, um nicht laufen zu müssen. Allerdings rief man sich in Liberia nicht einfach so ein Taxi. Man musste es heranwinken, oder genauer gesagt, man musste dem Taxi Zeichen geben. Tausende von gelben Taxis fuhren durch Liberia, und immer, wenn man von einem Haus zum anderen wollte, fuhr man mit dem Taxi. Ohne ein Taxi würde sein Plan nicht aufgehen, und so hatte er den Milchmann beauftragt, ihm eins zu besorgen, obwohl er gar kein Geld hatte, es zu bezahlen. Aber Benjamin wollte lieber nicht mit dem Taxi fahren. Davor hatte sein Vater ihn schon am Telefon gewarnt: »Nimm dir bloß kein Taxi. Halt dich bloß von den Taxis fern.« Schon allein deswegen hatte Benjamin Harris’ Angebot, er könne doch mit dem Motorrad mitfahren, angenommen, während die anderen im Jeep fahren und später nachkommen sollten. Denn auf einmal hatte Benjamin seinen Platz im Jeep von Brilliant und ihrem Onkel wieder verloren. Auf einmal musste der Mann, der den Mechaniker spielte, auch noch mit nach Monrovia. Jedenfalls hatte Harris das behauptet. Und die beiden Beamten vom Flughafen wollten ihre Plätze im Jeep auch nicht aufgeben. »Unser kleiner weißer Prinz«, flüsterte Harris Benjamin zu, »der fährt mit dem Motorrad.« Das Taxi, das der Milchmann herangewunken hatte, war für Harris reserviert, er wollte damit ganz allein fahren, und das hätte Benjamin eigentlich verdächtig erscheinen müssen. »Fahr bloß nicht mit einem Taxi«, hatte sein Vater gesagt, aber von einem Motorrad war nie die Rede gewesen. Doch ein Motorrad ohne Licht …
 
»Ihr bleibt hinter mir«, hatte Harris erklärt. »Ich fahr mit dem Taxi. Der Jeep überholt uns später sowieso.« Und so kam es, dass Harris, der Milchmann und Benjamin schon aufbrachen, bevor der Reifen richtig montiert und der Jeep wieder fahrtüchtig war. Benjamin vergaß seine Bedenken, seine innere Stimme, die ihm einen Rat geben wollte. Es hörte sich ungefähr so an: »Ohne Licht?«, fragte die innere Stimme. Benjamin antwortete nicht. »Und dieser Typ? Wieso ist der auf einmal dein Freund?« Benjamin wollte etwas antworten, aber die innere Stimme redete schon wieder weiter. »Den Regenschirm würde ich aber nicht mitnehmen. Wie willst du den denn auf dem Motorrad festhalten?« Aber Benjamin nahm den Regenschirm mit und auch den silbernen Aluminiumkoffer, den Harris ihm in die Hand gedrückt hatte, aber da saß er schon halb auf dem Motorrad. Der silberne Aluminiumkoffer gehörte eigentlich Brilliants Onkel, aber das hatte in der Hektik des Aufbruchs niemand bemerkt. Immerhin war er sich mit der inneren Stimme einig, dass er den Mantel nicht ausziehen würde. »Du kannst ihn mir geben. Wir legen ihn ins Taxi«, erklärte Harris. Das war der Moment, in dem Benjamin etwas ahnte, in dem ihm auf einmal Zweifel kamen, ob er nicht besser bei Brilliant und ihrem Onkel bleiben sollte. Aber Brilliant schlief auf dem Rücksitz, und ihr Onkel passte eine Weile nicht richtig auf, weil er sich mit seinem Fahrer stritt. Und so merkte er nicht, dass der komische weiße Junge, der mit seinem Mantel wie eine Vogelscheuche aussah, plötzlich mit dem Motorrad fuhr. Seinen silbernen Koffer vermisste er nicht. Noch nicht. Er war mit seinen öligen Fingern beschäftigt und seinem weißen Hemd, das auf keinen Fall irgendwelche Flecken bekommen sollte. »Wir schnallen den Koffer auf dem Gepäckträger fest«, sagte Harris zum Milchmann, der das Motorrad fuhr. Aber das bekam Benjamin nicht mit. Das Englisch, das Harris mit ihm sprach, war ein anderes Englisch als das, was Harris mit dem Milchmann sprach. Es war liberianisches Englisch, und das verstand selbst, wie er am Telefon gesagt hatte, sein Vater nicht.
 
Benjamin hielt den Regenschirm in der linken Hand. Den Mantel knöpfte er zu. Es beruhigte ihn wieder etwas, als Harris sagte: »Du hast ja recht, mein Lieber. Es könnte doch etwas kühl werden auf der Maschine. Die ist ja ganz schön schnell. Was?« Er tätschelte ein bisschen seine Wange und grinste ihn an. Zwischen den oberen Schneidezähnen klaffte eine Lücke. Es sah so aus, als sei dort eine Öffnung, eine Art Tür, die die ganze Zeit offenstand. Es hatte etwas Einladendes, als wollte Harris, wenn er lächelte, sagen: »He, du bist eingeladen. Sei mein Gast.« Seine beiden schiefen Zähne grinsten ihn an. Er schnalzte mit der Zunge und half Benjamin, den Mantel bis oben hin zuzuknöpfen. Schon raste das Motorrad los. Das Taxi hatte Mühe, ihnen zu folgen und Benjamin und den Milchmann zu überholen, wie es eigentlich geplant war. Das Motorrad hatte kein Licht. Es hatte zumindest kein Vorderlicht. Benjamin schauderte ein bisschen, aber dann übertönte er die innere Stimme einfach und sagte sich: Das ist eben ein Abenteuer. Und Abenteuer können gar nicht anders, als aufregend zu sein. So richtig gut funktionierte das Taxi auch nicht. Die Schweinwerfer flackerten immer wieder, als würde das Auto tief ein- und ausatmen. Beim Einatmen ging das Licht an und beim Ausatmen wieder aus. Das muss irgendetwas mit der Lichtmaschine zu tun haben, dachte Benjamin und beschloss, den Fahrer später darauf anzusprechen. »Fahr bloß nicht mit dem Taxi«, hatte sein Vater gesagt. Benjamin dachte: Na gut, dann eben nicht. Dann fahr ich eben mit dem Motorrad. Schließlich bist du ja nicht gekommen. Er saß hinter dem Milchmann, das Dröhnen der Maschine in den Ohren und den Wind im Gesicht, als er auf einmal ganz laut, ohne dass es jemand verstehen konnte, rief: »Wofür habe ich dich denn?«, rief er auf Deutsch. »Wofür denn? So einen Vater kann man doch gar nicht gebrauchen. Mit so einem Vater kann ich doch gar nichts anfangen. Verflucht!« Und er begann insgeheim ein bisschen zu weinen. Aber dann veranstaltete der Wind, der kühle und zugleich warme, der sich sanft einschmeichelnde liberianische Wind solch einen wilden Tanz um ihn herum, dass seine Tränen schon bald trockneten und sich seine Stimmung schnell wieder besserte, bis er schließlich sogar ausrief, diesmal auf Englisch, damit der Fahrer des Motorrades ihn auch verstehen konnte: »He«, rief er, »Milchmann! Kannst du nicht schneller fahren?« Die Maschine jaulte auf, und sie fuhren ein bisschen schneller, aber schon bald passierte etwas, was in dem perfekten Plan, den Harris sich ausgedacht hatte, nicht vorgesehen war. Der Taxifahrer fuhr zu schnell, das Taxi hatte sie längst überholt, und der Milchmann konnte das Taxi nicht mehr sehen. Hatte der Milchmann vielleicht einen eigenen, noch viel ausgefuchsteren Plan? Harris fragte sich das später. Benjamin fiel nur auf, dass das Scheinwerferlicht, das vor ihnen die Straße erleuchtet hatte, plötzlich verschwunden war und sie knatternd und dröhnend in die schwarze Nacht hin-einrasten. Und es kam ihm so vor, dass sie alle drei, das Motorrad, der Milchmann und er selbst, ein bisschen Angst bekamen und deswegen umso lauter schrien und riefen und die Maschine immer lauter dröhnte und knatterte. Und schließlich wurde es ganz still. Sie waren schon eine Viertelstunde gefahren, zuerst war es ihm gar nicht aufgefallen. Er hatte die Augen geschlossen, um den Wind zu genießen, der ihm jetzt, als wollte er ihn zum Einschlafen bringen, zärtlich über die Wangen strich. Auch die innere Stimme hatte beschlossen zu schweigen. Es war still, und Benjamin dachte schon, er wäre eingeschlafen, schließlich war es mitten in der Nacht. Ein Telefon klingelte irgendwo in der Ferne. Das Telefon seines Vaters? Oder das Telefon von Brilliants Onkel? Aber niemand hörte das Klingeln. Schon gar nicht Benjamin. Das Streicheln an seinem Ohr hörte auf. Der Wind verschwand. Entfernte sich. Zog sich in die nahen Wälder zurück. Die Maschine hustete, verschluckte sich, und dann rollte sie einfach nur langsam vor sich hin, bis sie plötzlich am Straßenrand stehen blieb. »Los«, sagte der Milchmann und stieg vom Motorrad herunter. »Gib mir den Koffer. Ich möchte sehen, was in diesem gottverdammten Koffer drin ist.«
9.
Als das Motorrad zurückgeblieben war, hatte Harris dem Taxifahrer befohlen, anzuhalten und ihn aussteigen zu lassen. Er lief die Straße herunter, zu der Stelle, wo das Motorrad stehen geblieben war. Es war ein gutes Stück zu laufen. Die vielen Steine, die im Staub neben der Straße lagen, und natürlich die Dunkelheit ließen ihn schwierig vorankommen. Der Wagen parkte einen halben Kilometer hinter einer Kurve. Dem Fahrer hatte Harris eine große Summe in Aussicht gestellt, wenn er dort mit eingeschaltetem Licht auf ihn wartete, egal wie lange es dauern würde. »Zwanzig Dollar«, hatte er gesagt, »was hältst du davon?« Der Taxifahrer hatte gegrinst. Aber das Grinsen gefiel Harris nicht. Er überlegte noch eine ganze Weile, während er auf dem sandigen Streifen neben der Straße in die Dunkelheit hineinhumpelte, was ihm an dem Taxifahrer nicht gefiel. Aber er kam nicht darauf. Das Schlimmste, was passieren konnte, war, dass er einfach abhauen würde und dass dann drei Menschen mitten in der Nacht auf einem Motorrad, das kein Vorderlicht hatte, nach Monrovia fahren mussten. Drei, dachte Harris bei sich und grinste. Wieso eigentlich drei? Er blieb stehen und lauschte. Er war noch gut zwanzig Meter entfernt. Er hörte die Stimmen des Milchmanns und die erstaunlich kräftige und laute Stimme von Benjamin.
»Er hat ein Schloss«, rief Benjamin. »Siehst du das nicht?«
»Natürlich sehe ich das«, antwortete der Milchmann. Er beugte sich über den Koffer, der auf dem Asphalt neben dem Motorrad stand. »Ich bin ja nicht blind.« Den Schlüssel hatten sie vergessen. Natürlich steckte der Schlüssel nicht im Schloss. Er befand sich bei dem Besitzer des Koffers, und der war meilenweit entfernt.
»So können wir ihn nicht aufmachen«, erklärte Benjamin.
»Heb ihn hoch«, befahl der Milchmann.
Benjamin hob den Koffer hoch, der gar nicht so schwer war, wie er gedacht hatte.
»Und jetzt schüttel ihn«, sagte der Milchmann.
Benjamin versuchte den Koffer zu schütteln, aber das gelang ihm nicht.
»Schüttel ihn«, wiederholte der Milchmann, nahm aber den Koffer selbst in die Hand und schüttelte ihn hin und her.
»Hörst du was?«
»Nein.«
»Nein?«, fragte der Milchmann und stellte den Koffer wieder auf den Asphalt. Sie standen mitten auf der Straße. Weit und breit war niemand zu sehen. Nicht einmal ein Licht war in der Ferne auszumachen. Eigentlich ist der Milchmann ganz nett, dachte Benjamin. Er trug eine Wollmütze auf dem Kopf, als wäre ihm kalt, während sein Oberkörper in ein weißes, schlabbriges T-Shirt gehüllt war. Auf seinem Kopf war also Winter und auf seinem Oberkörper Sommer. Benjamin fand das lustig, und auch dass er den Koffer hoch über sich stemmte, ihn hin- und herschüttelte und dann ans Ohr hielt. Es war aber einfach nichts zu hören. Es war ganz still. Das ganze Land schien zu schlafen. Der Milchmann starrte den Koffer an. Wie konnte er ahnen, was sich in ihm befand? Das wussten nur Brilliants Onkel und Harris. Obwohl Harris es auch nicht so genau wusste. In dem Koffer befand sich eine transportable Solaranlage. Harris hatte nur eine vage Idee, was das genau war. Als Brilliants Onkel erzählt hatte, dass er sein eigenes kleines Kraftwerk mit sich führte, war er allerdings neugierig geworden. Kraftwerke gab es in Liberia nicht, jedenfalls gab es keinen Strom. Es gab nicht den Strom, der aus langen, in der Luft hängenden Kabeln herausströmte und scheinbar vom Himmel fiel, der auf großen Masten hängend durchs Land jagte und jedes Haus und jede Laterne versorgte. Ein Kraftwerk, dachte Harris, während er sich heranschlich. Das lasse ich mir nicht entgehen. Es war dort in diesem silbernen Koffer verborgen, den der Milchmann hin- und herschüttelte. »Pass doch auf«, flüsterte Harris vor sich hin. »Willst du denn das schöne Kraftwerk kaputt machen?« Er frohlockte bei dem Gedanken, dass er zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen konnte. Beides würde ihm gehören. Der Junge, mit dem Mantel und dem Geld, und das Kraftwerk. Er musste es sich nur holen.
 
Benjamin setzte sich ins Gras, während der Milchmann sich weiter mit dem Koffer beschäftigte. Wenn ich mich jetzt hinlege, dachte Benjamin, schlafe ich ein. Und irgendwie übte diese Vorstellung einen großen Reiz auf ihn aus. Er dachte, er könnte zumindest einen kurzen Augenblick lang die Augen schließen, also lehnte er sich ein bisschen zurück, und dann lehnte er sich noch ein bisschen weiter zurück, und auf einmal lag er auf dem weichen, warmen Sandboden und fragte sich noch, wie dreckig er dann aussehen müsste, wenn er wieder aufstehen würde. Dann sah er den Sternenhimmel. Er sah auf einmal all diese silbernen, stecknadelgroßen Punkte über sich, und je länger er in den Himmel schaute, desto klarer blitzten die Sterne und erstrahlten über ihm wie ein großes, leuchtendes Geschenk. Das ist also Afrika, dachte er bei sich. Jetzt bin ich also hier. »Ist das nicht schön«, sagte die innere Stimme zu ihm. Er nickte. Und dann wollte sie noch etwas anderes sagen, etwas, was Benjamin nicht mehr hätte hören können, denn schon im nächsten Moment hatte er die Augen geschlossen und war eingeschlafen. Vielleicht waren es auch zwei Momente oder drei. Vielleicht vier? Niemand konnte das sagen. Es war ganz still. Niemand schien Benjamin zu stören. Auf einmal hielten alle den Atem an. Selbst Harris, der noch ein paar Meter entfernt und damit beschäftigt war, seine Machete aus seinem rechten Hosenbein herauszuziehen. Auch der Milchmann wurde ganz andächtig, während er auf den rätselhaften silbernen Koffer starrte. Und noch ein paar Meter weiter entfernt saß Brilliant in dem Wagen ihres Onkels und hatte auf einmal einen ganz furchtbaren Albtraum, der genau in dem Moment anfing, als Benjamin die Augen wieder öffnete und plötzlich Harris vor sich sah.
10.
Oh, das ist aber gar nicht schön, dachte Brilliant, das ist wirklich kein schöner Traum. Sie rieb sich die Augen. Und mein Regenschirm!, dachte sie. Der rosa Riesenschirm, den sie dem Jungen mit dem grauen Mäusemantel geschenkt hatte. Der Rosa Riese. Er flog in ihrem Traum durch die Luft. Jemand hatte ihn in der Hand und schlug damit wie wahnsinnig in der Luft herum. Wollte er wieder zu ihr zurück? Hatte er Sehnsucht nach ihr? Sie hatte ihm keinen Namen gegeben. Oder zumindest keinen richtigen. Rosa Riese. Doch das hatte ihrer Großmutter nicht gefallen. Sie hatte ihn Benjamin gegeben, und Benjamin war es auch, der ihn jetzt im Traum in der Hand hatte. Sie schüttelte sich. Das konnte ja nur ein Traum sein. Ein Mann mit einer Machete versuchte, Benjamin den Kopf abzuschlagen. Ein zischender Laut war zu hören. Das scharfe Messer sauste durch die Luft, Benjamin duckte sich. Der Schlag verfehlte ihn. Aber der nächste, das sah Bril-liant ganz deutlich, würde diesen weißen, sommersprossigen Kopf glatt von seinem Rumpf trennen. Und sie sah schon, wie der Kopf mit einem erstaunten Gesichtsausdruck abknicken und dann herunterfallen und in die Wiese neben der Straße kullern würde. Denn alles, was sie in ihrem Traum sah, spielte sich an einer Straße ab, und Brilliant saß in einem Jeep und fuhr langsam an der Stelle vorbei, wo das alles passierte. Fast so wie in der Wirklichkeit, dachte Brilliant. Nur dass im Traum alles in Zeitlupe ablief und der Wagen so langsam fuhr, dass sie Benjamins aufgeregtes Gesicht und jede einzelne Sommersprosse auf seiner Stirn sehen konnte. Komisch. Es war ihr gar nicht recht, dass Benjamin der Kopf abgeschlagen wurde. Wie schade, dachte sie. Eigentlich ein ganz netter Junge. Aber es war genau das, was passieren würde, denn Träume konnte man bekanntlich nicht stoppen. Sie rasten einfach durch einen hindurch. Wie ein Schnellzug, der keine Haltestelle kannte.
 
Benjamin duckte sich. Die Machete fuhr in einem hohen, sichelförmigen Bogen durch die Luft wie ein wütender, großer Vogel, der seine Schwingen ausbreitete, und Brilliant gab einen Schrei von sich, um Benjamin zu warnen. Benjamin ging in die Hocke. Plötzlich entfaltete sich der Rosa Riese. Im Dunkeln am Straßenrand sah sie diesen großen, rosafarbenen Fleck noch eine ganze Weile, während sie schon weitergefahren waren. Sie hörte das Klirren der Machete, die auf dem Asphalt aufschlug. Die Machete hatte ihr Ziel verfehlt. So ein Glück, dachte Brilliant. Unwillkürlich drehte sie sich noch einmal um. War da nicht in der Ferne ein kleiner, rosafarbener Fleck zu sehen? Ging der Traum weiter? Sie schaute genau hin, versuchte, sich anzustrengen. Was passierte hier? Sie war doch wach und ganz klar im Kopf. Vor ihr saß ihr Onkel, der selbst fuhr und sich ab und zu mit seinem Fahrer unterhielt, der nicht aufhören konnte zu betteln, der Onkel möge ihn wieder fahren lassen, ihm tue das alles so leid. Das alles war also doch kein Traum. Es geschah wirklich. Sie konnte es mit ihren eigenen Augen sehen. Auch die beiden Beamten, die ihr Onkel eingeladen hatte, mit in die Stadt zu fahren, und die jetzt neben ihr saßen und natürlich beide eingeschlafen waren. Kein Traum. Trotzdem sah sie deutlich diesen rosafarbenen Fleck in der Ferne. Und darunter saß Benjamin und versteckte sich. Hatte sie im Vorüberfahren ihren eigenen Traum verloren? War er aus dem Fenster geflattert? Das Fenster war einen Spalt offen. Ein leichter Windzug drang ins Innere des Wagens. Oder war das die Klimaanlage? Hatte sie ihren Traum aus dem Fenster geworfen? War er einfach so aus dem Wagen verschwunden, weil er zu fürchterlich und schaurig war? Einem Jungen den Kopf abhauen, mit einer rostigen Machete. So etwas würde sie sich doch in ihren schlimmsten Träumen nicht einfallen lassen. War es gar nicht ihr Traum? Träumte sie den Traum eines anderen Menschen? Wie man auf der Third Promenade in der Fußgängerzone von Santa Monica manchmal jemanden kurz in der Menge an der Schulter berührte? Sie schaute zurück. Der rosafarbene Punkt wollte nicht verschwinden. Allenfalls wurde er mit jedem Augenblick etwas kleiner und sah schon bald wie ein riesiger Pilz aus, der dort mitten auf der Straße stehen geblieben war. So ein Quatsch, dachte Brilliant, also mein Traum ist das nicht. So etwas träume ich doch nicht. Ein weißer Junge im Mäusemantel, der sich unter einem kalifornischen Regenschirm von Macy’s versteckt, noch dazu mitten in Liberia, im tiefsten Afrika. Mitten in der Nacht, an einer Straße im Nirgendwo. Sie grübelte ein bisschen vor sich hin.
»Hätten wir nicht doch anhalten sollen?«, hörte sie den Fahrer ihres Onkels sagen. »Ich meine doch nur. Es war doch …«
»Bist du denn verrückt?«, rief ihr Onkel, der mit großer Geschwindigkeit in die Nacht hineinfuhr. Auf dem Tacho konnte Brilliant sehen, dass sie 122 Kilometer in der Stunde fuhren.
»Aber ich meine doch nur«, hörte sie wieder den Fahrer sagen. »Wir hätten doch zumindest mal gucken sollen. Vielleicht hätten wir helfen können.«
»Quatsch«, sagte ihr Onkel, »da hätten wir ohnehin nichts mehr tun können. Da wäre jede Hilfe zu spät gekommen.« Aber seine Stimme klang so, als würde er sich doch nicht ganz wohlfühlen dabei. »Wir haben schließlich«, sagte er, »etwas ganz Wertvolles an Bord. Etwas, das mir sehr am Herzen liegt.« Er drehte sich zu Brilliant um. Sie schloss schnell die Augen und tat so, als würde sie schlafen. Sie sah die scharfe Klinge der Machete vor sich, wie sie durch die Dunkelheit rauschte. Und es lief ihr eiskalt über den Rücken.
11.
Harris schlug zu. Und dann noch einmal. Und noch einmal. Er schlug mit der stumpfen Seite der Machete. Aber das half auch nichts. Schließlich warf er die Machete weg und hob den Schirm hoch. Der Junge war weg. Wahrscheinlich hockte er jetzt irgendwo im Wald. Dass dieser kleine Kerl ihn tatsächlich ausgetrickst hatte und über alle Berge war! Er konnte es nicht fassen. Er hatte ihm nur Angst einjagen und ihn gefügig machen wollen, aber vielleicht hätte er wirklich zuschlagen sollen. Als plötzlich Autolichter aufgetaucht waren, wie aus dem Nichts, und ihn geblendet hatten, hatte der Junge die Gelegenheit genutzt. Blitzschnell hatte er den Schirm aufgespannt, und plötzlich war alles rosa. Und im nächsten Moment war der Junge wie vom Erdboden verschluckt. »Ich hätte dem Jungen den Kopf abhacken können, aber so etwas ist eben nicht mein Stil.« Er versuchte sich zu beruhigen. »Alter Cleophus Harris«, murmelte er vor sich hin und wollte sich Mut machen. Auf einmal sah er den Jungen wieder. Er lief wenige Meter von ihm entfernt auf die Straße. Er hatte den Mantel ausgezogen. Er sah ihn, wie er schnell, aber nicht zu schnell, auf der Straße Richtung Stadt lief. Harris rief den Milchmann. Der hatte schon die Verfolgung aufgenommen. Harris konnte ihn sehen, er hatte die Straße schon fast erreicht. Schnell war er nicht. Er war kräftig, aber nicht schnell. Er trank zu viel Milch. Jeden Tag einen Liter. Das war sehr ungewöhnlich für einen Liberianer. Milch kauften eigentlich nur die Weißen, die Mitarbeiter der internationalen Organisationen, die zu Tausenden die Hauptstadt bevölkerten. Die Milchtrinker und Käse-esser. Harris ekelte sich vor Milch. Würde der Milchmann den Jungen einfangen? Harris humpelte zur Straße zurück. Der Junge hatte einen guten Vorsprung. Aber wo war der Mantel? Der Junge hatte den Mantel nicht mehr an. Der Milchmann war jetzt nur noch zehn Meter von ihm entfernt. Oder waren es fünfzehn? Dann, und Harris traute seinen Augen nicht, sah er auf einmal das Taxi. Es sollte auf ihn warten, aber es fuhr jetzt langsam auf den Jungen zu. Es fuhr rückwärts, näherte sich dem Jungen, der jetzt auf einmal wieder schneller wurde. Harris sah, wie sich eine Tür öffnete.
»He!« Harris sprang auf. »Verdammt noch mal«, rief er. »Verdammt und verflucht.« Der Taxifahrer, der wie ein Student ausgesehen und so klug dahergeredet hatte. Das war das Problem. Er hatte es schon geahnt. Er humpelte dem rot leuch-tenden Licht entgegen. Er ruderte mit den Armen und brüllte durch die Nacht. Aber es war vergebens. Benjamin hatte das Taxi erreicht, das neben ihm stehen geblieben war, und schlug die Tür in dem Moment zu, als der Milchmann ihn fast am Hals gepackt hätte.
»Halt ihn fest«, schrie Harris. »Halt den Wagen fest.« Was für eine Schnapsidee, dachte Harris. Aber er hörte nicht auf zu brüllen.
»Halt den verdammten Wagen fest.«
Der Milchmann drehte sich um.
»Was soll ich tun?«, schrie er.
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