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I

Der Arzt lehnte sich zurück und klopfte mit der Kappe seines grünen Füllers eine Weile – wie tot von Müßiggang, Alter und nicht gesuchtem Reichtum – auf den bereits zwecklosen Rezeptblock.

Er dachte einen Augenblick lang an sich selbst; dachte und betrachtete dabei das asketische Gesicht des unvorhergesehenen, unvorhersehbaren Besuchers, des gutgekleideten und gesunden Kranken, der nach der Beichte aufrecht auf seinem Stuhl saß.

›Also ist nichts zu machen‹, überlegte er sanft. Also steckt uns dieser Hundsfott, dieser Sohn einer Hündin und der klassischen sieben Samenströme von ebenfalls sieben unbekannten Rüden – steckt er uns noch alle, einen nach dem anderen und mit weniger Hast als ein Schaltjahr, in den Sack. Lustlos geht er herum und erzählt aller Welt von seinem künftigen Verbrechen, Mord, Totschlag, Gattenmord (irgendeines dieser Wörter, sobald die Polizei sich meiner erinnert, sobald sie den Gerichtsmediziner benötigt); er spaziert durch diese Überreste von Santa María mit einem umgehängten Stück Pappe, das ihm kaum das Kreuz scheuert, weil sein Gang verschlagen und langsam ist, einem Schild, das in Grau und Rot verkündet: Ich werde töten. Das genügt ihm. Er ist aufrichtig, er kann nicht sagen, er hätte seines Nächsten Weib begehrt, denn das hieße lügen. Sein einziger Nächster ist er selbst. Und so macht er uns alle nach und nach zu seinen Belastungs- und Entlastungszeugen: den Bischof und Jesus Christus, Galen Galilei und mich, ganz Santa María. Und möglicherweise betet er Nacht für Nacht, weinend und auf Knien, zu Vater-Brausen-der-Dubist-im-Nichts, nötigt ihm die Komplizenschaft auf, will ihn in seine Ränke verwickeln, ohne ein wirkliches Bedürfnis, aus einem dunklen Drang nach künstlerischer Verfeinerung.‹

»Das ist alles, Doktor«, sagte der Besucher mit seiner an Resignation gewöhnten Stimme; er fügte hinzu: »Was kann ich tun?«

Díaz Grey ließ den Füller los und betrachtete schweigend die Falle, die Heuchelei, die verborgene Härte, die angeborene Verschlagenheit.

»Und sie?« fragte er, als glaubte er Zeit zu gewinnen, eine zeitlose und absolut unnütze Zeit.

»Ich verstehe nicht, Doktor.« Groß, auch im Sitzen, mit teurer dunkler Kleidung, mit seinem spärlichen, angeklatschten blonden Haar, ein ansehnlicher Kerl noch, aber aggressiv und gemein wie seine harte Nase, die immer aussah, als tauchte sie gerade zwischen zwei Seiten einer der vergilbten Riesenbibeln auf, die die ersten Einwanderer in die Schweizerkolonie mitgebracht hatten.

»Ich meine. Ob sie Bescheid weiß. Ob ihr die Ärzte – wie Ihnen – gesagt haben, dass eine weitere Geburt Lebensgefahr bedeuten würde.«

»Ja, sie weiß es. Man hat es ihr hier und in der Hauptstadt gesagt. In Europa haben sie es ihr vergangenes Jahr gesagt. Aber es war nicht die Rede von einer Gefahr für ihr Leben. Die Rede war von ihrem sicheren Tod.«

Von Mal zu Mal, von Satz zu Satz sicherer und entschlossener zu überzeugen. Wie er sich emporschraubt an der Beichte seines Verbrechens, es fast jubelnd vorwegnimmt, fatalistisch jedenfalls, so arglos von der Verzweiflung heimgesucht.

»Eine Angabe«, erbat Díaz Grey. »Wann wurde das erste Kind, das einzige, nehme ich an, geboren? Wie alt ist es?«

»Ein Jahr, dreizehn Monate.«

»Und seit damals, seit der Geburt und der heilsamen Quarantäne ...«

»Seit damals leiden wir. Wir sehen uns an, kauen an unseren Fingerknöcheln, beten und weinen.«

»Aber sie«, sagte Díaz Grey unwillig, als spräche er mit einem Jugendlichen, der sich über ihn lustig machte, »sie kann Ihnen doch helfen. Sie kann tun, was man Maßnahmen treffen nennt, kann sich auch verweigern.«

Der Patient schüttelte den Kopf, geduldig, unverstanden, ermüdet von dem Unverständnis.

»Sie weiß, genau wie ich, dass jede Vorkehrung Todsünde wäre. Und«, er hob den Kopf ohne Stolz, »sie würde sich auch nicht verweigern. Das Dilemma, ich wiederhole es, liegt allein bei mir. Deshalb habe ich Sie um diese Unterredung gebeten.«

Nicht nur deshalb, du Hundsfott; dahinter steckt ein Grauen, steckt ein Kalkül. Er fühlte sich schwächer als sein Besucher, begann ihn offen zu hassen. Mit absichtlicher Langsamkeit und ohne erkennbaren Grund knöpfte er seinen zerknitterten, sinnlosen Kittel auf, den er aus Routine und Anhänglichkeit weiterhin trug.

»Nun gut«, äußerte er gleichgültig, als spräche er von Kopfschmerztabletten und Stärkungsmitteln, »es geht um Sie, Herr Notar, ausschließlich um Sie: der Sie sie lieben und begehren und jeden Tag mehr, mehr in eben dem Maße, wie die Liebe Ihr Herz füllt und der Samen das Samenbläschen; Sie können keine Prostituierte mieten, weil das sündigen hieße gegen Brausen; können Ihren Samen nicht ins Bettlaken verströmen, können nicht masturbieren, haben keine andere Rettung, als sie umzubringen.«

Das hagere Gesicht des gutgekleideten Mannes schien schweigend und ruhig zu zählen, während Díaz Grey sprach. Dann bewegte es sich zustimmend.

Der Kittel war offen, der Arzt streifte ihn von den Schultern.

»Wie Sie trete ich nicht dafür ein, sie umzubringen. Wenn es keinen anderen Weg gibt, dann zerstören Sie sich, und ich hoffe Ihnen dabei helfen zu können. Ich spreche nicht von totaler Zerstörung, denn auch das wäre Todsünde. Und Brausen vergibt keine Fahnenflucht. Ich weiß, darin sind wir uns einig. Es ginge also darum, Ihnen eiskalte morgendliche Duschen zu verordnen, Brom und Kampfer, tägliche Fußmärsche von zwei, drei Stunden, Fastendiät wie an Karfreitag als einzigen Speiseplan. Es ginge darum, Ihre Impotenz viele Jahre vor dem natürlichen Klimakterium zu erreichen. Das ist traurig, ich verstehe. Neben der geliebten Gattin zu ruhen ohne die Hoffnung, dass sich das unsterbliche Verlangen erfüllen könnte. Aber so wird das Verlangen noch vor ihr sterben, und Sie werden befreit sein von den Teufeln und den Gewissensbissen.«

Jetzt lächelte der wohlgekämmte Mann ein wenig, kleine weiße Zähne in einen Scherz getaucht, den nur er zu entschlüsseln vermochte.

»Einverstanden«, sagte er ohne Gefühlsregung, »ich werde alles versuchen, was Ihr Rezept verordnet.« Und er fügte sanft hinzu: »Doktor.«

Díaz Grey nahm mit zwei Fingern den Kittel und ließ ihn von der Sessellehne auf den Teppich mit seinem Muster aus großen zertrampelten und verwelkten Blumen gleiten.

»Nein«, sagte er. »Kein Rezept. Das möchte ich Ihnen weder schreiben noch geben. So soll es genügen, ich vertraue auf Ihr Gedächtnis. Und vor allem glaube ich an Ihre Intelligenz. Ich glaube an sie und fühle mich nicht glücklich dabei. Im übrigen schreibt Ihr Beichtvater Ihnen auch kein Attest.«
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