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	1. L’ordine partendo dal caos

	 

	I


	n un laboratorio lavorava Carolina, una ragazza venticinquenne di Maiorca, che stava anche preparando una tesi di biologia. Studiava virus che colpivano gli umani in maniera mortale. Cercava possibili antigeni e poi, quando pensava che fossero pronti, li provava con “le provette umane”.

	Le provette umane erano persone che di professione permettevano l’utilizzo del loro corpo per esperimenti clinici. Prima veniva iniettato loro il virus e poi l’antigene. Venivano sottoposti a molteplici prove prima, durante e dopo il processo. Chiunque poteva essere una provetta umana (ProHu), l’unica condizione era essere maggiorenne e non avere nessuna malattia mentale che danneggiasse la capacità decisionale. I laboratori li pagavano abbastanza bene. Anche se all’inizio la società era contraria, col tempo diventarono popolari. In quel periodo esistevano liste d’attesa.

	Le provette umane esistevano per legge da duecento anni, da quando il governo della Finlandia legalizzò questi esperimenti con umani. Poi si aggiunsero altri paesi, finché la maggior parte si unì a questa decisione. Prima di essere permessa per legge, questa pratica era illegale e punita con il carcere per i lavoratori dei laboratori.

	Molte persone morivano negli esperimenti. Alcune perché gli antigeni non funzionavano, altre a causa di infezioni. In caso di morte, la famiglia riceveva una quantità consistente di denaro per vari anni a secondo del contratto firmato. C’erano persone che non morivano, ma finivano per avere delle complicazioni, come paralisi facciale, perdita della vista, improvviso aumento di peso. Molte di queste complicazioni erano curabili, altre no. C’erano anche persone che presentavano mutazioni nel loro aspetto fisico: ad alcune venivano fuori macchie su tutto il corpo, altre presentavano cambiamenti del colore dei capelli, del colore degli occhi, dell’altezza, eccetera.

	A quel tempo i virus letali si erano moltiplicati in modo esponenziale, cosa che rendeva indispensabile il lavoro di Carolina e dei suoi compagni.

	 

	***

	 

	Keysi era la tipica ragazza britannica dagli occhi blu e dai capelli biondi. Viveva in Spagna da tre anni, da quando aveva conosciuto a Londra il suo fidanzato attuale, un giovane studente spagnolo in Erasmus della sua stessa età. Keysi aveva lavorato nei laboratori di Inghilterra, Germania e adesso Spagna. I suoi genitori erano tedeschi e i suoi nonni inglesi, quindi non aveva problemi con le lingue.

	Keysi era collega di laboratorio di Carolina da due anni. Erano coetanee e tra di loro si comportavano cordialmente. A Keysi piaceva lavorare in silenzio senza che nessuno la disturbasse, al massimo tollerava la musica classica. Invece Carolina parlava senza sosta, cosa che all’inizio infastidiva la ragazza britannica. Dopo i primi giorni in cui lavoravano insieme, Keysi disse a Carolina che non poteva concentrarsi se non la smetteva di raccontarle la sua vita. Da quel giorno si limitavano a scambiarsi i saluti giornalieri.

	Il lavoro di Keysi nel laboratorio era lo stesso di quello della sua collega: cercare antigeni. A differenza di Carolina, lei sentiva il bisogno di trovare più di un antigene, non sopportava l’idea che ci fosse gente che sarebbe potuta morire per un suo errore. Durante le prove aveva già perso due provette umane; Carolina ne aveva perse tre.

	— Buongiorno, signorine — disse un uomo di quasi due metri e dai capelli fitti, entrando dalla porta della Sala 4, la stanza dove lavoravano sempre le due virologhe.

	— Buongiorno, signor Norberto — rispose Keysi.

	— Vi porto cinque nuovi virus, abbiatene molta cura mentre li elaborate, è stato molto difficile trovarli per gli addetti alla raccolta dei virus. Il primo — Norberto sollevò un flaconcino che conteneva una sostanza verdognola — è un virus che abbiamo raccolto in India. Si calcola che lì abbia colpito trecentomila persone, delle quali sessantamila sono morte. Ha un livello due di priorità e nelle prossime settimane potrebbe passare al livello uno, se si estende ad altri paesi. Domande? — Norberto guardò Keysi e Carolina, che si guardarono —. Quest’altro — Norberto sollevò un flacone di forma sferica che conteneva una sostanza simile a sabbia rossa — è un virus che abbiamo trovato sul confine tra la Cina e la Mongolia. Lì l’hanno soprannominato “la sabbia volante” per le tempeste subite negli ultimi mesi, durante le quali questo virus — Norberto indicò la sfera — volava a causa del vento. Non si sa il numero di persone colpite, ha un livello cinque di priorità ed è molto pericoloso al contatto con l’acqua. Quest’altro — Norberto prese un flacone che conteneva una sostanza simile alla plastilina di colore blu marino — è un gran mistero. L’ha trovato la signorina González — la signorina González era la figlia di Norberto e la migliore del reparto della raccolta dei virus — sulle coste australiane mentre era in vacanza. Ha cominciato a uccidere molti animali marini che comparivano sulla costa. Successivamente il virus ha colpito le persone.

	— Com’è passato dagli animali alle persone? — chiese Keysi.

	— Per contatto diretto. La prima persona colpita, il paziente zero, è stata una delle persone che hanno trasportato i corpi senza vita degli animali.

	— Come sappiamo che è stato quello il paziente zero? Le altre persone che hanno ritirato gli animali dalla spiaggia non sono state contagiate? — chiese Carolina.

	— No, non sono state contagiate. Tutte le altre persone sono state analizzate e tutte erano e continuano a essere sane. Le persone successivamente colpite dal virus sono state due donne che si sono prese cura del nostro paziente zero in ospedale.

	— Cos’è successo con il paziente zero?

	— È morto dopo tre giorni dall’infezione, come anche le due donne e altre venti persone.

	— Quando è successo tutto questo? Perché non si è detto niente alla televisione? — chiese Carolina.

	— Carolina, scopriamo nuovi virus letali ogni giorno. Non possono dare notizie su tutti, il caos regnerebbe in ogni luogo dove comparisse un nuovo virus. Immagina cosa succederebbe in Australia se dicessero che c’è un virus che può farti fuori in tre giorni e che non è curabile. O in India, dove si è generato questo virus e dove sono morte sessantamila persone solo a causa sua. Il nostro lavoro è vincere la guerra contro questo male, che al giorno d’oggi è la prima causa di morte mondiale. Quando scoprirono la cura per il cancro, per l’Alzheimer e per tutte quelle malattie che ora fanno parte della storia, il nostro organismo divenne più forte, ma anche più debole, ed è di questa debolezza che si approfittano questi virus. — Norberto si avvicinò alla finestra e guardò fuori con nostalgia. Il suo bisnonno divenne famoso per aver scoperto un vaccino contro qualsiasi tipo di cancro. Per questa ragione lui diventò biologo. Così per vari decenni la gente smise di morire a causa di malattie. Però un giorno, a casa sua a Parigi, una donna iniziò a sentirsi male. Dopo tre ore morì a causa di un virus. Da allora i virus si moltiplicarono e ogni giorno si aprivano nuovi laboratori che studiavano questi virus in cerca di una cura. — Questo virus ha un livello tre di priorità. Se il numero di vittime aumenta, salirà al livello due. — Norberto indicò un flaconcino ovale che conteneva una sostanza di un colore giallo verdastro. Questo qui è un virus trovato qui, in Spagna, nel comune di Soria per l’esattezza. È stato rilevato ieri sera e una delle nostre squadre si è recata sul posto per raccoglierne dei campioni. Ha colpito due persone, una coppia di anziani. La donna è morta poche ore dopo il contagio avvenuto tra le due e le sei ore prima. Il marito è ancora vivo. Questo virus ha un livello nove di priorità. E infine abbiamo quest’altro virus — Norberto prese un flacone cilindrico che conteneva un liquido blu chiaro — che proviene da una fredda montagna della Norvegia. È stato trovato per caso: un alpinista stava camminando su per la montagna, quando iniziò a sentirsi male e a sanguinare dalla bocca. Corse finché poté, fino ad arrivare a un rifugio di alpinisti, dove, già incosciente, lo portarono a un ospedale. L’alpinista arrivò in ospedale in arresto cardiaco. Per fortuna poterono rianimarlo ed è ancora vivo. Tutti gli alpinisti del rifugio iniziarono ad avere gli stessi sintomi alcuni minuti dopo, come anche quelli che in quel momento si trovavano all’ospedale. Dopo diverse ore l’ospedale fu messo in quarantena e lo è tuttora.

	— Mio Dio! Quante persone infette ci sono adesso? — chiese Keysi, che era rimasta a bocca aperta.

	— Circa cinquecento persone fino a stamattina, forse adesso saranno mille. È molto contagioso e la cosa peggiore è che non sappiamo come avviene il contagio.

	— Quando è successo tutto questo? — chiese Carolina.

	— Ieri sera. Si saprà durante il telegiornale del mezzogiorno. Ha un livello due di priorità. Ragazze, al lavoro!

	— Aspetta, perché abbiamo un campione di questo virus così presto? — chiese Carolina.

	— Ce l’hanno mandato da un laboratorio norvegese. Secondo loro siamo i migliori.

	Il laboratorio di Norberto, “Il faro della luce”, era prestigioso a livello internazionale. Per lavorare lì dovevi prima superare una serie di esami di teoria e di pratica molto severi.

	La ricerca di antigeni aveva una lista di priorità da nove a uno, dove uno era il massimo livello. Inizialmente la priorità veniva stabilita a seconda del numero di vittime mortali, poi a seconda del numero di persone infette, finché alla fine ogni laboratorio sceglieva la priorità a seconda del proprio sistema. Il laboratorio di Norberto sceglieva la priorità per trovare un antigene basandosi su calcoli che prevedevano il numero di persone infette e di vittime mortali che ci sarebbero state nei giorni successivi.

	Keysi annotava tutto quello che diceva Norberto su un taccuino, che poi condivideva con Carolina. La ragazza inglese aveva una memoria eidetica, quindi non aveva bisogno di prendere appunti mentre Norberto parlava.

	Quel giorno sarebbe stato duro. Avevano portato loro cinque virus. Per scoprire gli antigeni potevano metterci ore, giorni, settimane o mesi. Ogni secondo era importante. Da persone come loro dipendeva la differenza tra vivere e morire.

	Keysi continuò subito con il virus sul quale stava lavorando prima che arrivasse Norberto. Aveva un livello due di priorità e lei stava per trovare l’antigene.

	— Credo di averlo trovato — disse Keysi.

	— Cosa? — chiese Carolina, immersa nei suoi pensieri.

	— L’antigene per il virus di Cancún. Lo manderò a Norberto perché lo provi lui, noi abbiamo già abbastanza lavoro.

	— Non cercherai altri possibili antigeni? — Keysi cercava sempre diversi antigeni.

	— Carolina, sono nervosa. Molte persone stanno morendo, dobbiamo affrettarci.

	— Keysi, calmati. Così non sei d’aiuto. Se vuoi, puoi prenderti il giorno libero.

	— Prendermi il giorno libero? Con questo caos? — chiese la ragazza inglese perdendo la pazienza.

	— In questo caso, vai al bar, prenditi un caffè, rilassati, se vuoi chiama il tuo fidanzato — Keysi storse il naso — e poi, quando starai meglio, torna.

	— Va bene, chiamerò Clara. — Clara era la segretaria di Norberto che faceva le veci del fattorino.

	La segretaria di Norberto entrò nella sala dopo pochi minuti.

	— Clara, porta questo antigene a Norberto. Digli che è pronto per essere provato e che è quello di Cancún.

	— Clara, di’ a Norberto anche che mi piacerebbe avere una copia dei rapporti dell’ospedale dell’alpinista norvegese e del caso zero australiano — disse Carolina.

	Keysi seguì il consiglio di Carolina e andò alla sala dedicata al relax, ma non avrebbe chiamato il suo fidanzato con il quale aveva litigato, forse per l’ultima volta.

	Keysi tornò alla stanza dove lavorava, la Sala 4. Carolina aveva già iniziato a lavorare sul virus indiano.

	La ragazza inglese rimase lì, in piedi, con la porta aperta, guardando la sua collega. Questa si girò e la guardò senza capire niente. Allora la ragazza inglese si mise a piangere e subito Carolina corse ad abbracciarla.

	— Cosa succede, Keysi?

	— Il mio fidanzato mi ha lasciato.

	Carolina aveva visto il fidanzato della sua collega un paio di volte, durante le feste di Natale e a un altro evento organizzato dal laboratorio. Le sembrava un ragazzo molto attraente, ma un po’ antipatico.

	— Forse non era il ragazzo migliore per te.

	— Carolina, so che non lo era, però questo non facilita le cose. Ho lasciato tutta la mia vita in Inghilterra per lui, ho imparato lo spagnolo e sono venuta a vivere a Maiorca con lui.

	— Non si può risolvere?

	— Non si può risolvere? — ripeté Keysi —. Non voglio risolverlo.

	— Pensavo che tutto andasse bene tra di voi.

	— Andava bene, finché l’anno scorso rimasi incinta.

	— Non ne sapevo niente — Carolina era sorpresa.

	— Neanch’io, finché fu troppo tardi. Un giorno il mio fidanzato si svegliò a mezzanotte perché voleva un bicchiere d’acqua. Il letto era pieno di sangue. A quanto pare, stavo sanguinando perché qualcosa non funzionava dentro di me. Stavo abortendo e non sapevo neanche che fossi incinta. Lo ero da due mesi. Successe tutto molto in fretta. Nei giorni successivi ero triste, ma tutto continuava come al solito. — Keysi fece una pausa —. Dovremmo continuare.

	— Certo — rispose Carolina.

	Quella era stata la conversazione più intima che le due colleghe avessero mai avuto, e anche la più lunga. Continuarono a lavorare. Keysi adorava Richard Wagner, così Carolina si avvicinò al computer e avviò una playlist di Wagner senza dire niente.

	Decisero che ognuna avrebbe creato un antigene per i cinque virus, condividendo i dati per accelerare il processo.

	



	




	2. Sono una sopravvissuta

	 

	E


	rano le dieci del mattino. Monica aveva lasciato a scuola suo figlio minore, Samuel. Quel giorno era entrato in classe più tardi perché aveva un controllo medico. Samuel era nato come tutti gli altri bambini, ma qualcosa era cambiato quando aveva due mesi. Samuel stava rimanendo cieco, anche il nonno di Monica era cieco. Grazie ai progressi della medicina, un semplice intervento bastava per fermare la cecità e recuperare la vista perduta. Ogni sei mesi Samuel doveva andare a controllare che la sua vista fosse perfetta.

	Monica camminava pensierosa verso casa sua. Era disoccupata, anche se, essendo vedova, riscuoteva una pensione. Doveva far fronte all’affitto della casa bifamiliare dove viveva con i suoi due figli, Samuel e Oscar. Doveva far fronte anche alle bollette mensili, all’abbigliamento sportivo per le lezioni di karatè di Samuel e a tutte le spese in generale. Suo marito era morto per un attacco cardiaco, quando hanno diagnosticato la cecità precoce a Samuel. Sfortunatamente non c’era una cura per tutto.

	Colui che era stato suo marito era il padre di Samuel. Il padre di Oscar era un vecchio fidanzato delle superiori che non sopportava. Chiedergli un aiuto economico era l’ultima cosa che pensava di fare.

	Per Samuel, che aveva quattro anni, suo fratello maggiore era come un padre. A quest’ultimo mancavano alcuni giorni per diventare maggiorenne.

	Prima di arrivare a casa, incrociò una delle sue vicine. Si era comprata una macchina nuova molto costosa, che da sempre era l’ossessione di suo marito.

	— Ciao, vicina.

	— Ciao, Maribel.

	— Ti vedo triste. Tutto bene con il controllo di Samuel?

	— Tutto bene, grazie.

	— Hai visto la macchina che mi sono comprata? — disse abbozzando un gran sorriso —. Non pensare che io abbia vinto la lotteria o qualcosa del genere. Questa ce la siamo procurata lavorando.

	I vicini di Monica avevano una macelleria, che non stava attraversando il suo momento migliore. Monica dubitava che questa attività potesse portare grossi guadagni.

	— Non pensare neanche che abbiamo rapinato una banca. Come ti ho detto, ce la siamo procurata lavorando. Se ti va, oggi pomeriggio possiamo portare te e i bambini a fare un giro. — Dopo aver detto questo, le fece l’occhiolino, salì sul suo veicolo nuovo fiammante e se ne andò.

	Un’altra delle sue vicine uscì da casa sua per incontrare Monica di proposito.

	— Hai visto la macchina di Maribel?

	— Sì, Rocío, l’ho vista — Monica era stanca e voleva rientrare in casa.

	— Ma sai come se la sono procurata? L’hai saputo?

	— Mi ha detto che se la sono procurata lavorando.

	— Lavorando? Io non lo definirei così. È andata in uno di quei posti dove ti iniettano un virus e poi ti iniettano l’antivirus. Se guarisci, diventi ricco sfondato, altrimenti, be’...

	— Vuoi dire che hanno lavorato come ProHu?

	— Ma non è lavorare, è avere fortuna. Vai a sapere quanto li avranno pagati.

	— Rocío, è un lavoro, e per giunta molto pericoloso, ma allo stesso tempo necessario. Bisogna essere molto coraggiosi per lasciarsi iniettare un virus letale senza sapere se si sopravvivrà.

	Dopo aver detto questo, entrò in casa senza ascoltare la sua vicina che le stava ancora parlando.

	Le sue due vicine, Maribel e Rocío, si assomigliavano molto. Facevano a gara su tutto, volevano essere le prime a venire a sapere tutto. Tutti i vicini fuggivano da loro appena le vedevano avvicinarsi. Secondo Monica le sue due vicine pettegole erano insopportabili.

	Subito dopo aver chiuso la porta suonarono il campanello. Monica aprì la porta, uscendo sul piccolo balcone della casa bifamiliare. Un uomo piuttosto basso, con pochi capelli e occhiali aspettava sulla porta.

	— Ciao, Monica — la salutò l’uomo.

	— Ciao, Ignacio.

	— Tutto bene con Samuel?

	— Sì, tutto perfetto — rispose Monica che pensava che i suoi vicini non l’avrebbero lasciata tranquilla un attimo.

	— Mi fa piacere. — L’uomo si tolse gli occhiali e li pulì —. Ho visto che entravi e ne ho approfittato per venire a chiederti se hai già i soldi dell’affitto.

	— Ignacio...

	— Mi devi due mesi senza considerare quello in corso. Sono buono con te perché hai due figli a cui badare da sola, però anch’io devo mangiare.

	Monica guardò istintivamente la pancia sporgente di Ignacio e senza sapere perché si mise a ridere. Ignacio la guardava arrabbiato.

	— Mi dispiace, ma temo che la mia pensione da vedova non sia sufficiente.

	— Be’, dovrai guardarti intorno per un altro posto...

	Monica sbatté la porta senza lasciare finire di parlare Ignacio. Monica sapeva che le minacce di Ignacio non erano vere. L’anno precedente gli doveva sei mesi e non la cacciò via. Monica era una donna di trentaquattro anni abbastanza attraente, anche agli occhi di Ignacio. Lui ci aveva provato con lei da quando si trasferirono un paio di anni prima, dopo la morte di suo marito.

	Ignacio era un suo vicino, ma era anche il proprietario di tutto l’isolato. Lo comprò subito dopo aver vinto la lotteria, in un periodo in cui le case bifamiliari andavano per la maggiore. Lui viveva in una di queste, invece le altre le affittava. Diversi vicini avevano provato a comprarle, ma lui si rifiutava dichiarando che così guadagnava più soldi.

	Ignacio viveva da solo. Tutti i vicini pagavano puntuali, tranne Monica. Per questo, sentendo che anche lui doveva mangiare, si mise a ridere. Sapeva che non aveva nessun bisogno di denaro, l’esatto contrario di lei.

	Monica si sedette alla sua scrivania e si mise a fare i conti. Neanche quel mese avrebbe potuto pagare l’affitto a Ignacio, era impossibile. Riguardò le offerte di lavoro su varie pagine web. Non c’era nessun posto dove avrebbe potuto lavorare: un’offerta molto ben pagata come ingegnere informatico, un’offerta per fare l’autista personale di un VIP, in un’altra offerta si cercava un avvocato, e così tutte le altre a seguire. Monica aveva iniziato a studiare architettura, ma dopo i primi due anni aveva abbandonato gli studi. Poi aveva frequentato vari corsi di design per interni ed esterni, dopodiché aveva lavorato come assistente di architetti, arredatrice e altri lavori simili. Aveva anche fatto la giornalista freelance per diversi mezzi di comunicazione.

	Monica si alzò dalla scrivania e si diresse verso la finestra con una tazzina di caffè nella mano sinistra, la mano che usava di preferenza essendo mancina. Avrebbe chiamato per avere informazioni sull’annuncio per l’autista. Per iniziare poteva accettarla. La parte negativa era l’orario, avrebbe dovuto assumere una tata che restasse con Samuel al mattino e lo portasse a scuola.

	A mezzogiorno Oscar e Monica mangiarono in silenzio dei maccheroni riscaldati, con il suono della televisione in sottofondo. Lei aveva una faccia seria.

	— Mamma, cosa succede?

	— Abbiamo problemi di soldi.

	Oscar sorrise.

	— Come sempre.

	— Ti sembra divertente?

	— No, mamma, ma non stiamo poi così male.

	— Non posso pagare l’affitto, né le bollette...

	— Mamma, smettila. Con la pensione da vedova e la pensione da orfano possiamo pagare tutto, se riduciamo alcune delle nostre spese.

	— Hai ragione, possiamo pagare tutto tranne l’affitto, e con quello siamo in arretrato già da diversi mesi.

	— Puoi chiedere aiuto ai nonni.

	— Non chiederò aiuto a nessuno.

	— Non essere superba, mamma. E a proposito di papà?

	— Cosa?

	— Sai, mio padre.

	— Faccio come se non avessi sentito.

	— Ma dovrebbe pagarti qualcosa.

	— Preferisco non dovergli chiedere niente.

	— Puoi sempre uscire con Ignacio.

	Entrambi risero.

	— Penso di rispondere a un annuncio di lavoro da autista abbastanza ben pagato.

	— Autista? Tu? — Oscar rise.

	— Non guido così male.

	— E che ne dici di questo? Potrei farlo? — Oscar indicò un opuscolo, sopra il tavolo, di un laboratorio che aveva urgentemente bisogno di ProHu.

	— Neanche per sogno, tantomeno quando c’è scritto “urgentemente”. Questo significa che hanno qualche virus molto pericoloso e hanno varie possibili cure. Tu non diventerai un esperimento da laboratorio.

	— Dopodomani compirò diciotto anni. Allora non potrai impedirmelo.

	— I miei figli non saranno ProHu.

	— Pensavo che tu difendessi i ProHu.

	— Li difendo, ma è molto pericoloso.

	— La maggior parte sopravvive.

	— Così dicono, non mostrano mai delle prove.

	— Mamma, abbiamo bisogno di soldi. Lasciami parlare con mio padre.

	— Ci penserò.

	Oscar non conosceva suo padre, l’aveva visto solo in vecchie foto quando era un adolescente. Se lo avesse incrociato per strada, non se ne sarebbe nemmeno accorto. Nelle foto che aveva visto, notava una gran somiglianza con se stesso: entrambi di carnagione scura, con gli occhi scuri e un fascino indiscutibile.

	A suo tempo il padre del figlio maggiore era stato il grande amore di Monica, ma tutto cambiò dopo che se ne andò con un’altra giovane donna. E anche se il padre di Oscar aveva tentato di vederlo quando era neonato, Monica si era sempre rifiutata.

	Più tardi Samuel stava giocando in casa con suo fratello. Era mercoledì, quel giorno era la volta della caccia al tesoro. Dopo che Samuel e Oscar avevano fatto i rispettivi compiti, uno dei due fratelli nascondeva un oggetto e l’altro doveva trovarlo. Chi lo trovava per primo vinceva. Quasi sempre lo trovava prima Oscar, ma fingeva di non rendersene conto per lasciar vincere il fratellino.

	Quel giorno Samuel cercava nell’armadio di Monica, che era uscita per fare acquisti. Samuel guardò nei cassetti della parte di sotto senza molto successo. Poi prese una sedia per provare ad arrivare alla parte alta dell’armadio, ma tirando un foulard di Monica che era lì, tirò involontariamente una scatola di cartone. Oscar, che era al piano di sotto, salì correndo appena sentì il rumore, pensando che suo fratello fosse caduto.

	— Samuel, stai bene? — gridò Oscar, mentre saliva le scale.

	— Sì, sto bene.

	Oscar entrò nella camera di sua madre. Samuel era seduto a guardare dei fogli, tra i quali c’erano delle fotografie.

	— Chi è questo signore? — chiese Samuel.

	— È mio padre.

	Oscar non voleva intromettersi nell’intimità di sua madre. Così iniziò a raccogliere i fogli e le fotografie e ordinò a Samuel di continuare a cercare in un’altra stanza. All’improvviso il suo cuore accelerò. C’era una foto di sua madre incinta con suo padre. Dietro la foto c’era il nome completo di suo padre, anche lui si chiamava Oscar. Ma in quella scatola c’era molto di più. Chiuse la porta e si mise a guardare tutto. C’erano lettere indirizzate a sua madre da suo padre, dediche, poesie. Quella scatola respirava amore. Trovò un numero di telefono, immaginò che fosse di suo padre. Ma ciò che trovò nel fondo della scatola fu la cosa peggiore per Oscar. C’erano vari giocattoli e figurine, oltre a varie lettere ancora chiuse. Aprì una delle lettere, era indirizzata a lui, tutti i giocattoli erano per lui, regalo di suo padre. Inoltre c’erano foto più recenti. Oscar pianse per tutto quello che si era perso. Prese le lettere indirizzate a lui e mise il resto nella scatola. Quando uscì dalla camera, sorrise e continuò come se niente fosse.

	— Samuel, non dire a mamma che abbiamo visto la scatola.

	— Perché?

	— Perché si arrabbierebbe.

	Ore dopo Monica rientrò. Oscar si comportava come se niente fosse. Tutto sembrava normale.

	Di notte lesse ogni lettera e con ogni lettera pianse sempre più afflitto, cercando di non far rumore.

	Il pomeriggio del giorno successivo Oscar teneva in una mano l’opuscolo del laboratorio e nell’altra il cellulare con il numero di suo padre composto. Decise di chiamarlo. Uscì in strada con il cellulare che squillava. Tre squilli. Quattro squilli. Prima del quinto squillo risposero. Si sentì una voce maschile, calda e tranquilla, come se fosse di una persona della sua stessa età. Oscar si paralizzò. E se avesse avuto altri fratelli?

	— Pronto? — ripeté la voce all’altro lato della linea telefonica.

	Oscar riattaccò ed entrò in casa. Sua madre lo guardò.

	— Qualcosa non va?

	— No, niente.

	— Non sai mentire. Dai, dimmi, che succede?

	— È che ho un compito di Scienze per cui sto facendo fatica.

	— Dev’essere difficile perché tu faccia fatica.

	Oscar sorrise. Aveva un coefficiente intellettuale alto, prendeva sempre voti alti.

	Per cena mangiarono una ricetta della nonna di Samuel e Oscar.

	— È molto buono, mamma — disse Samuel.

	— Grazie — disse Monica meravigliata.

	— Mamma, raccontaci la storia di come hai conosciuto il papà di Oscar.

	Monica guardò in direzione di Oscar, lui arrossì.

	— Quella di mio papà la sappiamo già, ce l’hai raccontata molte volte — continuò Samuel, dando enfasi a “molte”.

	— D’accordo, quando finiamo di cenare, ve la racconto.

	



	




	3. Quello che succede a Maiorca resta a Maiorca

	 

	E


	ra mezzanotte, e anche se Carolina se n’era andata ore prima, Keysi continuava a lavorare come se fosse ancora pomeriggio. Nella stanza si sentiva la musica di Wagner. Mentre nella stanza suonava l’ouverture de L’Olandese Volante, Keysi credette di aver trovato un antigene per il virus indiano. Ci aveva messo cinque giorni. La sua collega non aveva ancora raggiunto nessun risultato definitivo. Keysi osservava nel suo microscopio come il suo virus colpiva l’altro, distruggendolo del tutto. Prese il telefono e chiamò Norberto.

	— Ce l’ho — disse la virologa appena rispose al telefono.

	— Chi sei?

	— Sono Keysi.

	— Keysi, hai idea di che ora è? — la voce di Norberto sembrava lontana.

	— Mi dispiace molto, spero di non averti svegliato.

	— Sì, Keysi, stavo dormendo, ma, dimmi, cosa hai?

	— L’antigene per il virus indiano, è pronto affinché un ProHu lo provi.

	— Mio Dio, parli sul serio?

	— Assolutamente sì.

	— Bene. Chiamerò Clara, anche se starà dormendo, così domani mattina presto lo proviamo.

	— Domani? È troppo tardi. E se lo provassi io con me stessa?

	— Cosa? Keysi, neanche per sogno, te lo proibisco.

	— D’accordo, aspetterò.

	Nel tempo trascorso da quando Keysi iniziò a esaminare il virus, il numero dei morti salì fino ai settantamila circa, anche se si prevedeva che potevano essercene all’incirca ventimila senza bisogno di contarli. In India regnava il caos. A causa di questo virus tutte le frontiere erano state chiuse. Migliaia di turisti erano rimasti bloccati nel paese aspettando che qualche laboratorio trovasse una cura. Era la solita procedura quando un virus diventava incontrollabile.

	Keysi tornò a casa esausta. Incrociò dei turisti inglesi, evidentemente ubriachi, che camminavano mezzi addormentati. Appena entrò in casa, accese la TV e preparò qualcosa da mangiare. Non toccava cibo da circa dodici ore. Cambiò canale per vedere il telegiornale. Keysi restò a bocca aperta. Stavano preparando una nuova legge a livello mondiale, per cui avrebbero dovuto informare la gente su tutti i virus attivi, con ogni dettaglio. Keysi pensò alle parole di Norberto della settimana precedente. Se si fosse venuto a sapere di tutti i virus, laddove ce ne fosse stato uno la gente sarebbe impazzita, avrebbe svuotato i supermercati e si sarebbe trincerata in casa finché il virus fosse sparito.

	Keysi si avvicinò al Centro di Controllo della casa, un sistema che controllava praticamente tutte le funzioni della casa, e lo collegò al suo cellulare. Dal cellulare premette “Riempire vasca da bagno”, poi premette le opzioni “Acqua calda” e “Bolle di sapone”.

	Quando entrò nella camera da letto per prendere dei vestiti puliti, vi trovò il suo ex fidanzato che stava dormendo. Aprì l’armadio senza far rumore e prese dei vestiti. Doveva trovare un’altra casa, la situazione era sempre più scomoda. Tutte le case che Keysi aveva visto erano vecchie, prive di Centri di Controllo.

	 

	 

	Alle sette del mattino successivo, Keysi, dopo aver dormito appena qualche ora, entrò dalla porta dell’ufficio di Norberto.

	— L’hai provato? — gli chiese disperata.

	— Buongiorno anche a te — Norberto stava guardando dei fogli sulla sua scrivania.

	Keysi rimase in piedi a osservarlo.

	— Sì — disse dopo aver firmato un foglio —, l’ho provato.

	— Prime conclusioni?

	— È un successo, per ora — disse cautamente —. Pensavo che Carolina e tu creaste un antigene per ogni virus prima di consegnarmelo — Norberto sollevò la testa per guardare la ragazza inglese.

	— Lo so. Vedi, quando Carolina se ne andò, stavo finendo di creare il mio antigene. Così le chiesi se le desse fastidio che te lo consegnassi e mi disse di no.

	— Bene, hai fatto un buon lavoro, Keysi. Abbiamo già un antigene, ne mancano quattro, a meno che ci portino più virus. Hai visto cos’è successo a Taiwan?

	— No.

	— Si è incendiato un laboratorio nel quale si esaminavano virus come questo. L’intera isola è in quarantena. Immagino che si risolverà subito. La cosa che mi dà più fastidio è che la gente sta cominciando a odiare le isole in cui ci sono dei laboratori. Sai che all’inizio permettevano di installare laboratori solo su isole per paura che succedesse qualcosa come l’incendio a Taiwan e che ci fosse un’epidemia virale? È assurdo. È arrivata Carolina?

	— Non ancora.

	Allora si sentì un rumore di tacchi che si avvicinavano, seguito da un profumo femminile di alta gamma. Dalla porta dell’ufficio entrò una donna scultorea, bruna, alta e magra.

	— Buongiorno, Titania.

	— Buongiorno, papà.

	— Cosa mi porti oggi? Spero che non sia un altro virus.

	— Sono passata solo a salutare — Titania sorrise — e a farti vedere questo — Titania mise sul tavolo i fogli che teneva, Keysi e Norberto si avvicinarono e guardarono con attenzione —. È una nuova macchina che rileva la presenza di un virus a distanza di chilometri. Mi hanno chiesto di provarla a Taiwan.

	— A Taiwan? Non si può andare a Taiwan, è in quarantena.

	— Me l’hanno chiesto loro. Non importa, papà, andrà tutto bene.

	Norberto guardava sua figlia con preoccupazione. Anche se sua figlia era la migliore del suo reparto, tuttavia la situazione sull’isola asiatica era instabile.

	Keysi uscì dalla stanza per lasciarli soli. Quando entrò nella stanza dove lavorava con Carolina, la Sala 4, si fermò a osservare tutto: i computer oleografici tattili, le numerose macchine e altri aggeggi da laboratorio sui tavoli bianchi attaccati alle pareti, gli sgabelli viola dove si sedevano, il grande tavolo bianco al centro che quasi non usavano, e le pareti, anche loro bianche, che riflettevano la luce che entrava dalla finestra, orientata verso sud, con una vista spettacolare sul Mediterraneo, dato che non c’era nessun edificio davanti.

	Keysi iniziò a studiare il virus trovato sul confine tra la Cina e la Mongolia. Per essere un virus, aveva una bellezza insolita. Appena arrivò alle prime conclusioni, seppe che per trovare un antigene per quel virus ci sarebbe voluto tempo e, dato che il numero di morti era basso in confronto agli altri (non era così per il numero di persone infette), decise di lasciarlo da parte, fare un esame preliminare dei restanti tre virus e poi sceglierne uno.

	Verso le nove del mattino, mentre la sua collega studiava il virus australiano, arrivò Carolina con una faccia di una che ha dormito poco. Keysi le indicò l’orologio olografico rosso sul muro.

	— Ultimamente non dormo, i miei vicini fanno sempre festa, non vedo l’ora che se ne vadano — i vicini di Carolina erano quattro giovani francesi che quell’anno studiavano all’università delle Isole Baleari.

	Carolina iniziò a lavorare, nel frattempo Keysi fece un salto alla sala dove i ProHu stavano provando il suo antigene.

	— Come stanno? — chiese la ragazza inglese a una giovane infermiera che era appena stata assunta dal laboratorio.

	— Stanno tutti bene.

	Tornando, Keysi si fermò nel corridoio e guardò la galleria fotografica del suo cellulare. In quasi tutte le foto lei appariva sorridente insieme al suo ex fidanzato. Strinse le labbra e trattenne il desiderio di piangere. In quel momento si sentì impotente. Aveva lasciato alle spalle tutta la sua vita per un uomo che l’aveva abbandonata. Non aveva nessuno sull’isola.

	Carolina notò che la sua collega entrava dalla porta con un’espressione triste sulla sua faccia.

	— Stai bene?

	— Sì, è solo che... Sai... Non mi resta nessuno sull’isola.

	— Non dire così, hai me — Carolina non sapeva se avvicinarsi per abbracciarla o no, scelse di non avvicinarsi.

	Keysi si sorprese della reazione di Carolina, cosa che avrebbe posto le basi per una futura amicizia tra le due colleghe.

	Tutte e due continuarono a lavorare con la musica di Wagner in sottofondo, scambiandosi dati e consigli, in una relazione in cui c’era sempre più complicità.

	



	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

OEBPS/copertina.jpg
DELMAR AGULLO











