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      In Stuttgart auf dem Bahnhof gab mir ein alter Mann ein Kalenderblatt: »Freitag, fünfter August zweitausendfünf«. Auf dem Blatt stand ein Zitat aus dem Ersten Buch Samuel: »Du aber steh jetzt still, daß ich dir kundtue, was Gott gesagt hat.« Dann ging er. Ich sah, wie er sich in der Bahnhofshalle entfernte und versuchte, die nächsten zu beschenken. Groß, hager, grauhaarig und langsam inmitten der hastenden Menge. Manche nahmen es, die meisten aber wichen ihm aus, so wie man all diesen Verteilern von Handzetteln über billige Pizzas und Ausverkäufe ausweicht.

      Ich war den fünften Tag unterwegs und konnte nicht stillstehen. Ich mußte nach Tübingen. Der Stuttgarter Bahnhof erinnerte an den Bukarester Gara de Nord. Es fehlten nur die Wachleute, die die Obdachlosen und Kleber schnüffelnden Kinder vertreiben. Der Rest war sehr ähnlich. So schien es mir. Ich war den fünften Tag unterwegs und mußte nach Ähnlichkeiten suchen, um das Gleichgewicht zu wahren. Ich mußte in Stuttgart an Bukarest denken, um mir Deutschland besser merken zu können. Jedenfalls war der Zugang zu den Bahnsteigen sehr ähnlich. Auf dem Gara de Nord habe ich einmal eine schwarze Bandana gekauft, deren Muster sich aus Dutzenden kleiner, weißer Skelette zusammensetzte. Die Skelette trieben es in allen möglichen Positionen miteinander. Ich war unterwegs ins Donau-Delta und hatte eine Mütze vergessen, deshalb mußte ich mir die Bandana kaufen. Aber jetzt wartete ich auf den Zug nach Tübingen. Der alte Mann in dem Bahnhofsgedränge sah aus wie der Rufer in der Wüste. Er streckte die Hand mit dem Blatt aus, wartete eine Weile auf Reaktionen, dann zog er sie zurück und ging weiter.

      Der Zug war überfüllt, so eine Art Regionalexpreß. In ihm waren nur junge Leute unterwegs. Ich war der Älteste. Nach mir stieg ein Typ in Lederjacke ein. Unter dem Arm trug er neue Kennzeichenschilder. Er nahm sein Handy und sprach Serbisch, vielleicht Kroatisch, jedenfalls irgendwas von dort. Er streckte die Beine aus und redete, redete, redete. Ich versuchte, die Landschaft zu betrachten, doch der Serbe oder Kroate lenkte mich ab. Er quasselte, als wäre er bei sich zu Hause, als würde die Zeit nicht existieren, als säße er irgendwo im Schatten, würde trinken, rauchen und über die Politik, die Natur der Welt und Autotypen schwadronieren. Draußen war schwäbischer November, und ich fühlte den Sommer des Balkan. So was wie Belgrad, Tivat, jedenfalls die Gegend dort mit ihrer Geschwätzigkeit, Faulheit und Dreistigkeit. Er trug ausgelatschte Mokassins und Nylonstrümpfe. Endlich hörte er auf zu reden, weil der Bahnhof kam, an dem er aussteigen mußte.

      Ich schleppte alles mit mir durch Deutschland, was ich je zuvor gesehen hatte. Ich mußte all diese Dinge mitnehmen, um mit den achtunddreißig deutschen Städten fertig zu werden. Man muß in Tulcea gewesen sein, um den Anblick von Frankfurt am Main bewältigen zu können, wenn der Zug von Norden einfährt und man fünf, sechs Sekunden lang von der Brücke das Flechtwerk der Gleise, die Hochhäuser und das Elektrizitätswerk sieht, und das ist groß, bedrohlich und schön wie eine babylonische Allegorie. Man muß einen Abdruck der rumänischen Steppe im Herzen tragen, um da heil rauszukommen.

      Jetzt aber fuhr ich nach Tübingen, um vom Hotelfenster auf den Neckar zu blicken. Ich könnte wetten, daß auf den grünen Wellen Schwäne schwammen. Auf der anderen Flußseite stieg die Stadt zu Hügeln auf. Villen, kleine Paläste, allerliebster Zuckerbäckerstil, als wäre die Zeit vor hundert Jahren stehengeblieben. Der gnädige Spätherbst vergoldet diese Landschaft, umspinnt sie mit blauem Dunst, nimmt sie zwischen die Finger und hebt sie sanft aus der Wirklichkeit heraus wie ein kitschiges Souvenir. Ich trank Rotwein aus der Flasche und blickte über die Eberhardsbrücke flußaufwärts. Zu Füßen des Hölderlinturms waren mehrere schwarze Boote vertäut. Diese Farbe brachte mich auf den Gedanken an die Kähne von Sfîntu Gheorghe. Und die Boote von Gródek am Bug. Die einen wie die anderen stanken nach Teer, Fisch und Schlamm. Letztere wurden zum Fang der Teichmuschel benutzt, die man dann an die Schweine verfütterte. Am Ufer lagen Haufen von grünlich-ovalen Schalen. Das war in den siebziger Jahren. Manche Boote waren im Ufergestrüpp vertäut und liefen voll Wasser. Ihre Besitzer waren gestorben oder alt geworden.

      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      




















































OEBPS/images/9783518757802_img_cover.jpg
.‘;'
g 5 ?
4








