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Der Einäugige Wong und seine geliebte Frau, die Fette Fu, haben sehr schwer daran gearbeitet, in den Ruf zu kommen, die schlimmste Kneipe in ganz China zu besitzen. Die traurige Berühmtheit verschafft ihnen einen Kreis von Gästen, um den das Reich sie beneidet. Die übliche Mischung war auch diesmal vertreten: Bonzen und Tao-shih saßen mit Einbrechern und Halsabschneidern zusammen und erzählten schmutzige Geschichten um die Wette; bedeutende Künstler und Dichter flirteten mit hübschen Mädchen und Jungen, während hohe Beamte mit den Zuhältern Karten spielten. Von hohen Gelehrten sah ich nur die lackierten Stoffkappen, denn sie lagen auf den Knien und würfelten mit Grabräubern. An einer Wand befindet sich eine Reihe Nischen mit Vorhängen für Aristokraten, und hin und wieder teilte eine manikürte Hand den Perlenvorhang, um einen besseren Blick auf das vulgäre Leben zu erhaschen. Die bösen Späße der Gäste nahmen manchmal hochdramatische Formen an; deshalb patrouillierte der Einäugige Wong ständig durch das Etablissement und schwang dabei einen mit Sand gefüllten Strumpf, während die Fette Fu ihm Pfeifsignale gab.
Sie kannte jeden, der wichtig oder gefährlich war. Bei Meister Lis Eintreten pfiff sie ein paar Töne des allgemein beliebten Lieds über ihn:
Feuer kühlt und Mondlicht brennt,
Ehe Li Kao eine Tugend kennt.

Wie gesagt, ich wartete darauf, daß Meister Li explodierte, und wartete gleichzeitig darauf, daß meine Vorahnung sich bewahrheiten würde. In diesem Augenblick teilten sich die Vorhänge einer Aristokratennische, und ich sagte mir: »Das ist es!« Die junge Frau, die heraustrat, war eines der schönsten Wesen, das ich je gesehen hatte. Zweifellos war sie eine Prinzessin. Sie steuerte geradewegs auf unseren Tisch zu. Die Prinzessin trug einen honigfarbenen Umhang aus einem exotischen Material und ein Mieder mit Silberhörnchenpelzbesatz. Das lange, geschlitzte Kleid war aus der teuersten Seide, die es gibt: Eisweiß. Sie verliert ihren Schimmer, wenn sie zehn Minuten direktem Sonnenlicht ausgesetzt ist. Die blaue Haube war mit vollkommenen Perlen besetzt und die blauen Schuhe mit Goldfäden bestickt. Ihre Füße verursachten nicht das leiseste Geräusch, als sie wie eine Wolke auf uns zuschwebte. Dann kam sie nahe genug, daß ich sah, daß in ihren Augen der nackte Wahnsinn lag. Mit einem Sprung war ich an Meister Lis linker Seite, meiner Verteidigungsposition, in der seine Messerhand frei bleibt. Aber sie beachtete uns nicht. Sie glitt vorüber und zog einen zarten Parfümschleier hinter sich her. Meister Li bemerkte die flackernden Flämmchen tief in den großen Augen und den unglaublich geweiteten Pupillen.
»Gestrichen voll mit Feuerbällen«, erklärte er.
Er sprach von Pilzen, die Halluzinationen hervorrufen und so gefährlich sind, daß ihr Verkauf verboten ist. Fette Fu kam zu demselben Schluß, begann »Rote Messer« zu pfeifen, und der Einäugige Wong zögerte nicht. Die Prinzessin näherte sich einem Tisch, an dem ein aufgeblähter Beamter mit allen neun Rangknöpfen am Hut vor seinen ihn bewundernden Speichelleckern prahlte. Die Prinzessin lächelte so schön, daß es mir den Atem verschlug. Eine zarte Hand verschwand in ihrem Kleid. Wongs sandgefüllter Strumpf traf ihren Hinterkopf, als die Spitze ihres Dolchs die Kehle des Beamten berührte. Sie sank anmutig wie ein fallendes Blatt zu Boden. Einer der Gelehrten blickte von seinen Würfeln auf.
»Hast du sie wieder einmal erwischt, Wong«, sagte er.
»Eines Tages werde ich nicht treffen«, sagte der Einäugige Wong düster.
Der Beamte starrte auf die Schöne hinunter, sah, wer sie war, und wurde grün. »Buddha schütze mich!« jammerte er und stürmte mit solcher Hast davon, daß er seine Geldbörse auf dem Tisch vergaß – ein gefundenes Fressen für die Speichellecker, die den Inhalt auf der Stelle untereinander verteilten. Wong hob die Prinzessin auf und trug sie zu einer Seitentür. Das letzte, was ich von ihr sah, waren livrierte Diener, die sie in Empfang nahmen und in einer seidenen Sänfte davontrugen.
»So viel zu Vorahnungen«, sagte ich zu mir.
Meister Li wurde dunkelrot. »In was für einer Welt leben wir«, sagte er und atmete laut durch die Nase, »Ochse, dieses wunderschöne Wesen ist Dame Hou und nebenbei einer der drei besten Poeten des Landes. In einer zivilisierten Zeit würde man sie ehren, auszeichnen und in den Himmel heben, aber wir leben in der Zeit der Neokonfuzianer.«
Er schlug so heftig auf den Tisch, daß sein Weinkrug in die Luft sprang. Ich fing ihn auf, damit der Inhalt nicht auf sein Gewand spritzte und Löcher hineinbrannte.
»Lug und Trug, Ochse!« rief er wütend. »Wir leben in einem Land, das so weit heruntergekommen ist, daß die am meisten geschätzten Kunstformen Betrug und Fälschungen sind. Die Neokonfuzianer können die Tatsache nicht hinnehmen, daß eine Frau so begabt sein kann, und natürlich kontrollieren sie die kaiserlichen Zensoren, die alles kontrollieren, was veröffentlicht wird. Sie ließen sich gnädig dazu herab, die Gedichte dieser Dame zu veröffentlichen. Dame Hou entdeckte zu ihrem Erstaunen anstelle ihres Namens den Vermerk: ›Yang Wan-li zugeschrieben.‹ Das war wirklich sehr geschickt. Damit wurde impliziert, daß jemand einen klassischen Stil kopierte, und indem man eine echte Leistung als Fälschung klassifizierte, hat man Dame Hou im Grunde ihrer Identität beraubt. Seitdem zerstört sie ihren Geist mit Feuerbällen und schneidet Neokonfuzianern die Kehle durch. Aber es gibt einfach zu viele. Am Ende werden sie gewinnen. Irgendwann wird sie davon überzeugt sein, daß sie tatsächlich nicht existiert, und in Wirklichkeit eine Teekanne oder etwas Ähnliches ist. Dann wird man sie einsperren, und der Anführer der Neokonfuzianer wird ihre Gedichte freundlicherweise als seine eigenen ausgeben.«
Er leerte seinen Wein mit einem Zug und bestellte bei der Fetten Fu durch ein Zeichen einen neuen Krug.
»Mein Junge«, sagte er düster, »wir leben in den letzten Tagen einer ehemals großen Kultur. Der Verfall hat eingesetzt, und sie übertünchen ihn mit Lügen und vergolden ihn mit Narrengold. Eines Tages wird alles von einem starken Wind davongeblasen werden, und wo sich einmal ein blühendes Reich befand, wird es nur noch ein Loch geben, durch das ein paar Fledermäuse fliegen.«
Er war niedergeschlagen, aber ich war froh. Ich wußte mit unerklärlicher Sicherheit, daß meine Vorahnung doch richtig gewesen war. Ich hatte nur an den falschen Mann gedacht. Vermutlich hatte es etwas mit dem Entsetzen in der Stimme zu tun, die ich hörte – ich konnte nicht sehen, wer es war, aber jemand bahnte sich einen Weg durch die Menge und intonierte dabei immer und immer wieder dieselben unverständlichen Worte. Selbst Meister Li blickte von seinem Weinkrug auf und wurde aufmerksam.
»Interessant«, sagte er mit einer Spur Leben in der Stimme, »man hört nicht oft das alte Sanskrit, genau gesagt das Große Gebet der Herzsutra: ›Gyate, gyate, haragyate, harosogyate, bochi, sowaka!‹ Das heißt: »Vorbei, vorbei, alles vorbei, wirklich alles vorbei, welch ein Erwachen, Heil!« Niemand kann erklären weshalb, aber das Gebet hat eine außerordentlich beruhigende Wirkung, wenn man es ständig wiederholt.
Dann sahen wir ihn, und ich war enttäuscht. Ich hatte einen Barbaren mit wilden Augen erwartet, aber es war nur ein Bonze. Er war klein, blaß, schien halb tot vor Angst zu sein und sah sich verzweifelt im Raum um. Seine Augen hefteten sich auf Meister Li und blieben wie ein paar Napfschnecken an ihm hängen. Er kam eilig herbei, fiel auf die Knie und begann heftig Kotaus zu machen.
»Bl-bl-blpp-blppt«, sagte er oder etwas in der Art.
»Wenn Ihr aufhören würdet zu versuchen, mit dem Kinn ein Loch in den Boden zu schlagen, könnte man euch vielleicht etwas besser verstehen«, sagte Meister Li nicht unfreundlich, »warum steht Ihr nicht auf und versucht es noch einmal?«
Der Mönch sprang auf die Füße und verbeugte sich so ruckhaft wie ein Kou-tou-Käfer. »Habe ich die Ehre, mit dem großen und mächtigen Meister Li zu sprechen, dem Ersten unter den Gelehrten und Wahrheitssuchern von China?« piepste er.
Meister Li wischte die Komplimente bescheiden mit einer Handbewegung beiseite. »Ich heiße Li, mein Vorname ist Kao, und ich habe einen kleinen Charakterfehler«, sagte er, »das ist mein geschätzter ehemaliger Klient und derzeitiger Gehilfe, Nummer Zehn der Ochse. Habt Ihr ein Problem?«
Der Mönch bemühte sich um so etwas Ähnliches wie Selbstkontrolle. »Ehrwürdiger Herr, ich bin der bescheidene Abt des unbedeutenden Klosters im Tal der Seufzer. Habt Ihr von unserem Tal schon gehört?«
»Wer hat das nicht?« erwiderte Meister Li.
Ich.
»Wir haben jahrhundertelang in Frieden gelebt, aber jetzt ist einer meiner Mönche auf eine schreckliche und unglaubliche Weise ermordet worden«, berichtete der Abt mit einem Schaudern. »In unserer Bibliothek wurde eingebrochen, und mit Bäumen und Pflanzen ist etwas geschehen, das man gesehen haben muß, um es zu glauben.«
Er begann zu schlottern, und es dauerte einige Zeit, ehe er weitersprechen konnte.
»Oh, Meister Li, der Lachende Prinz ist aus dem Grab gestiegen«, flüsterte er.
»Nun ja, er hat immer gesagt, er würde zurückkommen. Wie man sieht, hat er sich offenbar Zeit damit gelassen«, sagte Meister Li ruhig, »wie lange hat der aristokratische Sohn einer Drecksau im Grab gelegen?«
»Siebenhundertfünfzig Jahre«, flüsterte der Abt.
Meister Li goß sich einen Becher Wein ein. »Prinzen nehmen es mit Pünktlichkeit nie so genau«, bemerkte er, »weshalb glaubt Ihr, daß er auf seine alte Spielwiese zurückgekommen ist?«
»Man hat ihn gesehen. Ich selbst habe ihn mit seinen mörderischen Gefährten im Mondlicht tanzen und lachen gesehen. Als wir die Leiche unseres armen Bruders Blinzel fanden, verriet sein verzerrtes Gesicht, daß auch er den Lachenden Prinzen gesehen hatte. Das hier hielt er umklammert, und die Überprüfung der Bibliothek ergab, daß diese Handschrift gestohlen worden ist.«
Der Abt streckte Meister Li zaghaft ein altes Stück Pergament entgegen. Meister Li warf einen beiläufigen Blick darauf und erstarrte. Kein Muskel in seinem Gesicht bewegte sich, aber mein Herz setzte einen Schlag aus. Ich wußte, was es bedeutete, wenn sein Körper so reglos wie ein Stein wurde und seine Augen zwischen den Falten, die eine Reliefmappe von China hätten sein können, beinahe verschwanden.
»Sonst noch etwas?« fragte Meister Li ruhig.
Der kleine Mönch war dicht davor, ohnmächtig zu werden. Ihn drohte eine Erinnerung zu zermalmen, die seine Augen hervorquellen ließ, und seine Stimme klang erstickt.
»Ein Ton«, flüsterte er, »ich kann diesen Ton nicht beschreiben. Ein Teil der Mönche erstarrte zur Salzsäule, und die anderen hörten den Ton überhaupt nicht. Die ihn hörten, waren gezwungen, dem Ton zu folgen. Wir besaßen keinen eigenen Willen mehr. Der Ton führte uns zu einer Szene der Zerstörung, die sich nicht mit Worten beschreiben läßt. Der Ton schien vom Himmel zu kommen, und doch hatte er die Wirkung wie das schlimmste Feuer der Hölle. Da wußte ich, daß ich zum größten Rätsellöser im Reich gehen mußte.«
Meister Li drehte das Stück Pergament um und betrachtete prüfend die Rückseite. »Was wißt Ihr über die gestohlene Handschrift?« fragte er.
Der Abt errötete. »Ich bin kein Gelehrter. Ich könnte kein Wort davon lesen«, sagte er bescheiden. »Bruder Blinzel, der ermordete Mönch, war unser Bibliothekar, und er hat gesagt, sie sei alt, aber nicht wertvoll. Ein Kuriosum, das vielleicht als Fußnote eines historischen Werks gedacht war.«
»Wie sah sie aus?«
Der Abt zeichnete eine etwa dreißig Zentimeter lange, fingerdicke Schriftrolle in die Luft.
»Was ist mit der Leiche von Bruder Blinzel geschehen?«
»In unserem Kühlraum war noch etwas Eis. Also habe ich die Leiche darauf legen lassen«, sagte der Abt. »Ehrwürdiger Herr, unser Orden ist arm. Aber Sie werden sicher schon von Prinz Liu Pao gehört haben. Ich habe ihm geschrieben. Er ist bereits auf dem Weg, und ich versichere Euch, er wird bezahlen, was …«
Meister Li hob die Hand. »Das wird vielleicht nicht nötig sein«, sagte er, »angenommen, ich biete meine Dienste einschließlich aller Ausgaben als Gegenleistung für das Fragment der Handschrift?«
»Abgemacht!« rief der Abt.
Die Vorstellung, daß Meister Li die Sache übernommen hatte, wirkte wahre Wunder. Der kleine Mönch schien augenblicklich zwanzig Jahre jünger zu sein. Innerhalb weniger Minuten war alles besprochen. Der Abt sollte sofort in das Kloster zurückkehren, und Meister Li versprach, sich am nächsten Tag auf den Weg in das Tal der Seufzer zu machen. Der Abt bekam starkes Nasenbluten, weil er immer wieder mit dem Kinn gegen den Fußboden schlug, während er rückwärts zur Tür kroch. Aber er sprang mit fröhlichem Gesicht auf und rannte hinaus, um seinen Mönchen die gute Nachricht zu bringen. Meister Li sah ihm wie ein gütiger Großvater nach.
»Nun Ochse, was hältst du davon?« fragte er.
Er meinte das Fragment der Handschrift und wußte sehr wohl, daß ich gar nichts davon halten konnte. Ich kann nur die einfache Schrift lesen, und bei diesem Text handelte es sich um die Kurzschrift der Gelehrten, noch dazu um eine alte Kurzschrift. Ich antwortete mit einem Schulterzucken.
»Es ist eine Fälschung«, sagte Meister Li glücklich. Er betrachtete das Pergament beinahe ehrfürchtig. »Das ist die Untertreibung des Jahrtausends. Es ist eine so phantastische Fälschung, daß man einen Tempel darum bauen und sie mit Gebeten, Gongs und Weihrauch verehren sollte. Der Mönch, der sie entdeckt hat, ist ermordet worden, und das ist genau so, wie es vom künstlerischen Standpunkt gesehen auch sein sollte. Gesegnet sei das Eis!« rief er. »Aus dem Fragment zu schließen, ist der linke Lungenflügel von Bruder Blinzel bestimmt mit Yakmist vollgestopft. Der rechte Lungenflügel wird Vulkanasche enthalten. Die Eingeweide in seinem Bauch sind mit den abgeschnittenen Zöpfen von Novizinnen umwickelt, und in seine Leber werden die Sieben Sakrilegien des Tsao Tsao eingraviert sein. Mein Junge, wir werden die entzückendste Autopsie der Geschichte durchführen.«
Ich bezweifelte, daß eine Autopsie entzückend sein konnte, aber das störte mich nicht. In Meister Lis Augen brannte wieder das alte Feuer, und ich fühlte mich wie ein Schlachtroß, das man in den Kampf zurückruft. Beinahe hätte ich gewiehert und gestampft.
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Der Regen hatte nachgelassen, und der Himmel hellte sich schnell auf. Es versprach, ein schöner Nachmittag mit genug Wolken für einen prachtvollen Sonnenuntergang zu werden. Ich genoß die frische Luft nach dem Gestank von billigem Alkohol in Wongs Kneipe. Die Straßen waren vom Regen glatt, und deshalb nahm ich den alten Mann auf den Rücken, als wir die Gasse der Fliegen erreichten, wie ich es immer tue, wenn ihm das Gehen schwerfällt. Seine winzigen Füße passen bequem in meine Jackentasche, und er wiegt nicht mehr als ein Schuljunge.
Die Straßen waren beinahe menschenleer. Mir war das nur recht, denn wir befanden uns in dem Teil der Stadt, der Himmelsbrücke heißt. Dort wimmelt es üblicherweise von Herren mit narbigen Gesichtern, die sich in der stummen Sprache der Geheimgesellschaften miteinander verständigen: Finger, die sich blitzschnell in Ärmeln ihrer Gewänder bewegen. Himmelsbrücke ist auch der Ort, an dem die öffentlichen Hinrichtungen stattfinden, und man sagt, in der dritten Wache kann man dort scharenweise Geister sehen, die wie Geier auf der Klagemauer hinter den Blöcken hocken. (Das Köpfen hat ihren Charakter nicht verbessert. Wohlmeinende Fremde, die Schluchzer eines Kindes oder das Flehen einer Frau hören und in die Schatten treten, werden nie mehr gesehen.) Himmelsbrücke macht mich nervös, und ich freute mich, daß der einzige Mensch, dem wir begegneten, ein Bonze war, der pflichtschuldigst gegen seinen hölzernen Fisch schlug, obwohl es kein Spendentag war.
»Die Doppelstunde der Ziege!« schrie er, »das Bankett des Gouverneurs ist abgesagt, aber trotzdem findet im Tempel des Konfuzius eine Vorführung der Steinglocken statt! Die Westbrücke ist für den Verkehr gesperrt, und alle Fahrer müssen mit einer Geldbuße rechnen! Von Osten nähert sich ein neues Gewitter, aber der westliche Horizont ist klar!«
Ich blickte mich um. »Der ist verrückt«, sagte ich, »der Osten ist klar, die Wolken sind im Westen.«
Meister Li stieß mir leicht in die Rippen und wies mit dem Finger. Von Osten näherte sich eine Patrouille der Stadtwache. Er wies nach oben, und ich entdeckte ein paar Herren, die auf dem Dach von Mengs Wechselstube hockten. Die Einbrecher winkten dem Bonzen zu und verschwanden hinter dem Dachfirst im Westen.
»Typisch Himmelsbrücke«, seufzte ich.
Meister Li betrachtete den Bonzen nachdenklich, als wir an ihm vorbeigingen. »Alibi Ah Sung aus Chao-ch’ing«, sagte er ebenso nachdenklich, »das ist die Purpurblüte. Was tun sie …«
Er sprach den Satz nicht zu Ende und begann zu lachen.
»Ochse, was riechst du?« fragte er.
»Feuchte Erde, Kiefernnadeln, Schweinefett, Eselsmist und Parfüm aus Mutter Hos Freudenhaus«, sagte ich.
»Falsch. Du riechst das Schicksal«, sagte Meister Li fröhlich, »ein Schicksal, das sich scheinbar so leichtfüßig wie ein schwergewichtiger Elefant nähert. Erinnerst du dich, worüber ich bei Wong gesprochen habe, ehe wir unterbrochen wurden?«
»Über Betrug und Fälschung, ehrwürdiger Meister, und davon, daß unsere dekadente Kultur vom Wind davongeweht wird.«
»Und letzte Nacht sah ich mich genötigt, einen Mann zu ermorden und die Leiche zu untersuchen. Das führte zu der Feststellung, daß er ein merkwürdiges Gemisch von Säurespuren an den Fingern und ein Beutelchen voll Teufelsschirm in der Tasche hatte. Dann steckte jemand der Dame Hou ein paar Feuerbälle zu, und das liebe Mädchen beschloß, einem Mandarin die Kehle durchzuschneiden. Danach tauchte ein Mönch mit einer Fälschung auf, die der Gipfel aller Fälschungen ist, und jetzt raubt eine Bande aus Chao-ch’ing Mengs Wechselstube aus. Die Summe all dessen ist das Schicksal«, sagte Meister Li zuversichtlich – wenn auch etwas rätselhaft. »Machen wir einen Umweg.«
[...]
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