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			Lui Dan Sinker, pentru că m-a învățat despre procesul de creație, despre cum să faci față adversităților, despre punk, Disneyland și tacos.

			Ne vedem la Casa Bântuită, prietene!
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			Mâna de pe zid

		


		
			BIROUL FEDERAL DE INVESTIGAȚII — FBI

			Imagine fotografică a scrisorii primite la reședința Ellingham pe 8 aprilie 1936

			Iată! O cimilitură!

			Ah, ce-o să ne veselim!

			S-alegem pistol, frânghie?

			Trebuie să cumpănim.

			Cuțitul taie ca briciul

			și sclipește-așa frumos!

			Otrava lucrează alene,

			și-atunci nu ni-i de folos.

			Focu-i prea sărbătoresc,

			iar înecul cam durează.

			Spânzurătoarea nu-i bună

			fiindcă este cam… ațoasă.

			Să-i dai vânt de la-nălțime,

			țeasta să i se zdrobească?

			Sau mașina-i, cu viteză,

			de un zid să se izbească?

			Bombele sunt zgomotoase,

			scot mulțime de scântei.

			Ce de pedepse… tot felul

			pentru băieții cei răi!

			Ce s-alegem? Ce s-alegem?

			Of, deloc, deloc nu știm.

			Dar și-n gaură de șarpe

			noi tot o să vă găsim.

			Ha ha!

			Cu sinceritate,

			Maestrul Minciunilor

		


		
			15 decembrie 1932

			Ninsoarea cădea de ore în șir, plutind pe lângă ferestre, așternându-se pe pervaz, formând mici peisaje ce imitau munții care se vedeau în zare. Albert Ellingham s-a așezat într-un imens fotoliu de catifea de culoarea prunei. Pe măsuța din fața lui se afla un ceas din marmură verde ce ticăia mulțumit. Nu se auzea decât ticăitul ceasului și trosnetul focului din șemineu, în rest era liniște. Zăpada amortiza zgomotele lumii.

			— Cu siguranță ar fi trebuit să primim vreo veste până acum, a spus el.

			Vorbele îi erau adresate lui Leonard Holmes Nair, care citea un roman franțuzesc, lungit pe o sofa în cealaltă parte a camerei, învelit cu o pătură de blană. Leo era pictor și prieten de familie, un degenerat înalt, deșirat, îmbrăcat într-un sacou de catifea albastră. Grupul era închis de două săptămâni în acest spital privat ascuns în Alpi, privind ninsoarea, bând vin fiert, citind și așteptând… așteptând evenimentul care își anunțase sosirea în toiul nopții. Atunci, asistentele și doctorii au intrat în acțiune, ducând viitoarea mamă către luxoasa sală de naștere. Când ești unul dintre cei mai bogați oameni din America, poți avea la dispoziție un întreg refugiu elvețian de lux pentru nașterea copilului tău.

			— Aceste misterioase procese naturale durează, a spus Leo fără să ridice privirea.

			— Au trecut aproape nouă ore.

			— Albert, nu mai sta cu ochii pe ceas! Bea ceva!

			Albert s-a ridicat și și-a băgat mâinile în buzunare. S-a dus până la fereastra de lângă el, apoi la alta, ceva mai îndepărtată, apoi la prima. Priveliștea era extraordinară — zăpada, munții, acoperișurile ascuțite ale cabanelor alpine din vale.

			— Bea ceva, a spus iar Leo. Sună să-ți aducă un pahar. Sună la… țârâitoare. La țârâitoare-sunătoare. Unde e?

			Albert a traversat camera până la șemineu și a tras de un nod auriu atașat de un șnur de mătase. În depărtare s-a auzit un clinchet blând. O clipă mai târziu, s-au deschis ușile și a intrat o tânără într-o rochie de lână albastră, cu un șorț impecabil de asistentă și o bonetă albă prinsă pe cap.

			— Da, Herr Ellingham? a spus ea.

			— Ceva vești? a întrebat el.

			— Mă tem că nu, Herr Ellingham.

			— Avem nevoie de glühwein1, a spus Leo. Er braucht etwas zu essen. Wurst und Brot, Käse.2

			— Ich verstehe, Herr Nair. Ich bringe Ihnen etwas, einen Moment bitte.3

			Asistenta s-a retras mergând cu spatele și a ieșit, după care a închis ușile.

			— Poate că s-a întâmplat ceva, a spus Albert.

			— Albert…

			— Mă duc sus.

			— Albert, a repetat Leo. Am fost instruit să mă așez pe tine dacă încerci să faci asta. N-oi fi eu cel mai atletic om, dar sunt mai mare ca tine și cântăresc o grămadă. Hai să dăm drumul la radio! Sau vrei să jucăm un joc?

			De obicei, propunerea unui joc îl calma pe loc pe Albert, dar acum a continuat să se plimbe în sus și-n jos până ce asistenta a apărut iar, cu o tavă cu două pahare de vin fierbinte, de culoarea rubinului, alături de felii de cârnați, pâine și brânză.

			— Stai jos, a ordonat Leo. Mănâncă!

			Albert nu s-a așezat. În schimb, a arătat spre ceas.

			— Ceasul ăsta, a spus el, l-am cumpărat acum câteva zile, când eram în Zürich, de la un negustor. E de epocă. Secolul al XIII-lea. Zicea că i-a aparținut Mariei Antoaneta.

			Și-a pus mâinile de-o parte și de alta a ceasului și l-a privit țintă de parcă se aștepta să-i vorbească.

			— E posibil să fi fost aiureli, a zis, ridicând ceasul. Dar la cât am dat pe el, e normal să fie aiureli de calitate. Și are un mic secret care mi se pare amuzant — un sertar ascuns dedesubt. Îl întorci cu susul în jos, găsești o mică ieșitură, apeși pe ea…

			Deasupra lor s-a auzit mișcare. Un strigăt. Pași gră­biți. Un țipăt de durere. Albert a pus ceasul pe masă cu o bufnitură.

			— Se pare că a trecut efectul morfinei, a spus Leo uitându-se la tavan. Vai de mine!

			S-au auzit alte zgomote — țipetele ascuțite ale unei femei care năștea.

			Albert și Leo au părăsit atmosfera confortabilă a biroului și au rămas în picioare în anticamera mult mai rece de la poalele scărilor.

			— Oribile sunete! a spus Leo uitându-se îngrijorat în susul scărilor. Nu se poate să nu existe o cale mai bună de a aduce o viață pe lume.

			Țipetele s-au oprit. După câteva momente de tăcere deplină, a răzbătut până la ei plânsetul unui bebeluș. Albert a țâșnit în sus pe scări, urcând câte două trepte deodată și derapând din cauza vitezei, când a ajuns la etaj. Pe coridorul de sus, tânăra asistentă stătea la ușa sălii de nașteri, pregătită pentru sosirea lui.

			— O clipă, Herr Ellingham, a spus ea zâmbind. Trebuie să tăiem cordonul ombilical.

			— Spune-mi, a zis el, cu respirația tăiată.

			— E fată, Herr Ellingham.

			— E fată, a repetat Albert, răsucindu-se pe călcâie către prietenul lui.

			— Da, a spus Leo. Am auzit.

			— O fată. Am crezut mereu că o să fie fată. Știam că o să fie fată. O fetiță! O să-i cumpăr cea mai mare casă de păpuși din lume, Leo! Așa mare, că o să poți trăi în ea!

			Ușa s-a întredeschis și Albert a intrat iute, trecând pe lângă asistentă. Încăperea era întunecată — draperiile erau trase ca să ascundă priveliștea zăpezii. Mirosea a viață — sânge și transpirație — mirosuri amestecate cu izul înțepător de antiseptic. Doctorul a pus la loc într-un cârlig din perete masca pentru anestezic și a reglat nivelul unei butelii de gaz. O asistentă a golit într-o chiuvetă un bazinet emailat plin cu apă roz. O altă asistentă trăgea de pe pat cearșafurile ude, iar a treia le înlocuia pe loc, plesnind aerul cu cearșaful curat, apoi lăsându-l să cadă blând pe femeia din pat. Asistentele străbăteau camera în toate direcțiile, deschizând draperiile și punând carafe cu flori în locul instrumentelor medicale. Era un balet grațios, îndelung exersat și, în câteva minute, sala de nașteri arăta ca un vesel apartament de hotel. La urma urmelor, acesta era cel mai bun spital privat din lume.

			Privirea lui Albert s-a fixat asupra soției lui, Iris. Aceasta ținea în brațe un copil înfășurat într-o pătură galbenă. Albert era așa de copleșit de emoții, încât încăperea parcă își pierdea contururile; grinzile tavanului păreau să se îndoaie în jos, către el, ca și cum voiau să-l prindă în caz că s-ar fi prăbușit în timp ce mergea spre ea și spre copilul din brațele ei.

			— Ce frumoasă e! a spus Albert. E extraordinară. E…

			I-a pierit vocea. Bebelușul era roz-aprins, tot numai pumnișori strânși și ochi închiși și țipete hotărâte. Era viața însăși.

			— E a noastră, a spus încet Iris.

			— Pot s-o țin în brațe? a întrebat cineva din cealaltă parte a camerei.

			Albert și Iris s-au întors către femeia din pat. Fața îmbujorată îi lucea de sudoare.

			— Bineînțeles! a spus Iris ducându-se la ea. Bineînțeles. Bineînțeles, draga mea dragă!

			Iris așeză cu grijă bebelușul în brațele Florei Robinson. Flora era slăbită, încă pe jumătate sub influența medicamentelor, cu părul blond lipit de frunte. Asistentele au tras cearșafurile și păturile, îndoindu-le pe lângă ea și bebelușul din brațele ei. Flora a clipit de câteva ori, minunându-se de micuța persoană pe care o crease.

			— Doamne! a spus ea uitându-se în jos, la chipul copilului. Eu am făcut asta?

			— Ai făcut o treabă fantastică, a răspuns Iris, dând deoparte câteva șuvițe umede de pe fruntea prietenei sale. Draga mea, ai fost minunată. Ai fost absolut minunată.

			— Pot să rămân un moment singură, vă rog? a întrebat Flora. Ca s-o țin în brațe?

			— E o idee bună, a spus asistenta. S-o țină în brațe. Ajută copilul. În curând va trebui să o alăpteze. Poate că, Herr Ellingham, Frau Ellingham, ar fi bine să ieșiți puțin? Doar pentru câteva minute.

			Iris și Albert s-au retras. Leo se întorsese la parter, așa că erau singuri pe coridor.

			— N-a spus nimic despre tată, nu? a întrebat încet Albert. Am crezut că poate a spus ceva în timpul…

			A fluturat din mână, sugerând cele nouă ore de travaliu și procesul nașterii.

			— Nu, a răspuns tot în șoaptă Iris.

			— Nu contează. Nu contează absolut deloc. Dacă o să-și facă vreodată apariția, o să ne descurcăm noi cu el.

			Asistenta a ieșit pe coridor ținând în mână o mapă cu formulare cu aspect oficial.

			— Scuzați-mă, a spus ea. Ați ales un nume pentru copil?

			Albert s-a uitat la Iris, care a încuviințat din cap.

			— Alice, a spus Albert. Numele ei e Alice Madeline Ellingham. Și va fi cea mai fericită fetiță din lume.

			FRAGMENT DIN MAESTRUL MINCIUNILOR: CRIMELE DE LA ELLINGHAM, DE DR. IRENE FENTON

			De la răpirea soției și fiicei lui, de la uciderea lui Dolores Epstein și pe tot parcursul procesului lui Anton Vorachek, Albert Ellingham a continuat căutările. Asasinarea lui Vorachek pe treptele tribunalului nu i-a încetinit eforturile, chiar dacă părea că singura persoană care ar fi putut ști unde era Alice era moartă și îngropată. Cineva trebuia să știe ceva. Nu s-a uitat la bani. A vorbit la toate emisiunile radio. A vorbit cu fiecare politician. Albert Ellingham s-a dus peste tot și s-a întâlnit cu toată lumea care ar fi putut să știe unde și-ar fi putut găsi fiica.

			Dar pe 1 noiembrie 1938, poliția și FBI-ul dragau lacul Champlain căutându-i pe Albert Ellingham și George Marsh. Cei doi ieșiseră pe lac după-amiază la o plimbare cu barca lui Albert, Wonderland. Exact înainte de apusul soarelui, o uriașă explozie a sfâșiat seara liniștită tipică Vermontului. Pescarii locali s-au repezit la bărci ca să ajungă la fața locului. Când au ajuns, au găsit fragmente din vasul damnat — bucăți de lemn carbonizat, perne arse ce fuseseră aruncate în aer, mici piese de alamă, bucăți de parâmă. Dar au mai găsit ceva mult mai îngrijorător: rămășițe umane, în aceeași stare ca și barca. Nici cadavrul lui Albert Ellingham, nici cel al lui George Marsh nu aveau să fie recuperate în întregime, însă s-au găsit suficiente fragmente ca să se poată stabili că ambii bărbați erau morți.

			A avut loc imediat o anchetă. Toată lumea avea o teorie despre moartea unuia dintre cei mai bogați și mai importanți bărbați din America, dar, în cele din urmă, nu s-a putut niciodată pune cap la cap un caz solid. Cea mai probabilă explicație părea să fie că Albert Ellingham fusese omorât de un grup de anarhiști; într-adevăr, trei grupuri separate și-au asumat responsabilitatea atentatului. Odată cu moartea lui Albert Ellingham, cazul lui Alice a început să cadă în uitare. Numele ei nu se mai auzea rostit de vocea tatălui, nu mai era niciun magnat care să împartă bani și să dea telefoane. Un an mai târziu, în Europa a început războiul și trista poveste a familiei din munți a pălit în fața tragediei de o anvergură mult mai mare.

			De-a lungul anilor, zeci de femei aveau să apară susținând că erau Alice Ellingham. Unele au putut fi trimise pe loc de unde veniseră — nu aveau vârsta care trebuia, nu aveau atributele fizice ale lui Alice. Cele care au trecut de testele elementare au fost văzute de Robert Mackenzie, secretarul personal al lui Albert. Mackenzie a investigat temeinic fiecare pretendentă la poziția de moștenitoare. Toate s-au dovedit a fi impostoare.

			Anii care au trecut au adus un reviriment al interesului pentru acest caz — nu numai pentru Alice, dar și pentru răpire și pentru ce s-a întâmplat în acea zi groaznică pe lacul Champlain. Cu progresele făcute în analiza ADN-ului și tehnicile de investigații moderne, răspunsurile ar putea fi încă la îndemâna noastră.

			Alice Ellingham încă ar mai putea fi găsită.

			PROFESOR UNIVERSITAR MOARE ÎNTR-UN INCENDIU TRAGIC CARE A AVUT LOC ÎN LOCUINȚA SA

			Burlington News Online

			4 noiembrie

			Profesorul dr. Irene Fenton, de la departamentul de istorie al Universității din Vermont, a murit aseară într-un incendiu care a avut loc la reședința ei. Dr. Fenton, care locuia pe Pearl Street, era de 22 de ani membră a corpului didactic și autoarea mai multor cărți, printre care Maestrul Minciunilor: Crimele de la Ellingham. Focul a izbucnit în jurul orei 21:00 și se crede că a început în bucătărie.

			Nepotul său, care locuia cu ea, a suferit răni superficiale…

			

			
				
					1	Vin fiert (în orig. în lb. germană). (N.t.)

				

				
					2	Are nevoie de ceva de mâncare. Cârnați și pâine, brânză (în orig. în lb. germană). (N.t.)

				

				
					3	Am înțeles, domnule Nair. Un moment, vă rog, vă aduc imediat (în orig. în lb. germană). (N.t.)

				

			

		


		
			1

			Oasele erau pe masă, dezgolite, ca de cretă. Orbitele ochilor, goale, gura, într-o grimasă dezarticulată, de parcă spunea: Îhî. Eu sunt. Pun pariu că te întrebi cum am ajuns aici. Adevărul este că e o poveste interesantă…

			— După cum veți vedea, domnului Nelson îi lipsește primul metacarpian de la mâna dreaptă, care a fost înlocuit cu o replică. Când era în viață, bineînțeles că avea…

			— Am o întrebare, zise Mudge ridicând o mână. Cum a ajuns tipu’ ăsta schelet? Aici, vreau să spun. Știa că o să ajungă într-o sală de clasă?

			Pix, dr. Nell Pixwell, profesoară de anatomie, antropolog criminalist și șefa Casei Minerva, făcu o pauză. Mâna ei era lejer împletită cu a domnului Nelson, de parcă ar fi cântărit delicata propunere de a dansa împreună la bal.

			— Ei bine, spuse ea, domnul Nelson a fost donat academiei când s-a deschis. Cred că a ajuns la noi prin intermediul unui prieten de-ai lui Albert Ellingham care avea legături la Harvard. Există mai multe căi prin care cadavrele ajung să fie folosite drept material didactic. Oamenii își donează corpul pentru a fi folosit în scopuri științifice. Se poate ca asta să se fi întâmplat și aici, dar bănuiesc că nu e cazul. Dacă e să mă iau după unele dintre materialele și tehnicile folosite ca să-l articuleze, cred că domnul Nelson a trăit pe la jumătatea secolului al XIX-lea. Pe-atunci, lucrurile erau mult mai relaxate când era vorba să obții un cadavru pentru știință. Era ceva obișnuit să fie folosite cadavre de deținuți. Domnul Nelson, aici de față, pare să fi fost bine hrănit. Era înalt. Avea toți dinții, ceea ce e ieșit din comun pentru acea vreme. Nu avea niciun os rupt. Dacă e să ghicesc… și e doar o presupunere…

			— Te referi la profanatori de morminte? întrebă Mudge cu interes. A fost furat?

			Mudge era partenerul de laborator al lui Stevie Bell — un death-metalist de vreo doi metri care purta lentile de contact mov cu pupile alungite, de șarpe, și un hanorac negru, tras în jos de greutatea a 50 de insigne Disney, printre care și unele foarte rare, cu care se lăuda și pe care i le explica lui Stevie în timp ce disecau ochi de vacă și alte lucruri oribile, în scop educativ. Mudge iubea universul Disney mai mult decât orice altă persoană pe care o cunoscuse Stevie în viața ei și visa să se facă Imaginator de atracții animatronice. Academia Ellingham era genul de loc unde cei ca Mudge erau bine-veniți și înțeleși.

			— Era o practică obișnuită, spuse Pix. Studenții la medicină aveau nevoie de cadavre. Așa-numiții oameni ai resurecției — sunt cei care se ridică din morți, v-ați prins, nu? — furau cadavre ca să le vândă mediciniștilor. Dacă a fost un vechi schelet folosit la Harvard drept material didactic, atunci da, cred că e foarte posibil să fi fost victima jefuitorilor de morminte. Bine că mi-ai amintit, trebuie să-l trimit la rearticulat. Trebuie să-i găsesc un metacarpian nou, iar sârma trebuie reparată aici, între osul hamat, triquetrum și osul capitat. E greu să fii schelet.­

			Zâmbi o clipă, apoi alungă zâmbetul cu o grimasă și își frecă puful ca de piersică de pe cap.

			— Cam asta cu metacarpienele, repetă ea. Haideți să vorbim despre alte oase ale mâinii și brațului…

			Stevie știa exact de ce se oprise Pix. Academia Elling­ham nu mai era genul de loc unde puteai glumi relaxat despre cum e să fii schelet.

			*

			Când Stevie ieși afară, aerul rece o plesni ca o palmă peste față. Mantia magnifică în nuanțe de roșu și auriu care acoperea pădurile din Vermont căzuse deodată, ca într-un imens spectacol de striptease arboricol.

			Striptease. Cu copaci. Copaci dezbrăcați? Doamne, cât era de obosită!

			Nate Fisher o aștepta pe Stevie în fața clădirii în care se afla sala de clasă. Stătea pe una dintre bănci, adus de umeri, uitându-se în telefon. Acum, că vremea se făcuse mai rece, punea pe el cu bucurie — sau cu ceea ce trecea drept bucurie în lumea lui Nate — mormane de pulovere uriașe și pantaloni reiați care atârnau pe el, și fulare, până ajungea să arate ca o movilă ambulantă de fibre naturale și sintetice.

			— Unde-ai fost? întrebă el în loc de salut.

			Îi puse în mână un pahar de cafea și o gogoașă cu sirop de arțar. Stevie presupuse că era de arțar. Așa erau majoritatea lucrurilor în Vermont. Bău îndelung din cafea și luă o gură de gogoașă înainte să-i răspundă.

			— Am avut nevoie de timp de gândire, a spus ea. M-am plimbat puțin înainte de ore.

			— Ai pe tine aceleași haine ca ieri.

			Stevie se uită buimacă în jos, la pantalonii negri de trening, lăbărțați, și la tenișii negri Converse. Avea pe ea un pulover lălâu și haina ei roșie de vinil subțire.

			— Așa am dormit, spuse ea și o mică ploaie de firimituri îi căzu din gogoașă.

			— N-ai mâncat cu noi de două zile. Nu ești niciodată de găsit.

			Era adevărat. De două zile nu se mai dusese la sala de mese ca să mănânce ca lumea și supraviețuise cu câte un pumn de cereale uscate, din recipientele aflate în bucătărie, mâncate de obicei în toiul nopții. Stătea în beznă lângă blatul din bucătărie, cu mâna sub deschizătura recipientului și trăgea de maneta care elibera doza de cereale Froot Loops de care avea nevoie. Își amintea vag că obținuse și consumase o banană ieri, când stătea pe jos între rafturile bibliotecii aflate sus-sus, la ultimele niveluri. Evitase oamenii, evitase conversațiile, evitase mesajele, astfel încât să trăiască total în mijlocul gândurilor ei, fiindcă erau multe și trebuiau puse în ordine.

			Această activitate monastică, rătăcitoare, fusese declanșată de trei evenimente majore.

			Unu: David Eastman, posibilul ei iubit, luase o bătaie cruntă în Burlington. Încărcase filmarea cu bătaia pe internet și apoi dispăruse fără urmă. David era fiul senatorului Edward King. Senatorul King o ajutase pe Stevie să revină la școală, cu condiția să îl ajute să îl țină sub control pe David.

			Ei, planul ăsta se cam dusese pe apa sâmbetei.

			Chiar și numai acest eveniment ar fi fost de-ajuns să îi ocupe pe deplin mintea, numai că, în aceeași noapte, consilierul academic al lui Stevie, dr. Irene Fenton, murise într-un incendiu izbucnit la ea acasă. Stevie nu fusese apropiată de dr. Fenton, sau Fenton, cum prefera să i se spună. Exista o singură parte bună a acestui eveniment cumplit — incendiul avusese loc la Burlington. Burling­ton nu era aici, la Ellingham, iar presa o identificase pe Fenton drept profesoară la Universitatea din Vermont. Asta însemna că moartea nu era atribuită academiei. Probabil că școala n-ar fi supraviețuit dacă mai avea loc încă un deces. Într-o lume în care totul se ducea tot timpul de râpă, faptul că consilierul tău murise într-un incendiu care avusese loc departe de campus era unul dintre puținele elemente din categoria „partea bună“ a noii ei vieți năucitoare. Era un mod oribil și egoist de a privi lucrurile, dar Stevie trebuia să fie de-acum practică. Dacă voiai să rezolvi cazuri, trebuia să te detașezi.

			Toate astea ar fi fost mai mult decât suficiente ca să-i dea dureri de cap încercând să le digere. Dar cireașa de pe tort, cea care i se învârtea ca un titirez prin minte era…

			— Nu crezi că ar trebui să stăm de vorbă? spuse Nate. Despre ce se întâmplă? Despre ce-o să faci acum?

			Era o întrebare foarte bună. Ce-o să facă acum?

			— Hai cu mine, zise ea.

			Întoarse spatele sălilor de clasă, oamenilor, camerelor postate pe stâlpi și în copaci. Voia ca discuția lor să rămână confidențială și mai voia să nu o vadă nimeni devorând cu sălbăticie gogoașa primită. Era flămândă.

			— Măh mbah hărăh caheină, spuse ea mușcând încă o bucată zdravănă de gogoașă.

			— Vrei fără cafeină?

			Făcu o pauză ca să înghită ce avea în gură.

			— L-am rezolvat, răspunse ea. Am rezolvat cazul Ellingham.

			— Știu, confirmă el. Despre asta vreau să vorbim. Despre asta, despre incendiu și despre toate celelalte. Doamne, Stevie!

			— E logic, zise ea mergând încet. George Marsh, omul de la FBI, cel care proteja familia Ellingham… cineva care știa topografia casei, programul tuturor, când intrau banii, obiceiurile familiei… cineva care ar fi putut organiza cu ușurință răpirea. Deci, uite cum s-a întâmplat…

			Îl luă lejer de braț pe Nate și schimbă direcția către Casa Mare. Casa Mare era perla din coroana campusului. În anii 1930 era reședința familiei Ellingham. Astăzi era centrul administrativ al școlii și spațiu pentru dansuri și evenimente. În spatele ei se afla o grădină împrejmuită cu un zid. Steve se îndreptă ca pe pilot automat către o poartă familiară din zid și o deschise. Aceasta era grădina scufundată, numită astfel pentru că fusese cândva un lac artificial și imensul bazin de înot al lui Iris Ellingham. Albert Ellingham îl secase după dispariția fiicei lui, fiindcă cineva îi spusese că bănuia că trupul fetei se afla pe fundul lacului. Nu era acolo, dar lacul n-a mai fost umplut niciodată. Și așa a rămas: o uriașă groapă în pământ, acoperită cu iarbă. Și în mijloc, pe o mică colină bizară ce fusese cândva o insulă pe lac, se afla un dom geodezic de sticlă. În acest dom își găsise moartea Dottie Epstein și tot aici, în acest dom, își găsise sfârșitul Hayes Major.

			— Așadar, spuse Stevie arătând cu degetul, Dottie Epstein stă în domul acela citind povestirile cu Sherlock Holmes, văzându-și de treaba ei. Deodată, apare un tip. George Marsh. Niciunul dintre ei nu se așteaptă să dea de cineva acolo. Și dintre toți elevii de la Ellingham peste care ar fi putut să dea George Marsh, el dă peste cea mai inteligentă dintre ei, și cea care are un unchi polițist în New York. Dottie știe cine e Marsh. Tot planul se duce de râpă pe loc, fiindcă George Marsh a întâlnit-o pe Dottie în acel dom. Dottie știe că e pe cale să se întâmple ceva rău, așa că face un semn în cartea ei cu Sherlock Holmes, face tot ce poate ca să spună cine e persoana la care se uită, apoi moare. Dar Dottie îl arată cu degetul pe tip. Sărim înainte în timp…

			Stevie se întoarse în direcția casei, către terasa pavată cu dale de piatră și ușile glisante din sticlă care dădeau în încăperea care fusese biroul lui Albert Ellingham.

			— Albert Ellingham își petrece următorii doi ani încercând să-și găsească fiica, apoi ceva… ceva scoate brusc la iveală o amintire. Se gândește la Dottie Epstein și la semnul din carte. Scoate înregistrarea pe care o făcuse cu ea — știm că a făcut asta, fiindcă era pe biroul lui în ziua în care el a murit — și o ascultă. Își dă seama că Dottie îl recunoscuse probabil pe George Marsh. Se întreabă…

			Stevie parcă îl și vedea pe Albert Ellingham măsu­rându-și cu pasul biroul, pășind dintr-o parte în alta peste pieile de animale întinse pe jos, de la fotoliul de piele la birou, privind lung ceasul din marmură verde de pe șemineu, încercând să-și dea seama dacă ceea ce mintea lui descifrase era adevărat.

			— Scrie o ghicitoare, poate ca să se testeze, să vadă dacă chiar credea că acesta era adevărul. Unde cauți pe cineva care nu-i aici niciodată? E veșnic pe scară, dar nicicând pe o treaptă… Spune că e vorba de cineva care vine și pleacă, dar nu e din familie. Cine e când acolo, când plecat, dar de-ai casei? Detectivul. Cine nu e chiar acolo? Persoana pe care ai angajat-o ca să investigheze, cea care a fost mereu lângă tine. Cea la care nici nu te-ai gândit și pe care nici n-ai observat-o…

			— Stevie…

			— Și apoi, în aceeași după-amiază, iese pe lac cu George Marsh și barca explodează. Lumea a crezut întotdeauna că anarhiștii au fost de vină, fiindcă încercaseră și altă dată să-l omoare și toată lumea a crezut că fiica lui a fost răpită de un anarhist. Dar n-are cum să fie asta explicația. Unul dintre ei a aruncat barca în aer. Fie George Marsh a știut că era terminat și s-a sinucis, luându-l pe Albert Ellingham cu el, fie Albert Ellingham l-a confruntat cu dovezile și a făcut la fel. Dar cert e că acolo s-a terminat. Și știu că cine-a răpit-o pe Alice nu e Maestrul Minciunilor, fiindcă știu că mesajul acela a fost scris de niște elevi de-aici, probabil vrând să facă o glumă. Toată treaba asta a fost doar o colecție de chestii care au scăpat de sub control. Scrisoarea a fost o glumă, apoi răpirea s-a sfârșit prost și toți oamenii ăia au murit…

			— Stevie…, spuse Nate, readucându-și brutal prietena în prezent, cu picioarele pe iarba rece și noroioasă pe care stăteau.

			— Fenton, răspunse Stevie. Ea credea că exista un codicil în testamentul lui Albert Ellingham, ceva care spunea că cine o găsea pe Alice primea drept recompensă o avere. E o teorie la fel de nebunească precum aia cu extratereștrii care ne citesc gândurile dacă nu ne înfășurăm capul în folie de aluminiu, sau aia cu JFK asasinat de un lunetist ascuns pe colină, dar ea o credea cu tărie. Spunea că are dovezi. Eu nu le-am văzut, dar ea spunea că le are. Era teribil de paranoică — își păstra toate informațiile numai pe hârtie. Își ținea carnetele cu însemnări în cutii de pizza. Avea întinsă pe un perete schema conspirației. Spunea că pune cap la cap ceva senzațional. Am sunat-o să-i spun ce am dedus și mi-a spus că nu poate vorbi, și încă ceva de genul „copilul e acolo“. Și după aceea i-a luat foc casa.

			Nate se frecă obosit în creștetul capului.

			— E vreo șansă, cât de mică, să fi fost un accident? a întrebat-o el. Te rog, spune-mi că da.

			— Tu ce crezi? răspunse ea încet.

			— Ce cred eu? repetă Nate așezându-se pe una dintre băncile de piatră de pe marginea grădinii scufundate.

			Stevie se așeză lângă el și simți răceala pietrei pătrunzându-i prin haine.

			— Cred că… nu știu ce să cred. În mod normal, nu cred în conspirații, fiindcă oamenii sunt în general prea dezorganizați ca să fie în stare de comploturi complicate, de anvergură. Dar mai cred și că, dacă mai multe chestii ciudate se întâmplă în același loc, în același timp, poate că acele chestii au legătură unele cu altele. Deci Hayes a murit în timp ce făceați filmulețul ăla despre cazul Ellingham. Apoi Ellie a murit după ce a fugit fiindcă te-ai prins că ea i-a scris serialul lui Hayes. Iar acum consilierul tău e mort — cel pe care îl ajutai să se documenteze pe tema cazului Ellingham — și a murit exact când i-ai spus că ai descoperit cine a comis crimele secolului. Toate astea sunt niște accidente îngrozitoare… sau nu sunt, dar am ajuns la fundul sacului cu idei și trebuie să-mi conserv energia ca să mă pot criza mai eficient. Te ajută la ceva ce spun?

			— Nu, spuse Stevie uitându-se în sus, la cerul roz-ce­nușiu.

			— Ce-ar fi să… ascultă-mă până la capăt!… ce-ar fi dacă ai spune autorităților tot ce știi în momentul ăsta și apoi te-ai spăla pe mâini de toată treaba și ți-ai vedea de viața ta?

			— Dar nu știu nimic, zise ea. Asta e problema. Trebuie să aflu mai multe. Dacă toate astea au legătură? Trebuie să aibă, corect? Iris și Dottie și Alice, Hayes și Ellie și Fenton.

			— Trebuie?

			— Am nevoie de timp de gândire, continuă ea trecân­du-și mâna prin părul scurt și blond.

			De-acum îi stătea ridicat drept în sus. Stevie nu se mai dusese să se tundă de când venise la Ellingham, la începutul lui septembrie. Și-l mai tăiase ea odată în baie, la 2 noaptea, dar îi pierise inspirația pe la jumătate. Ce avea acum în cap era o claie fără formă, care atârna mai mult pe un ochi decât pe celălalt și deseori o lua direct în sus, către cer, ca creasta unui papagal în alertă. Își rosese unghiile până la sânge și, cu toate că școala avea un serviciu de spălătorie, purta aproape în fiecare zi același hanorac, nespălat. Pierdea legătura cu corpul ei.

			— Și-atunci, care e planul tău? Te plimbi pe-aici tot timpul fără să mănânci și fără să vorbești cu nimeni?

			— Nu, zise ea. Trebuie să fac ceva. Am nevoie de mai multe informații.

			— Bine, se dădu bătut Nate. De unde poți obține informații care să nu fie periculoase sau nesăbuite?

			Stevie își ronțăia gânditoare pielița unei unghii. Era o întrebare bună.

			— Întorcându-ne în prezent, reluă Nate, Janelle ne arată în seara asta un prim test al mașinii ei. Se teme că n-o să vii.

			Normal. În timp ce Stevie străbătea micile poteci din mintea ei, în jurul ei viața își continua cursul. Janelle Franklin, cea mai bună prietenă a ei și vecină de cameră, își petrecuse tot timpul aici, la școală, construind o mașinărie pentru concursul Sendel Waxman. Acum era gata și voia să le-o arate celor mai apropiați prieteni ai ei la un prim test. Atâta lucru își amintea și Stevie prin ceața care-i învăluia mintea — În seara asta, la 8. Te uiți la mașinărie.

			— Corect, confirmă ea. Vin. Sigur că da. Vin. Acum trebuie să mă mai gândesc.

			— Poate că ar trebui să te duci acasă să dormi puțin sau să faci un duș? Fiindcă nu cred că e totul în regulă cu tine.

			— Asta e! zise ea ridicând brusc capul. Nu sunt OK.

			— Stai așa! Poftim?

			— Am nevoie de ajutor, zise ea zâmbind. Trebuie să vorbesc cu cineva care adoră provocările!

		


		
			Februarie 1936

			— N-a venit, dragă, a spus Leonard Holmes Nair, ștergându-și pensula cu o cârpă. Trebuie să ai răbdare.

			Iris Ellingham stătea în fața lui într-un fotoliu de ratan, folosit de obicei când vremea era bună. Tremura în jacheta ei albă de mohair, dar Leo bănuia că nu tremura de frig. Era o zi cu temperaturi relativ blânde pentru mijlocul lui februarie în vârf de munte, o zi suficient de caldă încât să poată lucra afară la un tablou cu familia și casa. În jurul lor, elevii Academiei Ellingham treceau în grabă de la o clădire la alta, înfofoliți în paltoane și căciuli și mănuși, cu brațele încărcate de cărți. Pălăvrăgeala lor spărgea ceea ce fusese cândva liniștea cristalină a refugiului din munte. Acest palat — capodoperă a arhitecturii și peisagisticii —, acest miracol al ingineriei și puterii voinței… toate astea pentru o școală? După părerea lui Leonard, era ca și cum ai pregăti un ospăț divin și apoi l-ai duce afară ca să îl devoreze ratonii.

			— Nu se poate să nu ai puțină, a spus Iris, foindu-se în scaun. Întotdeauna ai ceva.

			— Ai grijă. Să nu ajungi sclava prafului.

			— Mai lasă-mă cu morala, Leo. Dă-mi și mie!

			Leo a oftat și a băgat mâna adânc în buzunarul hai­nei, scoțând o cutiuță emailată în formă de pantof. Cu ajutorul unghiei, a scos un pic de pudră pe care a pus-o în palma ei.

			— Jur că asta e tot ce am până primesc o nouă livrare, a spus el. Marfa bună vine din Germania, așa că durează.

			Iris a întors capul și a inhalat pudra cu delicatețe. Când s-a întors iar cu fața la el, zâmbetul ei era mai vesel.

			— Așa mai merge, a spus ea.

			— Regret că te-am inițiat în asta.

			Leo a dat drumul cutiuței înapoi în buzunar.

			— E-n regulă dacă tragi un pic, din când în când, dar dacă o folosești cu regularitate o să pună stăpânire pe tine. Am văzut întâmplându-se asta.

			— Îmi dă o ocupație, a spus ea uitându-se la copii. Oricum nu putem face nimic altceva aici, acum, când se pare că am deschis un orfelinat.

			— Vorbește cu soțul tău!

			— Aș avea mai mult succes dacă aș vorbi cu muntele. Dacă Albert vrea ceva…

			— Albert îl cumpără. Sunt sigur că e o dramă îngrozitoare. Dar, la drept vorbind, sunt o mulțime de oameni care nu s-ar supăra deloc să aibă problema asta. Nu știu dacă știi, dar țara trece printr-o mică criză în momentul de față.

			— Sunt conștientă de asta, l-a repezit ea. Dar ar trebui să ne întoarcem la New York. Aș putea deschide o cantină. Aș putea hrăni mii de oameni pe zi. Și ce facem noi, în schimb? Educăm 30 de copii? Jumătate dintre ei sunt copiii prietenilor noștri. Dacă părinții lor vor să scape de ei, pot să-i trimită la orice internat.

			— Dacă aș putea să-i explic asta soțului tău, aș face-o, a spus Leo. Dar sunt doar pictorul curții.

			— Ești un măgar.

			— Și asta. Dar sunt măgarul vostru. Și acum, nu te mai mișca. Linia maxilarului e excepțional poziționată.

			Iris a stat o clipă neclintită, dar apoi s-a pleoștit puțin. Praful începuse să o relaxeze. Linia perfectă a dispărut.

			— Spune-mi și mie ceva, a zis ea. Și știu care e părerea ta despre subiectul ăsta, dar… Alice se face mare de-acum. La un moment dat, ar fi bine dacă am ști…

			— Știi foarte bine că nu trebuie să-mi pui întrebarea asta, a răspuns el ștergându-și pensula de paletă și amestecând apoi un albastru-viu cu un gri.

			Dacă tot nu se mai concentra la Iris, putea să se ocupe de lucrătura în piatră aflată de-a lungul acoperișului ce părea să se topească în cer.

			— Ți-am dăruit ceva minunat și așa mă răsplătești?

			— Știu, dragule, știu. Dar…

			— Dacă Flora voia să știi cine e tatăl, nu crezi că ți-ar fi spus? Iar eu nu știu.

			— Dar ție ți-ar spune.

			— Îmi pui la încercare prietenia, a spus Leo. Nu-mi cere lucruri pe care nu pot să ți le dau.

			— Ajunge pe ziua de azi, a concluzionat ea scoțându-și tabachera de argint. Mă duc înăuntru să fac o baie fierbinte.

			S-a ridicat și și-a adunat mantoul în jurul corpului, lăsând poalele acestuia să se rotească atunci când s-a răsucit pe călcâie și a pornit să traverseze cu pași semeți pajiștea către ușa casei. Leo îi dăduse praful ca s-o ajute să mai alunge plictiseala — doze mici, din când în când, aceleași doze mici pe care le lua și el. În ultimul timp însă, el observase modificări în comportamentul ei: era capricioasă, nerăbdătoare, ascunsă. Lua de undeva mai mult praf, îl priza des și devenea agitată când nu mai găsea pe nicăieri. Începea să devină dependentă. Albert habar n-avea, desigur. Asta era cea mai mare parte a problemei. Albert își conducea regatul și se distra de minune, timp în care Iris era în cădere liberă fiindcă nu avea mai nimic care să-i țină ocupată mintea ageră.

			Poate că ar fi putut să se întoarcă la New York. El, cu Flora, Iris și Alice. Era singurul lucru de bun-simț pe care putea să-l facă. S-o ducă înapoi într-un loc care o stimula intelectual, s-o ducă la un doctor bun pe care îl știa el, de pe Fifth Avenue, care rezolva astfel de probleme.

			Albert s-ar fi opus. Nu suporta să fie departe de Iris și Alice. Chiar și o noapte era prea mult pentru el. Devotamentul lui față de soție și copil era admirabil. Majoritatea bărbaților de calibrul lui aveau zeci de aventuri și amante în fiecare oraș. Albert părea să fie loial, ceea ce însemna că avea probabil doar una. Poate că era în Burlington.

			Leo a ridicat privirea către subiectul aflat în fața lui, casa mohorâtă cu perdeaua de stâncă ridicându-se în spatele ei. Soarele după-amiezii de sfârșit de februarie era de culoarea lavandei albe, copacii golași schițau autoportrete în tuș la orizont, arătând ca sistemele circulatoare dezgolite ale unor imense creaturi misterioase. A atins pânza cu pensula muiată în vopsea, apoi și-a tras mâna înapoi. Cele trei siluete din tablou îl fixau expectativ. Ceva nu era în regulă cu acest subiect, ceva era de nepătruns.

			Există o concepție eronată cum că bogăția le aduce oamenilor mulțumire. În general, are exact efectul opus. În mulți oameni stârnește o foame și orice ar mânca, nu vor fi niciodată sătui. Undeva, în ei, se cască un gol. Leo a văzut toate astea fulgerător în acel apus muribund, pe chipurile subiecților lui și în culoarea orizontului. Și-a examinat o clipă paleta, concentrându-se asupra albastrului de Prusia și a felului în care l-ar putea transforma într-un cer funest.

			— Domnul Holmes Nair?
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