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Kapitel 1

Es war kurz vor Sonnenaufgang.
Der Strahl des Leuchtturms drehte seine letzten Run-

den über die Insel. Er strich über vereinzelte Steinbauten, 
über die wilden Pferde, über das Patchwork aus Äckern 
und Feldern, die sich sanft zur See hin neigten. Bis zur 
unwirtlichen Ostküste von Shearwater Island, wo steile 
Klippen die ferne Festlandmasse vor den Blicken der sieben 
Inselbewohner verbargen, reichte sein Licht nicht.

Im alten Farmhaus erwachte Alice mit einem nervösen 
Kribbeln im Magen.

Sie stand leise auf, wickelte sich in ihren viel zu großen 
Bademantel und schob die Hand in die Tasche, bis sie auf  
ein zusammengefaltetes, knisterndes Blatt Papier stieß. Sie 
zündete die Petroleumlampe an und tappte die Treppe hin
unter in die Küche, wobei die Kälte der Steinplatten durch 
ihre Socken drang. Sie füllte Wasser in den Teekessel und 
stellte ihn auf  die Kochplatte ihres gusseisernen Herds. Ge-
räuschlos ging sie mit der Lampe in der Hand von einem 
Zimmer zum nächsten, klopfte Kissen in Form, zog Teppi-
che gerade und wischte Staub von Kaminsimsen.

Vor dem schweren hölzernen Bücherschrank im Wohn-
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zimmer blieb sie stehen und strich mit dem Finger über 
die Buchrücken. Am Vortag hatte sie die Spionagethriller 
und landwirtschaftlichen Handbücher ihres Vaters durch 
sorgfältig ausgewählte Romane aus ihrem eigenen Schlaf-
zimmer ersetzt. Sie hielt die Lampe hoch und begutachtete 
kritisch den Raum. Wie trostlos, dachte sie. Alles war schä-
big und ausgebleicht: die dunkelroten Bodenfliesen, die 
durch jahrzehntelanges Hin-und-her-Gehen zerkratzt und 
speckig geworden waren, die beigefarbenen Wände, die 
zerschlissenen Möbel und die ausgeblichenen Blümchen-
vorhänge. Sogar die gerahmten Bilder –  ländliche Motive 
in dunklen Grün- und Grautönen – waren langweilig. Ich 
sollte diese schrecklichen Gemälde ersetzen, dachte Alice 
plötzlich. Ich sollte diesem Zimmer einen neuen Anstrich 
gönnen und eine bunte Decke über das durchgesessene 
Sofa werfen. Das Haus endlich in Besitz nehmen.

Alice lebte seit dem Tod ihrer Mutter vor fünf  Jahren al-
lein. Ihr Vater war ein Jahr zuvor an Magenkrebs gestorben, 
und obwohl die offizielle Todesursache bei ihrer Mutter 
Lungenentzündung gelautet hatte, wusste jeder auf  der 
Insel, dass in Wirklichkeit der Kummer sie umgebracht 
hatte. Sie hatte die beiden letzten Wochen ihres Lebens in 
einem Krankenhaus auf  dem Festland verbracht, fernab 
des windumtosten kleinen Buckels mitten im Meer, den sie 
so liebte. Auf  Shearwater Island starb niemand mehr und 
niemand wurde geboren. Schon lange nicht mehr.

Alice tappte die Treppe hoch und warf  einen letzten 
Blick ins Gästezimmer. Es war sauber und einladend, über 
das Bett hatte sie eine Patchworkdecke gebreitet. Den 
schweren Mahagonischreibtisch hatte sie vor das Fenster 
gezerrt, weil sie annahm, dass ihr Gast vielleicht gerne mit 
Blick aufs Meer schreiben würde. Auf  dem Schreibtisch 
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standen eine Vase mit Heidekraut und ein Korb mit Short-
bread-Keksen, die Alice selbst gebacken hatte. Auf  einmal 
beschlichen sie Zweifel. War das nicht übertrieben? Patrick 
Fox sollte doch nicht gleich merken, wie verzweifelt sie sich 
nach Gesellschaft sehnte, wie fieberhaft sie sich auf  seine 
Ankunft vorbereitet hatte. Sie wollte locker und entspannt 
wirken, als wäre es die normalste Sache der Welt, dass sich 
ein berühmter Autor in ihrem Haus einquartierte.

In ihrem Bauch grummelte es vor Nervosität. Vielleicht 
war das Ganze ja doch ein schrecklicher Irrtum. Sie hatte 
sich so nach Veränderung gesehnt, und jetzt passierte end-
lich etwas und sie wusste nicht mehr, ob sie bereit dazu 
war.

Sie schob den Gedanken beiseite, ließ die Kekse, wo sie 
waren, und trug die Blumenvase in die Küche hinunter. Sie 
stellte sie auf  die Schieferplatte neben dem Herd, schwang 
sich auf  einen der Barhocker, ließ die Füße baumeln und 
genoss ihren Tee.

Dann zog sie das zusammengefaltete Blatt aus der Ba-
demanteltasche. Sie faltete es vorsichtig auseinander, strich 
die Ecken glatt und hielt es in die Höhe.

Es war ein Brief. Das dicke cremefarbene Papier war mit 
schwungvollen Buchstaben beschrieben.

 
Liebe Alice,
noch einmal vielen Dank, dass Sie mich in Ihrem Haus 
wohnen lassen. Ich schätze mich sehr glücklich, dass ich den 
Herbst und Winter auf  Shearwater Island verbringen darf. 
Die Insel ist der perfekte Ort für die Arbeit an meinem nächs-
ten Roman; das war mir vom ersten Moment an klar. Die 
wilde Schönheit der Landschaft, das Gefühl, dass dieser Ort 
irgendwie in einer einfacheren Zeit verankert ist – all das wird 





mich inspirieren, das Buch zu schreiben, das allmählich in 
mir Form annimmt.

Alice hatte diese Worte immer und immer wieder gelesen 
und nach Hinweisen gesucht, ob sie gut mit ihrem Gast 
auskommen würde, aber die gleichmäßige Schrift ließ 
kaum Rückschlüsse auf  seinen Charakter zu. Sie hatte nie 
mit ihm telefoniert, kannte nicht einmal sein Alter. Nicht 
zum ersten Mal fragte sie sich, was um Himmels willen in 
sie gefahren war, dass sie einen völlig Fremden in ihr Haus 
aufnahm.

Eigentlich hatte sie vorgehabt, im Büro am Computer 
ein bisschen zu recherchieren. Sie hatte seinen Namen 
eingegeben, und die Suchmaschine hatte Dutzende von 
Zeitungsartikeln über ihn ausgespuckt. Aber Alice wusste 
nur zu gut, wie sehr sich die Presse irren konnte, und hatte 
beschlossen, sich lieber selbst ein Urteil zu bilden.

Nicht einmal seinen Roman hatte sie gelesen. In einem 
früheren Brief  hatte er sie gebeten, damit zu warten, bis er 
auf  der Insel wäre. Ich möchte gerne zuerst mit Ihnen darüber 
reden, hatte er geschrieben. Ich bringe Ihnen ein Exemplar mit. 
Das war eine etwas merkwürdige Bitte, fand Alice, aber sie 
würde nicht mehr lange warten müssen und konnte sich so 
das Geld für das Buch sparen.

Als sie zum letzten Absatz des Briefes kam, vergaß Alice 
ihre Zweifel und prickelnde Vorfreude durchströmte ihren 
Körper.

 
Ich kann es kaum erwarten, Sie kennenzulernen, Alice. Selt-
sam, fast kommt es mir so vor, als ob ich Sie schon kennen 
würde. Es ist, als gäbe es schon eine Verbindung zwischen uns.
Viele Grüße, Patrick
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Lächelnd faltete Alice das Blatt zusammen und schob es in 
die Tasche zurück.

Endlich war mal etwas los in ihrem Leben.
Ein Blick auf  die Armbanduhr verriet ihr, dass sie noch 

ungefähr eine Stunde hatte. Die Fähre würde wahrschein-
lich nicht pünktlich kommen – oder auch überhaupt nicht, 
nach den Schaumkronen zu urteilen, die auf  die Küste zu-
rasten –, aber sie musste auf  jeden Fall zum Hafen hinunter.

Sie hatte sich genau überlegt, was sie an diesem Morgen 
anziehen wollte. Gewöhnlich trug sie jeden Tag dasselbe: 
Jeans, Stiefel, Kapuzenpulli. Die meisten ihrer Sachen wa-
ren zweckmäßig, sie hatte sie gekauft, weil sie warm und 
robust waren, und nicht, weil sie schön aussahen, aber für 
diesen besonderen Tag hatte sie ihre Lieblingsteile heraus-
gesucht und extra noch gewaschen. Sie zog den weichen 
grauen Fleecepulli über, der wie das Fell der Robben schim-
merte, die auf  den Kiesstränden von Shearwater Island la-
gerten, und schlüpfte in ihre neueste Jeans.

Als ihr Blick auf  die wettergegerbte Haut ihrer Hände 
fiel, bekam sie auf  einmal Hemmungen. Patrick stammte 
aus einer so ganz anderen Welt, von der sie sich kaum eine 
Vorstellung machen konnte, obwohl er in seinen Briefen 
all das beschrieben hatte, was er hinter sich lassen wollte – 
den Stadtverkehr, die heulenden Sirenen, die Literaten-
partys und die bissigen Kritiker, die Signierstunden und 
Interviews.

Alice wühlte in ihrer Sockenschublade, bis sie den Lip-
penstift ertastete, und kam sich etwas albern vor. Sie stell-
te sich vor den Spiegel ihrer Frisierkommode, spannte die 
Unterlippe an und betupfte sie sachte. Dann wurde sie küh-
ner, malte die ganze Lippe rot an und drückte sie gegen die 
Oberlippe. Nachdem sie sich auch noch die verstrubbelten 
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braunen Haare glattgestrichen hatte, betrachtete sie prü-
fend ihr Spiegelbild. Hier auf  der Insel schminkte sie sich 
nie. Make-up gehörte zu einem anderen Leben, in das sie ab 
und zu für ein paar Tage eintauchte, wenn sie ihre Freundin 
Sophie in Kelford besuchte. Auf  der Insel brauchte sie so 
etwas nicht. Doch heute gab ihr der Lippenstift Selbstver-
trauen, er half  ihr, der Begegnung mit ihrem berühmten 
Gast etwas gelassener entgegenzublicken.

Durch das Schlafzimmerfenster sah sie, wie sich ein gol-
dener Streifen über die Bergkuppe legte und der Himmel 
darüber gelborange und rosarot schimmerte. Die Flamme 
der Petroleumlampe war nicht mehr erkennbar, deshalb 
löschte Alice die Lampe ganz und strich sich noch einmal 
über die Haare. Sie legte den Lippenstift ins Etui zurück 
und verstaute ihn zusammen mit Patrick Fox’ Briefen in 
der Schublade. Dann hüpfte sie, immer zwei Stufen auf  ein-
mal nehmend, die Treppe hinunter zur schweren Haustür. 
Doch gerade als sie sie hinter sich zuziehen wollte, fiel ihr 
etwas ein, und sie ging in die Küche zurück. Hastig zog 
sie die Blumen aus der Vase und warf  sie in die Kompost-
tonne, wobei sie darauf  achtete, dass sie unter einer Schicht 
Kartoffelschalen und Teebeuteln verschwanden. Dann 
spülte sie rasch die Vase aus und stellte sie ins Spülbecken. 
Schließlich wischte sie sich mit dem Handrücken über die 
Lippen, bis keine rote Farbe mehr zu sehen war.

Draußen lagen die Felder überglänzt vom warmen 
Licht der frühen Augustsonne. Eine kühle Morgenbrise 
strich über die zitternden Farngräser. Alice strich beim 
Gehen mit den Fingerspitzen über die Trockensteinmauer, 
die den Weg von den Feldern trennte, und spürte, wie der 
Boden unter ihren Füßen federte. Sie blickte nach Wes-
ten zur Lady Bay, wo sich schwarzer Seetang bis hoch zu 
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den Dünen ringelte, auf  denen der stachelige Strandhafer 
wuchs.

Als Alice die Hauptstraße erreichte  – eine Lehmpiste 
mit tiefen Fahrrillen, die das einzige Fahrzeug der Insel, 
ein alter Traktor, hineingegraben hatte –, entdeckte sie ein 
Stück entfernt Quinn. Sie grüßten sich mit einem Nicken 
und gingen langsam aufeinander zu.

»Morgen«, sagte Alice.
»Holst du deinen neuen Untermieter ab?«, fragte Quinn. 

Durch sein Lächeln wurden die Fältchen um seine hell-
blauen Augen noch tiefer. Mit sechsundsechzig war Quinn 
genau dreißig Jahre älter als Alice, und dennoch betrachtete 
sie ihn als einen ihrer engsten Freunde. Sein Mitgefühl in 
den dunklen Monaten nach dem Tod ihrer Mutter war eines 
der wenigen Dinge gewesen, die ihr Halt gegeben hatten.

Alice nickte. »Falls das Schiff  kommt.«
Sie gingen schweigend nebeneinanderher, bis sie den 

Hafen erreichten, wo die kabbelige See schäumende Wo-
gen auf  das Ufer zujagte, bis sie an die Hafenmauer krach-
ten und Gischtwolken versprühten. Der Seewetterbericht 
hatte Windstärke fünf  bis sechs vorhergesagt. Ab Wind-
stärke fünf  war die Überfahrt nicht ganz ungefährlich.

»Laurence ist letzte Nacht rübergefahren, oder?«, fragte 
Quinn mit unschuldsvoller Miene. »Ich glaube, er hat im 
Ragged Seahorse übernachtet.«

Sie wussten beide, was das bedeutete. Laurence war 
eher für seine Neigung zum Alkohol bekannt als für die 
Hingabe an seinen Beruf  als Fährskipper. Jeder wusste, dass 
bei unklaren Wetterverhältnissen seine Entscheidung, ob 
die Überfahrt möglich war, mehr mit dem Ausmaß seines 
Katers zu tun hatte als mit dem Meer oder dem Wind.

»Er soll eine Ladung Touristen herbringen. Die Stiftung 
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wird ihm aufs Dach steigen, wenn er nicht fährt«, sagte 
Alice. »Obwohl, wahrscheinlich würde Laurence das ris-
kieren, wenn er damit den gefürchteten Patrick Fox von 
der Insel fernhalten könnte. Vermutlich würde er Patrick 
unterwegs über Bord werfen, wenn er sicher wäre, dass er 
damit durchkommt.« In diesem Moment fiel ihr ein, dass 
Quinn auch nicht gerade erpicht auf  Patricks Besuch gewe-
sen war, und das Lachen blieb ihr im Hals stecken. Es kam 
nicht oft vor, dass sie Meinungsverschiedenheiten hatten.

»Na, dann hoffen wir mal, dass Laurence sich am Rie-
men reißt, wenigstens dir zuliebe«, sagte Quinn.

»Mir ist das doch egal«, log Alice.
Ein ungemütliches Schweigen breitete sich aus, bis Alice 

ihren Schritt beschleunigte. »Na dann, ich muss mal weiter.«
»Ich komm noch ein Stückchen mit«, sagte Quinn. »Ich 

muss sowieso die Zäune an den unteren Feldern überprü-
fen.«

Sie gingen schweigend auf  der holprigen Straße neben-
einanderher. Alice versuchte, die Insel mit den Augen eines 
Neuankömmlings zu sehen. Sie war wirklich wunderschön 
an diesem Morgen. Die roten und weißen Streifen des 
Leuchtturms hoben sich malerisch vom tiefblauen Himmel 
ab.

Alles sah so still aus, so sanft und grün. Doch in wenigen 
Monaten würde das Wetter umschlagen und die letzte Tou-
ristengruppe die Insel verlassen. Dann mussten die Insel-
bewohner sich allein durch den einsamen Winter quälen. 
Während der kalten Monate waren sie oft wochenlang von 
der Welt abgeschnitten, weil der stürmische Wellengang 
die Überfahrt zur siebenundzwanzig Kilometer entfernt 
gelegenen Hafenstadt Rockermouth unmöglich machte. In 
diesen langen, bitterkalten Wintermonaten besuchten sie 
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sich gegenseitig in ihren Häusern, um zu jammern und zu 
klagen und immer wieder dasselbe zu sagen: »Warum blei-
ben wir nur auf  dieser verdammten Insel, ohne Pub, ohne 
Beschäftigung, hier ist einfach überhaupt nichts los.« Sie 
vertrieben sich die Zeit damit, alte Feindschaften neu zu be-
leben und sich in zänkische Splittergruppen aufzuspalten, 
und im März waren sie jedes Mal kurz davor, sich gegen-
seitig an die Gurgel zu gehen.

Sie hatten die Weggabelung erreicht, an der ein Pfad zum 
Hafen und der andere zu Quinns Farm führte. Quinn legte 
sachte die Hand auf  Alices Arm.

»Sei vorsichtig, Alice.«
»Ich weiß nicht, was du meinst.«
Quinn blickte auf  die aufgewühlte See. Dann sagte er: 

»Es ist kein Geheimnis, dass wir diesen Patrick Fox nicht 
hier haben wollten. Es ist kein Geheimnis, dass es mir lie-
ber wäre, wenn er nicht käme. Aber wenn er nun schon 
kommt, werden wir  – das heißt, ich  – versuchen, ihn 
freundlich in Empfang zu nehmen. Aber vergiss nicht, dass 
wir nicht wissen, mit welcher Absicht er hierherkommt.«

Alice nickte geistesabwesend und hielt den Kopf  schräg. 
War da nicht ein Motorengeräusch? Mit klopfendem Her-
zen lauschte sie angestrengt in den Wind. Sie meinte wie-
der dasselbe Geräusch zu hören und wollte, wie von einer 
unwiderstehlichen Kraft gezogen, darauf  zulaufen, aber 
Quinn hielt sie am Arm fest. Erstaunt blickte sie ihn an.

»Bitte sei vorsichtig«, wiederholte er.
Alice riss theatralisch die Augen auf. »Du hast recht. Er 

könnte die Absicht haben, mich im Schlaf  zu erwürgen, da-
mit er mir meine Millionen rauben kann.« Sie fasste sich an 
die Kehle und streckte die Zunge heraus.
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»Alice, ich meine es ernst. Sei vorsichtig.«
Alice ließ die Arme sinken und nickte. Jetzt war sie froh, 

dass sie den Lippenstift abgewischt hatte.
»Er wohnt nur in meinem Haus, mehr nicht«, seufzte sie, 

aber der salzige Wind riss ihr die Worte vom Mund.
Quinn ließ ihren Arm los. »Gut.«
Alice ging, ohne sich noch einmal umzudrehen, zum 

Hafen hinunter.

Das Geräusch, das sie zu hören geglaubt hatte, stammte 
nicht von einem Schiff. Vielleicht hatte eine Robbe gebellt 
oder eine Welle war gegen die Pier geprallt. Oder sie hatte 
sich das Geräusch nur eingebildet.

Es machte ihr nichts aus. Sie konnte warten. Es stand 
eindeutig auf  der Kippe, ob die Fähre es heute schaffen 
würde, selbst wenn Laurence mit einem Becher Kakao früh 
ins Bett gegangen war. Obwohl es ein sonniger Tag war, 
brodelte die See bedrohlich. Die Wasserstraße zwischen 
dem Festland und der Insel war unberechenbar: Unheim-
liche unterseeische Strömungen kämpften gegeneinander, 
und der Seeweg war manchmal selbst bei ruhigem Wetter 
unpassierbar.

Aber Alice machte sich keine Sorgen. Kam Patrick heu-
te nicht, dann kam er eben morgen. Und wenn das Meer 
morgen zu rau war, dann gab es immer noch übermorgen. 
Alice hatte jahrelang darauf  gewartet, dass endlich etwas 
passierte; wenn sie ehrlich war, wartete sie schon ihr ganzes 
Leben darauf, dass es endlich anfing. Was waren da schon 
ein, zwei Tage?

Sie zog die Jacke enger um sich und setzte sich auf  ei-
nen Felsbrocken, der von der hoch aufspritzenden Gischt 
feucht geworden war.


