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            Tag 1, 21. Dezember, 6.58 Uhr

          

          Vor dem Haupttor des Zentralgefängnisses von Karachi

          Eine kühle Brise wehte über den Vorplatz des Gefängnisses und ließ die alleinstehende Gestalt frösteln. Die sanften Strahlen der winterlichen Morgensonne brachen durch den Frühnebel. Das Wetter war verhältnismäßig kalt für Karachi, obwohl es unmöglich kälter sein konnte als ein besonders frischer Novembertag in London oder New York. Das Klima in der Stadt war so mild, dass die Bewohner von Karachi es nur gerade mal an ungefähr 15 Tagen im Jahr für nötig befanden, ihre Pullover und Schals aus dem Schrank zu holen. Aber in diesem Jahr war es anders. Eine Kältewelle hatte die Stadt erwischt und dauerte nun schon den größten Teil des Monats an. Die Temperaturen waren die kältesten seit Beginn der Wetteraufzeichnungen.

          Der Mann am Tor hustete und stampfte mit den Füßen. Als lebenslanger Einwohner der Stadt war er völlig unvorbereitet auf den plötzlichen Wintereinbruch. Er war groß gewachsen, und seine muskulösen Beine wirkten wie die eines Sportlers. Er trug eine khakigraue Polizeiuniform mit der Dienstmarke der Elite-Polizeigruppe auf seiner rechten Brust – Beleg dafür, dass er einmal Mitglied einer Kommando-Einheit der Polizei gewesen war. Sein wachsender Körperumfang und die Art, wie der Dienstgürtel unterhalb seiner Wampe feststeckte, unterstrichen hingegen, dass seine sportlichen Tage nunmehr einer fernen Vergangenheit angehörten. Direkt unter der Dienstmarke befand sich ein schwarzes Namensschild, in das der Name ›Constantine‹ eingraviert war. Auch wenn seine körperliche Form nachgelassen hatte, war er ein Mann, der immer noch stolz auf die Eleganz seiner Uniform war. Die Khaki-Hose war makellos gestärkt, die hellbraunen Stiefel poliert wie ein Spiegel, und das tiefblaue Barett saß perfekt auf seinem getrimmten Haar. Die silbern glänzenden Halbmond-und-Stern-Abzeichen, die er auf beiden Schultern trug, wiesen ihn als Direktor aus, aber der Schriftzug neben dem Dienstrang lautete ›Gefängnis‹, und nicht ›Polizei‹. Die einzige persönliche Note an seiner Uniform war das goldene Kreuz, das er um den Hals trug.

          »Verdammte Faujis«, fluchte er. Typisch für einen Armee-Offizier, einen Termin auf den frühen Morgen zu legen! Constantine D’Souza war kein Frühaufsteher. Welcher Polizist ist das schon – gewöhnlich kommt er nie vor 3 oder 4 Uhr morgens weg von der Wache und verspürt danach keinen Drang, vor 12 Uhr wieder zurück im Dienst zu sein. Die Faujis hatten feste Dienstzeiten nach Stechuhr, einchecken um acht, auschecken um vier. Dummerweise wollte es ihnen nicht in den Kopf, dass Verbrechen nicht nach Dienstplan stattfinden. Direkt nach dem Militärputsch hatten Armee-Offiziere die Gewohnheit, gleich morgens um acht in den Polizeiwachen zur Kontrolle aufzutauchen – in der Erwartung, den Leiter an seinem Arbeitsplatz anzutreffen. Normalerweise war zu der Zeit niemand außer dem Diensthabenden und dem Wachtposten aus der Nacht anwesend. Constantine war dem jungen Armee-Hauptmann, der für seine Wache zuständig war, erst zehn Tage nach dem Putsch zum ersten Mal begegnet.

          Die Unannehmlichkeit der frühen Morgenstunde bedrückte ihn weniger als der Anruf der letzten Nacht. Er war von einer Stimme geweckt worden, die er seit Jahren nicht mehr gehört hatte. Und doch erkannte er den forschen Tonfall sofort. Oberst Tarkeen hatte so lange im Geheimdienst-Apparat von Karachi gedient, dass es kaum einen Polizeibeamten über dem Kommissarsrang gab, der seinen hemdsärmeligen, kumpelhaften Ton nicht erkannte, der mit genau der richtigen Prise Stahl gewürzt war.

          »Constantine, wie gehts, mein Junge?« Tarkeen war einer der sehr wenigen Leute, die Wert darauf legten, Constantines Namen richtig auszusprechen. 25 Jahre in der Polizei von Karachi hatten ihn zu ›Consendine‹ verkommen lassen.

          »Gut, Sir – und Ihnen? Ich habe gehört, dass Sie zurück nach Karachi versetzt worden sind, aber ich …«

          »Ja, und ich bin sehr enttäuscht, dass Sie noch nicht vorbeigekommen sind. All die alten Jungs haben vorbeigeschaut – Farooq, Waseem, Haider –, und ich frage sie alle nach Ihnen, aber sie sagen, Constantine wolle nicht zum Bleak House kommen und Ihnen die Ehre erweisen. Sie sagen, dass Sie sich von mir fernhalten wollen, dass Sie denken, Sie wollen nicht, dass ich Ihr Freund bin. Das stimmt doch nicht, oder, Constantine?«

          »Überhaupt nicht, Sir. Nichts dergleichen. Ich hatte nur viel zu tun, mich hier im Zentralgefängnis einzurichten. Ich bin erst seit ein paar Monaten hier. Also wirklich nichts dergleichen, Sir. Farooq und die anderen machen nur Witze. Ich komme gerne morgen, wenn Sie es wünschen.«

          »Hahaha. Keine Sorge, Junge. Ich weiß doch, dass Sie nicht vom Weg abgekommen sind. Wir werden uns sehen, und früher, als Sie denken. Aber im Moment brauche ich erst mal Ihre Hilfe.«

          »Jederzeit, Sir.«

          »Ich schicke Ihnen morgen einen meiner Jungs. Er heißt Major Rommel. Er wird um sieben Uhr früh bei Ihnen sein. Ich will, dass Sie ihm auf jede nur mögliche Weise behilflich sind. Danke, Constantine.«

          Und damit brach die Verbindung ab. Die Tatsache, dass der Anruf aus heiterem Himmel gekommen war, beunruhigte Constantine. Oberst Tarkeen tat nichts einfach aus einem Impuls heraus. Er war der perfekte Spion. Er hatte sieben Jahre lang bei den Geheimdiensten in Karachi gedient, sieben der turbulentesten Jahre in der Geschichte der Stadt. Er hatte die blutigen Kämpfe gegen die ethnischen Rebellen überwacht, den Putsch gegen den früheren Premierminister, die Folgen des 11. September und die anschließende Aktion gegen die Jihadisten. Normalerweise hätte man erwartet, dass ein Armee-Offizier eine durchschnittliche Dienstzeit von zwei bis drei Jahren bei den Geheimdiensten verbringt, aber Tarkeen hatte als so unverzichtbar gegolten, dass seine Periode zweimal verlängert wurde. Und nun, nach einer kurzen Unterbrechung, während der er eine Artillerie-Einheit in irgendeiner kleinen Garnisonsstadt befehligt hatte, war es ihm gelungen, wieder zurück nach Karachi versetzt zu werden. Er verfügte über ein enzyklopädisches Wissen über die Polizeioffiziere in Karachi, gepaart mit enormem Sachverstand, wer gut und wer schlecht war, wer korrupt und wer schwach. Er hatte das oft für seine persönlichen Ziele benutzt, über seine dienstlichen Anweisungen hinaus. Er verstand auch die Komplexität der Polizeiarbeit, eine Seltenheit bei Armee-Offizieren, die dazu neigten, die Dinge in Schwarz oder Weiß zu betrachten. Constantine mutmaßte, dass Tarkeen schon sehr, sehr lange die Welt nur in Grauschattierungen wahrnahm. Wenn Tarkeen ihn angerufen hatte, dann wollte er etwas von ihm. Der Hinweis darauf, dass Constantine ihm nicht die Ehre erwiesen hatte, war Absicht gewesen, um ihn in die Ecke zu treiben. Aber das, was am meisten Besorgnis erregte, war der letzte Satz – behilflich auf jede nur mögliche Weise. Es war die Art, wie er es sagte. Er hatte etwas ganz Bestimmtes im Sinn, und die tiefere Botschaft war eindeutig. Egal, was es war, was es zur Folge haben würde oder wie groß Constantines Abneigung dagegen war, er musste es tun.

          Es war nicht ungewöhnlich für die Geheimdienste, ihre Vertreter ins Gefängnis zu schicken. Es wimmelte dort von Informanten und Überläufern, und alle spionierten sich gegenseitig aus, in einer Art moderner pakistanischer Miniaturversion von Ost-Berlin. Das Zentralgefängnis (CP genannt) war ein Bienenstock von Informationen und eine Fern-Universität des Verbrechens. Jihadisten, Terroristen, Aktivisten aller politischen Parteien, Seite an Seite mit durchschnittlichen Feld-Wald-und-Wiesen-Mördern, mit Vergewaltigern und Räubern – CP Karachi hatte einfach alle. Sie lebten alle miteinander und lernten voneinander. Wann immer ein Straftäter wegen eines kleineren Vergehens im CP eingesperrt wurde und ein paar Jahre dort verbrachte, verließ er es mit einem Master-Abschluss in Kriminalität. Die Idee der Resozialisierung im Strafvollzug ging im CP völlig den Bach hinunter. Man kam dort als viel größerer, besserer und engagierterer Verbrecher heraus. Als es erbaut worden war, zu Anfang des letzten Jahrhunderts, war es für 3000 bis 4000 Insassen ausgelegt gewesen. Inzwischen waren mindestens sechsmal so viele auf der gleichen Fläche untergebracht. Der einzige Anbau waren das mehrschichtige Konstrukt von Gefängnismauern und unzähligen Wachtürmen gewesen, welches das alte Gefängnis wie eine antike, uneinnehmbare byzantinische Festung von der Hauptstraße abschottete. In der Tat glich das Haupttor des Gefängnisses, wo Constantine jetzt stand, eindeutig einer mittelalterlichen Burg, mit einer massiven Eisentür, eingelassen in eine gelbe Ziegelsteinfassade gekrönt von Türmchen.

          Constantine zuckte mit den Schultern. Es hatte keinen Sinn, sich Sorgen zu machen, was die Faujis wollten. Die verdammten Dienste würden alles genau so machen, wie es ihnen gefiel, und daran war nicht zu rütteln. Und doch war der Zeitpunkt kurios. Wahrscheinlich wollten sie ins Gefängnis, um einen der Jihadisten zu verhören, die dort einsaßen. Viel bringen würde ihnen das nicht. Sogar wenn sie etwas wussten, würden die Jihadisten niemals reden. Ja. Das musste es sein. Es konnte nichts anderes sein … außer, es hatte etwas mit ihm zu tun … Aber nein, das konnte auch nicht sein. Wer erinnerte sich schon an ihn?

          Ein Bhishti – ein Wasserträger – verspritzte Wasser auf dem staubigen Boden. Langsam erwachte das Gefängnis zum Leben. Die ersten Besucher hatten eine Reihe von Sicherheitskontrollen überwunden und näherten sich nun dem letzten Checkpoint und dem Wartebereich auf der rechten Seite des Gefängniseingangs. Sie würden ein paar Stunden aushalten müssen, bis die kleinen Schalterfenster an der Seite der Gefängnismauer sich öffneten, durch die sie ihren Liebsten begegnen und sie kurz für ein paar wertvolle Minuten berühren konnten. Es wirkte, als wären es die Schalterfenster eines Bankkassierers, hinter denen die Gefangenen saßen und ihre Kunden auf der anderen Seite in Rekordzeit abfertigten.

          Ein Toyota Landcruiser näherte sich aus der Richtung des Eingangs zum Jugendgefängnis. Seine Scheiben waren abgedunkelt, und er hatte ein Polizei-Nummernschild. Hinter dem auf der Rückseite des Fahrzeugs angebrachten Reservereifen waren zwei vielsagende drahtlose Antennen auszumachen. Constantine unterdrückte einen Fluch. Die Schufte benutzten einen Funk für ihre eigene Kommunikation und hörten mit dem anderen auf der Polizeifrequenz mit.

          Der Jeep hielt direkt vor Constantine. Die Beifahrertür öffnete sich und ein junger Mann stieg aus. Er konnte nicht älter als 28 oder 29 sein. Er war groß gewachsen und hellhäutig, mit markanten Gesichtszügen, die ihn als Paschtunen auswiesen. Außerdem hatte er einen üppigen pechschwarzen Schnurrbart, der gewachst und zu einer adretten Spitze gezwirbelt war. Er trug Hemd und Hose, keine Uniform, aber sein strenger Kurzhaarschnitt und die Ray-Ban-Fliegersonnenbrille verrieten seinen Militärhintergrund.

          Constantine verfluchte die Faujis wieder und anschließend Tom Cruise für dessen bescheuerten Film Top Gun. Seitdem war eine ganze Generation von Faujis mit dem Trugschluss aufgewachsen, sie würden zu Tom Cruise, wenn sie bloß diese billigen Abzock-Sonnenbrillen für 200 Rupien auf dem Zainab Market kauften.

          Der Mann erwiderte Constantines Salut mit einem Nicken.

          »Consendine D’Souza? Ich bin Major Rommel. Ich glaube, Oberst Tarkeen hat Ihnen gesagt, dass ich komme.«

          »Ja, Sir. Angenehm.«

          Das kleine Gefängnistor öffnete sich, und Constantine führte den Major durch den Eingang. Sie betraten einen Durchgang, an dessen Ende sich ein anderes Tor befand, das zum Haupthof des Gefängnisses führte. Der Durchgang diente als administrative Nervenzentrale des Gefängnisses. Auf der einen Seite des Durchgangs war eine Wendeltreppe, die nach oben zum Funkraum und zu den Türmen führte. Auf der anderen Seite befand sich eine getönte Glastür. Zwei Wachen saßen hinter einem Tisch in der Mitte des Ganges mit einem gewaltigen Logbuch, in das sie jeden eintrugen, der durch die Tore kam. Beide erhoben sich von ihren Stühlen, als Constantine und der Major eintraten. Einer von ihnen machte einen Versuch, dem Major einen Stift zu reichen, damit er sich ins Logbuch eintrage, aber Constantine winkte ab.

          »Nein, nein, dieser Herr braucht nicht unterschreiben.« Constantine lenkte den Major in Richtung Glastür. »Kommen Sie hier entlang, Sir, das ist mein Büro.«

          Das Büro war klein, eng und schlecht beleuchtet, ohne Fenster. Billige Neonröhren zierten die Wände. Ein schmutziger Läufer, der 1942, als er dort vermutlich platziert wurde, wohl einmal rot gewesen war, bedeckte den Fußboden. Ein langer, abgenutzter Tisch, bezogen mit grünem Stoff, wie üblich in Ämtern, beherrschte den Raum. Hinter dem Tisch stand ein ebenso abgenutzter Drehstuhl aus Rohr und davor zwei ein wenig moderner aussehende Plastikstühle.

          An der Wand gegenüber der Tür hing wie überall das offizielle Regierungsporträt des Vaters der Nation. Der alte Herr schien mit leichtem Missfallen herunter zu starren. Neben ihm führte eine große Tafel aus Eichenholz die Namen all jener auf, die seit 1895 den Posten des Direktors im Zentralgefängnis besetzt hatten. Immer wenn Constantine diese Tafel anschaute, kam er nicht aus dem Staunen heraus, dass all diese Männer mit der größten Bereitwilligkeit Hunderttausende von Rupien aus diesem Gefängnis geschröpft hatten, aber keiner von ihnen hatte je etwas dafür ausgeben wollen, das Büro aufzumöbeln. Knausrige Dreckskerle.

          »Ich entschuldige mich für das Büro, Sir. Ich bin selbst erst vor kurzem hier eingezogen. Hatte noch keine Gelegenheit, es aufzubessern. Wollen Sie nicht Platz nehmen?«

          »Ja, Sie sind vor zwei Monaten hierher versetzt worden, nicht wahr?« Major Rommel machte es sich in einem der Plastikstühle bequem und öffnete die Akte, die er in der Hand getragen hatte.

          »Das ist richtig, Sir.« Constantine bemerkte, dass auf eine Ecke des Aktendeckblatts sein Passfoto geheftet war. Der Major schien aus seiner vertraulichen Akte zu lesen.

          »Bitte setzen Sie sich, Consendine. Das ist ein sehr außergewöhnlicher Name – selbst für einen Christen.« Constantine war leicht irritiert von der herablassenden Art des Majors. Der verdammte Hund befand sich in seinem Büro. Wie konnte er sich anmaßen, ihn aufzufordern, in seinem eigenen Büro Platz zu nehmen? Und was zur Hölle glaubte er über Christen zu wissen? Typisch arroganter Grünschnabel von einem Armee-Offizier!

          »Es heißt eigentlich Constantine, Sir. Ja, es ist kein üblicher Name, auch nicht unter Christen aus Goa. Aber mein Vater war ein großer Cricket-Fan. Benannte mich nach irgendeinem alten Cricketspieler aus der Karibik, seinem Idol. Erzählte mir immer, wie viele Sechser der geschlagen hatte. Ich habe Sie hier noch nie gesehen, Sir. Sind Sie neu in Karachi?«

          »Ja, ich habe erst vor fünf Tagen den Dienst in der Abteilung I angetreten. Sagen Sie mal, ich bin verwirrt. In meiner Akte steht, Ihr Dienstgrad sei stellvertretender Polizeidirektor. Wie kommt es dann, dass Sie die Rangabzeichen eines Direktors tragen?«

          Obwohl das eine durchaus berechtigte Frage war, merkte Constantine, wie es ihn immer mehr irritierte, dass er dem Major seine Stellung erklären musste. »Ja, Sir, ich bin von der Polizei in Karachi zum Gefängnisdienst abgeordnet worden. Ich wurde nicht ausdrücklich zum Direktor befördert, aber mir wurde gestattet, an der Schulter das Abzeichen zu tragen, weil ich die Position des Gefängnisdirektors innehabe.« Faujis waren besessen von Uniform-Diensträngen und verglichen dauernd ihre mit den zivilen der Polizei, immer bemüht, die armen Polizisten klein zu halten.

          »Ach, verstehe«, sagte der Major mit einem Anflug von Missbilligung. Er begann, seine Akte zu studieren, ohne sich im Geringsten um Constantine zu kümmern. Jeder Versuch, höflich zu sein, hatte sich erledigt. Es gab keinen Zweifel, dass dies ein Verhör war, und die Akte, aus der der Major las, war Constantines Fall.

          »Constantine Michael D’Souza. Geboren 1959, eingestellt als Assistant Subinspector 1981. Befördert zum Subinspector 1988. Bester im Kommando-Kurs der Elite-Spezialpolizeigruppe 1991. Arbeitete mit der Abteilung I in der Operation Reiner Tisch 1992. Verwundet in einem Polizei-Einsatz gegen Aktivisten der Vereinigten Progressiven Front 1998. Im selben Jahr vorzeitig befördert zum Kommissar für die Verhaftung von Ateeq Tension, einem VF-Aktivisten, der in 70 Mordfällen gesucht wurde. 2002 erneut vorzeitig befördert zum stellvertretenden Polizeidirektor für die Aufklärung der Mordserie an schiitischen Ärzten. Beeindruckend.«

          »Ich kann Ihnen die Zeit ersparen, dieses übermäßig lange Dossier zu durchkämmen. Fragen Sie mich doch einfach, was Sie wirklich wissen wollen, und ich sage es Ihnen direkt. Ich habe kein Problem mit den Geheimdiensten. Sie können Oberst Tarkeen fragen.«

          Dem Major schien Constantines Verärgerung nicht entgangen zu sein, daher änderte er seinen Kurs. »Nein, ich bin nur gerne gründlich vorbereitet. Sagen Sie, was ist Ihr Aufgabenspektrum als Gefängnisdirektor?« Bis jetzt hatte der Major seine Tom-Cruise-Sonnenbrille nicht abgenommen. Nun tat er es und offenbarte dadurch eine schreckliche Narbe, die diagonal von unterhalb seiner linken Augenbraue bis zu seiner Wange verlief. Sie wirkte wie ein grausamer Scherz, komplett fehl am Platz, da der Major eigentlich gut aussah. Wie gerufen betrat ein anderer Mann mit einer weiteren Akte den Raum. Offensichtlich arbeitete er für den Major und hatte den Raum auf eine Art abgesprochenes Signal hin betreten.

          »Naja, Sir, ich, äh, bin für die Gesamtverwaltung des ganzen Gefängnisses verantwortlich.« Die Narbe des Majors und das unbefugte Eintreten von dessen Gehilfen hatten Constantine leicht aus der Fassung gebracht. Er versuchte es zu überspielen, aber seinem Gesicht war eine Irritation anzumerken. Worauf lief dieses Verhör hinaus? Was interessierten die sich für seine Jobbeschreibung?

          »Gut. Dann sind Sie genau der Mann, den ich brauche.« Ohne sich umzudrehen, hob der Major seine Hand und sein Assistent reichte ihm die zweite Akte, welche er öffnete. »Mr. D’Souza, Sie müssen einen Ihrer Gefangenen, Nr. 2377, Akbar Khan, in meinen Gewahrsam übergeben. Mein Mitarbeiter wird ihn holen gehen, und ich werde ihn bezüglich einer Angelegenheit von höchster nationaler Dringlichkeit verhören. Wenn wir mit ihm fertig sind, werden Sie ordnungsgemäß informiert. Dann können Sie den Gefangenen wieder abholen, aber unter keinen Umständen dürfen Sie jemandem davon erzählen. Rufen Sie bitte einen Ihrer Wächter herbei, damit wir mit der Prozedur beginnen können. Ich bin etwas unter Zeitdruck.«

          Constantine war sprachlos. Als Oberst Tarkeen ihn letzte Nacht angerufen hatte, ahnte er schon, dass es – um welche Aufgabe es sich auch handeln würde – um etwas Großes ging, aber erst in diesem Moment realisierte er die ganze Tragweite der Situation. Es stimmte, dass die Geheimdienste öfter mal mit verschiedenen Gefangenen sprachen, aber sie hatten noch nie einen von ihnen in Gewahrsam nehmen wollen. Ihn mitnehmen ohne jeglichen Gerichtsbeschluss? Und ihn dann noch verhören? Er verstand sehr gut, was ein ›Verhör‹ mit sich brachte. Aber wer war verantwortlich, falls dem Gefangenen etwas passierte? Dieser verdammte zweitklassige Major kommandierte ihn herum, als wäre er in diesen Angelegenheiten die ultimative Autoritätsperson. Aber was Constantine am meisten schockierte, war die Identität des Gefangenen. Er war es. Nach all der Zeit verfolgten sie ihn immer noch.

          Es brauchte alles an Constantines Erfahrung und Übung, sich diesen Schock nicht anmerken zu lassen. »Sind Sie sich bewusst, Sir, dass der Gefangene, den Sie meinen, immer noch ein Polizeioffizier ist?«

          »Ja, stellvertretender Polizeidirektor D’Souza, das weiß ich. Na und? Er hat keine höhere Position als wir. Wir sind von den Geheimdiensten. Wir können verhören, wen immer wir wollen.«

          Constantine blickte zum Gehilfen des Majors auf und gestikulierte Richtung Tür. »Entschuldigen Sie uns bitte für eine Minute.« Der Helfer sah Constantine finster an und weigerte sich zu gehen. Der Major machte keine Anstalten einzugreifen.

          Schön, wenn du es so willst, du aufgeblasener Hurensohn, dachte Constantine. »Nun, Sir, ich werde gerne versuchen, Ihnen zu helfen, aber ich befürchte, es ist nicht alles machbar, wonach Sie gefragt haben.« Constantine ließ seine Stimme so leidenschaftslos und bürokratisch klingen wie nur möglich und begann damit, seine Einwände aufzuzählen. »Zuerst einmal, Sir, widerspricht es den Regeln, einen Gefangenen ohne Gerichtsbeschluss vom Gefängnisgelände zu entfernen. Wenn ihm irgendwelche Fragen gestellt werden sollen, dann muss das auf unserem Gelände geschehen. Zweitens ist bei einem Gefangenen, der im Gefängnis seine Strafe verbüßt, die Kooperationsbereitschaft in einem Verhör komplett freiwillig. Wir können ihn weder so verhören, wie wir es in einer Polizeistation tun würden, noch können Sie ihn zwingen, mit Ihnen zusammenzuarbeiten. Die Tatsache, dass er als Gefangener erster Klasse klassifiziert ist und außerdem Polizeioffizier ist, macht es sogar noch schwerer. Und drittens, Sir, kann ich weder Ihnen noch Ihrem Kollegen erlauben, den Gefangenen alleine zu befragen. Es ist notwendig, dass ein Angestellter des Gefängnisses dabei ist. Da ich verstehe, dass Ihre Recherche vertraulich ist, werde ich persönlich anwesend sein.« Die letzte Bedingung war genaugenommen nicht nötig, aber Constantine hatte entschieden, dass der Major sich mit ihm verständigen müsse, wenn er irgendeine Art von Kooperation wollte. Abgesehen davon war seine Neugier geweckt worden, was sie von Akbar Khan wollten.

          Constantine erwartete vom Major einen Wutausbruch, da er ihn in Anwesenheit seines schnöseligen Assistenten brüsk zurückgewiesen hatte. Der Gedanke ließ ihn selbstzufrieden lächeln, während er sich zurücklehnte und das Unvermeidliche abwartete.

          Endlich schickte der Major seinen Gehilfen mit einem verlegenen Kopfnicken aus dem Raum, bevor er sich an Constantine wandte. »Hören Sie mal, Sie verdammter Zivilist, mit wem glauben Sie haben Sie es zu tun? Ich bin nicht irgendein Dorftrottel. Ich weiß ganz genau, was hier vor sich geht. Ihr verdammten Polizisten seid alle korrupt!« Ein anklagender Finger fuhr in die Luft, und sein Gesicht lief purpurrot an. »Ich sag Ihnen, wenn Sie nicht mit mir zusammenarbeiten, dann werde ich Oberst Saleem im Rechnungshof anrufen, damit er gegen Sie ermittelt. Ich habe genug Geschichten über Korruption im Gefängnis gehört. Geld von den Leuten annehmen, damit sie selbstgekochtes Essen von zu Hause geliefert bekommen oder ihre Familien fünf Minuten länger sehen dürfen. Ich bin sicher, dass die Leute vom Rechnungshof interessiert daran sein werden, wie Sie sich mit ihrem Regierungsgehalt diese teure Rolex-Armbanduhr leisten können.«

          Das dünne Lächeln lag immer noch auf Constantines Lippen. Er wartete einen Moment, bevor er antwortete, und betrachtete das süffisante Grinsen des Majors. »Es ist keine Rolex, sondern eine Tissot, und wenn Sie wissen wollen, wo sie her kommt, fragen Sie doch die Frau von General Ibadat, für die ich wie ein Sohn bin und die sie mir geschenkt hat.« Das ließ das Grinsen vom Gesicht des Majors verschwinden. »Ich fürchte, Sie verstehen nicht, worum es hier eigentlich geht, Major. Wenn Sie meine Integrität in Frage stellen, zögern Sie nicht, das bei Oberst Tarkeen anzusprechen.« Ja, nach all den ›Gefallen‹, die er Tarkeen über die Jahre hinweg getan hatte, würde das eine interessante Diskussion werden. »Aber das Problem hier ist nicht die Korruption. Ich bin bereit, Ihnen zu helfen, aber innerhalb eines vernünftigen Rahmens. Ich kann die Regeln des Gefängnisses nicht für Sie ändern. Wenn Sie das Gefühl haben, nicht genügend Erfahrung zu haben, um mit diesem Problem fertig zu werden, kontaktieren Sie bitte Oberst Tarkeen für Anweisungen. Wissen Sie was, ich werde ihn anrufen.«

          Während er sprach, nahm Constantine sein Handy vom Tisch und begann, die Tasten zu drücken. Er beobachtete mit einiger Genugtuung, dass der Major sprachlos war. Dieser verdammte Schnösel! Was dachte er – dass er der erste wichtigtuerische junge Major war, mit dem er sich herumschlagen musste? Oder war er tatsächlich naiv genug zu denken, nur Polizisten würden sich schmieren lassen?

          Er kam zu Oberst Tarkeen durch und erklärte ihm die Situation. Nach einer kurzen Pause reichte er das Telefon dem Major. »Der Oberst würde gerne ein Wörtchen mit Ihnen reden.« Constantine freute sich mittlerweile richtig über den unbehaglichen Gesichtsausdruck des Majors.

          »Sir!« Der Major nahm plötzlich Haltung auf seinem Stuhl an. Die nächsten drei Minuten lang lauschte Constantine einer ziemlich einseitigen Unterhaltung, die aus einer Menge Kommentaren wie »Sir« und »Ja, Sir« auf Seiten des Majors bestand. Am Ende der Unterhaltung gab er das Telefon stillschweigend zurück.

          »Er ist neu und versteht noch nicht, wie die Dinge hier funktionieren. Helfen Sie ihm, Constantine. Tun Sie es auf Ihre Art, aber Sie müssen uns aushelfen. Es ist sehr wichtig. Rommel wird Ihnen alles erklären.«

          »Danke, Sir. Ich werde mein Bestes geben.«

          Nach dem Telefongespräch gab es eine unangenehme Pause. Constantine saß ungerührt da, während der Major sich erst mal zusammenzunehmen schien.

          »Nun, Major Sahib?«

          Der Major atmete tief aus. »Wie Sie wahrscheinlich wissen, wurde vor sieben Tagen ein amerikanischer Journalist entführt. Sein Name ist Jon Friedland. Er ist ein Reporter für den San Francisco Chronicle. Die Medien berichten seitdem von nichts anderem mehr.« Als Constantine einen Blick auf die Morgenzeitung warf, die auf seinem Tisch lag, ging es tatsächlich nur um die Entführung. Die unabhängigen Nachrichtensender brachten Sondersendungen, in denen es nur um dieses Ereignis ging. »Zwei Tage nach der Verschleppung stellte eine Gruppe namens Lashkar-e-Jihad Waziristan ein Bild von ihm ins Internet. Sie sagten, er sei ein Jude. Sie stellten keine Forderungen, sondern verkündeten, dass sie an ihm ein schreckliches Exempel statuieren wollten, als Vergeltung für die Regierungsoperation in den Stammesgebieten.« Er zögerte. »Und sie haben gesagt, dass sie es am 25. Dezember tun würden.«

          »Weihnachten.«

          »Ja. Seitdem hat es keine weiteren Ankündigungen mehr von der Gruppe gegeben. Bis jetzt hat die Polizei noch keinen Durchbruch in den Ermittlungen erzielt, und auch wir konnten noch nichts herausfinden – genauso wenig wie unsere Schwesterorganisationen. Wir haben in alle möglichen Richtungen ermittelt, aber Oberst Tarkeen fand, wir sollten es auch mit ein paar unorthodoxen Methoden versuchen. Er nannte den Namen Akbar Khan. Ich weiß nicht viel über seine Vergangenheit, aber wie es scheint, waren seine Informationsquellen in der Stadt unübertroffen gewesen, bevor er sich selbst wegen irgendeines Mordes in Schwierigkeiten brachte. Wir müssen alles versuchen. Im Moment sind wir nicht einmal sicher, ob der Amerikaner überhaupt noch in Karachi festgehalten wird oder ob er an einen anderen Ort gebracht worden ist. Um ehrlich zu sein, können wir – abgesehen von ihrem Wort – nicht einmal sagen, ob er noch lebt oder nicht. Ich bin mir sicher, Sie verstehen, von welch weitreichender Bedeutung diese Entführung ist – noch zusätzlich zu den Aufständen in den Stammesgebieten und dem geplanten Besuch des amerikanischen Präsidenten. Das Image des Landes steht auf dem Spiel. Und da der 25. Dezember der Stichtag ist, haben wir nur sehr wenig Zeit, um zu arbeiten. Und wir müssen alles hundertprozentig vertraulich halten. Verstehen Sie jetzt? Können Sie helfen?«

          »Ja, Sir, verstehe. Und natürlich werde ich helfen. Wir können unverzüglich zu Akbar gehen. Aber Sir, ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass er eine große Hilfe sein kann.«

          »Was meinen Sie?«

          »Naja, Sir, Akbar ist jetzt seit zwei Jahren hier. Zur Zeit seiner Verhaftung steuerte er eine Sondereinsatzgruppe, die das organisierte Verbrechen bekämpfte. Er wurde zusammen mit seinem gesamten Team festgenommen, weil sie einen Verdächtigen in einem vorgetäuschten Polizeigefecht getötet hatten. Am Anfang versuchte er mit allen Mitteln, entlassen zu werden, engagierte die besten Anwälte, versuchte, mit allen wichtigen Leuten von der Polizei und den Geheimdiensten zu reden. Aber alle ließen ihn im Stich. Nach einem Jahr im Gefängnis gaben alle anderen auf, eine gemeinsame Freilassung zu erreichen. Manche von ihnen änderten ihre Aussagen, distanzierten sich und verhandelten. Er nicht. Aber er versuchte auch nicht, die anderen zu stoppen. Das Endresultat war, dass sie alle freigelassen wurden, einer nach dem anderen, und er alleine wurde mit der gesamten Verantwortung für den Fall zurückgelassen. Es schien fast, als wäre es ihm mittlerweile egal. Er war ein mächtiger und einflussreicher Polizeibeamter gewesen – aber als die Welt ihn vergaß, vergaß er die Welt ebenso. Der letzte seiner Kollegen wurde vor ungefähr einem Jahr entlassen. Seitdem hat er aufgehört, den Fall zu verfolgen, traf sich nicht mehr mit seinen Anwälten und schickte sogar seine Familie in sein Dorf zurück. Brach jeglichen Kontakt zu seinen Teammitgliedern und übrigens auch zu allen hohen Polizeibeamten ab. Die Gerichtsverhandlungen gehen zwar weiter, aber es gibt niemanden mehr, der die Sache ernsthaft voranbringen will, und weil die Gerichtshöfe so langsam und überarbeitet sind wie sie eben sind, wird es wahrscheinlich auch noch jahrelang so weitergehen.«

          »Er trifft sich mit niemandem?«

          »In den letzten Monaten waren die einzigen Besucher, mit denen er sich getroffen hat, die Tableeghis. Das ist eine religiös-soziale Organisation, die ständig ihre Gelehrten ins Gefängnis schickt, damit sie ein paar von den Häftlingen beibringen, den Koran zu lesen. Er trifft sie regelmäßig und verbringt den ganzen Tag damit, zu beten und den Koran zu rezitieren. Aber sonst interessiert er sich für nichts. Normalerweise haben Gefangene erster Klasse Zugang zu Material von draußen, wie zum Beispiel Zeitungen und Bücher, aber er hat seit sechs Monaten nach nichts mehr gefragt. Also, Sir, jetzt wissen Sie, warum ich bezweifle, dass er von Nutzen sein wird. Wahrscheinlich weiß er nicht mal, dass ein Amerikaner entführt wurde.«

          Der Major dachte einen Moment lang darüber nach. Dann zuckte er mit den Schultern.

          »Nun ja, Oberst Tarkeen scheint zu denken, dass er hilfreich sein könnte – und da ich sowieso schon hier bin, sollte ich es zumindest versuchen, selbst wenn nichts dabei herauskommt.«

          »Also dann, wenn das so ist, lassen Sie uns zu ihm gehen.«
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            Tag 1, gegen 8.00 Uhr

          

          Sie verließen das Büro und betraten den Gang. Der Gehilfe des Majors stand schmollend in einer Ecke. Der Major trug ihm auf, draußen am Auto zu warten. Beide Männer ließen ihre Handys bei der Wache am Tor und gingen auf das zweite schwarze Tor zu, das in den Gefängnishof führte. Vor ihnen befand sich eine hell gestrichene Wand, deren Farbe in der allgemeinen depressiven Atmosphäre deplatziert wirkte. Hinter der Wand, in der Hauptküche des Gefängnisses, räumten ein paar Gefangene die Überreste des Frühstücks auf. Die riesigen Bottiche, in denen das Frühstück zubereitet worden war, wurden gesäubert, damit sie für das Mittagsessen wieder verwendet werden konnten. Eine andere Gruppe Gefangener war damit beschäftigt, Blumentöpfe zu bemalen. Die Häftlinge arbeiteten still vor sich hin und keiner von ihnen schaute zu den zwei Männern auf, aber Constantine spürte, dass sie von allen beobachtet wurden. Es waren keine Wächter in der Nähe. Der Major wirkte überrascht und sah Constantine fragend an.

          »Das haben Sie nicht erwartet, oder, Sir? Keine reihenweise angelegten Zellen wie in Hollywood-Filmen. Niemand in Handschellen oder Ketten.«

          »Und keine Wächter. Was tun Sie, wenn etwas passiert?«

          »Ja, wir sind extrem unterbesetzt. Aber das Gefängnis hat sein eigenes Disziplinarsystem, deswegen müssen die Wächter nur selten eingreifen. Die meisten dieser Männer sind harmlos. Schauen Sie nur mal in ihre Augen. In denen ist nichts als Hoffnungslosigkeit.«

          Sie bogen bei der Küche rechts ab und liefen an der Gefängniswand entlang. In der Ferne sahen sie eine einzelne Baracke, aus der eine Klimaanlage herausragte. Außenherum war ein gepflegter Spazierweg angelegt worden, und erst kürzlich hatte man frische Blumenbeete daneben gepflanzt. Constantine wies den Major auf das Gebäude hin.

          »Das ist Akbars Baracke. Es ist die einzige Baracke erster Klasse, und er ist der einzige Gefangene erster Klasse, den wir haben. Sie war ursprünglich für den Ehemann der Ex-Premierministerin gebaut worden. Er war es, der den Weg anlegen und die Klimaanlage installieren ließ. Wir haben hier eine Regel, die besagt, dass ein Gefangener dem Gefängnis jede Verbesserung, die er vornimmt, überlassen muss, wenn er geht. Aber nachdem er freigelassen worden war, hatte das Gefängnis keinen Gefangenen erster Klasse mehr, bis Akbar kam.«

          »Warum wurde Akbar als Gefangener erster Klasse eingestuft?«

          »Offen gestanden, das war die einzige Möglichkeit, wie man ihn einstufen konnte. Das Gefängnis hat noch nie so einen Gefangenen wie ihn gehabt. Sie konnten ihn nicht zu all den anderen stecken. Erstens natürlich deswegen, weil er ein hochrangiger Polizeibeamter war, aber vor allem deswegen, weil er so viele Feinde hatte, dass sein Leben ernsthaft bedroht gewesen wäre. Er hatte hunderte von den Häftlingen eingelocht. Aktivisten der Vereinigten Front, Entführer, Drogenbarone. Man musste ihn von denen isolieren. Wenn die anderen auch nur den Hauch einer Chance gewittert hätten, wäre versucht worden, ihn umzubringen. Er zieht es sowieso vor, alleine zu sein.«

          »Also hat keiner der anderen Gefangenen Zugang zu ihm? Sie kommen nirgendwo an ihn ran?«

          »Nein. Der Zutritt zum Gebiet rund um diese Baracke ist allen verboten. Keinem der anderen Häftlinge ist es gestattet, auch nur hier vorbei zu laufen. Einer der regulären 3.-Klasse-Gefangenen bedient ihn, putzt die Baracke, pflanzt die Blumen und bringt ihm sein Essen. Er kommt nicht einmal viel heraus. Gelegentlich sieht man ihn abends auf dem Weg herumspazieren. Die Tableeghis sind die Einzigen, die hierherkommen und mit denen er sich trifft. Das sind einfach gestrickte Seelen. Sie interessieren sich nur dafür, für den Koran zu werben, verteilen umsonst religiöse Texte und ermahnen die Häftlinge dazu, ein besseres Leben zu führen. Sie drehen fast jeden Tag ihre Runde durch das Gefängnis und versuchen, ein paar der armen Seelen für sich zu gewinnen.«

          »Schaffen sie es, viele zu bekehren?«

          »Ein paar. Mit ihm hatten sie auf jeden Fall Erfolg.«

        

        [Ende der Leseprobe]
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          An einem ungewöhnlich kalten Dezemberabend wird Jon Friedland, ein amerikanischer Journalist, in der pakistanischen Millionenstadt Karachi entführt. Die Kidnapper planen, an Heiligabend ein Internetvideo seiner Hinrichtung ins Netz zu stellen. Die Entführung kommt zu einem äußerst ungünstigen Zeitpunkt, läuft doch die pakistanische Regierung Gefahr, sich vor ihren amerikanischen Verbündeten zu blamieren. Die Uhr tickt. Gelingt es den Geheimdiensten und der Polizei, Friedland noch lebend zu finden?
 
          Die Geschichte führt uns in die Straßen von Karachi – in die viel zu reale Welt der Jihadis, der korrputen Polizei und der blutrünstigen politischen Schergen. Alles geschieht in einer Stadt, in der nichts ist wie es scheint.
 
        

        
          
            »Omar Shahid Hamid gelingt eine faszinierende Milieuschilderung komplett undurchdringlicher Unübersichtlichkeit. Er weiß von was er schreibt, er selbst war lange genug im pakistanischen Polizeidienst, ehe ihm die Taliban sein Büro wegsprengte. So gelingen ihm unnachahmliche Studien pakistanischer Polizeicharaktere, geformt aus Rivalität und Gier. Omar Shahid Hamid verschlüsselt, um zu entschlüsseln, denn die Anspielungen auf die pakistanische Realität sind grundlegend für seinen Roman. So verweist die Entführungsgeschichte im Gefangenen auf die tatsächliche Entführung des Wall-Street-Journal-Journalisten Daniel Pearl im Jahr 2002.«

            
              Franz Schneider, Rhein-Neckar-Zeitung

            

          

          
            »Omar Shahid Hamids hochspannende Krimis fesseln und verstören zugleich. Sie enthüllen ein komplexes Geflecht von Beziehungen, in dem »das Recht« nur einen äußerst relativen Wert hat.«

            
              Thomas Bärthlein, Qantara.de

            

          

          
            »Ein fesselnder, politischer Krimi. ›Der Gefangene‹ gibt Einblicke in die Arbeit eines Polizisten in einer Stadt, die ständig auf hundertachtzig ist, mit den verrücktesten Figuren und einer noch verrückteren Handlung.«

            
              Schayan Riaz, Berliner Zeitung

            

          

          
            »Jede Seite dieses Debütromans von Omar Shahid Hamid über das kriminelle Milieu Karachis strotzt nur so vor Selbstsicherheit und Authentizität.«

            
              Binah Shah

            

          

          
            »In diesem Buch knistert es, das Werk besitzt Tempo und Autorität. Ein unglaublich guter Debütroman, den man in einem Zug lesen will.«

            
              Owen Bennet-Jones

            

          

          
            »›Der Gefangene‹ ist ein Kriminalroman der Extraklasse, der tiefe Einblicke in die uns im Westen so unbekannte Welt Pakistans gewährt.«

            
              Stephan Lorenz, Freie Presse, Chemnitz
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          Omar (Omer) Shahid Hamid, geboren 1977, ist ein pakistanischer Autor. Von 2003 bis 2011 arbeitete er als Hauptkommissar bei der Sindh Police in Karachi. Als er auf die Todesliste der Taliban gesetzt wurde, gab er die Stelle auf und widmete sich dem Schreiben.
 
          2013 verfasste er seinen Roman The Prisoner, der inspiriert ist von der Entführung und Ermordung des Wall Street Journal-Reporters Daniel Pearl. Sein zweiter Roman, The Spinner’s Tale, wurde 2015 publiziert. Omar Shahid Hamid ist verheiratet und hat zwei Söhne.
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                Scheich Ahmed Uzair Sufi gehört zu den gefürchtetsten Männern Pakistans. Er ist ein führender Jihadi-Kämpfer, der an nichts außer an grenzenlose Gewalt glaubt. Seine Schulfreunde Eddy und Sana hätten eine solche Entwicklung nie erwartet. Warum hat sein Leben diese Wendung genommen?
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