
      
            

   
      
         Titel

         Julia Glesner
         
 
         Oper für alle
 
         Die Biografie von Sir Peter Jonas
 
         Mit zahlreichen Abbildungen
 
         Insel Verlag

      

   
      
         Übersicht

         
            	Cover

            	Titel

            	Inhalt

            	Informationen zum Buch

            	Impressum

            	Hinweise zum eBook

         

      
      
         Inhalt
         

         
            	Cover

            	Titel

            	Inhalt

            	Vorwort

            	Das Beste des Menschen verkörpern
                  	I am sort of a Glückspilz

                  	Mein Leben ist nicht von der Oper geprägt

                  	Ein religiös musikalischer Mensch

                  	Mit dem Tod Schach spielen

                  	Der Grund ist immer ein musikalischer

                  	Ein vollendeter Gentleman

                  	Er hat wieder eine Cabaletta erzählt!

                  	Der Wanderer

                  	Autos, Cricket und Fußball!

                  	Unterrichten

                  	Reden halten

                  	Engagement am Wissenschaftszentrum für Sozialforschung Berlin

               

            

            	Kindheit und Jugend
                  	London nach dem Zweiten Weltkrieg

                  	Die Familie Ziadie in Jamaika

                  	Die Familie Jonas aus Hamburg

                  	Walter Jonas

                  	Hilda May Jonas, geborene Ziadie

                  	Die Familie Jonas in London

                  	Die Worth School

                  	Kathryn, sein Schicksal

                  	Scheidung der Eltern

                  	Pubertät in Worth

               

            

            	Die Studienjahre
                  	Das Experiment

                  	Sussex 1965-1968

                  	Kathryns Tod

                  	Antony Costley-White und Mark Elder

                  	Chimes Music Shop

                  	Der Sommer 1968

                  	Manchester 1968-1971

                  	London 1971-1973

                  	Rochester 1973-1974

                  	Schönberg op. 31 Variationen für Orchester

               

            

            	Chicago 1974-1984
                  	Sir Georg Solti und das Chicago Symphony Orchestra

                  	Einfach anfangen

                  	Erste Tournee nach New York

                  	Zwei neue Angebote

                  	Der Moment der Diagnose

                  	Das Rheingold an der Opéra de Paris

                  	Lucia Popp

                  	Die erste Führungsposition

                  	Harry Zelzer und die Allied Arts Corporation

                  	Vladimir Horowitz

                  	Totales Vertrauen

                  	Walter Felsenstein und Wieland Wagner

                  	Das Drama des begabten Kindes

                  	Mein charmanter, oberflächlicher kleiner Bruder

                  	Innovative Programmpolitik

                  	Zehn grüne Flaschen

               

            

            	München 1946/47
                  	An die eigene Tür klopfen

                  	Georg Solti und Ferdinand Leitner

                  	Edward Kilényi

                  	Widerstand gegen Solti

               

            

            	London 1984-1993
                  	Die Qual der Wahl

                  	Lord Goodman

                  	Das Coliseum

                  	Lord Harewood

                  	Welcher Peter?

                  	Ende der Ära Harewood

                  	The ENO Experience

                  	Ausgesuchte Feinde

                  	Cuts, cuts, cuts!

                  	Das Triumvirat: Ein neuer Führungsstil

                  	Ein Ondit schaffen

                  	Ein Bettler für das Musiktheater

                  	Lesley Garrett

                  	Eine neue Bühnenästhetik

                  	David Alden

                  	Peter Palumbo

                  	Pan-Am-Flug 103

                  	Innovatives Musiktheater-Marketing

                  	Das Jahr 1989 und die Tournee nach Russland

                  	Die Spielzeit 20+

                  	Aufs Neue: Welcher Peter?

                  	Das Londoner Vermächtnis

                  	Abschied im Rollstuhl

               

            

            	München 1993-2006
                  	Der Dinosaurier

                  	Volksrepublik Technik

                  	21. März 1994

                  	Die Beschwerdebriefe

                  	PJ und der Freistaat Bayern

                  	David Aldens Tannhäuser

                  	Oper und Stadtgesellschaft

                  	Each man kills the thing he loves

                  	Barbara Burgdorf

                  	Pierre Mendell

                  	Parsifal

                  	Ein James Bond der Oper

                  	Alltag in der Oper

                  	Jürgen Rose

                  	Zubin Mehta und Sir Georg Solti

                  	Zubin Mehta, der ideale Generalmusikdirektor

                  	Kritik vom Obersten Rechnungshof

                  	Modernes Musiktheater-Management

                  	Das schwerblütig Deutsche wurde abgeschüttelt

                  	Spielplan und Programmpolitik

                  	Festpiel+

                  	Oper für alle

                  	Musiktheater als Dramaturgie der Gesellschaft

                  	So sollst du, meine Seele, dich vom Tod ernähren, der sich von Menschen ernährt

                  	Spuren in die Vergangenheit

                  	Achten und schätzen Sie die Künstler!

                  	Keine Opern-, eine Berlin-Krise!

                  	Entkommen können

               

            

            	Coda
                  	Nachwort

                  	Danksagungen

                  	Bildnachweis

               

            

            	Anmerkungen

            	Informationen zum Buch

            	Impressum

            	Hinweise zum eBook

         

      
   

      
            Vorwort
            

         

         Freundschaften, die durch einen Dinosaurier begründet werden, haben heute leider Seltenheitswert,
            bei meiner Freundschaft mit Peter Jonas aber war es so. Vor einem Vierteljahrhundert
            – man stelle sich das vor! – sah ich in der Bayerischen Staatsoper zu München die
            bahnbrechende Aufführung von Händels Giulio Cesare – in der ein Dinosaurier mitspielte –, und ein paar Tage später, leidlich erholt
            von dem umwerfenden Erlebnis, bedankte ich mich nach alter Familientradition mit einem
            Brief bei dem, der mir dieses Geschenk gemacht hatte: Peter Jonas.
         

         Einige Wochen später bekam ich von Peter, dem Intendanten, eine handschriftliche Einladung:
            Wenn ich das nächste Mal in München sei, sei ich jederzeit in noch einer Vorstellung
            willkommen und möge doch auf einen Sprung bei ihm vorbeischauen.
         

         So selten, wie man auf der Bühne einen Dinosaurier sieht, so selten verzögert sich
            wohl auch die erste Begegnung mit einem zukünftigen Freund, weil derjenige gerade
            Kopfstand macht. Als ich ihn besuchen wollte, war gerade Mittagspause, und man sagte
            mir, Peter pflege diese Zeit im Kopfstand zu verbringen. Nach einer Weile stand er
            wieder auf den Füßen, ich betrat sein Büro, wir kamen ins Plaudern und freundeten
            uns an.
         

         Natürlich verband uns die Leidenschaft für Händels Musik, nur war seine Sucht viel
            weiter fortgeschritten und von viel größerer Bedeutung. Schließlich benutzte er seine
            Position dazu – Lobet den Herrn! –, die Hörgewohnheiten eines ganzen Kontinents zu
            verändern.
         

         Bevor Peter jenen gewaltigen Dinosaurier auf die Bühne brachte, erinnerten die wenigen
            Händel-Aufführungen bei europäischen Festspielen an Birkenstocks mit Socken. Bumm,
            bumm, bumm, sangen hundert Stimmen das Halleluja, den Cesare sang ein Bass. Nach dem Dinosaurier und über seine gesamte Amtszeit als Intendant hinweg wurde die
            Staatsoper zum berühmtesten Opernhaus Europas, und Händel eroberte seinen Platz als
            führender Opernkomponist zurück.
         

         Heute ist Händel allgegenwärtig, und das verdankt er Peter, dem Genius dieser ersten
            Aufführungen, der die Opernfreunde eines Kontinents buchstäblich bei den Ohren packte
            und ihnen wie Hamlet seiner Mutter die Frage stellte: »Wie gefällt euch das?« Es gefiel
            ihnen sehr, und ewig sei Peter dafür gepriesen.
         

         Von Anfang an beeindruckten mich an ihm drei Eigenschaften, die ihm bis zu unserer
            letzten Begegnung erhalten blieben: Intelligenz, Anstand und Charme. Er war klug,
            sein Sachverstand reichte von Musik über Geschichte, Ökonomie, Naturwissenschaften,
            Astronomie bis hin zu den bildenden Künsten. Nie ging es ihm um moralische Urteile,
            auch wenn sein Ethos jede Art von Betrug missbilligte und Höflichkeit an die erste
            Stelle setzte. Dennoch bewahrte er sich ein kindliches Staunen darüber, auf wie vielfältige
            Weisen sich Erwachsene danebenbenehmen können. Und er war charmant! Mein Gott, der
            Mann hätte eine Statue von ihrem Sockel charmieren können.
         

         Über die Jahre, die Jahrzehnte, trafen wir uns gelegentlich, korrespondierten nur
            sporadisch, doch immer – egal wie viel Zeit zwischendurch auch vergangen war – setzten
            wir die Unterhaltung an der Stelle fort, wo wir beim letzten Mal stehengeblieben waren.
         

         Ehrlich gesagt, die Scheherazade war Peter. Dank seiner unglaublich breitgefächerten
            Kenntnisse, Reisen, Beschäftigungen und Kontakte hatte er immer etwas zu berichten,
            und ich konnte gar nicht genug davon bekommen. Immer wieder bat ich ihn, mir meine
            Lieblingsgeschichten noch einmal zu erzählen.
         

         Meine allerliebste war die von der Reise nach Jamaika, wo er seine Cousins im Gefängnis
            besucht hatte. Sie führten ihre Drogengeschäfte innerhalb der Mauern in eigenen Suiten
            – mit privaten, uniformierten und schwerbewaffneten Wächtern –, einem der wenigen Orte, wo sie
            in Sicherheit waren.
         

         Oder die Geschichte von der Sopranistin, die im Regenmantel in sein Büro kam, die
            Tür hinter sich zumachte und ihn bat, ihren Vertrag aufzulösen, damit sie ein besseres
            Angebot in einem anderen Land annehmen könne. Als er sich weigerte, öffnete sie ihren
            Regenmantel (man denke an Ingrid Bergman in Casablanca), unter dem sie nichts anhatte, und sagte, sie sei zu allem bereit, wenn er einwillige.
            Das Beste an der Geschichte war, wenn er mir vormachte, wie er verzweifelt nach dem
            Telefon getastet und seine Sekretärin um Beistand angefleht hatte.
         

         Er sprach auch von seiner Schulzeit in den Fünfzigern an einer von Benediktinern geführten
            Knabenschule, die er als einen Gulag mit Kruzifixen in allen Räumen schilderte. Was
            mich an dieser Geschichte immer am meisten berührte, war seine Sehnsucht nach seinen
            Klassenkameraden, damals alle im Alter erwachender sinnlicher Begierden, von denen
            niemand so recht wusste, was damit anzufangen war.
         

         In all diesen Geschichten stellte sich Peter als ahnungsloser Candide dar, der sich
            keinen Rat wusste: Erzählt als reiner Slapstick, ohne jeden Zeigefinger.
         

         Doch dann waren da auch noch die unseligen Geschichten von dem Feind, der ihn fast
            sein Leben lang auf Schritt und Tritt verfolgte: Krebs. Er nannte mir einmal die Zahl,
            wie oft er die Diagnose bekommen und wie viele Operationen er gehabt hatte. Die übliche
            Formulierung würde lauten, er habe »sein Schicksal getragen«, doch Peter sprach von
            seiner Krankengeschichte ausschließlich mit wissenschaftlichem Interesse und einer
            Distanziertheit, die beim Hörer keine schmerzliche Anteilnahme aufkommen lassen wollte.
            Ich erinnere mich an seine Beschreibung der riesigen, mehrere Meter langen Kanone,
            die ein einziges Atom in sein Auge schießen sollte – hatte er doch seine Karzinome
            so oft ausgetrickst, dass dieses Auge so ziemlich als einziger Angriffspunkt übriggeblieben war. Sein ungekünsteltes Interesse an diesem Prozess war so ansteckend – ich
            vermute, das war Peters Absicht –, dass die geheimnisvolle Komplexität der Behandlungsmethode
            auch den Zuhörer faszinierte und damit von der Tatsache ablenkte, dass es hier um
            eine tödliche Krankheit ging, die einem innig geliebten Freund nach dem Leben trachtete.
         

         Unsere letzte Begegnung war als Auftakt eines übermütigen Projekts gedacht: Er sollte
            aus seinem Leben erzählen, und die Aufzeichnungen wollten wir als Grundlage für seine
            Autobiografie verwenden. Wir plauderten, wir aßen zu Mittag, plauderten weiter, zum
            Nachtisch und Kaffee gab es die Geschichte von seinen Cousins, und dann zog ich los,
            begeistert von den Geschichten, von seiner Klugheit, seiner Gesellschaft und der Aufmerksamkeit,
            mit der er für uns beide Eiskaffee bestellt hatte. Wenn wir das nächste Mal zur gleichen
            Zeit in derselben Stadt wären, wollten wir weitermachen.
         

         Dazu kam es nicht mehr, und jetzt weilt er nicht mehr unter uns. Aber die Erinnerung
            an ihn bleibt: Er war der beste Geschichtenerzähler, dem ich jemals begegnet bin,
            seine Freundschaft hat mein Leben unendlich bereichert, und ich kenne keinen Mann,
            der in einem Kilt so gut ausgesehen hat wie er.
         

         Donna Leon

      

   
      
            Das Beste des Menschen verkörpern
            

         

         Ein Buch zu schreiben ist eine lange Reise. Peter Jonas überlegte lange, bevor er seine
            Zustimmung gab, gemeinsam an seiner Biografie zu arbeiten. Er war sich unschlüssig,
            ob er die Kraft und die Lust für dieses Unterfangen haben würde. Als Theatermacher
            hinterfragte er aber auch, ob sein Leben und das, was er daraus gemacht hatte, für
            Leserinnen und Leser wirklich interessant sein könnte.
         

         Nachdem er sein Einverständnis gegeben hatte, ging er mit der ihm eigenen Konsequenz
            an die Arbeit. Er begleitete die Reise, die die Arbeit an seiner Biografie bedeutete,
            lange Zeit und seiner finalen Diagnose zum Trotz intensiv.
         

         Während langer Gespräche tauchte er ein in seine Erinnerungen an den Mann, der er
            einmal gewesen war. Er erzählte, woran er sich im Licht dessen, was er seitdem erfahren
            und gelernt hatte, erinnern konnte – oder wollte. Er sprach über viele Begegnungen
            mit Menschen, die seinen Weg begleitet hatten. Andere Namen ließ er aus. Während er
            von seinem Leben erzählte, lachte, weinte und schimpfte er. Er schwieg aber auch immer
            wieder. So schön und beglückend manche Erinnerung für ihn war, so schmerzvoll waren
            andere.
         

         Wahrhaftig über ein Leben zu schreiben kann nicht gelingen, ohne die Untiefen eines
            Lebens auszuloten. Es gelingt auch nicht, ohne anzuerkennen, Zonen unberührt zu lassen,
            gewichtige Antworten nicht zu erhalten. Jenseits des Bildes, das sich die Öffentlichkeit
            von Sir Peter machte und das er selbst sorgsam pflegte, jenseits der öffentlichen Figur des strahlenden, brillanten, witzigen Intellektuellen,
            war Peter Jonas eine komplexe und versehrte Persönlichkeit.
         

         Seine Lebensgeschichte führt tief in die Wirren des 20. Jahrhunderts. Sie ist ein
            eigenes Kapitel in der Kulturgeschichte dieses Jahrhunderts. Nichts von dem, was er
            in seinem Leben erreichte, war ihm, dem Kind von Emigranten, in die Wiege gelegt worden.
            Seine Kindheit war alles andere als unbeschwert, in jungen Jahren musste er traumatisierende
            Erlebnisse bewältigen. Seine Persönlichkeit erlaubte es ihm nicht, in diesen Momenten
            stehenzubleiben. Mit übermenschlicher Anstrengung ging er weiter. Das machte ihn frei.
         

         
               I am sort of a Glückspilz
               

            

            Immer wenn Peter Jonas nach dem Ende seiner Intendanz an der Bayerischen Staatsoper
               München von Mitgliedern des Ensembles begrüßt wurde, genoss er das Gefühl, weiterhin
               Teil dieser »Familie« zu sein. Für seine Leistungen für das Musiktheater hatte er
               viele hochrangige Auszeichnungen bekommen. »Die größte Belohnung aber, die ich für
               meine Zeit in München erhalten habe, war nicht eine Medaille oder ein Preis, sondern
               die Tatsache, dass ich zum Ehrenmitglied der Bayerischen Staatsoper ernannt wurde«,
               erzählte Jonas während der Arbeit an seiner Biografie. »I am so proud of this Mitarbeiterausweis.
               You have no idea what that means to me.« Peter Jonas sprach in einer ihm typischen
               Mischung aus Englisch und Deutsch. Beobachter jedoch wussten, dass er Deutsch viel
               besser sprach, als er vorgab, es zu tun.
            

            Für Theatermenschen ist das Haus, in dem sie arbeiten, oft ein eigener Kosmos. Wenn
               es gut läuft, ist es ihr Zuhause, der Ankerpunkt in einem Leben, das von Wanderschaft geprägt ist. Um dieses besondere Verhältnis
               zu beschreiben, wählte Jonas immer den Begriff der Familie. An den drei großen Wirkungsstätten
               seines Berufslebens blieb er immer mindestens eine Dekade und versuchte, dort eine
               Atmosphäre des Vertrauens und der Offenheit zu schaffen. Die Bayerische Staatsoper
               war für ihn in besonderer Weise ein solches »Family House«, in dem er sich ausgesprochen
               wohl fühlte. Die Institutionen, denen er sich verpflichtet hatte, erfüllten sein Bedürfnis
               nach Familie, waren jedoch stets weit mehr als nur sein Ersatz.
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               Abb. 1: Jonas mit seinem Mitarbeiterausweis

            

            »Künstlerische Institutionen sind unser Leben, unser Erbe. Sie verkörpern das Beste
               von uns Menschen als Gesellschaft«, so Jonas. »Das, was wir künstlerisch geschaffen
               haben, haben wir zu hinterlassen.«1 Wenn die Zukunft einmal hinter ihnen läge, würden die Menschen nicht nach den industriellen
               Errungenschaften und Umsätzen und ganz sicher nicht den politischen Versprechungen ihrer Zeit beurteilt werden,
               sondern nach dem kulturellen Erbe, durch das sich jede Generation selbst definiere.
               »Die Kunstwerke, die wir erschaffen, ausführen und interpretieren, sind der Fingerabdruck
               unserer Zivilisation. Sie gehören allen, und sie müssen allen zugänglich sein. Nach
               ihnen wird man uns beurteilen.«2

            Sein Vertrauen in künstlerische Institutionen, ihre Daseinsberechtigung und ihr Vermögen,
               war unerschütterlich. »Die Institutionen machen die Künstler, ermöglichen sie, formen
               ihr Talent und geben ihnen einen freien Raum. Dieser freie Raum ist das, was der Intendant
               primär schaffen muss.« Es war seine sichere Überzeugung, dass Kunst und Kultur unsere
               Gesellschaft zusammenhalten können, dass Kunst als »Schlachtfeld der Toleranz« der
               Gesellschaft den Boden fruchtbar machen kann. Jonas hoffte, dass »wir Menschen nie
               das Bedürfnis verlieren, unsere zartesten, dunkelsten, geheimsten und eigenwilligsten
               Gefühle in der Kunst auszudrücken«. Niemand, keine Regierung, keine Politiker, kein
               Intendant dürfe Kultur als sein Eigentum begreifen. »Dieser Umstand verleiht der Kunst
               ihre Stärke.« Aus dieser Haltung zog er eine weitreichende Konsequenz: Derjenige,
               dem eine solche Institution anvertraut ist, »muß den Vorgaben künstlerischer Wahrheit
               und Integrität gehorchen«3.
            

            Jonas' Leidenschaft galt der Oper, dieser durch den Gesang artifiziellsten aller Kunstformen.
               Ihr Geheimnis lag für ihn darin, wie lebensnah sich in der Oper das Geschehen auf
               der Bühne darstellt, »obwohl es in keiner Weise dem ähnelt, was wir als Realität betrachten«.4 Dass der Oper gleichermaßen hohes kulturelles wie auch ökonomisches Kapital zugeschrieben
               wird, konnte der Sozialist in ihm nicht ertragen. Peter Jonas widmete sein gesamtes
               Leben der Aufgabe, die Oper für alle Menschen zugänglich zu machen: »Oper für alle«
               war die Maxime seines Handelns. Gleichwohl blieb ihm immer bewusst, wie weit er von
               diesem maximalen Ziel entfernt geblieben war.
            

            Ebenso wichtig war ihm das Ziel, Klischees und Vorurteile gegenüber der Oper abzubauen.
               Mit scharfem Eigensinn führte er diese Auseinandersetzung auf politischer Ebene, um
               die Oper als »Zielscheibe für Philister von rechts, die eigenwillige Kultur und ganz
               besonders subventionierte und arbeitsintensive Kultur gerne zerschlagen würden«, und
               zugleich gegen die Vorwürfe von links, die Oper sei elitär, zu wappnen. Jonas glaubte
               an die »Existenz einer schlichten und einfachen Hoffnung«, dass »wir Menschen nie
               das Bedürfnis verlieren, unsere zartesten, dunkelsten, geheimsten und eigenwilligsten
               Gefühle in der Kunst auszudrücken«.5

            Peter Jonas war einer der führenden Theatermenschen seiner Generation. Am Chicago
               Symphony Orchestra, der English National Opera und der Bayerischen Staatsoper München,
               den drei großen Etappen seiner Laufbahn, leistete er Überragendes. Im November 1974
               ging er als Assistent von Sir Georg Solti ans Chicago Symphony Orchestra (CSO) und wurde im Januar 1978 erster Artistic Administrator des Orchesters. Es war sein
               erster Job, er war blutjung, achtundzwanzig Jahre alt. Er hatte keine Ahnung vom Geschäft
               und musste sich anpassen, schnell. »I worked very hard. And it was very hard. I worked
               and worked and worked. I did nothing else, but work in Chicago«, so Jonas. »I had
               a few love affairs, but apart from that I had nothing.«
            

            Seine Chicagoer Jahre waren eine fantastische Zeit für ihn. Er arbeitete für einen
               der besten Dirigenten an einem der führenden Orchester der Welt, erlebte die bedeutendsten
               Künstlerinnen und Künstler seiner Zeit, tauchte in die internationale Kunstwelt ein
               und begleitete seine Partnerin Lucia Popp, selbst eine der damals führenden Sopranistinnen,
               zu den großen Opernhäusern der Welt. Mit dem CSO brachte er jährlich mehrere semi-szenische Opern zur Aufführung, betreute neunundzwanzig
               USA-Tourneen, fünf Auslandstourneen und über zweihundert Platten- und Fernsehaufnahmen mit den wichtigsten Produktionsgesellschaften.
            

            Solche Innovationen, die auch eine Erhöhung der Produktivität des Orchesters bedeuteten,
               benötigten die Unterstützung des Boards of Directors, wie das Aufsichtsgremium von
               Kulturinstitutionen im englischsprachigen Raum genannt wird. An dessen Spitze standen
               die Wirtschaftsmagnaten Chicagos. Jonas bewältigte auch diese Herausforderung, »a
               European Englishman skating on the tricky ice rink of Chicago arts politics«6, wie er sich selbst beschrieb. John Edwards, General Manager des Orchesters, war
               der Doyen unter den Managern der großen US-amerikanischen Klangkörper. Er wurde sein Mentor, von ihm lernte Jonas das Geschäft.
               Beide verband eine wunderbare Freundschaft und Arbeitsbeziehung: die erste der tragenden
               Arbeitsfreundschaften, die Jonas' Berufsleben fortan auszeichneten, »ein Traumpaar
               in der Arbeit«, wie es Daniel Barenboim beschrieb.7

            Barenboim kannte Edwards seit Jugendjahren. In Chicago waren sie oft zu dritt unterwegs,
               gingen essen und unterhielten sich über die Musik und das Leben. »Ich war sehr von
               Peters musikalischen Kenntnissen beeindruckt: Sie reichen viel tiefer als bei anderen
               Menschen, die – damals und auch jetzt – in der Musikadministration tätig sind. Wir
               konnten stundenlang über Musik sprechen, ohne den Apparat Chicago Symphony Orchestra
               erwähnen zu müssen«, begeisterte sich Barenboim. »Es war so erstaunlich für einen
               Menschen in seiner Position, wie er sich für Musik interessiert hat!«
            

            In dieser Zeit entwickelte sich die lebenslange, kostbare Freundschaft zwischen Peter
               Jonas und Daniel Barenboim. Schon damals bewunderte ihn Barenboim für seine Intelligenz
               und seinen Humor. Für Barenboim waren diese Eigenschaften der Grund, weshalb Jonas
               mit der amerikanischen Mentalität so gut zurechtzukam. Bereits das CSO und seine berühmten Gäste wurden zum ersten »Family House« für Jonas. Die Künstlerinnen
               und Künstler, die mit dem CSO auftraten – Claudio Abbado, Hildegard Behrens, Steven de Groote, Carlos Kleiber,
               Rafael Kubelík, Erich Leinsdorf, Charles Mackerras, Giuseppe Sinopoli und viele andere
               mehr –, waren es, weshalb Jonas behauptete: »I am a link to a past cultural heritage.«
            

            Jonas verließ Chicago 1984, um seinen Posten als General Manager der English National
               Opera aufzunehmen. Mit seinem Amtsantritt begannen an der ENO die Jahre, die als Ära des »Powerhouse Triumvirats« in die britische Operngeschichte
               eingingen. Das Triumvirat bestand aus Jonas, Mark Elder, der bereits Musikdirektor
               an der ENO war, und ihrem gemeinsamen Studienfreund David Pountney, der dort die Produktionsleitung
               übernommen hatte.
            

            Die Regierevolution in England hatte gerade erst begonnen, die kreativen Impulse kamen
               vom Schauspiel. Mit dem Powerhouse-Triumvirat sollte sich das ändern. Von den zehn
               Produktionen, die der Guardian 2011 zu den Werken zählte, die die britische Opernwelt verändert hatten, fielen allein
               drei in ihre Ära: David Aldens Mazeppa (1984), Nicholas Hytners Xerxes (1985) und David Pountneys Rusalka (1986).8

            Vergleichbar mit dem Profil der Komischen Oper Berlin stand die ENO den Idealen ihrer Gründerin Lilian Baylis folgend für Ensemblearbeit und Probenkultur,
               vor allem aber für soziale Inklusion durch niedrige Eintrittspreise und Gesang in
               der Landessprache. Die ENO wollte eine größtmögliche Anzahl an Menschen unterschiedlicher Milieus erreichen.
            

            Dass ihnen das während der Regierung Thatcher gelang, ist überhaupt nicht selbstverständlich.
               Seit Mai 1979 war Margaret Thatcher grimmig entschlossen, die Sozialleistungen der
               Nachkriegszeit wieder abzubauen und den Kräften des Marktes zu vertrauen. Sie brachte
               damit das gesamte britische Sozial- und Kulturleben ins Wanken.9

            Als Jonas seine Intendanz begann, hatte die Regierung Thatcher große Veränderungen in der Kunstförderung geplant. Die ENO war verwundbar, da es innerhalb der Regierung und des »Arts Council«, der die Kulturförderung
               organisierte, Fraktionen gab, die der Meinung waren, London brauche nur ein Opernhaus.
               Die ENO galt – und gilt – nach der Royal Opera Covent Garden als das zweite Haus am Platz,
               eine Einschätzung, die aus Sicht des renommierten Londoner Kritikers Tom Sutcliffe
               nur Reginald Goodalls Ring des Nibelungen 1967 und eben die Programmpolitik der Intendanz Jonas von 1984 bis 1993 herausgefordert
               hatten.10

            Es war eine der großen Errungenschaften des Triumvirats, dass die ENO nach dieser Intendanz als »notwendiges und wichtiges Mitglied der Künste in diesem
               Land anerkannt wurde«, wie es Jonas' frühere Mitarbeiterin Maggie Sedwards formulierte.11

            Jonas und seine Gefährten fochten einen harten Kampf gegen den Arts Council und seinen
               Vorsitzenden William Rees-Mogg, die ohne jegliche kulturpolitische Konzeption für
               die Oper in England agierten.12 »Wir lernten viel über Zivilcourage«, erklärte Jonas gegenüber der Presse. »Mrs T.
               saß uns im Nacken, und Rees-Mogg schwebte wie ein Hubschrauber, sprühte Schimpfworte
               über jeden Penny öffentlicher Gelder, die für die Kunst ausgegeben wurden, und predigte,
               dass es zu viel Oper gäbe, die sich das Land nicht leisten könnte. Die größte Ladung
               Blödsinn, die je gesprochen wurde.«13 In den Jahren seiner Intendanz fiel die Subventionierung von vierundsiebzig Prozent
               auf neunundvierzig Prozent. Das Triumvirat reagierte auf den von Materialismus geprägten
               Zeitgeist, kämpfte gegen die Regierungsapparatschiks und entwickelte einen radikalen
               Stil, der es dem Publikum unmöglich machte, sich der Debatte zu entziehen. Für Jonas,
               den Katholiken, war es ein Fegefeuer. »I wish there had been less politics«, bekannte
               er. »Wieviel meiner Zeit habe ich dort mit Administration, Finanzierung, politischen
               Fragen und Marketing verbracht. Das ganze Subventionssystem ist so verrottet und kompliziert.«
            

            Die schlimmste Befürchtung des Triumvirats war es, dass »Opernbesucher und Musikliebhaber«
               Prince Charles »seine ihm nicht zustehenden, aber höchst einflußreichen Ausbrüche
               auf das Thema Oper ausdehnen könnte«.14

            Ihre Arbeit war der Mühe wert. Die ENO wurde zum »Maschinenraum radikaler Opernexperimente« und Jonas zum »führenden Verfechter
               staatlicher Kunstförderung«15 in England, so der Guardian im Nachruf auf Jonas. Radikale und dramatische Produktionen schockierten und begeisterten
               das Publikum, die ENO galt als ästhetisch innovativ und zog neue Publikumsgruppen an. »Zum ersten Mal arbeitete
               in Großbritannien ein Team von Kulturmanagern, Sängern und Musikern, Marketing- und
               Fundraising-Fachleuten zusammen, um gemeinsame ästhetische, politische, Werbe- und
               Finanzierungsziele zu erreichen«, so John Nickson, der das Fundraising der ENO verantwortete.16

            In den Jahren des Powerhouse-Triumvirats war die ENO ein »Family House«, keine Frage. Lesley Garrett, führende Sopranistin am Haus, aber
               auch Jonas' Partnerin, erinnert sich vor allem an die Kameradschaft, Kreativität und
               Energie am Haus, die Zielstrebigkeit des Ensembles und die eindeutigen Qualitätsmaßstäbe.17

            Für seine Verdienste um die Oper in England wurde Peter Jonas 1991 von der Queen zum
               »Commander of the British Empire« ernannt. Was Jonas' Arbeitsstil betrifft, begann
               sich ein Motiv zu entwickeln: »In ENO I worked from dawn to midnight. I had no life apart from that.« Langsam konnte man
               ihm glauben, wenn er auf den Erfolg seiner Karriere angesprochen sagte: »Don't be
               mistaken. It was all hard work.« Das sollte sich auch in München nicht ändern.
            

            Man stelle sich vor: Ein deutscher Intendant (oder gar eine Intendantin) würde zum
               Generaldirektor der ENO, des Royal Opera House Covent Garden oder des National Theatre berufen werden – wie
               würde wohl die Londoner Presse auf diese Berufung reagieren? Dass der Freistaat Bayern schon in den 1980er Jahren den umgekehrten Schritt
               mit der Berufung von Peter Jonas zum Staatsintendanten der Bayerischen Staatsoper
               München gegangen war, war für Jonas Ausweis deutscher – müsste man nicht ergänzen:
               bayerischer? – Offenheit: »Könnte ich es wagen zu behaupten«, fragte er in typisch
               britischer Manier, »dass die deutschsprachige Welt ein wenig offener ist, die Führungskluft
               in Oper und Theater zu überbrücken, als die Briten?«18

            Im Alter von dreiundvierzig Jahren wurde Peter Jonas zum Staatsintendanten der Bayerischen
               Staatsoper München berufen. Er trat sein Amt zum Beginn der Spielzeit 1993/94 an und
               verantwortete damit die künstlerische Leitung eines der größten Repertoire-Opernbetriebe
               der Welt, in dem damals achthundertsechzig festangestellte Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter
               tätig waren. Durch Jonas' intime Kenntnisse der amerikanischen Musikszene taktisch
               klug vorbereitet, gelang es dem Freistaat Bayern, den international gefeierten Dirigenten
               Zubin Mehta ab der Spielzeit 1998/99 zum Generalmusikdirektor der Bayerischen Staatsoper
               zu verpflichten. Beide blieben bis 2006 in München. Gemeinsam gelang es ihnen, »ein
               Modell zu schaffen, wie ein Opernhaus geführt werden kann«, beschrieb Daniel Barenboim
               die besondere Leistung dieser Zusammenarbeit. Peter Jonas und Zubin Mehta waren einander
               ideale Partner, auch weil Jonas sein Leitmotiv, künstlerische Entscheidungen und die
               des Managements gleichrangig zu behandeln, zugunsten der Künstlerinnen und Künstler
               nicht einhielt.
            

            Während in England vor allem Popularität, Inklusivität und Zugänglichkeit leitende
               Werte im Management eines Opernhauses seien und eine »fade, aber populäre Show« immer
               akzeptiert würde, solange sie »what we used to call a ›banker‹ at the box office«
               wäre, würde in Deutschland ohne dramaturgische Stringenz in der Planung des Repertoires
               kein Opernmanagement als erfolgreich angesehen werden, erklärte Jonas. In Deutschland
               erwarteten Publikum und Kritik eine »confrontation with a conceptual interpretation, the
               more radical the better«, in England jedoch würde eher der Nervenkitzel einer Aufführung
               als die Erforschung eines bestimmten Konzepts oder Standpunktes erwartet. Das britische
               Publikum würde ein brillantes Konzept, egal in welcher Form, nicht verzeihen oder
               tolerieren, wenn die Darbietungen als unzureichend erachtet würden, davon ging Jonas
               aus. »In short: concept versus narrative«, so skizzierte er den Gegensatz zwischen
               der deutschen und der britischen Haltung.
            

            Die Unterschiede zwischen beiden Kulturen, ihren Gesellschaften und ihrer Politik
               diskutierte er oft und ausführlich unter der Überschrift: »The Anglo-German Divide«.
               Jonas trat seine Intendanz in München im Bewusstsein dieser Unterschiede an. »Eine
               eklektische ›pick and mix‹-editorial policy hätte dazu geführt, dass ich als neuer
               Intendant in München ziemlich schnell gekreuzigt worden wäre«, war sich Jonas sicher.19 »Um in Deutschland als erfolgreicher Opernintendant zu gelten und seinen (befristeten)
               Vertrag zu verlängern, muss man weit mehr vorweisen als ausgeglichene Bilanzen und
               florierende Kassenleistungen. Man muss zumindest den Anschein erwecken, dass das eigene
               Haus abenteuerlich, provokant und erfolgreich ist, um in der Gesellschaft von sich
               reden zu machen.«20

            Seine Programmarbeit war überaus anspruchsvoll und von höchster Qualität. Sie leistete
               weit mehr als nur die Händel-Renaissance auszulösen. Gerade die abseitigen Positionen
               im Spielplan, die meist von seinen persönlichen Vorlieben geprägt waren und mit den
               höchsten Ansprüchen modernen Regietheaters produziert wurden, ermöglichten eine hochwertige
               Erweiterung des Repertoires. Peter Jonas führte die Bayerische Staatsoper München
               in die Moderne.
            

            Bereits als er noch in Chicago lebte, hatten ihm die Gastkünstler vom Münchner Nationaltheater,
               dem Sitz der Bayerischen Staatsoper, erzählt. Erstmals hatte Jonas das Haus während
               seiner Studienjahre besucht, nachdem er von den Bayreuther Festspielen kam. Später kehrte
               er dann wegen seiner Lebensgefährtin Lucia Popp wieder zurück. Während Jonas die Wiener
               Oper wegen ihrer Sichtlinien unsympathisch fand und ihm der Zuschauerraum in der Royal
               Opera Covent Garden zu lang war, hielt er das Münchner Nationaltheater, diesen »Nachbau
               einer Ruine«, für perfekt: »Das Nationaltheater ist mehr als ein Pasticcio: die Wurzeln
               stimmen.«21

            Zöge man im Nationaltheater eine Achse durch das Parkett, würde sie an der Rampe nicht
               einen Winkel von 180 Grad bilden. Deswegen fühlte er sich auf der rechten Seite im
               Nationaltheater immer wohler. Zufällig war dort auch die Intendantenloge. Bei Proben
               saß er meist im Parkett in der elften Reihe rechts. Später, als Ehrenmitglied, saß
               er im ersten Rang, rechts von der Mitte.22 Ihn amüsierte zu beobachten, dass wegen des fehlenden Mittelgangs alle Zuschauerinnen
               und Zuschauer im Nationaltheater stehend warten mussten, bis auch der letzte Platz
               gefunden war. Er liebte es, in München zu leben. Er feierte die Stadt für ihre Vorzüge
               vor den Metropolen der Welt, vor allem vor Chicago und London. Als »Alpine Oxford«
               und »Athens of the North« vereinte sie für ihn das Beste beider Städte: Trotz ihrer
               geringen Größe gäbe es eine Fülle von Kulturinstitutionen von Weltrang, großartige
               Restaurants, die Tante-Emma-Läden und Kinos, nicht zu vergessen die herrliche Natur.
               Er erzählte das allen, die ihn danach befragten.23

            Jonas war stolz darauf, in seinem Leben »three big jobs« – neben den Studentenjobs
               als Arbeiter in den Londoner Docks oder als Tänzer in der West Side Story – bewältigt zu haben. Vor allem war er stolz darauf, nie gefeuert worden zu sein.
               »Ich fühle mich sehr privilegiert, dass diese Chancen in meinen Schoß gefallen sind,
               ganz ohne Bewerbungsbriefe«, betonte er immer wieder. »Mir ist das sehr bewusst.«
            

            Karrieren wie seine sind nicht mehr möglich, das Geschäft läuft anders. Es enttäuschte Jonas, wenn er junge Talente erlebte, die gerade einen
               Job angetreten hatten und beim Begrüßen auf der Party über die Schulter blickten,
               den Raum absuchend, um zu sehen, wer wichtiger war als der, den sie gerade begrüßten,
               fortwährend auf der Suche nach einem neuen Job, obwohl der letzte Vertrag gerade unterzeichnet
               war. »I am a sort of a Glückspilz. I did what I did and it didn't turn out so bad«,
               sinnierte Jonas. »I can't complain with anything that happened in my career. Ich habe
               nie meinen Lebenslauf geschrieben.«
            

            Wahrscheinlich war das der Grund, warum er in seiner Erinnerung immer wieder Jahreszahlen
               aus der eigenen Biografie durcheinanderwarf, während er andere Ereignisse auf den
               Tag genau datieren konnte.
            

         

         
               Mein Leben ist nicht von der Oper geprägt
               

            

            Jonas war der Auffassung, viel zu früh einmalige Chancen bekommen zu haben. »Ich musste
               es auf meine Art machen. Ich tendiere dazu, in Kurven von A nach B zu kommen, I am
               not talented enough to go on the straight line.« Jonas meinte es tatsächlich ernst,
               wenn er behauptete: »My whole professional life has been one of shoe laces – this
               is serious!« Schnürsenkel binden, dieser allmorgendlich – oder noch häufiger – vollzogene
               Vorgang, sich zu bücken und zwei Stoffschnüre in geordneter Weise zu einer Schleife
               zu binden: Jonas behauptete tatsächlich, dass er dies nie »normal« bewältigen könnte,
               weil, ja, weil seine Nanny ihm als Kind immer die Schuhe zugebunden und es ihm im
               Internat niemand gezeigt hatte, weshalb er dort – um nicht geschlagen zu werden –
               unter Zeitdruck lediglich einen ungeordneten Knoten hinbrachte. »Deshalb mochte ich
               Sneaker ohne Schnürsenkel immer viel lieber«, bekannte Jonas, der an diesem Tag ein auffälliges Modell trug, das
               außerdem mit imitierten Schnürsenkeln geschmückt war, die keine Funktion hatten.
            

            Es wäre falsch, Peter Jonas nur aus den beruflichen Stationen seines Lebens heraus
               verstehen zu wollen. Hinter seinem vermeintlichen Problem mit Schnürsenkeln steht
               die für ihn lange Zeit nur schwer fassbare Frage, welchen Einfluss der doppelte Migrationshintergrund
               seiner Eltern auf sein Leben hatte.
            

            John Peter Jonas wurde am 14. Oktober 1946 in London als Kind von Emigranten geboren.
               Seine Mutter stammte aus einer berühmten, aber armen libanesischen Familie, die nach
               Jamaika emigriert war. Sein Vater war der Sohn säkularisierter Juden aus Hamburg.
               Um den Nationalsozialisten zu entkommen, war er bereits 1933 nach London emigriert.
               Die wirklich drängende Frage für Jonas war, weshalb er, ein Kind von Migranteneltern
               aus Jamaika und Deutschland, der zwar ein hervorragendes, katholisches Benediktiner-Internat
               besucht hatte, das ihn jedoch nur in einem begrenzten Bereich ausgebildet hatte, wie
               er, der überhaupt keine Netzwerke aus der eigenen Familie mitbrachte, ein Junge aus
               dem wirklich nicht angesehenen Londoner Süden, es geschafft hatte, an die Spitze der
               Staatsoper München zu kommen. »Ich kam aus dem Nichts. I didn't deserve it, I was
               not qualified. Zumindest fühlt es sich für mich so an.« Hier sprach der Katholik in
               ihm.
            

            Als er acht Jahre alt war, hatten sich seine Eltern entschieden, ihn auf dem Benediktiner-Internat
               unterrichten zu lassen, woraus ein lebenslanges Trauma für Jonas erwuchs. Es sollte
               nicht das einzige bleiben.
            

            Die Eltern trennten sich, sein Vater starb wenige Jahre später. Jonas verlor schon
               als Kind, als Jugendlicher das Gefühl, zu Hause zu sein. Er selbst sprach von sich
               als Schwindler. »I am a fraud. Und morgen finden es alle heraus!« Seine Herkunft war
               sein Handicap, davon war er in jungen Jahren überzeugt. »I am a blended person«, beschrieb Jonas seine Identität. »I had a confused idea of who I was. At
               school I was teased merciless either for being German or Jewish.«24 Erst der Schriftsteller W. ‌G. Sebald, dem er während seines Studiums begegnete,
               konnte seine Wahrnehmung in eine neue Richtung lenken. »Deine Herkunft wird dein wichtigstes
               Gut sein«, hatte Sebald ihm gesagt. Seine Prophezeiung sollte sich als wahr erweisen.
            

            Es wäre aber auch aus einem anderen Grund falsch, Jonas nur aus den beruflichen Lebensstationen
               heraus verstehen zu wollen. Mit neunundzwanzig Jahren, im Mai 1976, gerade als er
               sich als Soltis Assistent in Chicago etabliert hatte, erkrankte er an Krebs. Er möge
               bitte seine Sachen ordnen, er habe nur noch ein Jahr zu leben, prognostizierten ihm
               seine Ärzte. Bei Jonas war das Hodgkin-Lymphom, eine bösartige Erkrankung des Lymphsystems,
               diagnostiziert worden. Die Überlebensrate war verschwindend gering.
            

            Das Hodgkin-Lymphom befällt kein einzelnes Organ, es beginnt meist in einem einzelnen,
               geschwollenen Lymphknoten und breitet sich von dort über die Lymphgefäße auf den gesamten
               Körper aus. Der Verlauf wird in Stadien eingeteilt. Im Moment der Diagnose war dies
               bei Jonas das fortgeschrittene Stadium 3b, der Tumor hatte bereits mehrere Organe
               befallen. Zusätzlich lag er schwer erreichbar hinter dem Brustbein verborgen, dort,
               wo auch der letzte Krebs 2018 diagnostiziert wurde. Man spricht hier von einem Mediastinaltumor.25

            »Mein Leben ist nicht von der Oper geprägt. Ich bin überzeugt davon, dass ich nicht
               der wäre, der ich bin, dass ich nicht das erreicht hätte, was ich erreicht habe, wenn
               ich nicht diese Krankheit mit ihren Folgen hätte ertragen müssen«, sagte Jonas. »Ertragen
               ist vielleicht nicht das richtige Wort. Es ging darum zu überleben, im wörtlichen
               Sinne.«
            

            Seitdem Thomas Hodgkin 1932 die Symptome dieses Tumors zum ersten Mal beschrieb, hat
               die medizinische Forschung ihr Verständnis davon deutlich vertieft und entsprechende Therapien entwickelt. Die Überlebenschancen
               sind stark gestiegen. Bis die Chemotherapie sich in den 1970er Jahren als fester Bestandteil
               der Krebstherapie etablierte, galt das Hodgkin-Lymphom als unheilbar. Dementsprechend
               hohe Erwartungen weckte die neue Therapieform auch bei Peter Jonas. War zuerst nur
               die Chirurgie an der Behandlung von Krebspatienten beteiligt, gewannen Disziplinen
               wie die Pathologie und die Radiologie rasch an Einfluss. Mit Beginn der 1980er Jahre
               zeichnete sich ein Paradigmenwechsel ab. Die Heilungschancen waren stark gestiegen,
               einige Onkologen zählen den Krebs mittlerweile sogar zu den chronischen Krankheiten.
               Die integrative Behandlung, die alle Spezialisten einbezieht, sollte es den Patienten
               erlauben, mit dem Krebs zu leben.26

            Peter Jonas durchlief beginnend mit seiner ersten Chemotherapie und Bestrahlung in
               den Jahren 1976/77 all diese Entwicklungsphasen der Medizingeschichte. Seine Biografie
               erzählt einen Krankheitsverlauf und einen Sterbeprozess, der fast ein halbes Jahrhundert
               und über Kontinente hinweg führt, denn ebenso wie die medizinischen Debatten international
               geführt wurden, so wurde auch er von einem internationalen Team behandelt. Er selbst
               war Objekt der Medizingeschichte, ein Objekt freilich, das die Selbsterzählung über
               die eigene Krankheitsgeschichte beanspruchte.
            

            Jonas durchstand immer wieder lebensbedrohliche Situationen. »Beim ersten Mal, das
               ich miterlebte, rannten wir während der Rückfahrt von einer Wanderung in England zum
               Zug, als Peter plötzlich Atemprobleme bekam«, erinnert sich seine Frau Barbara Burgdorf.
               »Später wurde ihm ein Stent gesetzt. Wir waren vorher tagelang gewandert. Er hätte
               auf der Stelle am Bahnsteig tot umfallen können.«27

            Nach Aufenthalten im Krankenhaus kehrte Jonas meist sofort an seinen Arbeitsplatz
               zurück. Seine Aufgaben durften nicht unter seiner Krankheit leiden, am liebsten sollten die Kolleginnen und Kollegen nichts
               davon erfahren. Seine Disziplin, auch beim Yoga und Pilates, ermöglichte ihm diese
               Form der Bewältigung, die in manchen Momenten auch schlicht Verdrängung war. Ihn zeichnete
               »seine Präsenz im Hier und Jetzt« aus, schilderte Jutta Allmendinger, die Präsidentin
               des Wissenschaftszentrums für Sozialforschung Berlin (WZB), an dem er sich nach seinem Ruhestand engagierte, ihre Wahrnehmung von ihm. »Sein
               carpe diem. Nichts wurde verschoben. Ganz anders als bei Menschen, denen die Endlichkeit
               des Lebens nicht vor Augen steht.«28

            Beim zweiten Kongress der European Organisation for Research and Treatment of Cancer
               2016 in Brüssel wurde er, als Überlebender einer Krebserkrankung, eingeladen, den
               Eröffnungsvortrag zu halten und darüber zu sprechen, vor welchen Herausforderungen
               an Krebs erkrankte Menschen stehen, deren unmittelbare Therapie beendet wurde und
               die nun in den gesellschaftlichen Alltag zurückkehren wollen. Eindrücklich schilderte
               er, wie schwierig es für ihn war, in den verschiedenen Ländern, in denen er lebte,
               überhaupt eine Krankenversicherung abschließen zu können. In seinem Vortrag forderte
               er die Krankenversicherungen explizit auf, ihr Geschäftsgebaren zu ändern und die
               Realität der Krebsüberlebenden anzuerkennen.29 Eine besondere Genugtuung muss es für ihn gewesen sein, als nach seinem Vortrag ein
               älterer Herr auf ihn zutrat und sich als der Chicagoer Assistenzarzt vorstellte, der
               1976 das Protokoll abtippen musste, das die Prognose enthielt, Jonas würde nur noch
               ein Jahr leben.
            

            Im Moment der Diagnose, als aus ihm, dem gesunden, kraftvollen, gutaussehenden jungen
               Mann, der kranke, versehrte, immer noch junge Mensch mit einer ungewissen Zukunft
               wurde, ab diesem Moment des Übergangs konnte auch er die Unausweichlichkeit des Sterbens
               nicht mehr verdrängen. »Ich habe mich als Mensch entwickelt, aber auch körperlich
               hat mich der Krebs stark verändert, vom naiven sunny boy, wie mich meine Schwester
               immer genannt hatte, zu ‌… irgendwie grau, hager, kind of spook, half dead. Teilweise
               sah ich wie ein Geist aus.«
            

            Jonas aber hatte ein besonderes Mindset, er war anders gepolt als viele andere Menschen.
               Bei ihm mobilisierte die Fühlungnahme mit dem Tod seinen Lebenswillen, seinen Lebenshunger.
               Die Diagnose gab seiner angeborenen Neugierde eine Triebkraft, die im Verbund mit
               seiner Disziplin und seinem Willen exponentiell wirkte. Er liebte das Leben, die Welt,
               I like it here, zitierte er seinen Freund, den Graphikdesigner Pierre Mendell. Das
               gab ihm Hoffnung, auch wenn er fortan mit den Spätfolgen der ersten Behandlungen zu
               kämpfen hatte. Typische Folgen einer Krebserkrankung wie chronische Müdigkeit, Erschöpfung
               und Schwindel konnte er gerade während der Jahre seiner Berufstätigkeit fast durchgehend
               überwinden. Machtlos stand er allein seiner Unfruchtbarkeit gegenüber, ebenfalls direkte
               Folge der ersten Behandlung und ihm seitdem auch bekannt.
            

            Dass Peter Jonas diese maßlose, diese ungebührliche Herausforderung bewältigen konnte,
               lag auch daran, wie sein engstes Chicagoer Umfeld – Lucia Popp, Georg Solti und John
               Edwards – damit umging. Popp sagte Auftritte in Europa ab, um an seinem Krankenbett
               sein zu können. Ihre Fürsorge ließ ihn gesunden. Solti versuchte, ihm mit vielen Annehmlichkeiten
               den Alltag erträglich zu machen, vor allem aber glaubten Edwards und er an Jonas und
               seine Zukunft im Musikgeschäft. Nachdem die fatale Prognose, Jonas habe nur noch ein
               Jahr zu leben, zurückgenommen worden war und Jonas seinen Dienst wieder antreten sollte,
               boten sie ihm seine erste Führungsposition an, Zeichen ihres Vertrauens in seine Kräfte
               und Kompetenzen. Ihm war immer bewusst, was sein Kranksein den Menschen, die ihn schätzten
               und liebten, abverlangte.
            

            Im Gespräch mit seinen Ärzten forderte er entschieden den Status eines »Freiheitsträgers«
               ein. Trotz seiner offenkundigen Abhängigkeit wollte er Autonomie bewahren. Die Vorstellung,
               Ärzte könnten ihn schonen, ihm nicht das volle Ausmaß der Diagnose vermitteln, lehnte er
               ab. Er erwartete von den Ärztinnen und Ärzten – oftmals Menschen, die die Musik und
               die Oper liebten und die zu seinen Freundinnen und Freunden wurden – das, was in der
               Geschichte der Krebstherapie lange Zeit kein Standard gegenüber Patienten war: eine
               offene, klare und wahrhaftige Kommunikation.30

            Er seinerseits sprach genau so – offen, klar und wahrhaftig – über seine Erkrankung.
               Sein Auftritt beim Krebs-Kongress 2016 gehörte ebenso dazu wie sein Schreiben vom
               Sommer 2018, in dem er Freundinnen und Freunde, Bekannte und die Medienöffentlichkeit
               über seine erneute, diesmal wohl finale Diagnose informierte: »Ein großer schnell
               wachsender, bösartiger Tumor in meinem Brustkorb (an der Stelle meines ersten HD-Lymphoms im Jahre 1976!)« – »Wenn nichts von mir zu hören ist, bedeutet das nur,
               dass ich, unbescheiden und habgierig wie ich bin, kämpfe. Ich will meine ablaufende
               Pacht auf dieser Erde nicht beenden ‌… ‌noch nicht!«31 Jonas breitete nicht unnötig Details aus, vor allem im beruflichen Kontext. Wenn
               er aber während einer Besprechung vor Kälte zitternd an der Heizung sitzen musste,
               dann versteckte er sich eben nicht. Über seine Ängste sprach er mit ausgewählten Menschen,
               er verschwieg sie nicht. Er war sich ihrer bewusst, aber in seinen Entscheidungen
               frei davon. Wenn Freunde wie Mark Elder beschrieben, er sei absolut fearless gewesen,
               dann war es diese Freiheit.32

            Jonas trug zeitlebens an den Folgen der ersten Krebsbehandlung. Immer wieder sah er
               sich erneuten Krebsdiagnosen und anderen lebensgefährdenden Entwicklungen gegenüber.
               Der Tod saß ihm auf der Schulter, er war sein ständiger Begleiter. »Nahtoderfahrungen
               vergehen wieder, aber mit jeder neuen lebensbedrohlichen Situation erwachen sie erneut.
               Das macht es nicht einfacher«, so Jonas, der Jahre seines Lebens zurückgeworfen auf
               seinen Körper verbrachte, beherrscht vom medizinischen Alltag, sein Körper ein Objekt medizinischer Parameter. Unablässig wurde ihm die Intaktheit
               seines Körpers genommen: Infusionsnadeln, Blutentnahmespritzen, Medikamente, Katheter,
               Schmerzen, Übelkeit, Müdigkeit, Verdauungsprobleme, Probleme bei der Essensaufnahme,
               Haut- und Haarveränderungen. Und dennoch ließ er sich als alter Mann von Barbara Luisi
               für deren Reihe AKT. Ageless Beauty fotografieren. Es entstanden Aufnahmen von großer Intimität und Ehrlichkeit, die
               in ihrer Wortlosigkeit Teil seiner Selbsterzählung sind. Er beschrieb die Porträts
               als »bildhafte Lebensgeschichten von Natur und Menschheit in ihrem unvermeidlichen,
               aber schönen Niedergang«.33

            Als die Krebsforschung in den 1970ern begann, nach den Ursachen der Krankheit zu fragen,
               wurde von chemischen Stoffen, Strahlen, Verletzungen, Traumata, Parasiten, Viruserkrankungen,
               Genussmitteln bis hin zu psychischen Dispositionen und Gefühlen alles als mögliche
               auslösende Faktoren diskutiert. Lange Zeit galt es als erwiesen, dass negative Gefühle,
               die über einen langen Zeitraum bestehen, Krebs auslösen können. Der Begriff der Krebspersönlichkeit,
               überhaupt die metaphorische Verwendung des Krebsbegriffs wurde gebräuchlich. Jonas
               lehnte sie ab, sein Tumor war zu konkret.
            

            Er wäre sich in diesem Punkt mit Susan Sontag einig gewesen. Deren Buch Krankheit als Metapher jedoch, obwohl 1977 genau in der Hochphase seiner Erkrankung erschienen, hatte er
               nie gelesen.34 Auch Sontag hatte entgegen den Prognosen der Ärzte eine Krebserkrankung überstanden.
               In ihrem Essay hatte sie sich vehement dagegen gewandt, die Krebserkrankung mit Metaphern
               zu überfrachten. Die gesündeste Weise, an Krebs erkrankt zu sein, bestand für Sontag
               darin, sich so weit wie möglich vom metaphorischen Denken zu lösen.35 Jonas verfolgte dieses Ziel nicht. Er benutzte selbstverständlich die Rhetorik von
               Kampf und Krieg, um seine Erkrankung zu beschreiben. »Obviously, I have the talent
               to grow cancers«, erklärte er lapidar. »Why? Nobody can explain.« Warum The Big C, wie er in Anspielung auf die US-amerikanische Fernsehserie, die er als Serien-Freak natürlich gesehen hatte, hin
               und wieder vom Krebs sprach, gerade ihn getroffen hatte, an dieser Frage konnte er
               langfristig nicht vorbei. Er wusste, dass er den Krebs nicht würde besiegen können,
               ohne sich selbst zu vernichten. Er musste einen Weg finden, mit dieser existentiellen
               Bedrohung, dieser lebenslangen Unsicherheit umzugehen.36

            Es war nicht die einzige Last, die er trug. Neben den Traumata seiner Kindheit – der
               Wechsel ins Internat, die Scheidung der Eltern, der Tod seines Vaters – hatte er auch
               den Tod seiner Schwester nicht verarbeitet.
            

         

         
               Ein religiös musikalischer Mensch
               

            

            Als Kathryn Jonas im Alter von fünfundzwanzig Jahren starb, fanden ihre Mutter und
               ihr Bruder Peter in ihren Unterlagen ein Testament. Erst kurz zuvor war Kathryn nach
               Spanien gezogen, um dort als Dozentin zu arbeiten. Sie hatte das Testament nur wenige
               Monate vor ihrem Umzug aufgesetzt.
            

            Die Nachricht vom Unfalltod seiner Schwester erreichte Jonas während seines ersten
               Studiums in Sussex. Gemeinsam mit seiner Mutter musste Jonas ihren Leichnam aus Spanien
               überführen. Obwohl Mutter und Bruder mit ihrem ernsthaften, religiösen und asketischen
               Wesen vertraut waren, irritierte sie der Fund dieses Dokuments zutiefst. Jonas wusste
               den Entschluss seiner Schwester, ein Testament aufzusetzen, nicht anders zu interpretieren
               als so, dass diese brillante, kluge Frau ihren Tod geahnt haben musste.
            

            Jonas hatte nicht nur ein inniges Verhältnis zu seiner fünf Jahre älteren Schwester,
               er verehrte sie über alle Maßen. Sein Vertrauen in sie war grenzenlos. Noch im hohen Alter traten ihm Tränen in die Augen, wenn er
               von ihr und ihrer Bedeutung in seinem Leben erzählte. Wenn er über seinen eigenen
               Tod sprach, schwang immer auch die Vorstellung mit, ihr wieder nahe sein zu können.
               Ihr Tod war einer der schicksalsvollen Momente in seinem Leben, mit ihr verlor er
               seinen moralischen Kompass. Er kapselte das Erlebnis jahrelang in sich ein und studierte
               weiter. Auch seine Mutter erholte sich nie mehr von diesem Schicksalsschlag.
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               Abb. 2: Kathryn Jonas

            

            Jonas' Leben schien äußerlich in guten Bahnen zu laufen, nachdem er 1978 die erste
               Chemotherapie und die ersten Bestrahlungen überstanden hatte und seine Stelle als
               künstlerischer Leiter des CSO antrat. Innerlich aber musste sich Jonas eingestehen, dass seine Seele nicht mehr
               mitkam.
            

            Im Jahr 1979 unterzog er sich in Chicago einer Psychoanalyse. Mit seinem Analytiker
               diskutierte er eine für ihn entscheidende Frage: Weshalb gab er sich nie mit etwas,
               das er erreicht hatte, zufrieden? Weshalb legte er sich wie beim Springreiten die Zielpfosten immer und immer
               wieder höher? Weil sein Vater ihn offen – »good for nothing« – abgewertet hatte? Weil
               der Vater Kathryn, die Jonas um ihre Intelligenz beneidete, bevorzugt hatte? Sollte
               Jonas deshalb seine Ziele immer höher setzen und auch Unerreichbarem hinterherjagen?
               »Ob das wahr ist? Was soll bei Fragen der Erziehung Wahrheit überhaupt sein?«, reflektierte
               Jonas im Nachhinein. »Aber wen sollte ich sonst beeindrucken wollen? Meinen Vater
               oder meine Schwester.« Letztlich wusste er schon während seiner Analyse, dass es ihm
               auch nicht helfen würde, die Antwort auf diese Frage zu finden. Denn das Unerreichbare
               würde er weiterhin erreichen wollen. Dieses Ungenügen an sich selbst, dieser Minderwertigkeitskomplex,
               der Drang, Leistungen über die eigenen Möglichkeiten hinaus erbringen zu wollen, verbunden
               mit einer streng katholischen Erziehung, erzeugte bei ihm zeitlebens Schuldgefühle.
               Dass das jüdische Erbe aus der Familie seines Vaters zu großen Teilen verschwiegen
               wurde, kam erschwerend hinzu.
            

            In ihrem Testament hatte Kathryn verfügt, dass sie auf einem abgeschiedenen, stillen
               Friedhof bei einer alten Kirche in Sussex beerdigt werden wollte, einem wunderschönen
               Ort mit hohen, alten Bäumen und moosüberwachsenen Grabsteinen. Kathryn hatte auch
               bestimmt, welcher Sinnspruch ihre Grabplatte schmücken sollte. Im Unterschied zu den
               oftmals zerfallenen Steinen älterer Gräber wurde Kathryns Grabplatte schlicht gestaltet,
               das Zitat in moderne Typografie gesetzt: »Happy the man who fails to stifle his vision«.
            

            Das Zitat stammt aus dem autobiographischen Aufsatz »Le Milieu Mystique«, den der
               französische Jesuit Pierre Teilhard de Chardin 1917 als Sanitäter im Ersten Weltkrieg
               verfasst hatte. Erschienen ist der Aufsatz erst 1956, ein Jahr nach Teilhards Tod.
               Kathryn las Teilhard nach der ersten kurialen Ablehnung seiner Texte im Jahr 1957,
               wahrscheinlich sogar nach dem Monitum der katholischen Kirche aus dem Jahr 1962. Das Offizium hatte die Rüge damit begründet,
               so »die Geister – namentlich der jungen Leute – vor den in den Werken Teilhards de
               Chardin und seiner Anhänger enthaltenen Gefahren zu schützen«.37 Die unorthodoxe Denkweise Teilhards schien der katholischen Kirche nicht mit ihrer
               Lehre vereinbar zu sein.
            

            Wie so oft steigerte auch diese Rüge den Reiz der Werke nur noch mehr. Viele Künstler
               und Intellektuelle ließen sich von seinen Werken inspirieren, Teilhard hatte gerade
               im Bildungsbürgertum eine enorme Wirkung. In den Jahren um die kuriale Ablehnung seiner
               Werke erschienen die ersten Übersetzungen in englischer Sprache. Im Original, das
               die sprachlich hochbegabte Kathryn zweifelsohne hätte lesen können, heißt es: »Heureux
               celui qui n'aura pas réussi à étouffer sa vision«, was sich mit »Glücklich ist der,
               dem es nicht gelungen ist, seine Vision zu ersticken« übersetzen lässt. In seinem
               Aufsatz entwirft Teilhard seine persönliche Reise zu Gott als Bewegung der Seele zum
               Göttlichen hin. Die Vision ist für Teilhard die Anschauung Gottes als Ziel menschlichen
               Lebens. Bei Teilhard heißt es weiter: »Heureux celui qui n'aura pas réussi à étouffer
               sa vision, sous prétexte qu'il est absurde de trouver le Monde intéressant à partir
               du cercle, où, pour la majorité des humains, il cess de devenir perceptiple.« »Glücklich
               ist der, dem es nicht gelungen ist, seine Vision zu ersticken, unter dem Vorwand,
               es sei absurd, die Welt aus dem Kreis heraus interessant zu finden, wo sie für die
               Mehrheit der Menschen nicht mehr wahrnehmbar ist.« Die mystische Reise zu Gott hin
               vollzieht sich bei Teilhard in Kreisen. Glücklich ist also der Mensch, dem es in seinem
               Leben gelungen ist, seine Reise zum Göttlichen hin nicht unter dem Vorwand abgebrochen
               zu haben, dass andere Menschen die Erfahrung des Göttlichen nicht mehr wahrnehmen
               konnten. Das mystische Glück erreicht nur, wer bereit ist, seine Vision auch gegen
               die Zweifel der Mehrheit aufrechtzuerhalten.
            

            Für Jonas wurde das Zitat zur Maxime seines Lebens. Er verpflichtete sich Kathryns
               Ansprüchen.
            

            Jonas als gläubigen Katholiken zu bezeichnen, griffe zu kurz. Die Frage: Wie hast
               du's mit der Religion? mochte Jonas nicht. »Ich bin katholisch. I believe in art,
               art is catholic. It's not protestant«, versuchte Jonas mit dieser straffen Bemerkung,
               die mehrere Jahrhunderte Kirchengeschichte, Ikonoklasmus und Bilderstreit zusammenfasst,
               von sich selbst abzulenken.
            

            Peter Jonas war ein religiös zutiefst musikalischer Mensch. Diese Metapher – oder
               vielmehr die Metapher des religiös unmusikalischen Menschen – prägte Max Weber in seinen 1909 verfassten Briefen an Ferdinand
               Tönnies. Sie zieht eine Analogie zwischen der religiösen und der musikalischen Praxis.
               Weber versteht beide, Musik und Religion, als menschliche Anlagen, als Begabungen,
               die durch Technik und Übung entwickelt werden können.38

            Jonas' katholische Erziehung in einer Familie, die das deutsch-jüdische Erbe des Vaters
               zu ignorieren versuchte und die mit ihrer religiösen Orientierung eine Minderheit
               in Großbritannien war, ebenso wie seine Ausbildung im Klosterinternat, hatten Peter
               Jonas maßgeblich geprägt. Er wuchs in einem Umfeld auf, das die Entwicklung solcher
               Anlagen in höchstem Maße beförderte, im Guten wie im Schlechten.
            

            Bereits seine ersten religiösen Erfahrungen waren aufs Engste mit dem Erlebnis von
               Kunst und vor allem mit dem Erlebnis von Musik verbunden. Das Kirchenjahr bestimmte
               das Leben seiner Familie, durch das Klavierspiel seiner Schwester wurde er mit religiöser
               Musik bekannt. Den Grundsatz der Benediktiner »ora et labora« hatte er sogar mit der
               weniger bekannten Ergänzung »ora et labora et lege« verinnerlicht. »Bete, lies und
               arbeite«, die Trias von Gebet, Lesung und Arbeit markiert die Prioritäten benediktinischen
               Lebens. Die Internatsschüler lebten im Rhythmus der Mönche. Die Geschichte des Christentums
               und das christliche Weltbild standen im Mittelpunkt des Unterrichts. Jonas liebte es, nach der Messe
               neben dem Organisten der Abtei zu stehen und ihm zuzuhören, wenn dieser Bach oder
               andere Komponisten spielte.
            

            Schon in der Bibliothek des Klosters begann seine Faszination für den Menschen Händel,
               den Komponisten, Impresario, den Manager und Gewerkschafter und dessen Werk. »Ich
               glaube nicht, dass ich besonders begabt bin. Ich war schon immer eine seltsame Mischung
               aus bewusster Faulheit und Fleiß«, befand der alt gewordene Peter Jonas. Er war auf
               eine sehr einfache Art abergläubisch, ein Verhalten, das zu den vielen kleinen Riten
               rund um das Bühnenleben passte. Er war nicht mehr der kleine Junge, der durch die
               Hallen von Worth lief und sich dachte: »Wenn ich jetzt diese Regel breche und eine
               Sünde begehe, wird Gott mich ganz sicher bestrafen.« Zu viel hatte er erlebt, er wusste,
               dass kein göttliches Feuer ihn treffen würde. Und dennoch blieb da der Gedanke: »Wenn
               ich einen Fuß falsch setze, wird er mich erwischen.« Noch Jahrzehnte später würde
               er hin und wieder in Gedanken verloren die Buchstaben AMDG auf Papiere schreiben: Ad maiorem Dei gloriam, zur größeren Ehre Gottes.
            

            Für zehn Jahre war die Worth Abbey in der südlichen Grafschaft Sussex Jonas' Zuhause,
               ihre Ästhetik prägte ihn entscheidend. Sicherlich wuchs eine der Wurzeln seiner Liebe
               zu Gemälden der Alten Meister, die er in späteren Jahren sammelte, überhaupt der Anspruch,
               auch alltägliche Dinge, das eigene Verhalten und die eigene Rede zu formen, in diesen
               Jahren.39 Seine Sammlung von Gemälden folgte seinen ganz eigenen Regeln, »meine eigene Ästhetik,
               ein wenig tough, klösterlich, das verbindet die Werke. Ansonsten sind meine Wohnungen
               eher reine Tempel.«
            

            Den letzten Fragen stand Jonas offen gegenüber. »Peter Jonas hat eine besondere Beziehung
               zu Gott«, so Daniel Barenboim. »Die Kirche mag er nicht, aber irgendwie zieht ihn
               das Religiöse an. Wir haben öfter über seine jüdischen Wurzeln gesprochen. Aber die jüdische Religion gibt vor, dass die Mutter die Religion bestimmt, denn nur
               sie ist sicher.« Jonas' Verhältnis zur katholischen Kirche hingegen war eindeutig:
               »Was ich an der Kirche liebte, waren die Rituale.« Der Ästhet in ihm liebte die Form,
               nicht zwangsläufig den Inhalt der lateinischen Messe.
            

            Nach dem Zweiten Vatikanischen Konzil, das von 1962 bis 1965 stattfand, führte die
               katholische Kirche die neue Liturgie in den Landessprachen ein: »Es hat mich wütend
               gemacht, als die Kirche die lateinische Messe aufgegeben hat. Was ich an der Kirche
               liebte, war die Tatsache, dass man, wenn man durch Europa trampte, in jede katholische
               Kirche gehen und eine Sprache hören konnte, die man verstand. Selbst Leute, die kein
               Latein verstanden, hatten die Liturgie gelernt. Ich habe das vermisst, ich war ziemlich
               militant dagegen.«
            

            Peter Jonas konnte hart und ausdauernd über die Versäumnisse der katholischen Kirche
               schimpfen. Als er nach München zog, entschied er sich, aus der Kirche auszutreten.
               »Peter hängte sich ganz groß ein Schild um den Hals, dass er ausgetreten ist«, erzählte
               seine Frau Barbara Burgdorf schmunzelnd. »Aber ihm, dem Katholiken war es unmöglich,
               in die protestantische Kirche zu gehen. An Weihnachten wollte er entweder in die Messe
               oder gar nichts.«
            

            Jonas kämpfte gegen seine katholische Erziehung an, aber gerade in seiner Selbstgeißelung,
               wenn er Ziele nicht erreicht hatte, in seinen Schuldgefühlen – »I do feel guilty all
               the same« – war sie Teil seiner DNA. Peter Jonas war ein tief spiritueller Mensch. Seine Vision von dem, was Kunst kann
               und soll, blieb für ihn bis zuletzt kraftvoll. Er ließ sich von fremden Stimmen nicht
               von seinem Glauben an die Wirkkraft von Kunst abbringen. Darin folgte er dem Leitsatz,
               den sich seine Schwester ausgesucht hatte: »Heureux celui qui n'aura pas réussi à
               étouffer sa vision«, »Glücklich ist der, dem es nicht gelungen ist, seine Vision zu
               ersticken«.
            

            Wovon sich Jonas in seinem Verhalten leiten ließ, wovon er als religiös musikalischer
               Mensch bewegt wurde, zeigt auf einer tieferen, vielleicht vorbewussten Ebene weitere Motive aus der benediktinischen Regel.
               So heißt es dort: »Müßiggang ist der Seele Feind.« Kaum ein Leitsatz könnte besser
               auf Jonas zutreffen, der zwar – obwohl er hin und wieder auch als Asket bezeichnet
               wurde – die schönen Seiten des Lebens zu genießen wusste, der deswegen aber immer
               auch mit seinen Schuldgefühlen rang. Die Benediktiner verstehen Demut als einen Prozess
               der Selbsterkenntnis und -annahme, eine »existentielle Bewegung«, die Rückschläge
               nicht ausschließt. Es würde sicherlich zu weit gehen, Jonas eine im benediktinischen
               Sinne gegründete Suche nach einem Leben in Demut zuzuschreiben. Dennoch trug seine
               Bereitschaft, seine Krankheit als eigene Wirklichkeit anzuerkennen und anzunehmen,
               dieser Last standzuhalten und sie durchzutragen, unverkennbar Züge dieser Lebenshaltung.
               »Wie er über seine Krankheit und das Ertragen der Torturen spricht, die jetzt zu ertragen
               sind«, so Jutta Allmendinger, die mit ihm während eines Krankheitsschubs intensiv
               zusammenarbeitete, »es scheint um ein höheres Wesen zu gehen, das ihm diese Leiden
               aufgetragen hat.«
            

            Auch zwischen seiner Auffassung vom Amt des Intendanten und der benediktinischen Regel
               fallen Ähnlichkeiten auf. »Der wirklich Demütige dient freiwillig und aus Überzeugung«40, betonte die Ordensfrau Michaela Puzicha, die neben der Dienstbereitschaft auch die
               Uneigennützigkeit in der Ausübung des Amtes, die Übernahme von Verantwortung und Loyalität
               hervorhob. Für Jonas war die zentrale Tätigkeit eines Intendanten: der Kunst und den
               Künstlerinnen und Künstlern zu dienen. Darauf richtete er sein Handeln aus, das verlangte
               er von seinem Umfeld. Aber ebenso wie er mit seinem Austritt aus der Kirche eine klare
               Grenze zog, so war er sicher nicht in dem Sinne religiös, dass er alle Handlungen
               seines Lebens danach ausgerichtet hätte.
            

            Jonas bekannte einmal, viel über seine Neigung nachzudenken, sich das Leben durch
               die Liebe schwer zu machen. Er meinte damit, sich »diese ans Delirium grenzenden Leiden«
               nicht zu ersparen, die sich einstellen, »wenn zwei Menschen, die einander anziehend finden, trotzdem
               nicht zusammenkommen können«. In seinen dunkleren Momenten fragte er sich, wozu die
               Liebe überhaupt gut sein soll.41 »Ich habe nicht das Leben eines Heiligen geführt. Es wäre töricht, das zu behaupten«,
               bekannte Jonas über sein Verhältnis zu Frauen. »Ich hatte ein völlig normales Leben
               mit vielen Abenteuern. Ich scheue mich nicht, über diese Abenteuer zu sprechen. Nur,
               in dem Moment, in dem ich beginne, ins Detail zu gehen, tue ich jemandem weh.« In
               dem Augenblick, in dem er das sagte, lehnte er am Heizkörper in der Küche seiner Frau
               und wärmte sich. Die Chemotherapie hatte seinen Körper erkalten lassen, er fror ständig.
               »So viele meiner Partnerinnen kamen entweder aus der Branche oder haben mich anderweitig
               inspiriert. Ich hatte ein klassenloses Liebesleben mit Damen aus allen sozialen Schichten,
               Wissenschaftlerinnen, Sängerinnen, Ärztinnen, Kellnerinnen und Putzfrauen. So viele
               davon hielten nur wenige Jahre.« Er schwieg. »Nur mit Barbara ist es anders. Ihr Freiheitsgefühl,
               ihre Hingabe an eine dritte Person, ihre Geige, machen den Unterschied.«
            

         

         
               Mit dem Tod Schach spielen
               

            

            Für Jonas, der Gott und die Welt kannte, hatte ein Film existentielle Bedeutung: Ingmar
               Bergmans Das siebente Siegel. Seine Schwester hatte ihn auf einer ihrer Urlaubslisten notiert. Auf diesen Listen
               stellte Kathryn ihrem Bruder für jede Ferien eine Reihe von Büchern und Filmen zusammen,
               die er während der Ferien lesen oder schauen sollte. Er akzeptierte das, ohne zu murren,
               und profitierte von ihrer Auswahl, die so überhaupt nicht dem Kanon der Lehre in seinem
               benediktinischen Internat entsprach.
            

            »Der Film erzählt die Geschichte meiner Religion. Er ist ein Symbol meines Lebens«,
               erklärte Jonas. »Der Ritter, der mit dem Tod Schach spielt, das bin ich.« In Bergmans
               1957 erschienenem Film spielt Max von Sydow den Ritter Antonius Block, der gemeinsam
               mit seinem Knappen desillusioniert und erschöpft von den Kreuzzügen in sein Heimatland
               Schweden zurückkehrt: Es ist das Bild des Intellektuellen auf der Suche nach Gott.
               Auf den letzten Etappen der Rückkehr zu seiner Burg erlebt der Ritter ein von der
               Pest ausgezehrtes Land, Menschen voller Angst, fest im Griff der katholischen Kirche.
               Gleich in der Eröffnungsszene begegnet Antonius Block dem Tod.
            

             

            
               
                  
                     
                     
                  
                  
                      
                        	
                           Der Ritter:

                         
                        	
                           Wer bist du?

                         
                     
 
                      
                        	
                           Der Tod:

                         
                        	
                           Ich bin der Tod.

                         
                     
 
                      
                        	
                           Der Ritter:

                         
                        	
                           Kommst du, um mich zu holen?

                         
                     
 
                      
                        	
                           Der Tod:

                         
                        	
                           Ich gehe schon lange an deiner Seite.

                         
                     
 
                      
                        	
                           Der Ritter:

                         
                        	
                           Das weiß ich.

                         
                     
 
                      
                        	
                           Der Tod:

                         
                        	
                           Bist du bereit?

                         
                     
 
                      
                        	
                           Der Ritter:

                         
                        	
                           Mein Leib hat Angst, ich selbst aber nicht.

                         
                     
 
                      
                        	
                           Der Tod:

                         
                        	
                           Nun, dessen braucht man sich nicht zu schämen.

                         
                     
 
                  
               

            

             

            »Der Tod öffnet seinen Umhang, um ihn dem Ritter um die Schultern zu legen«, schrieb
               Bergman im Drehbuch weiter, doch es gelingt dem Ritter, den Tod zu einem Schachspiel
               zu überreden, dessen Dauer ihm einen letzten Aufschub gewähren soll. Die Idee zum
               Film sei ihm bei der Betrachtung der Motive auf mittelalterlichen Malereien gekommen,
               schreibt Bergman im Vorwort zu seinem Drehbuch. Er, der schwedische Pastorensohn,
               hörte den Predigten seines Vaters nur auf halbem Ohr zu. Stattdessen konzentrierte
               er seine »ganze Aufmerksamkeit auf die geheimnisvolle Welt der Kirche: auf die niedrigen
               Gewölbe, die dicken Mauern, den Duft von Ewigkeit, das zitternde, buntgefärbte Sonnenlicht
               und auf die seltsame Vegetation der mittelalterlichen Malereien und Skulpturen an den Decken und Wänden. […] die Gaukler, die Pest, die
               Flagellanten, der schachspielende Tod, die Scheiterhaufen für die Hexenverbrennungen
               und die Kreuzzüge.«42
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               Abb. 3: Der Tod und der Ritter spielen Schach

            

            Auch ein Fresko, auf dem in einem Wald der Tod mit dem Ritter Schach spielt, war in
               einer der Dorfkirchen, in die ihn sein Vater mitnahm, zu sehen. Bergman beschrieb
               seinen Film als eine »Allegorie mit einem sehr einfachen Thema: der Mensch, seine
               ewige Suche nach Gott und dem Tod als einziger Sicherheit«43. »Dieser Film gibt nicht vor, ein realistisches Bild Schwedens im Mittelalter zu
               sein. Er ist ein Versuch moderner Poesie, der die Lebenserfahrungen eines modernen
               Menschen in eine Form übersetzt, die sehr frei mit den mittelalterlichen Gegebenheiten
               umgeht.«44

            Bergman als moderner Mensch, aufgewachsen in der lutherischen Tradition, formulierte
               in seinem Film eine existentialistische Haltung, die weder christlich noch atheistisch
               ist, stellte der Filmkritiker Jacques Siclier fest.45 »Mit meinem Film wollte ich malen wie ein mittelalterlicher Maler, mit demselben
               objektiven Engagement, derselben Einfühlung und derselben Freude«46, erläuterte Bergman. Entworfen hat er ein »Weltenpanorama, prallvoll mit Einzelheiten,
               Ereignissen und Figuren, vielfachen Handlungssträngen und komplexen Darstellungsmodalitäten«47, so formulierte es der Literaturwissenschaftler Christian Kiening. Bergman zeige
               Menschen, die von Schuld- und Angstgefühlen vor dem Tod getrieben werden.
            

            Die Suche des Ritters nach Erkenntnis, nach dem Sinn des Lebens traf sich mit den
               drängenden Fragen, den belastenden Ängsten und Schuldgefühlen des jungen Peter Jonas,
               der sechzehn Jahre alt war, als er den Film zum ersten Mal sah. »Für einen katholischen
               Jungen ist diese Szene im Beichtstuhl, als der Ritter vom Tod, der als Priester auftritt,
               verraten wird, eine wirklich harte Szene«, bekannte Jonas. »Es war aber kein Zufall,
               dass meine Schwester mir immer wieder gesagt hat, dass ich mir den Film anschauen soll. Nochmal, nochmal! Bis du jeden Satz kennst! Es ist meine Lebensgeschichte.«
               Auch in den Angst- und Schuldgefühlen der Menschen, ihren Ritualen, manchmal gut-,
               manchmal bösartig, fand er sich wieder: »Vieles von dem, was die Kirche uns während
               meiner Schulzeit weitergegeben hat, war Angst – Angst vor der Hölle«, so Jonas, für
               den die Fragen des Ritters auch die eigenen waren: Warum verbirgt sich Gott »in einem
               Dunstkreis von halben Versprechungen und unsichtbaren Wundern […] Warum kann ich Gott
               in mir nicht töten? Warum lebt er auf schmerzliche und demütigende Weise in mir weiter,
               obgleich ich ihn verfluche und ihn aus meinem Herzen reißen möchte?«48

            Als er krank wurde, bekam der Film eine ganz reale Bedeutung für ihn. Es schien ihm,
               als ob er den Tod betrüge. »Seit vierundvierzig Jahren spiele ich in eine Art Schachpartie
               mit dem Tod. Ich habe immer das Gefühl, dass ich ein bisschen cheate.« Er schwieg,
               um wenige Momente später erneut anzusetzen. »Es kann nicht sein, dass ich so talentiert
               im Schach bin, dass ich ihn schlagen kann. Ich kann es nicht, niemand kann es.«
            

            Die Stimme des Todes zitiert zum Beginn des Films aus der Apokalypse, dem letzten
               Buch des Neuen Testaments: »Als das Lamm das siebte Siegel öffnete, trat im Himmel
               Stille ein, etwa eine halbe Stunde lang.« (Offb. 8:1) Bergmans Film wird als Visualisierung
               dieser »halben« Stunde, in der man sich für die letzte Wahrheit vorbereitet, interpretiert.49 »Der Film zeigt nicht nur, er ist der Aufschub, den der Tod zugesteht«50, so Kiening, wobei beim Öffnen des siebten Siegels in der Bibel »keine Geheimnisse
               über Leben und Tod« offenbart werden, »sondern Gottes Gericht über die Menschheit«51, wie Siclier betont.
            

            Jonas trat aus der Kirche aus, als er nach München ging. Wer ihn jedoch beim Aschermittwoch
               der Künstler in der Münchener Frauenkirche beobachtete, glaubte einen praktizierenden
               Katholiken vor sich zu erleben. Am 1. März 1995 hielt er dort die Predigt zum Aschermittwoch,
               »fünfzig Jahre nach der Bombardierung Dresdens, der Befreiung der Konzentrations- und Vernichtungslager in Deutschland und
               Polen, der Jalta-Konferenz und dem Ende des Zweiten Weltkriegs«.52 Er begann mit dem Paradox, dass die Kunst »für die menschliche Existenz unentbehrlich,
               doch im strengen Sinn nicht notwendig« ist. Gerade fünfzig Jahre nach dem Ende des
               Zweiten Weltkriegs sei es aber undenkbar, über die Bedeutung der Kunst nachzudenken,
               ohne sich der Tatsache zu stellen, »dass der zivilisierte Mensch fähig ist, mit den
               Werkzeugen der von ihm geschaffenen Technik und Bürokratie die Kultur, die Moral,
               ja, das Leben selbst zu vernichten«. Auch wenn die Kunst ihre utopischen Ziele oft
               verfehle, könne sie die Wahrheit ihrer Sendung nicht verfälschen. »Die grundlegende
               Integrität jedes künstlerischen Bemühens stärkt immer sein fragiles Ergebnis, weil
               neben der religiösen Überzeugung die Integrität der Kultur eines der wenigen Dinge
               ist, die die Idee stützen, dass unsere fortdauernde Existenz als Gemeinschaft einen
               echten Sinn und sittlichen Gehalt besitzt.«53

            Ohne Gott, so ruft Antonius Block in Das siebente Siegel, »wäre das Leben eine sinnlose Angst. Kein Mensch kann mit dem Tod vor Augen leben,
               in der Gewißheit, daß alle Dinge nichts sind.«54 Wesentlich geprägt von der katholischen Kirche, ihr durch eine schmerzhafte benediktinische
               Erziehung jedoch entfremdet, blieb Jonas religiös musikalisch. Zwischen den darstellenden
               Künsten und dem kollektiven Gebet sah Jonas, wie er in der Predigt weiter ausführte,
               über den Ursprung des Theaters im Ritual und das Bedürfnis jeder Gesellschaft, ihre
               kollektiven Empfindungen zu teilen, eine direkte Verbindung. Während in den religiösen
               Ritualen die Gesellschaft ihre Beziehung zu Gott prüfe, tue sie das im profanen Ritual
               des Theaters für ihre Beziehung zu sich selbst: »In der Oper führt man ein Gespräch
               mit seiner Seele.«
            

            Jonas sah die Gesellschaft von heute geschwächt, weil zu wenige Menschen noch an religiösen
               Ritualen teilnähmen. Dadurch würde dem profanen Ritual auf der Bühne eine »Bürde«
               auferlegt, die es kaum tragen könne. Durch ihre Herkunft aus der Liturgie wiederum nehme die
               Oper eine einzigartige Stellung unter den Künsten ein. Ihr käme eine besondere Erkenntnisfähigkeit
               zu, »was die tieferen Mysterien des Religiösen betrifft«. Der »in der Gemeinschaft
               vollzogene Akt, der darin besteht, sich der inneren Stimme bewußt zu werden, sie zu
               hören und auf sie zu hören, ist für das ganze Individuum eine tiefe, gesellschaftliche
               Erfahrung, ganz ähnlich wie das gemeinschaftliche und das individuelle Gebet.«55

            Eines der Gedichte, das Jonas oft rezitierte, war das Sonett 146 von Shakespeare.
               Das lyrische Ich adressiert darin seine eigene Seele, »Poor soul, the centre of my
               sinful earth«. Es greift die aus dem Mittelalter bekannte Form eines Dialogs zwischen
               Seele und Körper auf. »Why so large cost, having so short a lease,/Dost thou upon
               thy fading mansion spend?«
            

            Es scheint, Jonas hatte diese Zeilen vor Augen, wenn er davon sprach, seine »lease«,
               seine Pacht, auf dieser Erde sei noch nicht ausgelaufen. Shakespeare verfasste das
               Sonett in einem religiösen Ton, es wirkt wie ein Psalm. »Shall worms, inheritors of
               this excess,/Eat up thy charge? Is this thy body's end?« Und doch entzieht es sich
               jeder Verortung in einer religiösen Tradition. Eine spirituelle Haltung findet ihren
               Ausdruck in einem künstlerischen Medium, der Lyrik – oder der Musik. Das war die Art,
               in der Jonas seine Religiosität, seine Spiritualität ausdrückte.
            

         

         
               Der Grund ist immer ein musikalischer
               

            

            Der Beginn von Busonis Faust gehörte für Jonas zu den magischsten Momenten im Opernrepertoire. In seine Faszination
               für diese Oper mischte sich auch seine Überzeugung, selbst einen faustischen Pakt
               mit dem Teufel geschlossen zu haben. Mit ihm Schach um sein eigenes Leben zu spielen.
            

            Der Faust-Stoff rührte aber auch an sein deutsches Erbe, zu dem ihm sein Vater immer
               den Zugang verwehrt hatte. »Ferruccio Busoni war ein deutscher Komponist«, setzte
               Jonas an. »Er war Italiener, aber wesentlich ein Komponist in der deutschen Tradition.
               Wenn man im verdunkelten Theater sitzt und der Eröffnung dieses Stückes lauscht, hört
               man das unglaublichste, beschwörende Klanggemälde of the German struggle with it's
               soul, die Jagd der Deutschen nach Antworten. Das habe ich immer gespürt.«
            

            Als Student habe er die neu erschienene erste Plattenveröffentlichung zwanzigmal angehört.
               Es war später Abend, als Jonas in seiner Züricher Wohnung über Busoni sprach. Die
               Glocken der nahe gelegenen Kirche Oberstrass läuteten. »Busoni ist nicht unmittelbar
               zugänglich. Aber fast.«
            

            Jonas hielt immer wieder inne. »Wenn es eine Oper gibt, die das deutsche Problem verdeutlicht,
               dann ist es Faust. Mit dieser tiefen, kollektiven Depression und Introspektion über die intellektuelle
               und emotionale Bedeutung dessen, warum wir hier sind. Deutschland ist damit sehr beschäftigt.
               Die Anziehungskraft Deutschlands und der deutschen Kultur, die Dunkelheit, es gibt
               keinen besseren Ausdruck dafür als in den breiten Pinselstrichen der Musik während
               der Eröffnung von Busonis Faust.« Er suchte an diesem Abend lange nach einer Aufnahme, die seinen Ansprüchen gerecht
               würde, und brach dann ab.
            

            Der breite Pinselstrich der Oper – dieses Bild hatte Jonas erstmals 1992 gemeinsam
               mit seinen Kollegen Mark Elder und David Pountney in ihrer Publikation über die Powerhouse-Jahre
               der ENO verwendet: »Die Oper ist ein sehr plumpes Medium für den Ausdruck politischer Ideologien
               – ihr Pinselstrich ist zu breit für all diese Unterklauseln und selektiven Hass. Doch
               im Zentrum jeder großen Oper steht nicht die Ideologie, sondern das politische Gefühl. Die Kräfte der Massen in ihr sprechen instinktiv die unausgesprochenen Bereiche
               der emotionalen Politik an, die auf lange Sicht grundlegender sind. Dabei beleuchtet
               sie auch die Politik der persönlichen Beziehungen: das vitale Gewebe des gesellschaftlichen
               Lebens, das in der Stille zwischen den Menschen existiert – genau jener Raum, der
               von der Musik ausgefüllt wird.«56 Die Musik gebe der inneren Stimme Ausdruck. Der gemeinsame Akt des Zuhörens und Bewusstwerdens
               dieser inneren Stimme in jedem von uns sei eine entscheidende soziale Erfahrung.
            

            Während eines Gesprächs wenige Wochen vor seinem Tod wollte Jonas klarstellen, worauf
               es in der Oper wirklich ankommt. Zu sprechen kostete ihn große Anstrengung. Er musste
               oft röcheln und konnte nicht weitersprechen. Er lag auf dem Sofa, das Sauerstoffgerät
               stand bereit. »Der Grund ist immer ein musikalischer. Ich bleibe dabei: Wenn ich Daniel
               Barenboim eine Klaviersonate von Beethoven spielen höre, das ist der Ursprung des
               Dramas in der Musik! Ich entschuldige mich nicht bei meinen ur-dramaturgischen Freunden,
               David Alden und den anderen Kompatrioten. Das Drama und das, was der Regisseur daraus
               macht, stammt ursprünglich aus der Partitur, aus dem, was Monteverdi oder Cavalli
               oder wer auch immer geschrieben hat. Die Ur-Energie dieser Werke kommt immer aus einem
               musikalischen Gedanken.« Selbst die pragmatischste Entscheidung, die Zusammensetzung
               von kleinen Bauelementen einer Inszenierung, stamme aus diesem musikalischen Ur-Felsen.
               »Wir lernen nicht aus der Geschichte, wir ehren die Geschichte nicht. Mir war es wichtig, sich der Geschichte
               bewusst zu sein. Das ist sehr wichtig für die Neuinterpretation von älteren Werken.
               Nicht einfach frisch an sie heranzugehen, sondern durch ein Verständnis der Geschichte.
               Eine strenge innere Dramaturgie. Das ist es, was mich jetzt davon abhält, in England
               in die Oper zu gehen. Der Tod der Dramaturgie.«
            

            Ermattet sank Jonas zurück. Nachdem er neue Kraft geschöpft hatte, setzte er an, um
               über den Typus des Bayreuth-Pilgers zu lästern, der »mit seiner drei Jahre alten Abendkleidung,
               im Smoking, der nicht mehr ganz passt, weil das Fränkische Bier zu nett war, die Bratwürstel
               zu angenehm zu essen waren« die Festspielaufführung nur deshalb besucht, um »über
               so-und-sos Ring zu schimpfen. Es ist nicht so-und-sos Ring! Es ist Wagners Ring!« Die Musik kam für ihn immer zuerst, ebenso wie der Dienst an den Künstlerinnen
               und Künstlern. »That's what I really wanted to say.«
            

            Als Jonas im Juli 2012 als Festredner zum Abschied von Andreas Homoki an der Komischen
               Oper Berlin eingeladen wurde, hielt er eine seiner programmatischen Grundsatzreden,
               eine witzige, aber auch bewegende Philippika auf das Musiktheater. Die »irrationalste
               Kunstform«57 Oper, »die komplexeste und alles umfassende Kunstform der Menschheit«58, so Jonas, sei in einer »Gemeinschaft mit blühender Diskussionskultur« immens wichtig,
               denn sie ist eine der bedeutendsten Zonen der Gedanken- und Meinungsfreiheit, in der
               wir unsere Pflicht des zivilen Ungehorsams und des Misstrauens gegenüber dem Staat
               ausüben können. Die Kreativität in der Interpretation von Opernwerken, die sich jedem
               Realismus und Naturalismus verweigern, gedeiht auf Walt Whitmans Maxime ›viel Widerstand
               leisten, wenig gehorchen‹. Wenn gesellschaftliche Instanzen wachsen, zieht, wie die
               Geschichte uns lehrt, der Regierungs-Apparat sich zurück, verwendet eigennützig unsere
               Ressourcen für Dinge, die wir nicht gutheißen, und vereint immer mehr Macht, Militärgewalt und Instrumente zur Disziplinierung
               der Gesellschaft auf sich selbst. Das mag nach liberalem Unsinn klingen, aber Tatsache
               ist: In den vergangenen hundertfünfzig Jahren war für die meisten unserer Albträume
               der Staat verantwortlich, und nirgends wird das deutlicher als in der Stadt, in der
               dieses Theater liegt.«
            

            Er war davon überzeugt, dass eine Gesellschaft weniger gesund ist, wenn sie sich des
               Künstlerischen nicht bewusst ist. Er dachte dies durchaus auf einer individuellen
               Ebene, zwar nicht in dem Sinne, dass jede und jeder Einzelne ein Experte in Sachen
               Shakespeare, Molière oder Goethe sein müsse. Das nicht, aber jede und jeder Einzelne
               nach ihren und seinen Möglichkeiten. »Eine Art künstlerisches Leben in einer Nation
               ist wesentlich für die Gesundheit der Nation. Es ist auch von wesentlicher Bedeutung,
               wenn es darum geht, den Menschen zu vermitteln, wovor sie Angst haben, was sie lieben
               oder wogegen sie sich wehren wollen.«
            

            Gleichzeitig betonte er immer wieder, wie proletarisch es in einem Opernhaus zuginge.
               Der Anteil an handwerklicher Arbeit würde oft unterschätzt. Außerdem arbeiteten dort
               Menschen aus allen sozialen Schichten, die alle die Liebe zur Oper eine. Er war sich
               schmerzhaft der Grenzen seiner Arbeit bewusst. Nur bis zu einem bestimmten Punkt hatte
               seine Arbeit die Oper zugänglicher gemacht. Bestimmte soziale Schichten hatte er überhaupt
               nicht erreicht. Auch konzeptionell verteidigte er bestimmte Grenzen der Zugänglichkeit:
               Der Opernbesuch dürfe nicht so einfach gemacht werden wie ein Saunabesuch. Eine gewisse
               Vorbereitung – »Bildung, Bildung, Bildung!« – sei dafür nötig.
            

            Wenn er hierüber sprach, verwies er gerne auf Preston Sturges Film Sullivans Travel aus dem Jahr 1941, an dessen Ende der Held begreift: Nur Humor kann die Welt retten.59

            Während der fünfunddreißig Jahre, in denen Jonas als Intendant arbeitete, wurde er
               oft gefragt, was die wichtigste Eigenschaft sei, die man für dieses Amt haben müsse.
               Oft hatte er geantwortet, »die meisten von uns in diesem Metier« seien Zufallsprodukte.
               Er selbst bezeichnete sich als »accidential Intendant«, als einen zufälligen Intendanten:
               »Heute, im Nachhinein, würde ich sagen: Die wichtigsten Eigenschaften, die ein Intendant
               haben oder sich aneignen und entwickeln muss, sind: der Drang, mit Zivilcourage zu
               DIENEN; die Fähigkeit, zuzuhören (wenn auch nicht unbedingt zu folgen); und leichtsinnig-naive
               Tapferkeit.«60

            Er schloss mit einer seiner öfter verwendeten Pointen: »Ich habe oft, und durchaus
               nicht nur im Scherz, gesagt, dass ich dieses Amt nach meiner Zeit als Leiter der ENO nur deshalb übernommen hatte, weil mir der Job an der Komischen Oper Berlin nie angeboten
               worden ist.«61 Dem Haus von Walter Felsenstein und Harry Kupfer, das dem Profil der ENO so gleicht, möchte man ergänzen. Im Gespräch fügte er hinzu, er glaubte, er hätte
               in Berlin nicht überleben können. Er sei bei Verhandlungen nicht so tough wie Daniel
               Barenboim.
            

            Jonas hatte 2013 im Opera Magazine einen Aufsatz über die Lage der deutschsprachigen Opernwelt publiziert. Darin postulierte
               er, dass die Oper im deutschsprachigen Raum von einer dramaturgischen Idee geführt
               werden und Teil eines größeren sozialen und intellektuellen Konzepts sein müsse, wenn
               sie vom Publikum akzeptiert werden und erfolgreich sein wolle.62 Nebenbei griff er die wenige Monate zuvor erschienene Streitschrift Der Kulturinfarkt an. Mit großer Freude an seiner eigenen Rhetorik warf er den Autoren, die er, der
               von Thatcher Gepeinigte, als »devil's advocates«, als Advokaten des Teufels bezeichnete,
               vor, ihre unzweifelhaften Talente als Analysten durch ihre eigene Überheblichkeit
               zu untergraben: »pointing to what they see as a narrowing of culture's coronary artery,
               caused by a calxification of the walls through the elevated fat content of its blood supply«, »auf eine Verengung der Koronararterie
               der Kultur hinweisend, verursacht durch eine Verkalkung der Wände durch den erhöhten
               Fettgehalt der Blutversorgung«63. Die These der Autoren, die Schließung von fünfzig Prozent aller öffentlich geförderten
               Kulturbetriebe würde zu Innovation führen, lehnte er rundweg ab. Sie war für ihn Wasser
               auf die Mühlen linker und rechter Ideologie wider die Oper. »Weil die Oper, im besten
               Sinne des Wortes, herrlich elitär und zugleich, bei intellektueller und finanzieller
               Zugänglichkeit, höchst verführerisch und populär ist, pflegt sie die Giftpfeile der
               extremen Rechten und Linken des politischen Spektrums zu reizen, die populäre Kultur
               am liebsten entweder völlig absägen oder zu einem Spielzeug für die Reichen machen
               würden – unter dem Banner ›notwendiger Angleichung an die Kräfte des Marktes‹.«64

            Jonas war sich dieser, für ihn ideologischen Vorwürfe immer bewusst. Wider die Rechten
               beharrte er auf der Freiheit der Kunst, verteidigte wirklich jede, auch eine misslungene
               Produktion, bis zuletzt. Wider die Linken verfolgte er seine Vision eines Opernhauses,
               das sich nicht darüber definiert, ein Ort der Distinktion zu sein. »I do believe opera
               is for interpreting and not representing«,65 war seine Haltung.
            

            In seiner Rolle als Intendant war er sich nur zu bewusst, dass im Sinne Horkheimers
               und Adornos allen kulturellen Erzeugnissen auch der Charakter einer Ware zukommt;
               er hatte eine Dekade in den USA gearbeitet; er hatte die ENO erfolgreich durch die Regierung Thatcher geführt; er wusste, dass in München die
               Auslastungszahlen stimmen müssen.
            

            Als Intendant begriff er es aber auch als seine ureigene Aufgabe, den Vorurteilen
               der politisch Linken und Rechten eben auf politischer Ebene zu entgegnen, dies nicht
               nur mit Worten, vielmehr mit seinem gesamten Auftreten, seinem Habitus. Für Barenboim
               war Jonas für eine Führungsposition in der klassischen Musikwelt prädestiniert, aus
               diesem Grund sagte Jonas, der instinktiv gegen das Etablierte kämpfte, auch von sich, er sei Traditionalist. Jonas habe immer beides
               gewollt, das sei der »Schlüssel zu seiner Persönlichkeit«, so formulierte es Daniel
               Barenboim zu Jonas' Abschied in München: »Er will Teil des Establishments sein, um
               zu bekämpfen, was ihm missfällt. Er schafft den Spagat, zum Establishment zu gehören,
               ohne sich anzupassen. Dafür wird er von vielen bewundert, damit provoziert er aber
               auch Feindschaft.«66

            Den Typus des deutschen Intendanten, der die Verpflichtung, dem Publikum zu dienen,
               als Beleidigung seiner künstlerischen Integrität auffasse, lehnte er ab. Er wertete
               es als eine Art selbstmörderischer Mission, wenn diese Kolleginnen oder Kollegen »so
               tief (oder hoch)« flögen, dass sie weder die Einnahmen noch die Besucherzahlen oder
               gar arbeitsrechtliche Verpflichtungen beachteten und jeden Hauch von unschuldigem
               Vergnügen als biedermeierliches Symptom einer unkultivierten, langweiligen, aber sicheren,
               kleinbürgerlichen Haltung ablehnten.67 Am höchsten schätzte er hingegen den Typus, der sich selbst nicht in den Vordergrund
               stellte, »außer als Gallionsfigur und Verteidiger. Als Ermöglicher!« Selbst zu inszenieren
               lehnte er, der sich als »non playing captain« bezeichnete, radikal ab, ein Intendant
               verlöre dabei die Objektivität.
            

            Aus eigener Erfahrung wusste er, dass man als eine solche Gallionsfigur zum Prügelknaben
               oder zum Gegenstand der Beweihräucherung würde, wahlweise auch abwechselnd, weil die
               Öffentlichkeit diese Person mit allen künstlerischen und administrativen Vorgängen
               vollständig identifizierte.68

            »Ich würde lieber einen Intendanten sehen, der ja sagt zu allem und alles unterstützt,
               was aus dem Haus kommt, statt einen Intendanten, der seinen eigenen Willen durchsetzt.
               Natürlich wollte auch ich, dass es auf eine gewisse Art und Weise läuft und konsistent
               ist mit meinem Geschmack. Für welche Dirigenten und Regisseure man sich entscheidet,
               das ist eine instinktive Entscheidung. Man liegt damit nicht immer richtig, aber eine
               Affinität muss man haben«, erklärte Jonas seine Haltung. »Ich kenne viele Regisseure, deren
               Arbeit ich gemocht habe, aber ich könnte nicht mit ihnen arbeiten. Es ist eine Frage
               der Wellenlänge.«
            

            Jonas war ein großer Bewunderer des deutschen Theatersystems, wen wundert's nach seinen
               Erfahrungen in Chicago und London. Er war sich bewusst, dass für seinen Erfolg in
               München auch die prosperierende Situation dieser Stadt, ihre Geschichte und die Mentalität
               ihrer Politiker, ebenso wie ihrer Bewohnerinnen und Bewohner ausschlaggebend waren.
               Wenn er um Rat gefragt wurde, was an einem kleinen Haus, in einer wirtschaftlich schwachen
               Stadt helfen könnte, gab er ehrlich zu, oft nichts raten zu können. »Haben Sie sich
               die Stadt angeschaut, wie die Menschen dort leben? Haben Sie versucht, ihre Sprache
               oder ihren Dialekt zu lernen? All diese verschiedenen Faktoren sind furchtbar wichtig.«
            

            Was ihm jedoch zuallererst und unabhängig von der Frage war, um welches Haus es sich
               handelte, war die menschliche Chemie: »Findet erst heraus, ob zwei Menschen zusammenpassen.
               Ansonsten it isn't going to work anyway.« Kollektive in der Führung lehnte er ab,
               »there has to be someone with ultimate say at the top«, so Jonas.69 Hinsichtlich der Frage, welche Bedeutung eine Intendanz haben kann, war er überaus
               nüchtern. »Im Theater und in der Oper geht es um das Jetzt, nicht um die Vergangenheit.
               Ein früherer Intendant sollte abgesehen von den Jahren seiner Intendanz keine weitere
               Bedeutung haben. Wenn diese Jahre vorbei sind, sind sie genauso vorbei wie eine Aufführung.
               Sie lebt nur noch in der Erinnerung. Du hast dein Bestes getan, ob es funktioniert
               hat oder nicht. Du hast die Fantasie der Menschen angeregt und sie verführt – oder
               eben nicht. Du hast die Menschen unterhalten – oder nicht. Und dann ist es zu Ende.«
            

            Für Peter Jonas war seine Berufslaufbahn im Alter von sechzig Jahren zu Ende. Zwar
               hatte er diese Entscheidung bereits fünf Jahre zuvor getroffen, darüber nachgedacht
               hatte er aber bereits mit seinem Amtsantritt in München 1993. Im Jahr 1996 hatte er angekündigt, mit siebenundfünfzig
               in Ruhestand gehen zu wollen.70 Zehn, vielleicht dreizehn oder fünfzehn Jahre hielt er für die ideale Frist einer
               Intendanz. Er wollte nicht gegen die Vergänglichkeit dieser Aufgabe angehen: »You
               are ultimately a person of your time. Der Stil einer Intendanz ist bestimmt durch
               ihre Zeit. Beim Wechsel zwischen den Häusern kann man die Wandlung nicht unbegrenzt
               überleben. Man wird langsam älter, die Jüngeren müssen die eigenen Ideen nicht gut
               finden.«
            

            Bestürzt und fassungslos verfolgte Jonas die MeToo-Debatte. Er konnte für seine Häuser
               keinen Vorfall benennen, der ihn zum Handeln veranlasst haben sollte. Die Zeit, in
               der er an der Spitze der Bayerischen Staatsoper stand, war eine andere, die Wahrnehmungsschwellen
               andere gewesen.
            

            Viele glaubten ihm nicht, als er seinen Abschied ankündigte. Seine Frau wusste er
               bei dieser Entscheidung an seiner Seite. Aber er haderte auch damit, vor seinem Ausscheiden
               war er damit nicht immer glücklich. Doch schon in London hatte er zu seinem Weggang
               gesagt, jeder habe ein Haltbarkeitsdatum, es sei Zeit zu gehen. »Wahrscheinlich enden
               deshalb so viele Intendanzen eher unglücklich. Viele ziehen sich nicht früh genug
               zurück. God knows, es gibt heute in der Welt genug alte Menschen, die an ihren Jobs
               und ihren Dienstautos hängen, weil sie nicht ohne Privilegien leben können.«
            

            Institutionen wie ein Opernhaus seien »a bit Kriegsmarine-artig« in ihrer Hierarchie,
               »eine Art demokratische Autokratie, eine Art liberale militärische Struktur«71. Hier folgte er seinem Mentor Solti, der ein Opernhaus als »military operation«72 bezeichnet hatte. Oder dann vielleicht doch besser eine andere Bildwelt: »Ein Opernhaus
               ist ähnlich schwer zu führen wie ein Fußballklub. Es gibt Allüren und Primadonnen.
               Nur im Opernhaus hat man jeden Tag ein Spiel und das muss man jeden Tag gewinnen.
               Wenn man verliert, wenn der Sänger den Ton nicht trifft, ist das Publikum genauso rücksichtslos wie die Fans im Stadion.«73 Ansätze, Entscheidungsprozesse im Haus zu demokratisieren, um weitere Gruppen zu
               beteiligen, oder Führungsmodelle, bei denen Führungspositionen von mehreren Personen
               ausgefüllt werden, spielten in seinem Denken keine Rolle.
            

            Diese »liberale militärische Struktur« nicht mehr unter sich zu wissen, fiele vielen
               Kollegen enorm schwer. Die Vorstellung, irgendwann zur falschen Seite des Autos zu
               laufen, weil er vergessen hatte, dass er keinen Dienstfahrer mehr hatte, war ihm ein
               Gräuel. Er wollte die Bodenhaftung nicht verlieren, selbst herausfinden, wie Uber
               funktioniert.
            

            Die offizielle Lesart war, dass er sich wegen seiner »schlechten Gesundheit«, wie
               er es formulierte, verabschiedete. »Das war schon auch wahr.« Intendant zu sein kostete
               ihn nicht nur Kraft, »es kostet mein Leben«.74 Aber Jonas war immer viel mehr gewesen als nur ein Mensch der Oper. Er hatte so viele
               Interessen, er wollte endlich ausreichend Zeit haben, ihnen nachzugehen. »Eine dritte
               Lebensphase. Auch, weil mir gesagt wurde, dass ich sie nicht haben würde. Ich empfinde
               es als einen Bonus. Ich bereue das nicht.« Er war sogar stolz darauf – und wertete
               dieses Gefühl im gleichen Atemzug als Hybris.
            

            Natürlich ließen die Angebote – das Angebot der Mailänder Scala hatte er bereits während
               seiner Amtszeit abgelehnt – nicht lange auf sich warten. Aber selbst die Metropolitan
               Opera interessierte ihn nicht mehr. Er kannte das »unlösbare« Problem dieses Betriebs
               nur zu genau. Es waren – und sind immer noch – die hohen Lohnkosten und die astronomisch
               hohen Gagen der Sängerinnen und Sänger. Mit viertausend Sitzplätzen ist es für die
               Met besonders schwer, ein ausverkauftes Haus zu erreichen. Er hätte dort auch nicht
               sein anspruchsvolles Programm fortsetzen können. Nochmal alle Kraft aufzuwenden, um
               Board und Sponsoren von seinem Programm und einer dauerhaften Finanzierung der Met
               zu überzeugen, das war nicht seins. »The Met can't go on as it is«, hatte Jonas bereits 2006 gegenüber der New York Times geäußert.
            

            Aber auch das Angebot der Salzburger Festspiele lehnte er ab. Er hatte nie für ein
               Festival arbeiten wollen, wollte nicht das gesamte Jahr planen, das entsprach nicht
               seinem Naturell. Er liebte das Repertoiretheater, die Atmosphäre eines Opernhauses
               und seine Daily Edition. »Ich bin ziemlich faul. Ich brauche meine tägliche Deadline,
               meine tägliche Injektion Adrenalin«, sagte er und schlug mit seinem Knöchel auf den
               Tisch ein. »Ich bin ziemlich proletarisch. Ich bin ein fahrender Operngeselle.«75

            Peter Jonas war eine »Rinnsteinratte« des Opernbetriebs, das waren seine eigenen Worte.76 »Ich beobachte mit großem Argwohn, was unsere Branche über ihre eigene Bedeutung
               denkt. Ich frage mich, ob ich überhaupt eine Bedeutung hatte, in gewisser Weise. Vielleicht
               vergessen die meisten Menschen meine Arbeit. Vielleicht werde ich vergessen werden.«
            

         

         
               Ein vollendeter Gentleman
               

            

            Seit er an der Spitze der English National Opera stand, hatte er es mustergültig verstanden,
               eine bestimmte Lesart seines Lebens weiterzugeben. In allen großen Porträts und Interviews
               finden sich immer wieder mehr oder weniger dieselben Aussagen über sein Leben. Er
               hatte offen über seine Familie, sein Leben und seinen Beruf gesprochen – und dennoch
               vieles unberührt gelassen. Über die Jahrzehnte wurden Anekdoten abgeschrieben – absurd,
               seine Eitelkeit am Londoner Nummernschild ENO-1, an das sich sowieso kaum einer seiner Mitstreiter erinnerte, noch bis zum Nachruf
               festmachen zu wollen!77 – und Fehler übernommen:
            

            Sein Großvater väterlicherseits hatte sich nicht umgebracht, weil seine Verhaftung durch die Gestapo bevorstand,78 er hatte sich und seine Frau auch nicht erschossen.79 Sein Vater war auch kein Arzt.80 Er war nie mit Lucia Popp verheiratet.81 Jonas hatte zwar schottische Vorfahren über seine Großmutter mütterlicherseits, aber
               so weit entfernt, dass er den Verwandtschaftsgrad selbst nicht kannte. Den Kilt trug
               er aus purer Lust an der Provokation und Unterhaltung seiner Gäste. Er ist nicht mit
               fünf Jahren ins Internat gekommen. Seine Frau wurde nicht seine Konzertmeisterin an
               der Staatsoper München, denn sie war es bereits, bevor er seine Intendanz in München
               antrat. Sie war auch nicht mit ihm nach Zürich gezogen.82

            Dass er nur durch einen Zufall einem Attentat, bei dem ein Flugzeug abstürzte, entkommen
               war, tauchte hingegen zu Lebzeiten in keinem Artikel auf.
            

            »Ich hatte ein gottbegnadetes Leben. Nur meine Wertschätzung für mich selbst ist ein
               bisschen fehlerhaft«, stellte Jonas fest, als er nach reiflicher Überlegung und innerem
               Ringen sein Einverständnis zur Arbeit an dieser Biografie gab. Diese immense Diskrepanz
               zwischen seiner Selbst- und der Fremdwahrnehmung anderer ist frappierend. In diesem
               Delta aber, in seiner an Sisyphos erinnernden Bereitschaft, die Sprunglatte immer
               wieder eins höher zu legen, um seinen eigenen Ansprüchen zu genügen, liegt ein Schlüssel
               seines Erfolgs. »Um das Gute zu erreichen, muss man das Bessere wollen. Der Drang,
               es besser machen zu wollen, ist eine essentielle Ingredienz«, deutete Steffen Huck,
               der über ihre Arbeit am WZB sein Freund wurde, dieses Delta. »Es gibt Führungspersönlichkeiten, die solche Gedanken
               nicht plagen. Ohne diese Ingredienzen wäre seine Intendanz nie ein solcher Erfolg
               geworden.«83 John Nickson, der mit Jonas in London zusammenarbeitete, formulierte noch zu dessen
               Lebzeiten: »Führungspersönlichkeiten wie Peter sind selten. Sie haben eine klare Vision.
               Sie sind bereit, Risiken einzugehen, damit ihre Vision Wirklichkeit wird. Sie haben
               außergewöhnlichen Charme und hohe emotionale Intelligenz. Sie sind Überredungskünstler und verbinden. Ihre Macht wächst, indem
               sie sie verschenken und andere befähigen, aktiv zu werden.«
            

            Die Nachrufe auf Peter Jonas würdigten einstimmig seinen Einfluss auf das Musiktheater
               im 21. Jahrhundert, aber auch seine Befähigung, künstlerische und administrative Qualitäten
               zu vereinen, seine visionäre Kraft, seinen Mut, seinen Humor und seine Coolness. »Er
               hat über Jahrzehnte das Musiktheater- und Konzertleben mit Mut, mit Originalität,
               mit Energie und unbändiger Lust am Risiko geformt«, ehrte ihn sein Nachfolger Nikolaus
               Bachler für die Bayerische Staatsoper. »Er definierte das Gefühl und Verständnis des
               Publikums für Musiktheater vollkommen neu und positionierte diese Kunstform weit über
               München hinaus in der Gesellschaft des 21. Jahrhunderts.«84 Anthony Tommasini von der New York Times betonte seine Leistung, die Häuser, für die er gearbeitet hatte, »into influential
               hotbeds of innovation«85, in einflussreiche Brutstätten der Innovation, verwandelt zu haben.
            

            Zum Ende seiner Intendanz stand die Bayerische Staatsoper für einen vorwärts gewandten,
               mutigen und gleichzeitig zugänglichen Opernbegriff, schrieben Klaus Lederer und Georg
               Vierthaler für die Stiftung Oper in Berlin.86 Für Wolfgang Schreiber von der Süddeutschen Zeitung war Peter Jonas ein »vollendeter Gentleman«, kein deutscher Kulturbeamter und schon
               gar kein gewiefter Opernmanager.87 Zubin Mehta sah in den acht Jahren mit Peter Jonas an der Bayerischen Staatsoper
               die künstlerische Kulmination seines Lebens, er habe einen »wunderbaren Kollegen und
               wahrhaften Freund verloren. Einer der nobelsten, humorvollsten, originellsten, liebenswürdigsten
               Menschen, die Musik- und Theatermenschen als einen der Ihrigen wissen dürften, sei
               gegangen, ehrte ihn der Komponist Jörg Widmann.88 David Alden formulierte gegenüber der New York Times, es sei die »außergewöhnliche Kombination von politischem Geschick und finanziellem
               Wagemut« gewesen, die ihn gemeinsam mit einer »ultimativen Leichtigkeit des Seins (sehr
               ungewöhnlich im deutschen Theater)«89 unschlagbar gemacht habe. Lady Valerie Solti gelang es, all das und noch mehr in
               ihrer Würdigung seiner Person und seines Lebenswerks zusammenzufassen: »Peter Jonas
               led a Helden life«, schrieb sie in Anspielung auf Richard Strauss' sinfonische Dichtung
               Ein Heldenleben. Er sei ein ganz besonderer, erstaunlicher und hochtalentierter Mann gewesen, diszipliniert,
               engagiert, hochintellektuell und schlagfertig. Niemand habe eine gründlichere Kenntnis
               des Repertoires und der Personen, die es aufführen sollten, gehabt. »Er hatte eine
               außergewöhnliche Brillanz an sich, als Administrator und als Mensch, und trotz seiner
               gesundheitlichen Probleme machte Peter immer weiter, beklagte sich nie und gab nie
               auf.«90

            Peter Jonas war eine eindrucksvolle Erscheinung. Schon vor seiner Erkrankung war sein
               blondes, gewelltes Haar, das manche an den deutschen Helden Siegfried in Langs Nibelungen-Film
               erinnerte, weiß geworden. Er war absurd groß und bis zu seiner Krebserkrankung ein
               athletischer, muskulöser Mann gewesen. Das Eindrucksvolle behielt er auch danach.
               Er war hager, mit durchdringenden, blauen Augen, wenn auch nicht immer »invariably
               dapper in his attire«91, ausnahmslos adrett gekleidet, wie die Times in ihrem Nachruf schrieb – der Rezensent scheint seinen legeren Kleidungsstil der
               letzten Jahre nicht gekannt zu haben. Zu offiziellen Terminen war er während seiner
               Berufszeit immer tadellos gekleidet erschienen, oftmals in Maßanzügen und -schuhen.
               Die Deutschen kritisierte er für ihre schlechten Schuhe. Ansonsten liebte er Jeans,
               Rollkragenpullover und seine Lederjacke.
            

            In München hatte er auch das Image des skurrilen Briten gepflegt, trug gerne rote
               Socken zum Smoking. Vielleicht war das auch ein politischer Kommentar. In späteren
               Jahren reizte er, der schon zu Schulzeiten »P« oder »PJ« genannt wurde, die Grenzen der Konvention gerne und großzügig aus. »Er kam in Hemd und Flatterschal, ohne damit
               ein Statement zu setzen, sich distinguiert abzugrenzen«, schrieb Jutta Allmendinger
               in ihrem Nachruf. »Er stand oft einfach da, groß, dünn und lachend.«92

            Schon zu Londoner Zeiten hatte seine markante Erscheinung Material für Karikaturen
               geboten, auch das linke Ohr, das er gerne versteckte. Wenn er konzentriert nachdachte,
               wurde seine Zunge sichtbar. Wenn er einen Punkt unterstreichen wollte, stieß er mit
               seinem langen Zeigefinger in die Luft. Wenn ihn etwas bewegte, klopfte er mit seinem
               Handrücken auf eine Unterlage. Seinen Schlüsselbund am gelben Band ließ er gerne durch
               die Luft schwingen, selten auf einen Tisch knallen.
            

            Peter Jonas war Humanist, durchdrungen von den Werten, nach denen er lebte und die
               er in gleichem Maße auch bei anderen erwartete. Er verfolgte einen unbedingten Anspruch
               an Qualität, war kompromisslos professionell und vollkommen loyal gegenüber den Künstlerinnen
               und Künstlern, mit denen er arbeitete. Nie hätte er schlecht über sie gesprochen:
               »Ich habe immer ganz aus dem Instinkt heraus gehandelt. Wenn ich jemanden arbeiten
               sehe und liebe, unterstütze ich die Person. I had a good chemical reaction to good
               work.«
            

            Er war ehrlich und integer, liberal, ein Kosmopolit und Demokrat. Außerdem extrem
               charmant, »Peter could charm the birds out of the trees!«, drückte es seine enge Freundin
               Lesley Garrett mit einer typisch britischen Formulierung für einen außergewöhnlich
               charismatischen Menschen aus.93 Er hatte die Manieren eines Gentlemans und strahlte Nobilität aus. Seine Tapferkeit,
               sein zäher Überlebenswille und eine schier unendliche Lust am Leben und den schönen
               Dingen allerdings ließen ihn nur selten zur Ruhe zu kommen. »Dies kombiniert mit scharfsinniger
               Intelligenz und einem außergewöhnlich großzügigen Geist macht ihn zu einem herausragenden,
               kraftvollen, inspirierenden und charismatischen Führer«, kommentierte John Nickson.
            

            Woher Jonas die Energie fand, mit so vielen Menschen in einer großen Organisation
               direkt zusammenzuarbeiten, war vielen Beobachtern nicht klar. Wer aber Zeit mit ihm
               verbrachte, der hatte das Gefühl, wichtig zu sein. »Peter Jonas konnte Menschen, die
               er mochte, sehr direkt anschauen und in solchen Momenten auf alle Rollenspiele verzichten«,
               schilderte Christine Lemke-Matwey, die ihn zuerst als Journalistin beobachtete und
               dann als Freundin begleitete.94 »Peter inspirierte und faszinierte. Er war stilsicher, eloquent und charismatisch,
               Tabubrecher und Perfektionist. Er beherrschte die Kunst der Verführung, und allzu
               gerne verführte er andere, Neues zu denken, und sich, wie er selbst, immer wieder
               auf neue Wege zu wagen«, schrieb Steffen Huck vom WZB in seinem Nachruf.95

            Jonas war zudem ein begnadeter Kommunikator. »Er war wirklich nicht auf den Mund gefallen!
               Er konnte die Menschen überreden, das zu wollen, was er wollte«, sagte Lesley Garrett
               über ihn. Sein Wille war unerschütterlich, er war geistreich, witzig, fokussiert und
               engagiert, manchmal auch melancholisch. Aber Ironie, Charme und Eleganz, das waren
               seine eigentlichen Waffen. Sein »Mut, dieser ungeheure Überlebenswille, verbunden
               mit sehr norddeutscher Disziplin, prägte seinen Charakter und war auch die Voraussetzung
               für seine erstaunliche berufliche Entwicklung«96, beschrieb ihn Daniel Barenboim und unterstrich seine erfrischend jugendliche Neugier,
               sein dramaturgisches Verständnis, seinen unerschütterlichen Pragmatismus und seine
               Fähigkeit, Menschen zu motivieren.97

            Peter Jonas war selbstbewusst, auch arrogant, und ehrgeizig. Er inspirierte seine
               Mitmenschen und »förderte mit Leidenschaft Künstler, die wie er leidenschaftlich ernsthaft
               waren, sich selbst aber nicht allzu ernst nahmen«, so David Pountney, der auch Jonas'
               Strenge und Unbedingtheit, seine außerordentliche Sturheit, seine Konsequenz, seine
               Entschlossenheit und sein untrügliches Stilempfinden hervorhob.98

            Jonas war intellektuell brillant und in der Lage, selbst in bedrohlichen Situationen
               und während Krisen rational zu reagieren. Er war nicht ohne Ängste, aber er ließ sich
               nicht von ihnen beherrschen. Dabei ging er nicht davon aus, brillant zu sein. »Don't
               be under any illusion. Es war alles harte Arbeit. I am not a brillant person«, sagte
               er immer wieder. Er wusste zu genau, was er alles für seinen Erfolg tun musste, was
               er alles nicht erreicht hatte und worauf er dennoch verzichtet hatte. »Neues über
               die Welt zu lernen stellte für ihn einen ganz großen Wert dar«, so Steffen Huck. »Er
               führte Dinge zum Äußersten, ihm war eine gewisse Kompromisslosigkeit im eigenen Handeln
               eigen. Für ihn war es intellektuell, aber auch emotional wichtig zu wissen, ich gebe
               wirklich alles. Das war sicher eine Leitlinie für ihn. Und natürlich war sein Pflichtbewusstsein
               immens.«
            

            Bei allem, was ihn mit der Welt verband, zog er immer weiter. Ein Wanderer war er,
               Egbert Tholl hatte in seinem Nachruf auf ihn die passende Metapher gewählt.99

            Jonas hatte außerdem ein bemerkenswertes Gedächtnis für jedes Detail, nur nicht für
               Gesichter. Er war Perfektionist und Kontrollfreak in Personalunion und wollte unbedingt
               die Kontrolle über die Vorgänge im Haus behalten. »Mein ganzes Leben lang hatte ich
               einen eher dummen Sinn für Genauigkeit und Details. Ich habe alle Termine akribisch
               mit Gesprächsnotizen vorbereitet, das half mir. Es war nicht angelernt, sondern Teil
               meiner Persönlichkeit.«
            

            Selbstredend hatte Peter Jonas nicht nur gute Seiten. Er war ein ungewöhnlicher Mensch,
               hochsensibel, voller Widersprüche, eine ungeheuer komplexe, komplizierte Persönlichkeit
               mit vielen Facetten, die nicht alle attraktiv waren. Er hatte auch eine dunkle Seite,
               die man nicht unterschätzen darf. Manchmal war er brutal, rücksichtslos und egoistisch.
               Seine Rigidität verletzte viele, auch wenn seine Kritik in diesen Situationen angebracht
               war. Er war ein Exzentriker, der immer die Grenze touchieren musste und dem es in diesen Momenten tatsächlich völlig gleichgültig war, was andere zu seinem Verhalten
               sagten.
            

            Jonas sprach gerne mal aus, was keiner in diesem Augenblick hören wollte. Er konnte
               Menschen zum Weinen bringen. »Wenn er Menschen kritisieren musste oder wollte, konnte
               er wirklich heftig sein«, beobachtete Daniel Barenboim. »Oft aber hat er die Situation
               durch seinen Humor wieder eingefangen, sie auch für die Kritisierten akzeptabel gemacht.«
               David Pountney behauptete in seinem Nachruf, Jonas sei »ein Getriebener, eine sehr
               komplexe Persönlichkeit gewesen, die nicht davor zurückschreckte, mit Menschen verwirrende
               Spielchen zu spielen«100. Peter Jonas war also nicht frei von der – wie es die Benediktiner formuliert hätten
               – Todsünde der Superbia; nicht in dem Sinne, dass er seinen Wert und Rang überschätzte,
               sondern in Anflügen von Eitelkeit und Narzissmus. Geschenkt, dass er sich für einen
               bayerischen Hersteller von Maßanzügen im Nationaltheater fotografieren ließ.
            

            Auch das Spiel, seinen Hochmut nur subtil zu verbergen, beherrschte er. Peter Jonas
               war vielen Menschen überlegen. »Wenn man die Eigenschaft besitzt, stark zu sein, dann
               geht das damit einher«, erklärte Lesley Garrett diesen Charakterzug. »Er ist der ehrgeizigste
               Mann, dem ich je begegnet bin. Aber er erkennt es nicht an! Er hat viele Eigenschaften,
               die er nicht anerkennt. Das liegt daran, dass er sein ganzes Leben mit ihnen gelebt
               hat. Er ist sehr wetteifernd, besonders mit sich selbst.«
            

            Die Kritik an seinem menschlichen Unzulänglichsein darf nicht verschleiern, was es
               für einen Menschen wie ihn bedeutete, wenn er mit Dummheit, Faulheit und Verzagtheit
               konfrontiert war, alles Zustände, die er nur schwer ertragen konnte, wenn es um das
               ging, wofür er sein Leben lang stand. Tief in seinem Inneren sei er eine einsame Seele
               gewesen, schrieb Norman Lebrecht nach seinem Tod.101

            Jonas war einer der großzügigsten Menschen der Opernwelt. Er war bekannt dafür, freigiebig
               zum Essen einzuladen. Wenn sich jemand erlaubte, es heimlich an seiner Stelle zu tun,
               wurde er heftig. Er unterstützte Theater wie das Opernhaus Zürich großzügig. Er liebte
               Postkarten, die er in Museumsshops einkaufte und gerne verschickte.
            

            Jonas tat viel dafür, seinen Körper fit zu halten. Dem Pilates war er bereits zu Londoner
               Zeiten verfallen. Später praktizierte er intensiv Yoga, auch den Kopfstand in seinem
               Büro, auch während der Tournee durch Japan. Mit einigen Ensemblemitgliedern trainierte
               er zeitweise auch zweimal pro Woche um acht Uhr Ballett im Saal der Staatsoper. Er
               machte gemeinsam mit seiner Frau Power-Walking im Schlosspark Nymphenburg. Oder aber
               er fuhr zu Yoga- und Pilates-Retreats.
            

            Nach Vorstellungen ging er gerne in die Spätvorstellung ins Kino, immer mit Cola light
               und Popcorn, »aber nur salzig!«. Gerne trank er Augustiner Edelstoff und »Sanbitter
               mit Pellegrino all the time!«, einen alkoholfreien Aperitif. Während seiner letzten
               Jahre roch er arabisch, nach Amberholz, Harz und Vanille, sein Lieblingsparfum war
               Ambre Sultane von Serge Lutens. Schon viele Jahre trug er seine Omega, aber auch den
               Siegelring am kleinen Finger und die Bändchen ums Armgelenk.
            

            Er war ein Spieler, ein Mensch, der immer wieder die Bildsprache der Bühne verwendet
               – »Zurück zum Stück!«, rief er, wenn er den roten Faden wieder aufgreifen wollte.
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