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      “Perdonami, Padre, perché ho peccato. Ti prego... ti prego, aiutami.”

      Inginocchiato all’altare della piccola cappella, fissò l’enorme crocifisso di legno e pregò che tutto fosse un incubo, un orribile incubo da cui si poteva ancora tornare indietro. L’acqua santa gli gocciolava dalle mani e tornava al fonte battesimale, dove nelle ultime quattro ore aveva cercato di pulire il sangue invisibile dalla sua pelle. Ma era inutile: la sua carne e la sua anima erano macchiate e lo sarebbero state per sempre.

      Il silenzio nella secolare chiesa di pietra era più forte di qualsiasi altra cosa avesse mai sperimentato. Permeava i suoi pensieri. Stava annegando sotto un’onda dopo l’altra di rimorso e disperazione. Di malvagità e orrore.

      Stavano arrivando a prenderlo. Non era sicuro del perché non fosse ancora successo, ma presto sarebbero stati lì. Nella sua mente i secondi erano diventati minuti. I minuti, ore.

      Perché, padre? Perché ero lì? Perché non l’hai fermato? Perché non hai fermato me?

      La sua testa pendeva in avanti, pesante, mentre stringeva le mani giunte, protese verso la figura di bronzo sospesa sulla croce di legno da chiodi di metallo conficcati nelle mani e nei piedi. Le ginocchia gli facevano male a causa del pavimento freddo e duro, ma si rifiutava di alzarsi. Meritava quel dolore e molto di più per quello che aveva fatto.

      A trentaquattro anni, quasi tutta la sua vita da adulto era stata dedicata a servire il Signore. La fede era l’unica cosa in cui aveva trovato conforto, ma quel giorno quella fede era stata messa alla prova e lui aveva fallito miseramente. Il diavolo dentro di lui si era impadronito della sua mente, del suo corpo e, sì, della sua anima. Non importava che il suo male fosse stata la risposta a un male ancora più grande. Uno che non aveva rimorsi. Uno che aveva ferito un bambino innocente.

      Lacrime cocenti gli offuscarono la vista e rotolarono lungo le guance prima di cadere sul pavimento e mescolarsi alle piccole pozzanghere sulle lastre di granito. “Mi dispiace, mio Signore. Ti prego, aiutami. Dimmi cosa devo fare.”

      La vita come l’aveva conosciuta era finita. Una parte di lui voleva scappare e nascondersi, ma andava contro i suoi principi morali... il suo codice etico. Nonostante tutto quello che era successo all’inizio della giornata, quei principi erano ancora lì e li avrebbe rispettati. Avrebbe affrontato qualsiasi punizione e penitenza, davanti alla legge dell’uomo e al Santo Padre. E forse un giorno avrebbe ricevuto il Suo perdono.

      Lo scricchiolio e lo sferragliare delle grandi porte di legno e ferro sul retro della chiesa gli dissero che il suo tempo era finito. Finalmente erano arrivati a prenderlo. Combatté l’impulso di fuggire. Molti passi si avvicinarono mentre, con la coda dell’occhio, alla sua sinistra, vide un agente in uniforme uscire dalla sacrestia. La porta laterale alla sua destra, che conduceva al parcheggio, si aprì e un altro agente riempì l’ingresso. Stavano coprendo ogni uscita. Non sapevano che li avrebbe seguiti di sua spontanea volontà? Che non si sarebbe opposto a ciò che meritava?

      Passi decisi si fermarono a qualche metro di distanza e lui aspettò, aggrappandosi agli ultimi istanti di libertà.

      “Adam.”

      Si irrigidì al suono del suo nome pronunciato così dolcemente. Avrebbe dovuto sapere che Shane Stewart sarebbe andato a cercarlo. Quell’uomo era l’unica persona rimasta al mondo che considerava una famiglia. Pur non essendo legati da vincoli di sangue, avevano trascorso la loro adolescenza nella stessa casa famiglia ed erano rimasti vicini anche se la vita li aveva portati in direzioni diverse. E ora si trovavano ai lati opposti della legge.

      Adam si sfiorò con le dita la fronte, il cuore, la spalla sinistra e la destra. Pregando per essere forte e avere una guida, si alzò lentamente e si girò. Il suo migliore amico era accompagnato da un altro detective in borghese e da due agenti in uniforme: sei uomini erano lì per lui. Ignorò gli altri mentre il suo sguardo incontrava quello di Shane. Il dolore, il rammarico e la tristezza che vi scorse erano quasi insopportabili. “Mi dispiace, amico mio.”

      Quando Shane non disse o fece nulla, il suo collega fece un passo avanti e tirò fuori dalla giacca sportiva un paio di manette di metallo lucido. Mentre l’uomo gli girava attorno, Adam portò le mani nella parte bassa della schiena, con gli occhi marroni che non lasciavano mai quelli tristi e verdi dell’amico.

      Il detective gli allacciò le manette intorno ai polsi nudi con scatti sonori che riecheggiarono in tutta la cappella. “Fratello Adam Westfield. Sei in arresto per l’omicidio di Fratello Andre Santiago. Hai il diritto di rimanere in silenzio...”
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        * * *

      

      
        
        Cinque anni e quattro mesi dopo...

      

      

      “Allora, hai già in mente dove andrai da qui in poi, Fratello Adam?” Jose Ferrara finì di raccogliere i libri di preghiera lasciati dagli altri prigionieri che avevano partecipato al servizio spirituale del mattino. Di solito il numero variava, ma quel giorno c’era stato il pienone, perché erano accorsi in tanti a salutare l’uomo che negli ultimi anni aveva offerto loro guida e comprensione.

      Quello era il giorno in cui Adam sarebbe stato scarcerato. Un giorno che aspettava e temeva da mesi. Aveva scontato poco più della metà della sua pena. Grazie ai permessi per buona condotta e al sovraffollamento del sistema carcerario, la commissione per la libertà vigilata aveva approvato il suo rilascio anticipato. Tra meno di due ore sarebbe stato un uomo libero. Un brivido lo attraversò e si scrollò di dosso la sensazione combinata di attesa e ansia.

      Prendendo i messali rilegati dalle mani dell’uomo che stava scontando la sua pena per furto d’auto, Adam li impilò sullo scaffale dell’armadio e chiuse l’anta. “Non proprio. Credo che mi limiterò a viaggiare un po’. Voglio godermi le cose che mi sono mancate qui dentro.”

      “Ad esempio? Voglio dire, so cosa manca a me, ma ognuno ha la sua lista.”

      Lui uscì dalla biblioteca della prigione e si diresse verso il blocco C con Jose alle calcagna. Vennero fatti passare attraverso diverse porte pesanti e chiuse a chiave e alcune guardie gli augurarono buona fortuna lungo la strada. Era stato un prigioniero modello durante il periodo trascorso lì e si era guadagnato il rispetto degli agenti di custodia e dei detenuti.

      Quando era arrivato per la prima volta nel penitenziario di Sing-Sing a Ossining, nello Stato di New York, diverse cose gli avevano impedito di essere un bersaglio per i delinquenti che amavano aggredire e/o stuprare i nuovi arrivati come versione perversa di un comitato di benvenuto. Primo: si era rapidamente sparsa la voce che era un frate francescano, e alcuni si erano opposti all’aggressione di un uomo di Dio. Secondo: l’uomo che aveva ucciso era un pedofilo, la feccia della terra secondo la maggior parte dei detenuti, il che rendeva Adam una sorta di eroe nella loro mentalità. Terzo: l’uomo che aveva cercato di aggredirlo pochi giorni dopo il suo arrivo aveva imparato a sue spese che Adam era cintura nera di Krav Maga, l’arte marziale nata nelle forze di difesa israeliane.

      Il padre adottivo, che aveva accolto lui e Shane quando avevano quattordici anni, era stato un agente di polizia. Harry Brooks li aveva iscritti ai corsi per dare loro uno sfogo all’energia e all’angoscia adolescenziale e instillare la disciplina che era mancata a entrambi fino a quel momento. Aveva anche insegnato loro a praticare la boxe, la lotta e a difendersi dalle risse di strada. L’allenamento li aveva tenuti lontani dai guai in cui si cacciava la maggior parte dei ragazzi della loro età e, in ultima analisi, li aveva guidati verso la direzione che avrebbero preso le loro vite. Harry probabilmente si sarebbe rivoltato nella tomba se avesse saputo dove era finito lui.

      “Cose come l’alba e il tramonto sull’oceano o su una montagna. L’odore dell’erba tagliata di fresco. La risata di un bambino.” Si lasciò sfuggire una piccola risatina. “Un uovo in camicia.”

      “Ah! Ogni uovo è meglio di quella roba in polvere che ci danno qui. Ma che si fotta, amico. Voglio solo rivedere la mia donna e potermela… beh, sai… ogni volta che voglio.”

      L’angolo della bocca di Adam si sollevò. Sembrava sempre che Jose si ricordasse di parlare con un ex uomo di chiesa con un secondo di ritardo, ma il più delle volte riusciva a salvarsi in corner. “Ho capito il senso, sì.”

      “E tu? Voglio dire, non sei sempre stato un frate, giusto? Prima, hai mai avuto una ragazza?”

      Sebbene il voto di celibato facesse parte di lui da quando aveva capito che il suo ruolo nella vita doveva essere svolto nell’Ordine, aveva avuto qualche esperienza con l’altro sesso durante l’adolescenza. “Kelly Adams. Ci siamo conosciuti e frequentati al liceo. Tutti ci prendevano in giro dicendo che se ci fossimo sposati sarei stato il signor Adam Adams.”

      Jose rise. “Divertente. Era sexy?”

      “Era uno schianto.”

      Entrarono nell’area ricreativa interna del Blocco C. Le celle erano disposte lungo il perimetro su tre piani. I due superiori si affacciavano su un’ampia sala aperta dove uomini di ogni età, razza e taglia trovavano qualcosa da fare per passare le interminabili giornate in carcere. Alcuni guardavano i pochi canali televisivi concessi. Altri leggevano, giocavano a carte o a scacchi e si allenavano sulle panche per i pesi. Pioveva a dirotto per il terzo giorno consecutivo, altrimenti la maggior parte di loro sarebbe stata in cortile, visto che era il primo giorno di primavera. Alcuni ci si erano avventurati per un breve periodo, giusto per cambiare aria.

      “Dov’è adesso?”

      Adam alzò le spalle. “A quanto ne so, vive in Florida, felicemente sposata e con qualche figlio.”

      Jose stava per fare un’altra domanda, ma fu interrotto quando uno, poi due, poi altri detenuti iniziarono ad applaudire. Ben presto, l’intero blocco scrosciava di applausi. Adam sapeva che era il loro modo di festeggiare la sua scarcerazione. Non veniva fatto per tutti, solo per gli uomini che avevano ottenuto il massimo rispetto dai loro compagni. L’uomo con cui aveva diviso la cella, Justin Bauman, si fece avanti e gli porse un regalo incartato in modo grossolano, mentre gli altri lo acclamavano.

      “Fra-tel-lo A-dam!” Clap. Clap. Clap, clap, clap. “Fra-tel-lo A-dam!” Clap. Clap. Clap, clap, clap.

      Anche se, in disgrazia dopo la sua condanna, si era ufficialmente dimesso dall’Ordine Francescano, la maggior parte dei detenuti aveva scelto di continuare a usare il suo titolo, soprattutto quelli che avevano abbracciato la fede nel Signore.

      Imbarazzato per quella festa improvvisata, con tanto di torta preparata in fretta e furia dalla cucina della prigione, Adam agitò le mani e cercò di calmare la folla. “Grazie. Grazie davvero.”

      Passò un minuto intero prima che le grida cambiassero. “Discorso! Discorso!”

      Lui sghignazzò. “Se state zitti ve ne posso fare uno!”

      La risata svanì nel silenzio mentre lui fissava il regalo tra le mani. Lasciandolo incartato per un momento, deglutì e cercò le parole giuste. “Questi ultimi anni sono stati una sorta di inferno, come molti di voi possono testimoniare. Ma, da qualche parte lungo la strada, ho trovato amicizie che non mi sarei mai aspettato. Per questo devo ringraziare ognuno di voi. Ora che me ne vado, qualcuno dovrà farsi avanti come re degli scacchi di questo posto.” Alcune risatine si sparsero per il blocco di celle. “Sia che siate qui come ergastolani o come persone che un giorno usciranno da questo buco, fate del vostro meglio per diventare qualcuno di cui essere orgogliosi. Qualcuno di cui Dio possa essere orgoglioso. Lavorate sodo. Rispettate gli altri. E che Dio vi benedica e vi protegga tutti.”

      Le sue parole furono accolte da un altro applauso. Sapeva che molti sarebbero rimasti sordi ai suoi consigli, ma altri avrebbero cercato di ascoltarli. Se anche una sola persona avesse trovato conforto nelle sue parole, era valsa la pena dirle.

      Aprendo il regalo, rimase sbalordito nel trovare una copia rilegata in pelle di uno dei suoi libri preferiti, ‘Morte, non andare fiera’ di John Donne. Aveva letto la copia del padre adottivo molte volte quando viveva con Harry. Tuttavia, dopo la morte in servizio dell’uomo, il libro era stato accidentalmente donato insieme al resto della sua vasta collezione a diverse case di cura e ospedali per veterani. Adam ne aveva trovata una copia nella biblioteca della prigione e la rileggeva ogni pochi mesi.

      Gli si formò un nodo in gola e tossì per liberarlo. “Ehm... wow. Non me l’aspettavo... e non sono sicuro di voler sapere da dove viene... ma grazie. Ogni volta che lo leggerò, penserò a tutti voi.”

      Poco più di un’ora dopo, i suoi miseri averi furono impacchettati in due borse della spesa e lui firmò una ricevuta per riavere gli oggetti che erano stati depositati nell’ufficio al suo arrivo. Fu accompagnato nel cortile – la pioggia si era temporaneamente attenuata, ma nell’aria aleggiava ancora un po’ di foschia – e fino ai cancelli principali, dove altre guardie gli fecero gli auguri. L’ultimo enorme blocco si aprì e lui fece gli ultimi passi verso la libertà. Mentre veniva trascinato nell’abbraccio del suo migliore amico, il cancello di metallo si chiuse con un colpo secco alle sue spalle.

      Più basso di un paio di centimetri rispetto al suo metro e novanta, Shane gli diede diverse pacche sulla schiena prima di lasciarlo andare. “È dannatamente bello vederti di nuovo da questa parte della barricata. Come ti senti?”

      “In tutta onestà... strano.”

      “Ha! Sì, beh, ti ci abituerai. Andiamo. Usciamo di qui. Ti porto a pranzo. Bistecca, patate e birra.”

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Capitolo Due

          

        

      

    

    
      Dannazione, che caldo.

      Sage Hammond si asciugò il sudore dalla fronte prima di gettare altro fieno in uno dei box dei cavalli. A due settimane dal primo giorno d’estate, il caldo in Oklahoma stava superando la media di quel periodo dell’anno. Erano da poco passate le sette del mattino e già desiderava indossare una canottiera invece di una delle ampie magliette di Mark. Pur avendo dato via la maggior parte dei vestiti del marito dopo la sua morte, avvenuta due anni e mezzo prima, aveva conservato alcune delle sue t-shirt divertenti da indossare quando sentiva la sua mancanza. Quella odierna, blu navy, recitava: ‘Non indurmi in tentazione... Oh, diavolo, seguimi, conosco una scorciatoia’. Era una delle sue preferite.

      Dietro di lei, lo stallone più titolato del ranch nitriva, impaziente di uscire dal suo box ed essere condotto al pascolo. Il vento e la pioggia torrenziale della notte passata avevano costretto il caposquadra a portare i cavalli al sicuro. Purtroppo, l’acquazzone non aveva fatto nulla per raffreddare le alte temperature. “Sto arrivando, Gino. Sai che prima devo dare alla tua ragazza incinta del fieno fresco e del mangime.” Il cavallo nitrì di nuovo, evidentemente non impressionato dal fatto di dover aspettare qualche secondo in più per permetterle di prendersi cura di Diamond Lil.

      Il Ranch Pascoli del Cielo, con i suoi 150 acri, ospitava un allevamento di cavalli Appaloosa attualmente composto da undici giumente – quattro delle quali pronte a partorire entro le due settimane successive – e due stalloni. Oltre ai riproduttori, due quarter horse più anziani venivano utilizzati per le passeggiate nella tenuta. Gli altri animali della proprietà consistevano in una dozzina di pecore, sei lama, otto galline, un gallo, due gatti e un border collie molto attivo che li teneva tutti in riga.

      Il terreno apparteneva alla famiglia del marito di Sage da sette generazioni ed era stato un piccolo allevamento di bestiame fino a quando il bisnonno di Mark non lo aveva convertito in allevamento di cavalli. Cinque anni prima, lui e Sage avevano aggiunto i lama, che venivano tosati per la loro lana come le pecore. C’era un buon mercato per i manti fibrosi e le entrate si andavano a sommare alla vendita dei cavalli, di solito alla fine di ogni estate. La bisnonna di Mark aveva deciso di chiamare il ranch Pascoli del Cielo per via del cimitero di famiglia situato all’estremità nord della proprietà. Sage sperava che i suoi figli, un maschio e una femmina, un giorno continuassero l’attività di famiglia, se lei fosse riuscita a mantenerla così a lungo.

      Dopo aver finito con il mangime e l’acqua per i cavalli, Sage diede da mangiare al resto degli animali e raccolse le uova dal pollaio. La sua cuoca e governante, Maddie, ne avrebbe avuto bisogno per gli impasti il giorno dopo. L’indomani era domenica e la loro chiesa stava organizzando una vendita di torte per raccogliere i fondi necessari al coro per partecipare a un concorso statale a luglio. Maddie Tanner e suo marito, Evan, lavoravano per la famiglia Hammond da quando Mark era un ragazzo. Senza figli, vivevano in un piccolo cottage nella proprietà da quasi trent’anni e Sage non sapeva cosa avrebbe fatto senza la coppia dopo la morte di Mark.

      Camminando verso l’ingresso posteriore della sua casa a due piani, Sage sentì Benji, il loro cane, abbaiare. Mentre saliva i gradini della veranda, la zanzariera si aprì e Matthew, otto anni, annunciò: “Mamma, c’è qualcuno che sta percorrendo il vialetto.”

      Era strano. Il ranch distava sei miglia dalla città e la casa più vicina era a due dall’altra parte. Nessuno andava a casa loro a piedi. Passò al figlio il cestino delle uova. “Portale a Maddie, poi vai a lavarti per la colazione mentre io vado a vedere chi è.”

      La zanzariera si chiuse alle sue spalle e lei attraversò la casa fino alla porta d’ingresso sul davanti dell’edificio. Un uomo stava arrivando dal lungo vialetto sterrato, portando a tracolla un borsone militare. Non lo riconobbe, ma sembrava avere una trentina d’anni. Vestito con jeans consumati, scarponi da trekking e una maglietta grigia, era alto circa un metro e novanta e fisicamente in forma. Un cappellino da baseball gli copriva i capelli e gli ombreggiava il viso.

      Sebbene l’atteggiamento di quell’uomo non la mettesse a disagio, il solo fatto che fosse un estraneo la fece precipitare in camera da letto. Recuperò dalla cassaforte nel guardaroba la Smith & Wesson 9 mm di Mark e la sua fondina da cintura e se la agganciò ai jeans all’altezza della schiena prima di tornare alla porta d’ingresso. Dopo averla aperta, si avviò verso la cima dei gradini e aspettò che l’uomo si avvicinasse. Benji abbaiava ancora quando la raggiunse sulla veranda.

      Quando l’uomo arrivò a pochi metri dalla casa, il cane scese di corsa i gradini e il suo abbaiare si trasformò in un ringhio. Sage si irrigidì, ma lo straniero si fermò di botto. Rimase perfettamente immobile mentre il cane faceva qualche passo cauto in avanti, annusando l’aria. “Ehi, ragazzo. Vieni a controllare. Non sono qui per fare del male a te o alla tua famiglia.”

      Si accovacciò e lasciò che il cane protettivo gli annusasse la mano. Le spalle di Sage si rilassarono un po’ quando Benji iniziò a scodinzolare furiosamente e leccò la mano dello sconosciuto. Quel cane era sempre stato un ottimo giudice del carattere delle persone.

      Quando il cane rotolò sulla schiena, lo sconosciuto gli grattò la pancia poi alzò lo sguardo su di lei. “Salve. Mi scusi per la visita inaspettata. Sto cercando Sage Hammond.”

      Incrociando le braccia, lei fissò i suoi caldi occhi marroni. Non c’era altro che gentilezza in essi – beh, forse un po’ di tristezza e solitudine. Li riconobbe perché era ciò che vedeva riflesso nel suo specchio la maggior parte delle mattine. “Sono io Sage Hammond. Chi è lei e come fa a sapere il mio nome?”

      Di nuovo in piedi, l’uomo si tolse il berretto, si asciugò il sudore della fronte con l’avambraccio e rimise il cappello in cima alla testa biondo scuro. “Mi chiamo Adam Westfield. Ho parlato con il reverendo Stevens questa mattina e mi ha detto che lei cercava qualcuno che desse una mano al ranch. Vorrei fare domanda per il lavoro, se è ancora disponibile.”

      Era vero. Sage aveva un disperato bisogno di aiuto. Gli ultimi due uomini che aveva assunto se n’erano andati senza preavviso. Uno dopo due settimane, l’altro dopo pochi giorni. Sapeva che quello dell’allevatore era un lavoro duro e non adatto a tutti, ma il minimo che avrebbero potuto fare era dirle perché se n’erano andati. “Lei non è di queste parti, giusto?”

      Lui ridacchiò. “No, signora. Il mio accento newyorkese mi tradisce sempre, non è vero?”

      La bocca di Sage si curvò in un piccolo sorriso. “È stato praticamente il mio primo indizio.”

      “Beh, la prego, non me ne faccia una colpa. Sono un gran lavoratore e imparo in fretta.”

      “È così?” Anche se Benji lo aveva approvato, lei non lo conosceva ancora. Ma, Signore, sperava che fosse la risposta alle sue preghiere. C’era tanto lavoro da fare e le cose più pesanti stavano diventando troppo per lei ed Evan. “Mi parli di lei, signor Westfield. Perché un newyorkese girovago si trova nella ridente Rosewood, in Oklahoma, in cerca di un lavoro che paga pochissimo, a parte vitto e alloggio?”

      Lui alzò le spalle e sorrise, facendo apparire due fossette sulle guance abbronzate. “Perché no? Tutti devono lavorare da qualche parte, giusto?” Quando lei non rispose, lasciò cadere il borsone ai suoi piedi e tese le mani di lato. Il suo sorriso si affievolì. “Okay, ecco come stanno le cose. Sono uscito di prigione diversi mesi fa e sto cercando un modo per ricominciare.”

      “Prigione?” Le sue spalle si tesero di nuovo a quella confessione, mentre un brivido di paura la attraversava. Sperava di non dover tirare fuori la pistola. Sebbene non fosse entusiasta del fatto che fosse un ex galeotto, gli fece mentalmente i complimenti per averlo messo in chiaro invece di nasconderglielo. Non conosceva molta gente che avrebbe ammesso una cosa del genere a una persona appena conosciuta, soprattutto quando si cercava un lavoro. “Perché è stato in prigione?”

      “In prigione? Che figata!”

      Sage si girò e vide suo figlio, che chiaramente aveva osservato e ascoltato da dietro la zanzariera. “Matthew! Torna in cucina!”

      “E dai, mammaaaaaa.”

      “Adesso!”

      Imbronciato, lui girò sui tacchi e attraversò la casa. Sage si voltò di nuovo verso lo sconosciuto, che non si era mosso. Scosse la testa. “Sono desolata, signor Westfield, ma non voglio un ex detenuto vicino ai miei figli. Mi dispiace che sia venuto fin qui per niente.”

      Un’espressione di compassione attraversò il suo bel viso. “Non si preoccupi, signora. Capisco perfettamente.” Inclinò la testa verso il vecchio pozzo nel cortile di casa. “Le dispiace se bevo qualcosa prima di andare via?”

      Era il minimo che lei potesse fare. La città distava sei miglia a piedi, a meno che qualcuno non fosse stato così gentile da dargli un passaggio. “No, non mi dispiace. Basta che tiri su il secchio. L’acqua è fresca.”

      Lui girò il bordo del berretto da baseball. “Grazie. Lo apprezzo molto.”

      Raccolse il borsone, se lo mise di nuovo in spalla e si avviò verso il pozzo di pietra con Benji alle calcagna.
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        * * *

      

      Adam lasciò cadere la borsa vicino al pozzo prima di afferrare la manovella. Qualcuno l’aveva oliata di recente, perché girava con facilità. Non passò molto prima che il secchio riempito raggiungesse la cima e lui potesse azionare il freno per mantenerlo in posizione. Togliendo il secchio dal suo gancio, lo posò sul bordo del pozzo. Immerse le mani a coppa nell’acqua e poi le portò alle labbra. L’acqua fresca era una sensazione meravigliosa per la bocca e la gola inaridite. Dopo aver bevuto a sazietà, usò altra acqua per sciacquarsi il viso. Anche se il reverendo Stevens era stato così gentile da permettergli di usare la doccia della canonica, la camminata dalla città nel caldo e nell’umidità lo aveva lasciato di nuovo sudato e sporco.

      Dopo aver rimesso a posto il secchio e averlo rispedito in fondo al pozzo, prese il vecchio borsone militare del padre adottivo e se lo caricò in spalla. Il reverendo aveva suggerito che forse c’era un altro allevatore non lontano da lì disposto ad assumerlo per qualche lavoro manuale. Negli ultimi tre mesi Adam aveva attraversato gli Stati Uniti in autostop, accettando lavori saltuari ovunque li trovasse. Poi, dopo aver riscosso la paga, che si trattasse di poche ore o di giorni, si spostava. Diverse persone per cui aveva lavorato lo avevano pregato di restare – non aveva mentito sul fatto di essere un gran lavoratore e di imparare in fretta – ma ogni volta qualcosa dentro di lui lo spingeva ad andarsene. Non sapeva dove fosse diretto, ma sentiva che lo aspettava qualcosa di più. Finché non l’avesse trovato, avrebbe continuato a vagare tra paesini e strade secondarie.

      Guardandosi alle spalle, vide la signora Hammond che aspettava che se ne andasse. Il suo metro e sessantacinque era rigido, mentre i suoi lunghi capelli castani si muovevano nella brezza leggera. Era bella, e mostrava ancora le curve di almeno una gravidanza. Lui poteva anche essere celibe da anni, ma era ancora un sano maschio eterosessuale, quindi la reazione del suo corpo a quella donna formosa non lo sorprese. Il reverendo Stevens gli aveva detto che era una madre vedova e che nella proprietà viveva anche una coppia di anziani che lavorava per lei.

      Le fece un cenno toccandosi il cappello. “Grazie, signora. Buona giornata.”

      “Anche a lei.”

      “A proposito, mi piace la sua maglietta.”

      Non attese una risposta mentre lei guardava in basso, probabilmente cercando di ricordare quale indossasse. Non aveva fatto più di una cinquantina di metri quando il rumore di un veicolo che risaliva il vialetto, accompagnato da una nuvola di polvere, attirò la sua attenzione. Anche lei se ne accorse e, se il merda che le uscì di bocca era indicativo, non ne era felice.

      Spostandosi a lato del viale per evitare di essere investito, osservò il passaggio di due uomini a bordo di un pick-up Ford nero. Qualcosa di quella scena lo infastidì e decise di rimanere nei paraggi per qualche minuto, per assicurarsi che non ci fossero problemi. Soprattutto quando notò la signora Hammond estrarre una pistola da dietro la schiena. Oh, diavolo, c’è qualcosa che non va.
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