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Er hieß John Talmadge Swann. Anläßlich seiner Emeritierung vor ein paar Jahren war ein Zeitungsartikel über ihn erschienen, aus dem ich erfahren hatte, daß er der Leiter der Abteilung für alte Sprachen gewesen war, und zwar an der kulturbewußtesten Universität Amerikas. Er war zierlich, und seine hohe Gelehrtenstirn war schon beeindruckend gewesen, als sein weißer Haarschopf sich noch nicht - wie heute - bis auf einen Kranz im Nacken reduziert hatte. In den wenigen Minuten, die ich mit ihm verbracht hatte, war mir bereits eines klar geworden: Seine Welt bestand aus Rednern mit Toga, aus kriegerischen Legionen und dem vulgären Pöbel Roms, der immer nur nach Brot und Spielen schrie.
Es kam mir fast ungehörig vor, ihn in meine Welt zurückzurufen, aber ich sagte trotzdem: »Wie war das noch, Dr. Swann? Sie wollten mich doch etwas fragen?«
»Ach du liebe Güte, Mr. Crooks!« erwiderte er fast erschrocken. »Verzeihen Sie. Ich bin in den letzten Jahren etwas vergeßlich geworden. Eben war ich so in Gedanken, weil ich einen Aphorismus suchte, der meine gegenwärtige Situation beschreibt. Ein Aphorismus, der, glaube ich, fälschlicherweise Martial zugeschrieben wird, aber ich habe ihn vergessen. Na ja. Also, wo waren wir stehengeblieben?«
Nun, wir saßen im Büro meiner Zwei-Zimmer-Wohnung im zweiten Stock eines fünfundsiebzig Jahre alten Gebäudes, genau hinter der Fifth Avenue, aber auf der falschen, also der armen Seite. Die Miete war bezahlt, und ich hätte ihn darauf aufmerksam machen können, daß das Namensschild an meiner Tür »Peter Cross« lautete, »Privatdetektiv«. Nicht Crooks. Aber er verwechselte das bestimmt mit dem lateinischen Wort crux, also Kreuz. Ich hielt es für ziemlich beachtlich, daß ich soviel wußte.
Behutsam drängte ich: »Wenn ich recht verstanden habe, ist Ihre Frau irgendwie in Schwierigkeiten geraten?«
Wie er da steif auf der Kante meines großen Ledersessels saß, erinnerte er mich an einen Kobold mit seinen Schlappohren, seinem kleinen, spitzen Kinn, der langen Nase und der Brille mit Goldrand, die andauernd herunterrutschte. Er sah auf seine derben Schuhe hinunter und seufzte. »Ja, genau das ist sie. Ein liebes Kind, Mr. Crooks, aber unpraktisch. Ich sage das bewußt sehr nachsichtig: unpraktisch. Und ich fürchte, jetzt hat sie eine Riesendummheit gemacht, und das nur weil sie mir eine Überraschung machen wollte. Das ist ihr allerdings auch tatsächlich geglückt!
Als ich gestern aus der Bibliothek zurückkam, entdeckte ich zu Hause eine prachtvolle, antike chinesische Vase, eine ›Pfirsichblütenvase‹. Sie stammt aus der Zeit des ersten Mandschu-Kaisers aus der Tsing-Dynastie, wie Sie sicher wissen. Aus seiner Regierungszeit kommen einige der schönsten Stücke der Geschichte der Porzellankunst.«
Es war jetzt an mir, etwas zu sagen, deshalb bemerkte ich: »Ja. Ich erinnere mich aus den Museen daran, Pfirsichblüten und Apfelgrün und Ochsenblut. Hübsch. Aber wie kommt das …«
»Oh, die Pfirsichblütenvasen sind nach meiner Auffassung die Vollendung der Porzellankunst! Es gibt noch eine Auffassung, wonach Tsing-Vasen noch übertroffen werden von den Ming-Werken, aber …«
»Ich mag sie auch«, sagte ich. »Rosa Flecken und die Streifen - ist es Zinnober? Schöne Sachen. Bloß, wie kam Mrs. Swann …«
»Rostbraun«, unterbrach mich Dr. Swann. »Die delikate, netzartige Glasur, die Tupfen vom Rosarot der Pfirsichblüten, die natürlich nur durch eine Kupferbeimischung während des Brennprozesses erreicht werden kann, überall eingesprengt diese Andeutungen von Rostbraun - es ist rostbraun, Mr. Crooks, nicht Zinnober - das verlaufende Rostbraun der reifenden Pfirsiche, und dazwischen das Grün der Blätter. Wirklich bezaubernd in seiner Subtilität. Die chinesischen Töpfer, die das Porzellan unter den späten Tang oder vielleicht den frühen Sung-Kaisern, also so um das zehnte oder elfte Jahrhundert herum … aber nein!« Er unterbrach sich und bedachte mich mit einem koboldhaften Lächeln. »Mein Steckenpferd wollte eben wieder mit mir durchgehen. Doch kommen wir zur Sache. Meine liebe, törichte Ethel hat dieses seltene alte Stück unter höchst seltsamen Umständen erworben und uns damit in eine ziemlich peinliche und vielleicht sogar gefährliche Lage gebracht. Ich wollte Sie um Ihren Rat bitten. Das ist der Grund meines Besuches.«
»Waren Sie schon bei der Polizei, Dr. Swann?« fragte ich. »Wenn Sie und Ihre Frau in Gefahr sind, würde ich das nicht auf die leichte Schulter nehmen.«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein.« Seine Stimme wurde leise. »Wenn Sie alle Details wissen, werden Sie verstehen, warum wir uns nicht an die Polizei wenden können. Ach, übrigens, Mr. Crooks, Mrs. Swann weiß nichts davon, daß ich zu Ihnen gekommen bin. Ich hielt es«, er hüstelte ein angedeutetes, nur rhetorisches Hüsteln, »ich hielt es für das beste, sie vor vollendete Tatsachen zu stellen und sie mit Ihnen bekanntzumachen. Ich glaube nämlich, daß sie nicht damit einverstanden gewesen wäre, einen Mann - äh - Ihres Berufes zu bemühen, gerade jetzt wo sie so verwirrt ist. Aber wenn Sie erst einmal da sind, wird sie sofort die Klugheit meines Schrittes begreifen.«
»Wieso sind Sie eigentlich ausgerechnet auf mich gekommen, Dr. Swann?« fragte ich.
»Wieso? Ich habe Sie im Telefonbuch gefunden.« Ich dachte gerade, daß er auf diese Art leicht an verschiedene Aasgeier hätte geraten können, als er hinzufügte: »Wäre es Ihnen wohl möglich, jetzt zu mir nach Hause zu kommen?«
»Jetzt?« Ich tat so erstaunt, als hätte er mir eine Reise nach Addis Abeba vorgeschlagen. »Wo wohnen Sie, Sir?«
»Oh, weiter oben in der Fifth Avenue.« Er wies mit der Hand zuversichtlich in die falsche Richtung. »Natürlich könnte ich Ihnen das, was ich weiß, auch selbst erzählen, aber finden Sie es nicht besser, zuerst Mrs. Swanns Eindrücke zu hören? Es … es ist alles recht außergewöhnlich, und mir selbst ist einiges nicht so ganz klar geworden.«
»Tja …«, ich lehnte mich zurück, zog die mittlere Schublade meines Schreibtisches auf und runzelte betont die Stirn beim Anblick dessen, was ich sah: eine Schachtel mit Gummis, eine mit Büroklammern, ein Stück Früchtebrot mit den Abdrücken meiner Schneidezähne, weil ich gerade hineingebissen hatte, als er klingelte. »Na ja, einiges davon kann schon warten«, brummelte ich und senkte den Zeigefinger auf einen erdachten Terminkalender.
»Ich verstehe natürlich …« begann Dr. Swann, sprach aber nicht weiter, denn natürlich verstand er nicht, was mich da in der Schublade fesselte.
Ich steckte die Fingerspitze, die von dem Brot etwas braun geworden war, nachdenklich in den Mund. Die Qualität hatte verdammt nachgelassen in der letzten Zeit. Auf die leere Seite des Notizblocks schrieb ich dann mit Kuli »Spreche mit H. wegen P.D.«. Nach den zahlreichen Dozentenjahren, vor schreibenden Studenten war Dr. Swann sicherlich bestens geübt, auf dem Kopf stehende Schrift zu lesen. Ich warf einen Blick auf meine Uhr und nickte ihm kurz und geschäftsmäßig zu wie jemand, auf den man sich verlassen kann. »Schön, ich arrangiere das schon. Jetzt haben wir zehn Uhr. Um elf kann ich bei Ihnen sein. Würde das in Ihren Stundenplan passen?«
Der alte Mann lächelte. »Ich habe keinen Stundenplan, Mr. Crooks«, sagte er freundlich. »Elf Uhr paßt mir sehr gut.«
Als er gegangen war und ich wieder an meinem Schreibtisch saß, kam ich mir ein wenig blöd vor. Schließlich hätte ich mir ja wenigstens ein paar Dinge erklären lassen können, was seine Frau und die Vase betraf. Von meinem Honorar hatte ich auch nicht gesprochen. Aber ich erinnerte mich noch an den Artikel über ihn in der Times. Ich hätte nicht mehr sagen können, warum ich ihn damals gelesen hatte, und noch weniger, warum ich ihn behalten hatte, aber es stand darin, daß er zu den Autoritäten des Landes für Latein und Griechisch gehört. Und es stand ebenfalls darin, der alte Mann sei so vermögend, daß er sich eine eigene Universität hätte kaufen können, wenn er Lust dazu gehabt hätte.
Ich nahm die Zeitung und holte meine Thermosflasche aus der hohen Schreibtischschublade rechts. Der Kaffee war nur noch lauwarm, das Früchtebrot unverschämt trocken, und die Zeitung berichtete gleich auf der Titelseite, daß es im Spielclub vergangene Nacht eine Schießerei gegeben hätte.
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Weil ich auf die Parkplatzsucherei in der Gegend der Swanns verzichten wollte, ging ich gegen viertel vor elf aus dem Haus, überquerte die 46. Straße und den Madison - mein Büro liegt an der 46. Straße - und schnappte mir ein Taxi. Es war einer jener strahlenden, aber kühlen Tage, mit denen New York uns mitunter im August überrascht. Ein frischer Westwind hatte die feuchte, weiße Hitze weggefegt, in der die Stadt gewöhnlich im Sommer erstickt. Heute ragten die hohen Gebäude leuchtend in einen herrlich blauen Himmel. Kurz vor elf hielt der Fahrer vor der genannten Adresse.
Der alte Mann mit dem roten Gesicht, der mir die Tür öffnete, sah nicht sehr einladend aus, aber er ließ mich hinein. Drinnen hob er den Hörer des Haustelefons ab und tat sehr gewichtig, ich verstand jedoch nichts von dem, was er sagte. Also stand ich da und sah mich um. Dabei fragte ich mich, warum Leute, die genug Geld haben, um in der Fifth Avenue zu wohnen, ihre Eingangshallen nicht ordentlich herrichten können. Diese hier war jedenfalls unmöglich: ein Raum von etwa zehn Metern Länge und Breite und fast ebenso hoch, und nicht ein einziges Möbelstück oder wenigstens ein Gummibaum stand drin. Nur graue Mauern und viele Fenster, die irgendwie das Licht eher auszusperren schienen. Ein paar Küchenschaben hätten das Bild vervollkommnet.
Dann führte der Mann, der die Tür geöffnet hatte, mich zum Aufzug und übergab mich dem Mann im Aufzug, der so aussah wie ein Butler. Dieser lieferte mich im sechzehnten Stock dem wirklichen Butler ab, der aussah wie ein Bischof. Er empfing meine Visitenkarte auf einem Präsentierteller. Ich hatte das Gefühl, er hätte ihn mir entgegengehalten in der sicheren Meinung, ich hätte keine Karten. (Es gibt keine größeren Snobs als die Lakaien reicher Leute.) Als er zurückkam, erklärte er mir, Mrs. Swann erwarte mich in der Bibliothek. Er tat das in einem Ton, der vermuten ließ, Mrs. Swann hätte ihm ihre übelsten Befürchtungen in bezug auf meine Person anvertraut.
Er führte mich durch drei Räume, die mit antiken, italienischen Möbeln ausgestattet waren, zu einer doppelten gepolsterten Ledertür, stieß sie auf, rief: »Mr. Cross, Madam«, ließ mich hineingehen und verschwand.
Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, wahrscheinlich irgendeine aus der Form geratene Nutte mit ordinärem Gesicht, die mit dem milden, kleinen Dr. Swann zusammen ein Witzblatt-Pärchen abgegeben hätte. Aber Ethel Swann war noch kleiner als ihr Mann und gute fünfundzwanzig Jahre jünger. Sie trug das Haar kurz und leicht gewellt, die Farbe hätte ich als honigfarben bezeichnet. Dazu hatte sie große blaue Puppenaugen und eine sehr bemerkenswerte Figur, wenn auch dem Mädchenhaften entwachsen, und sie trug ein blaßblaues Kleid, das zwanzig Zentimeter oberhalb der Knie aufhörte.
Sie hatte sich offenbar noch nicht ganz entschieden, ob sie sich über mein Erscheinen ärgern sollte oder nicht, aber während ich auf sie zuging, gab sie es auf, mich feindlich zu mustern, und lächelte mir entgegen. »Ich nehme an, Dr. Swann hat Ihnen erzählt, wie dumm ich war«, sagte sie. Die Stimme war weder Fifth Avenue noch Fakultäts-Tee, sondern schlichter New Yorker Mittelwesten und noch nicht ganz erwachsen.
»Nein«, gab ich zurück. »Dr. Swann wollte, daß Sie mir das erzählen.« Ich schätzte sie so um die fünfzig, unterzog ihre Beine nochmals einer genaueren Prüfung, und als mein Blick wieder auf ihrem Gesicht landete, war ihr Lächeln voll erblüht.
»Sie werden es erfahren«, sagte sie. »Aber zuerst müssen Sie die zauberhafte Vase sehen, um die es geht.«
In dem langen Raum roch es stark nach den Büchern, mit denen die vier Wände zugestellt waren. Die meisten hatten einen Ledereinband mit verblichener Goldschrift darauf, ein paar waren neu, einige sahen sehr, sehr alt aus. Es gab Büsten von Cicero, Vergil und Plato in Bronze oder Marmor. Auf einem alten Lesepult lag ein beleuchtetes, handgeschriebenes Buch aufgeschlagen. Und am hinteren Ende des Raumes, ganz klein und ganz allein auf einem wurmstichigen Holztisch, stand die Pfirsischblütenvase.
»Da!« sagte sie, als wir vor dem Tisch stehengeblieben waren. »Ist sie nicht einfach hinreißend?« Sie ließ mich die Vase einige Sekunden anschauen, nahm sie dann auf und reichte sie mir. »Sie brauchen keine Angst zu haben, sie anzufassen. Es ist China-Porzellan.« Sie lachte ein etwas kindisches Lachen.
Nie vorher hatte ich eine solche Vase in den Händen gehabt. Sie mochte etwa dreißig Zentimeter hoch sein, unten kugelig, nach oben in einen langen, schlanken Hals auslaufend, und war verblüffend schwer. Die Farbtupfen, die wohl die Pfirsichblüten darstellten, erschienen mir etwas schärfer abgegrenzt als auf den Vasen, die ich schon gesehen hatte, aber die hatten hinter Glas gestanden, und ich hatte sie nicht so genau betrachten können. Als ich sie behutsam eine Minute lang gehalten hatte, stellte ich sie auf den Tisch zurück.
»Ein herrliches Stück«, sagte ich und wollte ihr damit zeigen, daß ich die Vase bewunderte. Aber ehrlich gesagt, gefiel sie mir weit weniger, als ich erwartet hatte.
»Hören Sie mal«, sagte Ethel Swann und schlug leicht mit ihrem fast haselnußgroßen Diamanten gegen den Bauch der Vase. Ein hohler Klang erfüllte den Raum.
»Wenn ich das bemerken darf, Liebste, ohne dir weh zu tun«, sagte Dr. Swann, »dann bin ich etwas enttäuscht von diesem Ton.« Er war leise in die Bibliothek gekommen und sah über unsere Schultern weg auf die Vase. »Dieser tiefe Klang gehört zu den Eigenschaften des feinen Porzellans, wissen Sie, Mr. Crooks. Aber wer vermag zu sagen, was der Künstler damals vorhatte? Sicher ist das genau der Ton, den er erzeugen wollte, aus welchen Gründen auch immer.« Er nahm die Vase auf und drehte sie entzückt in seinen Händen. »Aber sie ist ein wundervolles Gedicht, ein visuelles und sogar fühlbares Gedicht. Als die chinesischen Töpfer, die ja damals …«
»Ich bitte dich, Schatz«, unterbrach ihn Ethel. »Halt jetzt mal keine Vorträge, sonst kommen wir gar nicht dazu, Mr. Cross unsere Geschichte zu erzählen. Und er heißt Cross, nicht Crooks, Tally.« Sie nahm ihm die Vase energisch aus den Händen.
»Kommen Sie. Unser Kaffee wird jetzt wohl fertig sein. Sie trinken doch eine Tasse Kaffee mit uns, Mr. Cross?«
Sie führte uns durch eine Seitentür in ein Wohnzimmer, in dem die Möbel modern und gemütlich waren, und wo Zeitungen und Illustrierte herumlagen. Ein Kamin nahm die hintere Wand des Zimmers in Anspruch, und eine Seitenwand wurde von einem Teakschrank eingenommen, der so riesig war, daß ein Plattenspieler mit Regalen voller Platten, ein kompliziertes Radio und ein Fernseher, der nur etwas kleiner war als die Leinwand für Hauskinos, darin Platz hatten.
Dr. Swann und Ethel setzten sich auf den Diwan, ich ließ mich in einem Sessel ihnen gegenüber nieder. Es entging mir nicht - da ihr Rock sehr kurz war -, daß sie außer den hauchdünnen Strumpfhosen nichts darunter trug. Ein farbiges Mädchen brachte den Kaffee in einem Silberservice, das sie auf den niedrigen Tisch zwischen uns stellte, zusammen mit einer Auswahl appetitlich aussehender Gebäckstücke. Ethel setzte die Vase vor Dr. Swann.
Als das Mischlingsmädchen wieder gegangen war, begann Ethel mit ihrer Geschichte. Sie hatte offensichtlich Spaß daran, etwas zustande gebracht zu haben, das sie für »shocking« hielt, aber ich hörte doch auch eine Spur handfester Angst heraus. Dr. Swann saß da und starrte auf die Vase oder durch sie hindurch, tief in Gedanken versunken, während sie redete.

3
»Angefangen hat alles«, begann Ethel, »an einem Tag in der vergangenen Woche, als ich durch die Lexington Avenue bummelte. Ich sah diesen und jenen Krimskrams - was, das hab' ich inzwischen vergessen - in dem Schaufenster eines Antiquitätenladens, wo ich schon vorher mal ein paar Sachen gekauft hatte. Es ist das kleine Geschäft von Mr. Harrison zwischen der 42. und 53. Straße. Ich stand also da, betrachtete das Schaufenster und überlegte gerade, ob ich hineingehen sollte oder nicht. Neben mir stand eine sehr charmante, kleine Frau. Sie machte eine Bemerkung über irgend etwas in dem Fenster, und so kamen wir ins Gespräch.
Es stellte sich heraus, daß sie Kubanerin ist und einen ganz verrückten Namen hat, Xio … irgendwie so. Sie sagte, ich solle einfach Mara zu ihr sagen, aber ihr Name fängt mit X und ganz komisch an.«
»Könnte es ›Xiomara‹ geheißen haben?« fragte ich.
Ethel war gut genug erzogen, nicht allzu überrascht zu tun. »Ja, genau. Ein arabischer Name, sagte sie mir. Natürlich sagte sie das nicht gleich. Was sie gleich erzählte, war, daß sie ihr Land verlassen mußte wegen einer Revolution oder was sie da unten immer machen, und daß sie jetzt hier lebt und kein Einkommen hat und gezwungen ist, nach und nach alle die netten, kleinen Sachen zu verkaufen, die sie mitgebracht hat - Kunstgegenstände, Geschirr, Gemälde, alles. Sie sagte, wenn ich Interesse hätte, würde sie sich freuen, wenn ich zu ihr käme, und vielleicht wäre was dabei, was mir gefiele.
Also normalerweise würde mir nicht im Traum einfallen, einer solchen Einladung zu folgen, weil ich die Frau ja gar nicht kannte und fast nichts von ihr wußte, aber sie war so nett und sprach so ein perfektes Englisch, so wie eine wirklich gebildete Person, und ihr Akzent war fast nicht zu hören. Jedenfalls, ich ging mit. Ich hatte Andrew an der Ecke warten lassen, und nun fuhr er uns beide hin. Das war auch ein Grund, warum mir alles eigentlich ganz natürlich vorkam.«
»Da fällt mir gerade ein«, unterbrach Dr. Swann sie, »daß ich Andrew im Auto auf mich warten ließ, in der Nähe von Mr. - äh - Cross' Büro. Ich habe zurück ein Taxi genommen. Ach du lieber Gott!«
»Tally-Schatz«, meinte Ethel, »Andrew ist schon an deine Zerstreutheit gewöhnt. Er ist dir bestimmt nach Hause nachgefahren. Jedenfalls war er damals dabei und fuhr uns dahin, wo die kleine Frau wohnt.
Sie hat eine sehr schöne Wohnung, eigentlich eher ein Haus. Zwei Zimmer sind total vollgestopft mit Schalen, kleinen Figuren, wertvollen Kleinigkeiten verschiedener Art, entzückende Sachen. Allerdings hat sie auch ein paar scheußliche Gemälde. Ich war entschlossen, etwas zu kaufen, auch wenn nichts dabei war, was ich wollte, einfach, weil sie gar nicht darum bettelte oder drängte. Ihr Mann war in diesen fürchterlichen Kämpfen da unten umgekommen, und sie selbst war beim Militär gewesen, dieses zierliche, kleine Ding, mit einem Gewehr. Was sie da gekämpft haben soll? Na ja, ich sah mich um, und auf was fiel mein Auge …«, sie wies dramatisch auf die Vase, »… darauf!«
Dr. Swann blickte auf. »Wie gut ich das verstehe, liebes Kind«, sagte er. »Eine Pfirsichblütenvase aus dem Goldenen Zeitalter des Porzellans, inmitten von Geschirr!«
»Sie stand ganz allein mitten auf dem Kaminsims«, fuhr Ethel fort, »und natürlich dachte ich gleich, welche Freude es Tally machen müßte, eine solche Vase zu besitzen. Aber dann sagte Mara entschuldigend: ›Oh, ich hätte das gleich sagen sollen, alles ist zu verkaufen, nur diese Vase nicht.‹ Und dann fügte sie noch hinzu: ›Sie ist eine Fälschung.‹ Genau dieses Wort hat sie gebraucht. Und: ›Ich verkaufe sie nicht, weil sie meiner italienischen Großmutter in Spanien gehörte und einem anderen gar nichts bedeuten würde.‹ Sie meinte noch, daß sie nur eine Imitation einer chinesischen antiken Vase sei, aber Sie können sich sicher vorstellen, wie enttäuscht ich war. Während wir miteinander sprachen, war ein junger Mann hereingekommen, ein sehr netter, wohlerzogener junger Mann, der sich auch die Vase ansah und ebenso überrascht war wie ich, als er hörte, daß sie nicht echt sei. Er war natürlich nicht einfach so hereingeplatzt; ich hätte vorher noch sagen sollen, daß er an der Tür klingelte, als wir gerade angekommen waren. Er sagte, ein Freund hätte ihm von der Sammlung erzählt, und bat Mara, hereinkommen und sich ein wenig umsehen zu dürfen.
Er kaufte auch etwas, einen kleinen Topf, glaube ich, dann ging er wieder, während ich mich noch umschaute. Ich kaufte ein Paar Steingutfigurinen, kubanische, sehr niedlich, dann verabschiedete ich mich von Mara - ihr Familienname ist Mrs. Fuentes - und sagte, daß ich wiederkommen und auch meinen Freunden von ihr erzählen würde. Sie meinte, darüber würde sie sich ganz besonders freuen.
Als ich mit meinem kleinen Einkauf herauskam, saß draußen der junge Mann auf der Gartenmauer und sprach mich an. Oh, sehr höflich natürlich, und daran tat er auch gut, denn Andrew wartete ja im Wagen auf mich. Der junge Mann bat mich, mich sprechen zu dürfen, und fragte, ob ich eine Minute Zeit hätte, dann würde er sich erlauben, mich zu einem Drink einzuladen. Ein sehr gut aussehender, junger Mann, Tally.« Der alte Tally sah ihr neckisches, kleines Lächeln gar nicht. »Er war sehr galant, blond, höflich, Ende zwanzig, schätze ich. Er stellte sich vor, wie es sich gehört. Er heißt Fred London und meinte, die Vase, diese Vase sei einwandfrei keine Imitation, und deswegen wolle er mit mir reden.«
Ich verbiß mir die Frage, um wieviel sie sich hatte betrügen lassen, und unterdrückte sogar ein Seufzen.
[...]
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