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            Über das Buch

         

         Nach »Der letzte Sommer in der Stadt« der neue Roman von Gianfranco Calligarich —
            über Afrika, Eroberer und unermessliche Gier

»Ein gut siebzigjähriger Nichtstuer«, der pensionierte Präsident der Geographischen
            Gesellschaft, schaut 1933 vom Fenster seiner Villa in Rom auf eine Gartenmauer. An
            ihr ziehen wie auf einer Leinwand die Bilder sowohl seines eigenen Lebens als auch
            die des berühmten italienischen Afrikaforschers Vittorio Bottego (1860 bis 1897) vorbei.
Bottego hat auf mehreren gewagten Expeditionen das weitgehend unbekannte Abessinien
            und die Flüsse Juba und Omo entdeckt, auf denen Gold, Marmor und Elfenbein transportiert
            wurden. Sein Leitspruch war der aller Eroberer: »Zerstören oder zerstört werden.«
Im melancholischen Ton des Beobachters und mit beißender Ironie erzählt der selbst
            in Asmara geborene Calligarich von der erschreckend aktuellen Gier nach Reichtum und
            der Gefährlichkeit von Macht.
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         Gianfranco Calligarich

         Wie ein wilder Gott

         Roman

         Aus dem Italienischen von Karin Krieger

         Paul Zsolnay Verlag

      

   
      
         Für Silvia.

         Dort an ihrem See.

         So fern und so nah.

      

   
      
         Bottego erforschte nicht nur afrikanische Flüsse, sondern auch seine eigenen Grenzen.

         Aroldo Lavagetto, »Das heldenhafte Leben des Hauptmanns Bottego«, 1934

         Bevor er kam, war das unermessliche Gebiet des nordöstlichen Afrikas nur ein großer
            weißer Fleck auf der Landkarte.
         

         Carlo Citerni und Lamberto Vannutelli, »Der Omo. Expedition nach Ostafrika«, 1899

         Wie Rimbaud verfiel Bottego dem dunklen Herzen Afrikas. Er stand Livingstone und Stanley
            in nichts nach, erhielt aber im Gegensatz zu diesen weit weniger Schutz, weit weniger
            finanzielle und organisatorische Unterstützung und hatte nicht nur mit der afrikanischen
            Wildnis zu kämpfen, sondern auch mit den Tücken der jämmerlichen Kolonialpolitik Italiens
            nach der Einigung des Landes.
         

         Indro Montanelli, »Geschichte Italiens«, 1959

      

   
      
         
            Vorbemerkung
            

         

         Obwohl dieses Buch von Menschen handelt, die mit Ausnahme des Erzählers wirklich gelebt
            haben, ist es keine Biographie, sondern ein Roman, der, wie auch meine anderen, einfach
            nur Zeugnis vom Leben in dieser Welt ablegen will. Mir kommt dieses Leben mit jedem
            Tag mehr vor wie ein überfüllter Zug auf dem Weg zu einer einzigen, unvermeidlichen
            Station, mit Passagieren, die sich für die besten Plätze an die Gurgel gehen, sich
            aber gegenseitig auch zuvorkommend Sandwiches und Getränke anbieten. Ich bin dabei
            der Typ abseits am Fenster, der ab und zu etwas zum Lesen herüberreicht. Und das war’s
            auch schon.
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               1 Zwei Leben

            

            Es wurde Nacht, und der sternenklare afrikanische Himmel über dem Wald hatte eine
               Ortsbestimmung ermöglicht. Acht Grad achtundfünfzig Minuten nördlicher Breite. Was
               den drei weißen Entdeckungsreisenden endgültig die Gewissheit gab, dass die Expedition
               zur Erforschung des Omo und zur Aufnahme politischer Beziehungen mit den Stämmen im
               Nordwesten Äthiopiens von Erfolg gekrönt war und sie daher den zweitausend Kilometer
               langen Rückweg zum Indischen Ozean antreten konnten, von wo aus sie anderthalb Jahre
               zuvor aufgebrochen waren.
            

            Blieb, bevor sie den Kampf mit dem endlosen Buschwald und mit den sonnenversengten
               Wüsten wiederaufnahmen, die sie auf ihrem Weg zum Omo durchquert hatten, nur noch
               die Erschießung von zwei Askaris und drei einheimischen Trägern, die versucht hatten,
               zu desertieren, eine erhebliche Gefahr für jede Expedition, denn dies bedeutete nicht
               nur eine Reduzierung der Mannschaft, sondern auch den Diebstahl von Waffen und Tieren
               aus der Karawane, was deren Schwächung und sogar ihr Scheitern zur Folge haben konnte.
               Diese Erschießung hatte noch am selben Abend nach dem Essen vor den einheimischen
               Trägern stattgefunden, die, in großer Zahl von Fieber und Ruhr geplagt, entsetzt zwischen
               den Beinen der Lasttiere lagen. Man würde also im Morgengrauen des nächsten Tages
               mit fünf Männern weniger aufbrechen, deren Leichname zum Fraß für die Dschungeltiere
               und zur Abschreckung gegen weitere Desertionen unbeerdigt zurückbleiben sollten. Die
               Karawane war auf einhundertvierundzwanzig Mann, sechsundneunzig Esel, einundzwanzig
               Maultiere, dreißig Pferde, sechzehn Kamele und einiges Schlachtvieh geschrumpft und
               auf zwölf Kisten Elfenbein von den Elefantenjagden, unternommen, um die Kosten der
               Expedition wenigstens teilweise zu decken.
            

            Dann, mit der einsetzenden Morgenröte, hatte sich die Karawane zu den Bergen aufgemacht,
               wo der Rückweg begann. Hohe, felsige Berge, die sich mit nebelverhangenen Tälern am
               Horizont verloren, eisige Tage unter heftigen Wolkenbrüchen und kranke, erschöpfte
               Männer, die bei Nacht aneinandergedrängt auf der Erde schliefen und in ihre Umhänge
               bliesen, um sich zu wärmen.
            

            Soweit die Karawane auf dem Rückweg. Die Kamele, diese zwar auf den heißen Hochebenen
               unschlagbaren Wanderer, die im Gegensatz zu den kleinen, struppigen Eseln der Karawane
               aber nicht an Kälte gewöhnt waren, stürzten bei Tag in die Schluchten oder blieben,
               die Hufe fest in den Boden gerammt, am Rand der Steilwände stehen.
            

            Am Morgen des sechsten Tages waren beim Abstieg aus den Bergen, in denen die Karawane
               ihr Nachtlager aufgeschlagen hatte, zahlreiche Tiere von Felsblock zu Felsblock abwärts
               getrudelt, wobei die Kisten mit dem Elfenbein verstreut wurden, so dass die Männer
               den Abhang wieder hinaufmussten, um sie einzusammeln. Und während dieses mühsamen
               Einsammelns hatte es den ersten Überfall von Banditen gegeben. Schwarze Krieger stürmten
               mit hohen Schreien zum Angriff aus dem Felsengebirge, bis die Gewehre mit den Speeren
               und Pfeilen fertiggeworden waren und die Karawane weiterziehen konnte, die Stille
               der toten Banditen und die Schreie der Verwundeten in den Felsklüften hinter sich
               lassend.
            

            Die Dinge wurden auch nach dem Verlassen der Berge nicht besser, als die nun in der
               Ebene lagernde Karawane von den Führern vor einer großen Bande Schoas ganz in der
               Nähe gewarnt wurde, so dass sie ihre Zelte abbrechen und das Gebiet schleunigst verlassen
               musste, um sowohl einer Attacke zu entgehen als auch zu verhindern, dass noch mehr
               Männer desertieren und zu den Angreifern überlaufen konnten.
            

            In den folgenden Tagen gab es auf dem Weg durch den undurchdringlichen Buschwald und
               die wenigen baumlosen Ebenen weitere Überfälle auf die Karawane. Tage voller Gefechtslärm
               und in Brand gesteckte Dörfer der Ureinwohner, denn es galt nur ein Gesetz, wenn man
               den Indischen Ozean erreichen wollte. Zerstören oder zerstört werden.
            

            Es war also eine Karawane verwundeter und von Krankheiten geschwächter Männer, die
               es einen Monat nach ihrem Aufbruch schließlich auf den Daga Roba verschlagen hatte.
               Den Berg, auf dem die drei weißen Forschungsreisenden in der Nähe des großen Schoa-Dorfes
               Dschinami anhand der Sterne, die durch die Laubkronen riesiger Bäume funkelten, den
               Standort der Expedition hatten bestimmen können. Sechs Grad, dreiundvierzig Minuten
               nördlicher Breite bestätigten, dass sie auf dem Weg zum Meer waren und beruhigten
               zumindest in dieser Hinsicht die Gemüter.
            

            Doch da waren noch die Sorgen wegen der Schoas, die bei der Ankunft der Karawane auf
               dem Berg aus ihren Hütten gekommen waren, ihn mit Lanze, Pfeil und Bogen bewaffnet
               umstellt hatten und auf die Entscheidung ihres Dedjas Djote warteten, ob der Befehl
               des Negus Menelik befolgt werden sollte, der, auf Kriegsfuß mit der italienischen
               Regierung, angeordnet hatte, dass alle Weißen auf seinem Territorium ihre Gewehre
               abzugeben hätten.
            

            Ein Befehl, über den die drei Forscher, seit Monaten im Buschwald unterwegs und abgeschnitten
               vom Rest der Welt, nicht im Bilde waren und der, falls sie ihm Folge leisteten, bedeutet
               hätte, dass sie ihre Reise durch den endlosen Buschwald und durch die Wüstengebiete,
               die sie noch vom Meer trennten, unbewaffnet hätten fortsetzen müssen. Und so blieb
               den drei weißen Forschern nur eine Entscheidung.
            

            Entweder die Gewehre abzugeben oder zu kämpfen.

            Dabei hatte am Morgen doch alles so gut angefangen. Denn als die Karawane eine der
               seltenen Lichtungen im unermesslichen Dickicht des Waldes erreicht hatte, waren zwei
               Brüder des Dedjas aufgetaucht und hatten, nachdem man ihnen die friedlichen Absichten
               der Expedition dargelegt hatte — nämlich Rast zu machen und danach den Weg zum Ozean
               fortzusetzen —, ihre Freundschaft bekundet und die Karawane bis auf den Berg vor dem
               Dorf geleitet. Erst danach hatten die beiden Brüder des Dedjas die drei weißen Forscher
               über Meneliks Befehl in Kenntnis gesetzt.
            

            Dieser Befehl hatte Bottego, den Führer der Expedition, veranlasst, sich einen Weg
               durch die Schoas rings um den Berg zu bahnen, während seine erschöpften Männer die
               Tiere versorgten, und dem Dedjas im Dorf mit einem Gewehr und einigen Schachteln Patronen
               als Geschenk einen Besuch abzustatten. Dieses Geschenk hatte der Dedjas, ein zu dicker
               und zu triefäugiger Schwarzer, um ein Schoa zu sein, in der größten Hütte des Dorfes
               auf der Erde sitzend angenommen, bevor er der Karawane im Gegenzug Kisten mit Obst
               und anderen Lebensmitteln zukommen ließ und erst dann Meneliks Befehl hinsichtlich
               der Gewehre bestätigte.
            

            Also Höflichkeiten, Geschenke und Freundschaftsbekundungen von Seiten des Dedjas,
               aber auch Fragen nach der Anzahl der Elfenbeinkisten der Karawane. Und alles, was
               Bottego mit seinen Hinhaltemanövern vor einer Waffenübergabe hatte erreichen können,
               war die wenig glaubhafte Entsendung eines Briefes an Menelik, dessen Antwort abzuwarten
               sei.
            

            Daher kehrte Bottego zwar begleitet von Schoas mit Obstkörben und Proviant zurück
               auf den Berg zu Citerni und Vannutelli, den beiden anderen Weißen in der Expedition,
               war aber auch stark angespannt, weil er wusste, dass es am folgenden Tag höchstwahrscheinlich
               zum Gefecht kommen würde.
            

            Dann bei Nacht, im Licht der Feuer, die die Schoas nach Anbruch der Dunkelheit rings
               um den Berg entzündet hatten, war ein Unterführer der Askaris in das Zelt gestürzt,
               in dem die drei Weißen ihr weiteres Vorgehen beredeten, und meldete ihnen, vor Aufregung
               kaum eines Wortes mächtig, dass vier Sudanesen und zwei Abessinier, anstatt die Wachen
               abzulösen, desertiert seien und zwei Kisten Munition mitgenommen hätten, nachdem sie
               von den Schoas erfahren hatten, dass es am nächsten Tag zum Kampf kommen würde.
            

            Diese Meldung am folgenden Morgen bestätigte sich, da sich zu den Schoas rings um
               den Berg Krieger aus anderen Dörfern gesellt hatten, nicht nur mit Lanze, Pfeil und
               Bogen bewaffnet, sondern auch mit Gewehren. Wie viele mochten es alles in allem sein?
               Vielleicht tausend Krieger gegen sie drei und die Männer der Karawane, deren Zahl
               durch die Kämpfe unterwegs auf achtundsiebzig geschrumpft war. Was die drei dazu veranlasste,
               sich auf drei Stellungen zu verteilen. Vittoria Bottego in der Mitte des Lagers, Lamberto
               Vannutelli links, Carlo Citerni rechts.
            

            Am späten Morgen der Ausbruch des Gefechts. Mit Schoas, die, trotz des heftigen Gewehrfeuers
               aus den drei Stellungen, brüllend den Berg hochstürmten. Kriegsgeschrei und von Qualm
               und Kampfgetümmel außer Rand und Band geratene Tiere an diesem von der afrikanischen
               Sonne durchglühten Vormittag. Dann mussten sich die drei Stellungen auf die Bergspitze
               zurückziehen. Askaris, die mit dem Gewehr in der Hand fielen, und Bottego, der auf
               die Angreifer feuerte und die Munition in den Gewehrlauf schob, die Batula, die bildschöne,
               ungestüme Äthiopierin und seine Gefährtin auf der Expedition zum Omo, ihm zum Nachladen
               reichte.
            

            Eine halbe Stunde dauerte dieser Kampf. Die Weißen und ihre Männer konnten nicht mehr
               weiter zurückweichen, da der Berg hinter ihnen so steil abfiel, dass sie gezwungen
               waren, zwischen den letzten verfügbaren Felsen Zuflucht zu suchen. Da kroch ein Schoa
               von hinten an Bottego heran, sprang auf, feuerte mit dem Gewehr auf ihn und streckte
               ihn auf dem steinigen Boden nieder, ihn, den Batula vergeblich schützen wollte, indem
               sie sich auf ihn warf und dabei ebenfalls getötet wurde.
            

            So fand, Citerni und Vannutelli zufolge, die von den Schoas gefangen genommen und
               erst Monate später von Menelik freigelassen wurden, Hauptmann Vittorio Bottego sein
               Ende. Mit siebenunddreißig Jahren, deren letzte fünf er als Entdeckungsreisender in
               Afrika verbracht hatte. Sein toter Körper wurde, ganz nach dem Willen Meneliks, entkleidet,
               zerstückelt und den Tieren im Wald zum Fraß vorgeworfen, damit niemand ihn mehr finden
               konnte.
            

            Für immer verschlungen von seinem geliebten Afrika.

            Bottego. Tja, Bottego. Schwierig, nicht an ihn zu denken und an unsere beiden Leben,
               die fünf Jahre lang entgegengesetzt und parallel verliefen. Von 1892 bis 1897, wie
               ich mit meinem Zahlenfimmel präzisieren kann, jetzt, da ich mein Amt als Präsident
               der Geographischen Gesellschaft aus Altersgründen niedergelegt habe und meine Tage
               eines gut siebzigjährigen Müßiggängers damit verbringe, aus dem Fenster meines Arbeitszimmers
               in den Garten der kleinen römischen Villa zu schauen, die mir vom Ministerium großzügigerweise
               überlassen worden ist, und mich zu fragen, was mein Leben eigentlich ausgemacht hat.
            

            Wie man es auch dreht und wendet, es läuft für jede sesshafte Existenz, die zu irgendeiner
               Form von Macht gelangt ist, immer auf eines hinaus. Jahrelang hat man eine Reihe von
               Kämpfen bestritten, mit dem Hintern fest im Sessel wie in einer Art Schützengraben,
               der für mehr oder weniger erkennbare Feinde möglichst wenig angreifbar sein sollte,
               und auf den Waffenstillstand der Pension gewartet.
            

            Weiter nichts. Mein persönlicher Waffenstillstand — jede Flagge ist schon eingeholt
               und um den Mast gewickelt — erfolgte nach dem objektiv bedeutenderen des sogenannten
               Großen Krieges. Der von 1914 bis 1918 weltweit mehr als sechzehn Millionen Tote und
               zwanzig Millionen Verletzte und Verstümmelte gefordert hat, um dann von einer großen
               und wohl radikal demokratischen Pandemie abgelöst zu werden, war ihr erstes Opfer
               doch der König von Spanien, weshalb man sie die Spanische Grippe nannte.
            

            Eine Pandemie, die um die ganze Welt ging und deren Bevölkerung um ein Drittel reduziert
               hat. Dringt vielleicht deshalb noch heute, mehr als ein Jahrzehnt später, im Jahr
               1933 dieses zwanzigsten Jahrhunderts, das Schritt für Schritt jede Vergangenheit unaufhaltsam
               auslöscht, von jenseits der Gartenmauer eine Stille herüber, die ich nie zuvor gespürt
               habe?
            

            Warum nicht, gut möglich. Sollte das Alter am Ende stets eine Mauer sein, hinter der
               es nichts als Stille gibt, könnte es in meinem Fall die Stille sein, die alle untergegangenen
               Welten hinterlassen. Und die, wie jede Stille, dem leeren Werk der Erinnerung dient.
               Wollen wir also über Bottego sprechen, müssen wir in die untergegangene Welt zurückkehren,
               in der er lebte, damals, als wir beide die dreißig erreicht hatten, diesen entscheidenden
               Wendepunkt im Leben, ich als Sekretär des Marchese Doria, des denkwürdigen Präsidenten
               der Geographischen Gesellschaft, und er als Forschungsreisender in Afrika.
            

            Mein Amt als Sekretär in der Geographischen Gesellschaft hatte durch meine starke
               Abneigung gegen alles Reisen zwar etwas Paradoxes, kam aber meiner außergewöhnlichen
               Fähigkeit entgegen, nur mit Landkarten und dem großen hölzernen Globus neben meinem
               Schreibtisch die Reisen anderer zu organisieren.
            

            Über unsere beiden fünf Jahre lang entgegengesetzten und parallelen Leben lässt sich
               sagen: Wenn das Leben ein mehr oder weniger lange leuchtendes Licht in der ewigen
               Finsternis der Zeit ist, dann ist meines das einer recht brauchbaren Tischlampe gewesen,
               die eine nicht unerhebliche Anzahl von Jahren hell auf einem Schreibtisch durchgehalten
               hat, während das von Bottego ein kurzes, gleißendes Bengalfeuer war, in den dunklen
               Himmel geschossen, um dann mit einer flüchtigen Rauchfahne zu verlöschen.
            

            Bevor sich diese Rauchfahne im Dunkel der Zeit endgültig verliert, will ich ihren
               Resten nachspüren und — vor allem mir selbst, dem nunmehr Untätigen — von Bottego
               und seinem kurzen, turbulenten Leben erzählen. In dem ich eine Art blinder Passagier
               war, wenn man so will.
            

            Als ich mein Amt als Präsident der Geographischen Gesellschaft aufgab, bat ich, vielleicht
               in einem Anfall von Nostalgie, wie sie jede Umfassungsmauer bei alten Menschen auslösen
               kann, sowohl um Bottegos zahlreiche Tagebücher, geschrieben mit der strengen Präzision
               eines Menschen, der sich der Kürze seines Lebens bewusst ist, als auch um sein gerahmtes
               Porträt, das mein Büro in der Geographischen Gesellschaft geschmückt hatte und jetzt
               über dem Bücherschrank in meinem Arbeitszimmer hängt.
            

            Einem handschriftlichen Vermerk auf der Rückseite zufolge, stammt dieses Foto aus
               dem Jahr 1888, einer Zeit, als ich mit meinen dreißig Jahren Dorias Sekretär war und
               Bottego ein erfolgreicher Artillerieoffizier an der Kavallerieschule von Pinerolo.
               Deshalb ist er auf dem Foto in Uniform. Er steht ein wenig breitbeinig da, als wollte
               er gleich auf sein Pferd Parmigiano steigen, ein großartiges Halbblut, um das ihn
               die gesamte Kaserne beneidete, und sein Blick ist nicht leer auf den Fotografen gerichtet,
               sondern düster und energisch auf unbekannte Weiten.
            

            Denn Bottego hatte, als er auf die dreißig zuging, das gleiche Ungestüm wie ein Kolumbus,
               ein Cortez, ein Lindbergh oder ein Stanley. Und den unaufhaltsamen Egotismus aller
               Entdecker. Ja, wirklich ein besonderer Menschenschlag, diese Entdecker. Alles Leute,
               die für Bequemlichkeit nichts übrig haben und von unbekannten Weiten träumen, wo neben
               dem Vorrecht auf die erkundeten Gebiete Ruhm und Reichtum winken, wenn auch bei Gefahr
               für das eigene Leben und für das der Männer, deren Schicksal es ist, solche Abenteurer
               zu begleiten.
            

            Für Entdecker im Allgemeinen mag das gelten, doch nicht für Bottego, den weniger der
               Wunsch nach Ruhm und Reichtum antrieb als vielmehr etwas, das sich nur als dunkler,
               zerstörerischer Lebenshunger bezeichnen lässt. Nicht dahinzuvegetieren, sondern so
               intensiv wie irgend möglich zu leben, war seine Devise. Ein Lebenshunger, der ihm
               die engen Kasernengrenzen von Pinerolo verleidete und ihn veranlasste, sie mehr als
               auszureizen, sei es auch nur, indem er die anderen Offiziere zu besonders provokanten
               Wetten herausforderte, wie etwa zu Pferd auf freiem Gelände dreihundert Kilometer
               in weniger als vierundzwanzig Stunden zurückzulegen.
            

            So weit eine seiner provokanten Wetten. Ausgetragen zwischen zwei Morgendämmerungen.
               Zunächst ein ganztägiger Ritt durch die Landschaft des Piemont in der noch heißen,
               kraftraubenden Septembersonne und, nachdem er, zum Beweis für die gelungene Unternehmung,
               den Wimpel einer einhundertfünfzig Kilometer entfernten Kaserne erhalten hatte, dann
               der Rückritt durch die Nacht, bis er im nächsten Morgengrauen auf seinem großartigen
               Parmigiano wieder auf dem Kasernenhof erschien, wo die anderen Offiziere ihn erwarteten,
               ihre Uhren in der Hand, um seine Rückkehr zehn Minuten vor der verabredeten Zeit zur
               Kenntnis zu nehmen. Und da hätte es keinen Grund geben sollen, ihn zu hassen?
            

            Das und seine Entdeckerphantasien machten Bottego zur Zielscheibe der billigen Spötteleien
               seitens des reichsten und herablassendsten Offiziers der Kaserne, Matteo Grixoni.
               Diese billigen Spötteleien begannen damit, dass sein Nachname nicht auf der ersten
               Silbe betont wurde, worauf Bottego großen Wert legte, sondern auf der zweiten, so
               dass er nicht Bòttego gerufen wurde, sondern Bottègo, was ihn in die Nähe der bottegai, der Krämer, rücken und bei jeder Gelegenheit daran erinnern sollte, dass man, um
               Entdecker zu werden, die Unterstützung der Regierung brauchte oder steinreich sein
               musste. Wisse er das denn nicht? Darum könne Bottègo mit seinen Entdeckerphantasien
               das wilde Afrika wohl nur privat bereisen oder falls er im Lotto gewinnen sollte.
               Spiele er eigentlich Lotto?
            

            Hochgewachsen, geistlos und wohlsituiert, dieser Grixoni. Mit einem dünkelhaft gestutzten
               Backenbart und einem wie zu einem Fahrradlenker hochgezwirbelten Schnauzer, der sofort
               gern zum Angriff herumgerissen wurde, wenn jemand, auch bildlich gesprochen, seinen
               Weg kreuzte. Grixoni übergoss Bottego mit dem Spott eines Menschen, der zu reich war,
               um sich damit abzufinden, dass er kein so großartiges Pferd wie Parmigiano besaß,
               und auch zu reich, um Träume zu brauchen.
            

            Ein Spott mit unvorstellbaren Folgen, wie sich herausstellte. Denn tatsächlich sollte
               das Schicksal mit seinen geheimnisvollen, unabsehbaren Verkettungen dafür sorgen,
               dass ihre entgegengesetzten Leben für lange Zeit und nicht nur in Afrika miteinander
               verquickt waren. Grixonis Leben, lang und parasitär, und Bottegos Leben, so wild wie
               die Flüsse, die er erforschen sollte. Denn selbst sein kurzes Leben war ein wilder
               Fluss.
            

            Der alle mitriss, deren Leben schicksalhaft das seine kreuzten.

            Im Januar 1890, zwei Jahre, nachdem das Foto entstanden war, das hier in meinem Arbeitszimmer
               hängt, hatte ihn das Schicksal nach Afrika geführt. Aber nicht wegen eines Lottogewinns,
               sondern wegen eines Massakers. Dem von Dogali. Einem Ort im riesigen Hochland von
               Eritrea, besetzt durch Italien nach den Abkommen, mit denen die Länder Europas auf
               einer Konferenz fünf Jahre zuvor, 1885, in Berlin einige afrikanische Gebiete unter
               sich aufgeteilt und sich über die Ausbeutung ihrer immensen Reichtümer verständigt
               hatten.
            

            An dieser Konferenz hatte Italien als ein wenig geschätztes Aschenbrödel teilgenommen,
               denn anders als die anderen europäischen Staaten mit ihren durchweg langen historischen
               Traditionen war das Land erst seit fünfundzwanzig Jahren eine geeinte Nation. Aber
               Italien hatte nach dem Bau des Suezkanals unverhofft die Bucht von Assab am Roten
               Meer erwerben können, da es mit dem Sultan von Raheita einen privaten Kaufvertrag
               über Land für eine Kohleverladestation abgeschlossen hatte, der jedoch eigentlich
               nur den Beginn der italienischen Kolonialpolitik in Afrika bemänteln sollte. Was durch
               die dann folgende militärische Besetzung von Massaua und seinem Hafen freilich schnell
               offensichtlich wurde.
            

            Zwar protestierten Frankreich, Ägypten, die Türkei und Deutschland gegen den Kauf,
               denn sie brauchten allesamt Flottenstützpunkte am Roten Meer, um die Erzeugnisse aus
               ihren Protektoraten nach Europa zu schaffen, aber England, das in dem Gebiet bereits
               gut aufgestellt war, tolerierte ihn und überließ Italien gern die heikle Aufgabe,
               sich mit dem alten Negus Johannes von Abessinien anzulegen, war der doch fest entschlossen,
               jedes Eindringen in sein Reich abzuwehren.
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