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»Ja, bitte – Sie wünschen?!«
Die Stewardess hat meinen Blick missverstanden. Ich will mit ihr flirten. Sie denkt, ich will was bestellen. Das passiert mir immer. Warum kann sie nicht einfach zurücklächeln? Andere Männer schaffen das doch auch: Sie lächeln, die Stewardess lächelt zurück. Es muss doch einen Unterschied geben zwischen dem Ich-will-flirten-Blick und dem Ich-will-was-bestellen-Blick. Selbst die Relativitätstheorie habe ich ansatzweise verstanden, aber das …
»Also, was jetzt? Wollen Sie was bestellen?«
»Äh, ja, äh, eine Cola, bitte!«
»Die müssen Sie aber selbst bezahlen.«
»Kein Problem.«
Ich habe natürlich keinen Durst. Im Gegenteil, ich muss aufs Klo. Aber das würde ja irgendwie scheiße klingen: »Entschuldigung, ich hatte nur vergeblich versucht, mit Ihnen zu flirten.«
Wenn ich alle Getränke zusammenrechne, die ich im Laufe meines Lebens aufgrund missglückter Flirts bestellt habe – ich käme locker auf ein Eigenheim.
Natürlich sitzt auch nicht die attraktive Studentin neben mir, die direkt vor mir eingecheckt hat, sondern ein 50-jähriger Typ von der Deutschen Vermögensberatung, der nach einer Mischung aus »Cool Water« und abgestandenem Zigarettenqualm duftet. Ich glaube, es gibt eine geheime Dienstanweisung an alle Mitarbeiter sämtlicher Fluggesellschaften: Setzen Sie niemals eine attraktive Frau neben Daniel Hagenberger.
Nicht dass mir das wichtig wäre. Auch ein angetrunkener Vermögensberater, der auf seinem iPod James Blunt hört, hat seine liebenswerten Seiten. Ich hätte mich einfach ein klein wenig mehr über die Studentin gefreut. Vielleicht hört es sich ein bisschen so an, als wäre ich notgeil, aber das stimmt nicht. Ich hatte nur ziemlich lange keinen Sex mehr, und da passiert es nun mal früher oder später, dass man, also unter hormonellem Gesichtspunkt … Okay, ich bin notgeil. Aber ich bin kein primitiver Anbagger-Typ. Ich habe Respekt vor Frauen. Das Problem ist: Frauen haben keinen Respekt vor mir.
»Möchten Sie zollfreie Waren aus unserem Board-Shop?«
Da ist sie, meine große Chance: der Duty-free-Verkauf. Jetzt hole ich meine letzte Trumpfkarte aus dem Ärmel: Humor! Mit meiner Reiner-Calmund-Imitation knacke ich sie garantiert …
»Ja, zollfreie Waren, dat is natürlisch unglaublisch jünstisch, dat is völlisch klar, da brauchen wir überhaupt nit drübber diskutieren, da hab isch jestern erst mit dem Ruddi Völler drüber jesprochen …«
Die Stewardess schaut mich irritiert an, macht aber professionell weiter:
»Wir haben heute Yves Saint Laurent im Angebot.«
»Yff Sankt Loräng? Spielt der nit bei Olympick Lyon?!«
Jetzt schaut die Stewardess nicht mehr irritiert, sondern angewidert.
Na toll. In jeder Kontaktanzeige steht Humor an erster Stelle. Aber in Wirklichkeit kommt man damit nicht mal ansatzweise weiter. Gut, da steht auch »Mann mit Humor« und nicht »ein Typ, der mit der Stimme von Reiner Calmund eine Plüsch-Boeing vom Board-Shop kauft«.
 
Ja, ich habe eine Plüsch-Boeing gekauft. Ja, wahrscheinlich hält mich die Stewardess jetzt für schwul. Aber ich wollte nicht »Cool Water« kaufen, weil mich das immer an den Typen von der Deutschen Vermögensberatung erinnert hätte. Und immerhin war es auch nicht so peinlich wie der Moment, als sich der Start verzögerte, weil ich kurz vor dem Abheben noch mal zum Gepäckfach musste, um mein Asthma-Spray rauszuholen. Eventuell hat mich die Stewardess schon zu dem Zeitpunkt auf ihrer Liste möglicher Geschlechtspartner relativ weit hinten eingeordnet.
Moment mal … Schaut mir die Stewardess etwa gerade in den Schritt?! Ach so, sie überprüft die Sicherheitsgurte, weil wir in eine Zone mit Turbulenzen kommen. Ausgerechnet jetzt, wo sich die mittlerweile fünf Colas heftig in meiner Blase bemerkbar machen. Zum Glück ist mir von den Turbulenzen bald so schlecht, dass ich sonst kaum noch etwas wahrnehme.
Ich hole eine Kotztüte raus – Aufdruck: »Vielen Dank für Ihre Kritik« – haha, sehr originell. Um es kurz zu machen: Die »Cool-Water«-Zigaretten-Duftmischung erweitert sich um die Nuancen »Cola«  und »Magensäure«. Immerhin ist der Druck von der Blase jetzt geringer. Und der Mann von der Deutschen Vermögensberatung hat sich mit Sekt und Cognac schon so weit in Urlaubslaune gesoffen, dass er nicht sauer wird. Er meint, ich müsste die Reinigungsrechnung seiner Hose einfach nur bei meiner Haftpflicht einreichen. Was zur Folge hat, dass ich noch im Flugzeug bei der AachenMünchener eine Haftpflicht abschließe.
Was ich selbst nicht mehr vermutet hätte: Dieser Flug hat für mich ein Happy End! Kaum sind wir gelandet, finde ich mich in den Armen der Stewardess wieder, die mir zärtlich die Wangen tätschelt … Es ist mir auch klar, dass ich das niemals geschafft hätte, wäre ich nicht bei der Landung ohnmächtig geworden. Aber irgendeinen Nutzen müssen schließlich auch Panikattacken haben.
 
An der Gepäckausgabe überfällt mich wie immer panische Angst, dass mein Koffer durch eine tragische Verwechslung in Kolumbien landet und dort vom korrupten Flughafenpersonal für eine Tagesration Koks versteigert wird … Ich habe dann immer die Vision eines kolumbianischen Teenagers, der in meinen Klamotten durch Bogota streift … Das wäre wirklich zum Heulen – vor allem, weil es in den Slums wahrscheinlich wenige 1. FC-Köln-Fans gibt, die sich über den T-Shirt-Aufdruck »Lieber eine Schwester im Puff als einen Bruder bei Bayer Leverkusen« freuen würden.
Als mein Koffer endlich auf dem Gepäckband erscheint, schließe ich vor lauter Freude bei dem inzwischen nur noch lallenden Typ von der Deutschen Vermögensberatung die Auslandskrankenversicherung ab, gegen die ich mich während des Fluges noch erfolgreich gewehrt habe. Aber im Gegensatz zu den fünf Colas, der Plüsch-Boeing und meiner zweiten Haftpflicht (kurz vor meiner Ohnmacht fiel mir ein, dass ich schon eine bei der ARAG habe) ist das mal eine sinnvolle Investition. Glaub ich jedenfalls.
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Zwei Wochen Fünf-Sterne-Anlage zum Sonderpreis in Antalya: Das Zimmer ist top, die Sonne scheint auf den Balkon, links die unendliche Weite des Meeres, rechts das majestätische Taurus-Gebirge – wenn nicht im Zimmer-TV »Zwei bei Kallwass« laufen würde, könnte man glatt von einer Idylle sprechen.
Ich schalte den Fernseher aus, obwohl es mich als Sohn eines Germanistik-Professors eigentlich interessieren müsste, wenn die deutsche Sprache durch Neologismen wie »Bumsbrötchen« oder »Pissbuden-Lui« bereichert wird.
Ich gehe runter zum Pool und treffe meinen besten Freund Mark. Er arbeitet hier im Rixa-Diva-Hotel als Animateur und hat mich zu diesem Urlaub überredet.
»Mensch, Mark, du Penner, ey, freut mich panikmäßig, deine Fresse zu sehen!«
»Ey, Daniel, alter Säufer, was geht panikmäßig ab? Wie steht’s mit den Bräuten?«
Zur Erklärung muss ich sagen, dass Mark und ich immer mit der Stimme von Udo Lindenberg sprechen, wenn wir uns treffen. Warum, das wissen wir selbst nicht so genau. Ein Ritual, ein Spaß, eine Marotte – keine Ahnung. Männer machen so was. In der Bronx klatschen sich die Rapper minutenlang obercool ab – Mark und ich imitieren Udo Lindenberg. Wo ist da der Unterschied? Gut, über uns schütteln die Mädels den Kopf, und mit den Rappern gehen sie ins Bett – aber sonst?
Das hat irgendwann angefangen, und nachdem wir zusammen den Vorentscheid zum Eurovision Song Contest 2005 gesehen haben, ist es zu einem Zwang geworden. Da ist Udo Lindenberg mit einer Pistole aufgetreten, die einen Knoten im Lauf hatte, und hat zu Reinhold Beckmann gesagt: »Keine Panik, das ist ’ne Friedensknarre … Und wenn wir hier gewinnen, dann fahr ich in die USA und dann sag ich: Ey Georgyboy, gegen den Krieg – schöne Grüße aus Deutschland.«
Da haben wir Tränen gelacht und reden seitdem wie Udo Lindenberg.
»Ey, wie war der panikmäßige Flug, Alter?«
»Alles easy, dübndüdüüü …«
Wie man sieht, eignen sich Udo-Lindenberg-Imitationen auch großartig, um von der Realität abzulenken. Und was sind Geschichten über Kotzen, Ohnmacht und unnötige Versicherungen gegen ein genuscheltes »Dübndüdüüü«?! Nach fünf Minuten wechseln wir dann aber doch meistens zu unseren normalen Stimmen.
»Und? Wie läuft’s so bei dir?«
»Super. Echt. Und bei dir?«
»Auch super.«
»Und sonst so?«
»Nee, echt. Alles super.«
»Klasse.«
Ich habe ja nicht gesagt, dass wir mit normaler Stimme ehrlicher sind. Leider muss ich zugeben, dass Mark und ich in dieser Hinsicht zu fast 100 Prozent dem männlichen Klischee entsprechen. Was aber nicht heißt, dass wir gar nicht emotional werden können …
»Hast du am Samstag das Spiel gegen Wolfsburg gesehen?! Ey, das kann doch echt nicht wahr sein!«
»Warum hat uns das Schicksal nur mit diesem Verein bestraft?«
Tja. Wir sind beide Fans des 1. FC Köln. Ich bin sicher, dass wir da irgendeine karmische Schuld abarbeiten müssen. An dieser Stelle kommt es in der Regel zu einer kurzen zweifachen Beckenbauer-Imitation.
»Ja gut äh, sicherlich, der Christoph Daum, er kokst nicht mehr, deshalb fehlt ihm die Power, die Energie …«
»Ja, gut, äh … klar.«
So was macht einfach mehr Spaß, als ehrlich über seine Gefühle zu reden. Dann hätte ich nämlich sagen müssen, dass ich meine Trennung noch längst nicht überwunden habe und seitdem versuche, meine Einsamkeit mit erotischen Abenteuern zu übertünchen, die aber nicht stattfinden, weil ich die Frauen entweder gar nicht anspreche oder aber Getränke bestelle. Das hätte die ganze Stimmung irgendwie runtergezogen. Und dann hätte sich auch herausgestellt, dass Mark total frustriert ist, weil seine türkischen Mit-Animateure jeden Tag deutsche Touristinnen abschleppen und er seit Beginn der Saison leer ausgegangen ist.
Das ist aber auch echt gemein: Türkische Männer können einfach besser flirten. Die sind mit der Kellnerin schon im Bett, wenn ich noch an der dritten Cola nippe. Keine Ahnung, wie sie das machen.
Während ich schweigend neben Mark an der Pool-Bar sitze, die erste Piña Colada meines Ultra-All-inclusive-Angebots genieße und darüber nachdenke, ob türkische Männer auch eine Minute lang bewusst atmen, bevor sie einen Flirtversuch starten, habe ich eine Erscheinung: eine Frau. Lange braune Haare, dunkle Knopfaugen, süßer Schmollmund und ein Körper, der einer Modelkarriere auf keinen Fall im Weg stehen würde. Mit einem Wort: Traumfrau. Eine Frau, die mich innerlich so aufwühlt, dass ich Mark tiefste Einblicke in meine Seele gewähre:
»Ey, panikmäßig geil, die Alte. ’ne echte Hammer-Braut.«
»Aylin?! O ja. Aber vergiss sie einfach.«
»Warum?«
»Ist doch egal. Vergiss sie einfach.«
Was soll’s. Auf meiner Festplatte gibt es sowieso kein Programm für den Umgang mit Frauen wie Aylin. Ich bin in den 70er-Jahren aufgewachsen, in den Zeiten der Frauenbewegung. Meine Eltern haben mir beigebracht, dass man Frauen achtet und respektiert. Das hat mir früher schon auf Partys sehr geholfen: Während die Mädels mit anderen Jungs knutschend in der Ecke lagen, habe ich sie geachtet und respektiert … Und irgendwer musste ja auch die ganzen Nudelsalate essen.
Jetzt kommt Aylin auf uns zu. Mein Herz schlägt schneller, mein Mund wird trocken. Die Zeit dehnt sich, sodass in meinem Kopf Platz für eine Riesenmenge unnötiger Gedanken entsteht, von denen ich hier nur einen kleinen Teil auflisten möchte:
	• Ist mein Hosenschlitz zu?

	• Ich muss mich jetzt schnell vor eine weiße Wand stellen, damit meine Haut nicht ganz so käsig aussieht.

	• Ich darf jetzt nicht Reiner Calmund imitieren.

	• Sooo käsig ist meine Haut doch gar nicht. Die Unterarme  sind schon fast hellbeige.

	• Die ersten zehn Sekunden sind die wichtigsten. Da entscheidet sich alles.

	• Ich nehme ab sofort nicht mehr Lichtschutzfaktor 50, sondern nur noch 10.

	• Mein Gott, ist die schön.

	• Ich sollte sie nicht so sehr auf ihr Äußeres reduzieren.

	• Schwachsinn, bisher kenne ich doch nur ihr Äußeres.

	• Okay, vielleicht nehme ich doch Faktor 20, aber dafür bleibe ich dann länger draußen.

	• Ich darf jetzt keine Erektion kriegen, das würde man bei der Leinenhose sofort sehen!

	• Ich muss an was Unerotisches denken … Fußball. Wenn es hier Internet gibt, kann ich Köln gegen Eintracht Frankfurt im Live-Ticker verfolgen.

	• Sag mal, spinnst du?! Du begegnest deiner absoluten Traumfrau und machst dir Sorgen wegen dieser Gurkentruppe!



Etwa in diesem Moment spricht Aylin Mark an.
»Du Mark, gleich vier, wir müssen die Wasserballtore aufbauen.«
»Okay. Übrigens, das ist ein Freund von mir, der macht hier zwei Wochen Urlaub … Daniel, Aylin.«
»Hallo, Daniel. Freut mich.«
Sie gibt mir die Hand. Ich nehme sie. Ich muss jetzt irgendwas sagen. Es muss intelligent sein. Intelligent und witzig. Vielleicht ein philosophisches Zitat? Nein, es sollte was Eigenes sein. Aber es muss knallen. Etwas, an das sie sich noch Jahre später erinnern wird.
»Hi.«
Na ja, »Hi« war vielleicht nicht ganz die optimale Lösung, aber immerhin. Besser als beim Abiball, als mein Anbaggerversuch bei der schönen Gaby Haas damit endete, dass ich drei Stunden mit ihrer hässlichen Freundin über das Militärregime in Nicaragua diskutiert habe … Da kommt mir die Idee, dass es vielleicht besser wäre, jetzt Aylins Hand loszulassen. Mir wird für eine Sekunde sehr heiß. Dann lasse ich los. Aylin lächelt mir kurz zu und verschwindet. Ich bin verliebt. Ich weiß, das klingt lächerlich. Ich kenne diese Frau seit einer halben Minute. Das kann nur eine durch Hormonstau verursachte chemische Reaktion sein. Sicher. So was habe ich auch oft erlebt: Die Hormone geraten kurz in Wallung und beruhigen sich wieder. Aber diesmal spüre ich, dass es etwas anderes ist. Ich kann nicht sagen, warum.
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Am nächsten Morgen sitze ich auf der Sonnenterrasse des Rixa Diva mit Schafskäse-Rührei und türkischem Tee. Nur 100 Meter entfernt im Meer sind schon die ersten Surfer am Start. Surfen wirkt auch ungeheuer cool auf Frauen. Wenn man’s kann. Mit meinem ersten und einzigen Versuch habe ich es immerhin – Marks Videokamera sei Dank – vor zwei Jahren in die Sendung »Upps! Die Pannenshow« geschafft.
Aber die Surfer interessieren mich im Moment nicht. Ich suche Aylin. Wenn sie auftaucht, kann ich ja ein ganz lockeres Gespräch anfangen, so in der Art: »Hi! Erinnerst du dich? Ich bin der Typ, der gestern ›Hi‹ gesagt hat.« – »Ja klar, ich habe die ganze Nacht davon geträumt. Weißt du, es war die Art, wie du es gesagt hast, das war einfach umwerfend. Noch nie hat jemand auf so vielschichtige, unendlich bedeutungs- und gefühlvolle Art ›Hi‹ zu mir gesagt … Das war kein normales ›Hi‹, sondern eins, das einer Frau durch und durch geht. Ein ›Hi‹, das keine Fragen offenlässt, das einen in den Tiefen der Seele berührt …«
Während ich so vor mich hin träume, kommt Mark.
»Dübndüdüüüü …«
»Ey, alter Schwede, wie war die panikmäßige Nacht?«
»Geil!«
Nach weiteren 7 Minuten 23 Sekunden Lindenberg-Imitation sind wir endlich beim Thema: Aylin.
»Also, was ist mit ihr? Warum soll ich sie vergessen? Ist sie lesbisch? Hat sie eine unheilbare Krankheit?«
»Nein. Sie ist Türkin, und sie hat einen Bruder.«
»Och, es hätte schlimmer kommen können.«
»Ach ja?! Was wäre denn noch schlimmer?«
»Zum Beispiel zwei Brüder.«
Mark erzählt, dass Aylin im Hotel Geld als Kinderanimateurin verdient. Ihre Familie lebt aber in Köln. Köln – das ist Schicksal!
»Träum  weiter! Das halbe Hotel hat’s schon bei Aylin versucht. An die kommt definitiv keiner ran. Selbst die Türken blitzen bei ihr ab. Außerdem … Du … also …«
»Ja?«
»Na ja, ich meine nur, äh … Du …«
»Du meinst, ich bin nicht der Typ Mann, auf den eine Frau wie Aylin abfahren würde?!«
»Nein, das … äh … Dübndüdüüü …«
So persönlich haben wir noch nie gesprochen. Und im Grunde ist mir auch klar, was Mark sagen wollte: Ein Team aus der Kreisklasse kann sich nicht für die Champions League qualifizieren. Wo er recht hat, hat er recht. Ich habe nicht den Hauch einer Chance – also warum sollte ich mich unglücklich machen?! Das Schöne an einer solch glasklaren rationalen Erkenntnis ist: Bei der nächsten Gelegenheit wirft man sie in die Mülltonne und beweist wieder einmal, dass der Verstand lediglich taugt, um Sudokus zu lösen, Treppenlifte zu reparieren oder die Atombombe zu erfinden.
 
Kurze Zeit später gehe ich also zufällig am Kinderpool spazieren und beobachte, wie Aylin zwei Teams für ein Wasserballmatch bildet. Seufz! Wer selbst in einem verwaschenen Rixa-Diva-Animations-Team-T-Shirt umwerfend aussieht, den kann wirklich nichts entstellen. Und dieses Lächeln! Dieses Lächeln ist definitiv das Bezauberndste, was ich je gesehen habe. Ich glaube, es würde mir reichen, wenn ich sie einfach nur den ganzen Tag angucken könnte. Das Körperliche wird sowieso überschätzt. Und wie sie mit den Kindern umgeht – so liebevoll! Und das auf Deutsch und Englisch. Ich – platsch! Ich habe übersehen, dass sich vor dem Kinderbecken noch der Whirlpool befindet – hatte allerdings Glück, dass die Oberschenkel einer mindestens 100 Kilo wiegenden Frau um die 70 im rot-grünen Blümchen-Badeanzug meinen Aufprall sanft abgefangen haben. Wie man sieht, schadet Fett durchaus nicht immer der Gesundheit. Wenn die Frau nicht hysterisch schreien würde, weil sich meine Nase genau auf ihrer linken Brustwarze befindet, hätte Aylin sicher gar nichts mitgekriegt. So aber sieht sie mich mit klitschnassen Klamotten unter heftigen russischen Flüchen aus dem Whirlpool klettern – was mir immerhin Aylins Lächeln einbringt. Auch wenn es kein Flirt-Lächeln ist, sondern eher dieses Lächeln, das Frauen kriegen, wenn sie Donald Duck gucken. Mir rollt wieder eine Hitzewelle durch den ganzen Körper – zum einen, weil ich es geschafft habe, Aylin für fast eine ganze Sekunde in die Augen zu schauen, zum anderen, weil mir just in diesem Moment auffällt, dass ich im Whirlpool meinen Zimmerschlüssel verloren habe.
»Excuse me, I have lost my, äh, room-key in the whirlpool.«
Der verständnislos-wütende Blick der Russin verrät mir, dass sie der englischen Sprache nicht mächtig ist. Durch die Blubberblasen sehe ich den Schlüssel ausgerechnet zwischen ihren Füßen aufblitzen. Toll, wahrscheinlich ist sie die Frau eines kasachischen Öl-Milliardärs, der mich sofort liquidieren lässt, wenn er sieht, dass ich seiner Olga zwischen den Füßen rumfummle.
Da muss ich jetzt wohl durch. Ich klettere also zurück in den Whirlpool und setze mich zunächst einmal unauffällig auf die andere Seite. Dabei grinse ich Olga entschuldigend an. Ihre Gesichtsmuskeln entspannen sich. Dann versuche ich, den Schlüssel so unauffällig wie möglich mit dem rechten Fuß zu mir herzuziehen. Leider verzerren die vielen Blubberblasen ein wenig die Perspektive, und so erwische ich irgendetwas Weiches. Die Augen der Russin weiten sich beängstigend. Erneut dehnt sich die Zeit und macht Platz für Gedanken …
	• Scheiße! Wenn sie früher Kugelstoßerin war, dann bin ich verloren!

	• Wie sagt man auf Russisch: »Warten Sie bitte einen Moment! Bevor Sie mein Genick brechen, möchte ich noch wissen, wie der 1. FC Köln gespielt hat«?

	• Warum sind in meinem Kopf immer alle Russinnen Kugelstoßerinnen? Das ist doch ein blödes Klischee.

	• Ich habe mich bisher viel zu selten mit russischer Literatur beschäftigt.

	• Na und? Dann ist es halt ein beschissenes Klischee! Man muss doch nicht unter Todesbedrohung philosophisch anspruchsvolle Gedanken haben, verdammte Scheiße!

	• Ich sollte vielleicht mal meinen Fuß wegziehen …



Gott sei Dank, soooo böse scheint die Russin gar nicht zu sein. Puh, noch mal gut gegangen. Sie schaut sogar ziemlich versöhnlich. Ein bisschen zu versöhnlich. O nein – sie hat das missverstanden. Sie will mich küssen. Dabei wirft sie sich mit ihren hundert Kilo auf mich und drückt mich unter Wasser, wo ich eine geballte Ladung Blubberblasen direkt in die Nase bekomme. Eine Rangelei entsteht, die von der Russin als Vorspiel und von mir als Todeskampf wahrgenommen wird. Sie wird immer wilder. Ich nutze den kurzen Moment, in dem sie ihren Blümchen-Badeanzug von der Schulter streifen will, um mich kurz vor dem Erstickungstod mit letzter Kraft an den Beckenrand zu retten. Aus dem Augenwinkel sehe ich Aylin. Ich versuche, möglichst maskulin zu wirken – was relativ schwierig ist, wenn man mit blauen Flecken übersät nach Luft ringend auf dem Boden liegt, einem Wasser aus den Nasenlöchern läuft und neben einem im Whirlpool eine 100 Kilo schwere 70-jährige Russin frivol grinsend den Zimmerschlüssel hochhält.
Aylin kommt zu mir. Eigentlich der perfekte Zeitpunkt für ein romantisches Treffen: Wegen der Schmerzen am ganzen Körper und der Angst vor der Russin spüre ich meine Nervosität kaum noch.
»Hallo, Aylin. Mach dir keine Sorgen – die Frau ist meine Wrestling-Trainerin.«
Aylin lacht. Strike! Ich habe sie zum Lachen gebracht. Mein Gott, was für ein süßes Lachen. Bezaubernd. Ich schmelze dahin.
»Soll ich dich zum Arzt bringen?«
»Nein, nein, es ist nicht so schlimm.«
Verdammt, warum habe ich das nur gesagt? Ich hätte den sterbenden Schwan mimen können, mich bei ihr aufstützen (Körperkontakt!) und sie dabei in ein Gespräch verwickeln können. Stattdessen versuche ich es im aufrechten Gang bis zur Pool-Bar zu schaffen – gegen den Willen meines Körpers. Es muss etwa so aussehen wie eine Ente mit Osteoporose, die über ein Nagelbett watschelt.
Während sich Aylin wieder den Kindern zuwendet, denke ich plötzlich: »Mist, die Russin!« Zu allem Überfluss kriege ich jetzt auch noch Mitleid mit ihr. Vielleicht hat sie ihren Mann im Afghanistankrieg verloren und wartet seitdem vergeblich auf ein sexuelles Abenteuer. Und jetzt lasse ich sie einfach herzlos im Whirlpool liegen. Ich müsste doch wenigstens versuchen, einen netten Rentner für sie zu finden, mit dem sie gemeinsam in ihrer sibirischen Datscha Schneehasen füttern kann.
Machen sich die türkischen Machos eigentlich auch solche Gedanken, oder hat man am Ende sogar mehr Erfolg bei Frauen, wenn man sich solche Gedanken nicht macht? Ich werde aus meinen Überlegungen gerissen, als mich der dicke Stahlanhänger meines Zimmerschlüssels, den die wütende Russin in meine Richtung gepfeffert hat, mit voller Wucht am Hinterkopf trifft. Heute sehe ich die Sterne etwas früher als erwartet. Mein erster Gedanke: Gut, dass ich die Auslandskrankenversicherung abgeschlossen habe.
zurück
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Ich bin der Lieblingspatient der türkischen Hotelkrankenschwester Nursel, denn mit blauen Flecken und einer dicken Beule am Kopf bin ich immer noch cooler als die beiden Alkoholleichen neben mir. Nursel erklärt mir, dass in der Hauptsaison in All-inclusive-Hotels mindestens drei Alkoholvergiftungen am Tag üblich sind. Die Hitliste wird von den Engländern angeführt, dicht gefolgt von uns Deutschen. Ich hätte die Iren auf Platz eins erwartet, aber die sind wahrscheinlich schon zu besoffen, um in den Flieger zu steigen.
Nursel ist Mitte zwanzig und hat ihre Haare zu zwei süßen Zöpfen geflochten. Sie ist eine von diesen dunklen Türkinnen aus der Osttürkei, die eine geheimnisvolle exotische Ausstrahlung haben – noch vor einem Tag hätte ich in ihrer Gegenwart kein Wort rausgebracht, aber jetzt plaudere ich total locker mit ihr. Wenn ich total locker mit einer Frau rede, dann hat das immer nur eine Ursache: Ich will nichts von ihr.
Warum will ich nichts von einer attraktiven exotischen Krankenschwester? Weil mein Herz sich schon gestern für Aylin entschieden hat. Toll: Den Frauen, von denen ich nichts will, zeige ich meine Schokoladenseite, und den Frauen, die ich erobern möchte, präsentiere ich mich als nervliches Wrack … Das ist doch total bescheuert! Danke, Gott[1], das hast du wirklich super hingekriegt. Okay, dass ich keinen Waschbrettbauch habe und mein Bizeps gerade mal dazu reicht, ein Ice Age-Poster aufzuhängen – das nehme ich auf meine Kappe. Ich mache nun mal nicht gerne Hanteltraining – zumal ich im Kraftraum eines Fitness-Studios auf genau die Leute treffe, die mir früher in der Schule mit Edding Penisse in meine Kafka-Bücher gemalt haben. Aber warum zum Teufel bin ich nur dann locker, wenn ich’s überhaupt nicht brauche? Das ist doch ein klarer Schöpfungsfehler!
Übrigens, die Alkoholleichen neben mir entsprechen exakt der Statistik: ein Engländer und ein Deutscher. Das Lustige ist, dass bei Engländern die Alkoholvergiftung fast immer mit heftigen Verbrennungen einhergeht, sodass man den Geruch in der Krankenstation auch für mit Cognac flambiertes Rinderfilet halten könnte. Eigentlich schade, dass der englische Patient komplett einbandagiert ist (fast so wie im gleichnamigen Film) – so kann ich nicht sagen, ob seine Haut karmin-, krebs- oder rubinrot ist.
Im Gegensatz zum Engländer, der im Halbschlaf unablässig das Wort »Fuck« wie ein Mantra vor sich hin murmelt, ist der deutsche Patient bei Bewusstsein – leider. Denn es ist der Typ von der Deutschen Vermögensberatung, der, wie sich herausstellt, aufgrund seiner Alkoholexzesse vergessen hat, meinen Auslandskrankenversicherungsantrag wegzuschicken. Er tröstet mich damit, dass Post aus der Türkei sowieso eine Woche unterwegs ist und ich heute eh noch keinen Versicherungsschutz hätte.
Ich denke kurz darüber nach, ob es durch meine Haftpflicht abgedeckt wäre, wenn ich jetzt Eierlikör in seine Infusionsflasche füllen und ihm ein Antragsformular für eine Sterbeversicherung ins Maul stopfen würde – schäme mich aber augenblicklich für diese Phantasie[2], denn schließlich haben mich meine Eltern zur Gewaltlosigkeit erzogen. Wobei man das Prinzip der Gewaltlosigkeit ernsthaft infrage stellt, wenn man von einem volltrunkenen Vermögensberater kurz vor dem Delirium mit den Vorzügen der privaten Altersvorsorge zugelallt wird.
Ich rate ihm, für seine persönliche Altersvorsorge am besten auf eine neue Leber zu sparen, und verlasse mein Bett. Auf dem Flur der Hotelarztpaxis wird mir das nächste Alkohol-Opfer entgegengetragen. Sprechen kann er nicht mehr, aber Sachsen können ihren Dialekt selbst beim Stöhnen nicht verbergen. Zwei zu eins für Deutschland – hurra!
 
Schwester Nursel gibt mir zwei Aspirin gegen die Schmerzen mit auf den Weg und empfiehlt mir Ruhe. So liege ich den gesamten Nachmittag auf meinem Zimmer und kann mich erneut davon überzeugen, dass Sat.1 und RTL ihre Zuschauer für hirnamputierte Schwachköpfe halten, während MTV und VIVA softpornoartige Hip-Hop-Videos zeigen, die den altersbedingten Hormonstau ihrer Zielgruppe in medizinisch bedenkliche Bereiche treiben. Die ARD analysiert mit leeren Worthülsen die leeren Worthülsen eines SPD-Parteitags, und das ZDF kommt bei »Leute heute« seiner öffentlich-rechtlichen Informationspflicht nach, indem es uns über den neuen Brustumfang von Brigitte Nielsen in Kenntnis setzt. Lediglich 3sat rettet ansatzweise das Niveau – mit einem Bericht über die unterschätzte Gefahr durch Getreideschimmelkäfer.
Schließlich lande ich bei KRAL, einer Art anatolischem MTV, wo ein türkischer Macho, der offensichtlich von seiner Freundin verlassen wurde, seinen Gefühlen in einer arabesken Jodelarie freien Lauf lässt. Dabei wirft er sich theatralisch auf den Boden, wird von mehreren Autos überfahren, steht wieder auf, reißt sich die Fetzen seines T-Shirts von der Brust, jammert weiter und wird schließlich erneut überfahren, nur um auch dieses Mal heldenhaft wieder aufzustehen und das Lied mit einem markerschütternden Stoßseufzer zu beenden. Eigentlich sehr gelungener Slapstick, aber wahrscheinlich gilt es in der Türkei als besonders männlich, mit nacktem Oberkörper von Autos überfahren zu werden. Ich sollte das auch mal machen, dann könnte ich gleichzeitig meine gescheiterte Beziehung verarbeiten und Aylin beeindrucken. Aylin – ich muss sie sehen. Sofort. Mir ist egal, was sie denkt. Es ist sowieso hoffnungslos. Ich ziehe mir eine lange Leinenhose und ein langärmliges T-Shirt an, sodass meine blauen Flecken einigermaßen kaschiert sind. Am Pool treffe ich Mark.
»Ey, Mark, alte Stinknase, was geht panikmäßig ab?«
»Daniel, ey, dübndüdüüü … äh, haha, das machen wir immer, wir, äh, das ist so ein Quatsch zwischen uns.«
Mark will gerade mit mehreren Frauen zum Tennis gehen. Da ist es ihm peinlich, Udo Lindenberg zu imitieren. Verräter. Ich ziehe ihn beiseite.
»Sag mal, hast du Aylin gesehen?«
»Ich hab doch gesagt, vergiss sie.«
»Hab ich ja auch. Aber jetzt ist sie mir wieder eingefallen.«
»Bitte – wenn du dich unglücklich machen willst: Sie ist im Amphitheater und übt mit den Kindern Discotänze.«
 
Das Amphitheater ist natürlich nicht antik, sondern von Hotel-Architekten entworfen – aber mit Stil: die Bühne nach hinten offen, mit dem Meer als natürlicher Kulisse. Aylin tanzt gerade direkt vor der untergehenden Sonne einer Horde von Drei- bis Zehnjährigen ein paar einfache Discoschritte vor – genug, um zu sehen, dass sie ihren Körper sehr elegant bewegen kann. Da sieht sie mich und winkt. Ich schaue mich um, um sicherzugehen, dass sie wirklich mich meint. Ich kontrolliere das immer, seit ich in der 11. Klasse einmal Gaby Haas zurückgewunken habe, obwohl sie eigentlich Christoph Berger gegrüßt hatte, der hinter mir stand. Um die peinliche Situation zu überspielen, bin ich dann wie Otto Waalkes mit einem »Jaaaaa – hollerähitiii« weggehüpft. Schon in dem Moment habe ich gemerkt, dass das noch peinlicher war, aber ich konnte mich nicht mehr stoppen. Eine absolut traumatische Erfahrung – auch wenn mein Vater das nicht so schlimm fand. Klar, in seiner Kindheit war der Krieg. Und objektiv gesehen ist es natürlich schlimmer, Bombenangriffe zu erleben, als sich vor Gaby Haas zu blamieren. Aber was ich persönlich als traumatisch empfinde, ist immer noch meine Sache.
Aylin meint wirklich mich. Sie winkt mich zu sich. Ich gehe. Oder besser: Ich schwebe. Und diesmal stürze ich nicht. Na bitte.
»Hey, Daniel, willst du auch mittanzen?«
Aylin lächelt mir zu. Ich brauche etwas zu lange, um die Information zu verarbeiten: Sie will, dass ich tanze. Ich will sie beeindrucken. Tanzen und Aylin beeindrucken – das geht definitiv nicht gleichzeitig.
»Klar, tanzen. Warum nicht?«
Wieso mache ich mir eigentlich Gedanken, wenn ich dann eh immer irgendeinen Mist sage? Aylin fordert mich auf. Ich scanne kurz meine tänzerischen Möglichkeiten ab. Ich habe zwei zur Auswahl:
	1. pseudo-cool verkrampft,

	2. relativ locker, aber wie Udo Lindenberg.



Während ich noch intensiv die eine gegen die andere Möglichkeit abwäge, merke ich, dass sich meine Gesichtsmimik schon für Udo Lindenberg entschieden hat – und der Körper folgt. Die Kinder lachen. Aylin lacht. Vielleicht findet sie mich nicht besonders sexy, aber sympathisch findet sie mich schon. Glaube ich. Wenige Minuten später tanzen alle Kinder wie Udo Lindenberg – sogar englische und russische.
Als die Kinder von ihren Eltern abgeholt werden, muss ich einem fassungslosen englischen Vater erklären, dass seine Tochter nicht von einer spontanen Bewegungsstörung heimgesucht wurde, sondern eine deutsche Rocklegende imitiert – sogar erstaunlich perfekt für eine Sechsjährige. Etwas mehr Probleme habe ich mit der Übersetzung von »Dübndüdüüü« in die englische Sprache.
»So what does it mean – ›dubnduduuu‹?«
»You mean ›Dübndüdüüü‹?! Well, it’s not really a word. It’s äh …«
»It’s not some Nazi thing, is it?!«
»No, no, no!!! Not at all.«
»So what does it mean?«
»Well, it means … äh … turaluralura.«
»You mean, dubnduduuu means turaluralura?«
»Well, not exactly …«
»If I find out that it’s a Nazi word, you’re in deep shit.«
Der Vater verschwindet mit seiner Tochter. Aylin hat das Gespräch mitgehört und lacht. Dabei legt sie mir ihre Hand auf die Schulter.
»Tja, mit solchen Eltern schlag ich mich jeden Tag rum.«
Sie hat ihre Hand auf meiner Schulter. Immer noch. Immer noch. Immer noch. Immer noch. Immer noch. Immer noch. Immer noch. Jetzt nicht mehr. Plötzlich wird mir klar, dass nur noch Aylin und ich im Theater sind. Mein Herz rast. Aylin nimmt meine Hand (sie fasst mich schon wieder an!!!) und zieht mich zur hinteren Bühnenkante, wo wir uns nebeneinander hinsetzen und zusehen, wie die rote Sonne langsam ins Meer taucht wie auf der schönsten Kitschpostkarte. Ein perfekter romantischer Moment. Ausgerechnet jetzt muss ich an das Lied Santa Maria von Roland Kaiser denken, und direkt danach an die bescheuerte Parodie von Mike Krüger – Sand da, Maria. Ein innerer Schutzmechanismus, der verhindert, dass ich zu sehr auf die emotionale Ebene gerate.
»Du bist echt lustig, Daniel.«
»Danke. Du bist auch lustig … Nein, ich meine, du bist, äh, schön.«
Nicht schlecht. Kleiner Lapsus mit dem »auch lustig«, aber schnell korrigiert. Für meine Verhältnisse absolut okay. Aylin lächelt geschmeichelt. Na bitte.
»Woher kennst du Mark?«
»Aus der Schule. Wir sind schon ewig befreundet. Wir haben den gleichen Humor, und das gleiche Pech mit Fußballvereinen und Frauen.«
»Pech mit Frauen?!«
»Na ja, meine Freundin hat mich verlassen … Ich war ihr nicht männlich genug.«
Mist, das war ein Fehler. Aylin soll mich doch männlich finden. In meinem Kopf spulen sich kurz die Ereignisse der letzten 24 Stunden ab – nein, es gibt sowieso keine Chance mehr, dass sie mich männlich findet. Sie findet mich lustig. Lieber den Spatz in der Hand als, äh … war das jetzt auf dem Dach ’ne Taube oder ein Rabe?
»Und warum fand sie dich nicht männlich?«
Gute Frage. Warum fand mich Melanie nicht männlich? Ich hab doch wirklich versucht, alles richtig zu machen. Als sie unbedingt nach Mauritius fliegen wollte, habe ich mir einen Vorschuss besorgt und sie an ihrem Geburtstag mit zwei Flugtickets überrascht. Als sie einen Hund wollte, stand ich am Valentinstag mit einem süßen Dalmatiner-Welpen an ihrem Bett. Als sie nicht mehr wollte, dass ich mich so oft mit meinen Freunden treffe, hab ich mich nicht mehr so oft mit meinen Freunden getroffen. Ich habe doch immer alles getan, was sie sich gewünscht hat … Tja. Wahrscheinlich ist es nicht besonders männlich, alles zu tun, was einem gesagt wird. Hat sie deshalb den Respekt vor mir verloren? Oder lag es daran, dass ich ihr mit der Stimme von Udo Lindenberg zu unserem Jahrestag gratuliert habe?
Ich merke, dass ich eine Minute nichts gesagt habe, und versuche, mir unauffällig eine Träne aus dem Augenwinkel zu wischen.
»Schon gut. Du musst nicht darüber reden.«
Aylin lächelt mich an und fährt mir tröstend mit der Hand über den Arm. Danach sitzen wir schweigend nebeneinander und sehen zu, wie das letzte Stückchen Sonne hinterm Horizont verschwindet. »Hinterm Horizont geht’s weiter«, dudelt Udo in meinem Kopf. Ich denke, er soll die Klappe halten und mich mit Aylin alleine lassen. Das tut er dann auch. Aylins sanfter Atem vermischt sich mit dem Plätschern der Brandung, während ich ihr Rixa-Diva-Animations-Team-T-Shirt an meinem Unterarm spüre und sich unsere Knie ganz leicht berühren. Ab und zu riskiere ich es, sie anzublicken, während sie ihre Augen auf den Horizont gerichtet hält. Mindestens fünf Minuten genieße ich einfach nur diesen Moment – das ist neuer persönlicher Rekord.
Erst danach meldet sich eine innere Stimme mit der Aufforderung, Konversation zu betreiben. Mir kommen jede Menge völlig ungeeignete Sätze in den Kopf:
	• Einfach toll, so ein Sonnenuntergang. (Viel zu banal.)

	• Als sich eben die rote Sonne in deinen Augen gespiegelt hat, das war so schön, da sind mir Wonneschauer über den Rücken gelaufen. (Zu kitschig, und sie könnte mich für schwul halten.)

	• Und woher kennst du eigentlich den Mark? (Blöde Frage, sie sind einfach Arbeitskollegen.)

	• Darf ich dich küssen? (So was fragt man nicht, so was macht man einfach, und außerdem würde ich im Falle einer Ablehnung den Moment für immer zerstören.)

	• Wollen wir zusammen am Live-Ticker die Partie 1. FC Köln gegen Eintracht Frankfurt verfolgen? (Völliger Schwachsinn.)



Konversation in romantischen Momenten – das ist eine Disziplin, für die uns Männern schlicht und ergreifend die Ausbildung fehlt. Warum gibt es das nicht als Schulfach?
»Was sagen türkische Männer eigentlich in solchen Momenten?«
Hab ich das gerade nur gedacht, oder hab ich das gesagt? Ich habe es gesagt.
»Gar nichts. Türkische Männer gucken in solchen Momenten lieber Fußball oder machen sich hinter deinem Rücken an deine beste Freundin ran.«
Ein Anflug von Bitterkeit huscht über Aylins Gesicht. Sieht so aus, als wäre ich nicht der Einzige, der vor Kurzem ein Beziehungsdrama erlebt hat. Wir lächeln uns verständnisvoll an. Zwischen gebrochenen Herzen gibt es eine automatische Anziehung, ein intuitives Verständnis. Plötzlich fühle ich mich Aylin sehr nahe. Wer auch immer das Arschloch war, das sich hinter ihrem Rücken an ihre beste Freundin rangemacht hat – ich würde ihn vor Freude am liebsten abknutschen.
Als Mark einmal Liebeskummer hatte, habe ich ihn mit der Stimme von Reiner Calmund getröstet. Die Stimme von Reiner Calmund eignet sich ausgezeichnet zum Trösten. Sie hat so was Beruhigendes. Und nach nicht mal fünf Minuten hat Mark einen Lachanfall bekommen. Die meisten Frauen würden an dieser Stelle einwenden, dass das ein nicht unbedingt reifer Umgang mit einer Lebenskrise des besten Freundes ist. Eine Frau hätte ihn wohl in den Arm genommen und einfach heulen lassen. Aber so etwas könnte ich natürlich nicht – das würde sofort zu homophoben Angstattacken führen. Also, wenn ich die Wahl habe, entweder eine homophobe Angstattacke auszulösen oder einen Lachanfall – und ich mich dann für den Lachanfall entscheide … Soooo unreif finde ich das nicht.
Und ich weiß auch, dass man eine Frau nicht mit der Stimme von Reiner Calmund tröstet. Der Einzige, der das darf, ist Reiner Calmund. Und selbst da bin ich nicht sicher, ob’s funktioniert.
In diesem Moment, im Amphitheater des Rixa-Diva-Hotels, sage ich einfach gar nichts. Wenn mein Leben ein Film wäre, würde der Regisseur jetzt It must have been love von Roxette drunterlegen. Als ich gerade vor meinem geistigen Auge in Zeitlupe die Tränen aus Aylins Gesicht wische, höre ich eine entfernte Stimme.
»Daniel?! Kommst du?!«
Aylin ist schon am Eingang des Amphitheaters und will abschließen. Ich springe auf, und wir gehen quer durch den großen Palmengarten des Hotels, auf einem nur von Fackeln beleuchteten Weg, zurück zum Poolbereich. Aylin ist wieder gewohnt fröhlich und singt ein türkisches Lied. Dann bleibt sie abrupt stehen.
»Ich habe morgen meinen freien Tag. Hast du Lust auf einen kleinen Ausflug?«
Jetzt bloß nicht zu schnell »Ja« sagen. Lass sie ein bisschen zappeln. Frauen mögen das nicht, wenn man zu Wachs in ihren Händen wird. Ein echter Mann hat seinen eigenen Willen.
»Ja!!!«
Das waren schätzungsweise 0,43 Sekunden. Sicher, das hört sich erst mal schnell an. Aber ohne meine taktischen Erwägungen wär’s mir schon nach »Hast du Lust« rausgerutscht.
Wir sind mittlerweile am Wohnbereich der Animateure angekommen.
»Also dann – bis morgen, Daniel.«
»Ja, dann, äh, bis morgen.«
Aylin verabschiedet sich mit »Küsschen rechts, Küsschen links«, das ist die klassische türkische Art – wobei man natürlich kein Küsschen gibt, sondern nur die Wange hinhält. Und schon ist sie verschwunden. Ich stehe wie angewurzelt da und ärgere mich heftig über meinen letzten Satz: »Ja, dann, äh, bis morgen.« Mit dem »äh« wollte ich mir Zeit verschaffen, denn ich wollte auf keinen Fall »bis morgen« sagen – das hatte Aylin ja schon gesagt.
Natürlich, »bis morgen« ist eine Okay-Antwort auf »bis morgen«, aber ich wollte keine Okay-Antwort geben, sondern eine 1-a-De-luxe-Antwort mit Sternchen. Derselbe Mist wie beim »Hi«.
Halb drei Uhr nachts. Ich liege seit zwei Stunden wach und überlege mir Sätze, die besser gewesen wären als »Ja, dann, äh, bis morgen«. Hier meine Top 5:
	5. »Ja dann – bis morgen.« (Ohne das »äh« ist der Satz definitiv cooler.)

	4. »Okay, wir sehen uns.« (Simpel, aber irgendwie männlich.)

	3. »Bis morgen. Ich freue mich.« (Ich hätte das »bis morgen« aufgegriffen, aber noch etwas Nettes draufgesetzt. Bis 1 Uhr 58 mein Favorit.)

	2. »Morgen ist das heute der Zukunft.« (Habe ich mal auf einem Glückskeks gelesen, und es kann sein, dass ich es nur deshalb gerade genial finde, weil sich unter Schlafmangel die Wahrnehmung verschiebt.)

	1. »Kennen Sie Schnipp-Schnapp – das ist auch ein Spiel für drei Personen.« (Ein Zitat aus dem Loriot-Sketch Skat, das einen hysterischen Lachanfall bei mir auslöst und deshalb auf Platz 1 landet – wie gesagt, unter Schlafmangel verschiebt sich die Wahrnehmung.)



Fünfzehn Minuten später sitzt Aylin mit einer Herz-9-Spielkarte an meiner Bettkante und fragt: »Was ist Trumpf?« Dafür gibt es nur eine Erklärung: Ich bin eingeschlafen und träume.
zurück
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»Sie hat dich zu einem Ausflug eingeladen???«
Mark ist so fassungslos, dass er vergisst, wie Udo Lindenberg zu sprechen.
»Ja. Hat sie.«
»Aylin?!«
»Ja.«
»Die Aylin?!«
»Ja.«
»Dich?!«
»Ja.«
»Nein!«
»Doch.«
»Oh.«
Für einen Moment habe ich das Gefühl, in einer Louis-de-Funès-Dialogschleife gefangen zu sein. Dann kommt Mark langsam zu sich.
»Aber … aber das kann nicht sein. Das widerspricht jeder Wahrscheinlichkeit. Aylin ist … sie ist eine … sie ist … Aylin.«
»Es ist nur ein Ausflug.«
»Aber sie ist … sie ist … sie ist eine andere Liga.«
»Dann ist es halt ein Ausflug in eine andere Liga.«
»Aber du bist … du bist … Daniel.«
»Vielen Dank. Toll, dass mein bester Freund mich so aufbaut.«
»Nein, versteh das nicht falsch. Du bist schon … du bist ein Mann. Irgendwie. Aber weißt du, Aylin …«
»Vielleicht bist du neidisch, dass sie nicht dich gefragt hat?!«
»Ach Quatsch, ich bin doch nicht … Okay, ich bin neidisch. Aber das ist nicht der Punkt.«
»Und was ist der Punkt?«
»Der Punkt ist: Es gibt bestimmte Gesetze, denen man vertrauen kann. Das Universum dehnt sich aus, die Zeit steht in Relation zum Raum, und Frauen wie Aylin sind grundsätzlich mit unsympathischen Machos zusammen. Das ist doch mein einziger Trost: dass Aylin zur Strafe jeden Morgen neben einem Stück schnarchender Muskelmasse aufwacht, das eine zentimeterdicke Gelschicht auf dem Kopfkissen zurücklässt und sich lieber aus dem Fenster stürzen würde, als ihr das Frühstück ans Bett zu bringen. Aber wenn jemand wie du mit Aylin zusammen ist, dann … dann … gibt es gar keinen Trost mehr.«
»Blödsinn. Ich bin nicht mit Aylin zusammen. Wir machen einen Ausflug.«
»Ein Ausflug ist ein Date.«
»Ist es nicht.«
»Ist es doch.«
»Ist es nicht.«
»Ist es doch. Und warum macht man ein Date?«
»Einfach so.«
»Um zusammenzukommen.«
»Dübndüdüüü …«
 
Mark steht auf und geht. Na toll. Mit so einem Satz lässt er mich jetzt alleine. Bis hierhin war ich nur ein kleines bisschen nervös. Jetzt bin ich in Panik. Könnte es tatsächlich sein, dass Aylin etwas mit mir anfangen würde? Ich bin die ganze Zeit davon ausgegangen, dass ich sowieso keine Chance habe. Dadurch war ich einigermaßen locker. Gut, das Wort »locker« ist natürlich ein relativer Begriff. Also, sagen wir: Ich war locker im Vergleich zu einem Eichhörnchen, das sich den Schwanz in einer Bärenfalle eingeklemmt hat, oder im Vergleich zu einem Radprofi, der beim Dopingtest sieht, dass sein Urin blau ist.
Aber wenn ich wirklich eine Chance haben sollte … Ich bekomme eine Hitzewallung, die jede Frau ab Ende dreißig für einen spontanen Eintritt ins Klimakterium gehalten hätte. Jetzt schnell die Ratio anschalten. Wozu bin ich denn bei Intellektuellen aufgewachsen?! Also: Ich suche einfach nach Anzeichen, die mir zeigen, ob ich eine Chance habe. Ganz simpel. Wenn ich dann feststelle, dass ich keine Chance habe, lohnt es sowieso nicht, sich aufzuregen. Und wenn ich eine Chance habe, dann … ja, darüber mache ich mir später Gedanken …
Übrigens, sollte Aylin nicht längst da sein? Na ja, zehn Minuten, das ist absolut im Rahmen. Keine Frau ist pünktlich bei einem Date. Pünktlich sein heißt: Ich will dich! Ein viel zu klares Signal. Gut, ich war pünktlich, aber das weiß sie ja nicht. Oder vielleicht doch? Hat sie mich vom Fenster aus gesehen und sich dann gedacht: »Ich gehe doch nicht zu ’nem Date mit so einem penetranten Pünktlichkeits-Freak«?
20 Minuten … Ich versuche, beim Warten einen coolen Eindruck zu vermitteln. Okay, das nervöse Mit-dem-Knie-Wippen gibt Abzüge in der B-Note … 25 Minuten. Ich schalte um auf meinen inneren Udo-Modus und denke: »Keine Panik. Dübndüdü. Alles easy …«
Eine halbe Stunde – da wäre man auf eine weniger attraktive Frau schon ein kleines bisschen sauer … Aber auf Aylin würde ich … ja, wie lange würde ich eigentlich auf sie warten? Ein Leben lang? O ja. Ein Leben lang. Seufz!
35 Minuten. 35 Minuten und eine Sekunde, zwei Sekunden, drei Sekunden, vier Sekunden, fünf Sekunden … Ich konzentriere mich auf meinen Atem. Ich werde eins mit meinem Atem. Ich brauche mein Asthma-Spray.
40 Minuten. Ein Leben lang, das klingt erst mal romantisch, aber wenn man drüber nachdenkt, würde »ein Leben lang« in einem 5-Sterne-All-inclusive-Hotel bei 495 Euro pro Woche und einer durchschnittlichen Lebenserwartung von 76 Jahren knapp 300000 Euro kosten. Wie soll ich die denn verdienen, wenn ich die ganze Zeit auf Aylin warte?!
Eine Stunde – jetzt halte ich es für denkbar, dass ihr dieser Ausflug möglicherweise nicht ganz so wichtig ist wie mir. Mein innerer Udo möchte eine Flasche Eierlikör auf ex trinken. Mein Spiegelbild im Fenster hat die Körperspannung einer spanischen Schlammschnecke. Im Geiste gehe ich mehrere Möglichkeiten durch, Mark möglichst amüsant von diesem Desaster zu berichten. Mein Favorit bisher: »Ich habe die türkische Fassung von Warten auf Godot uraufgeführt – aber das Publikum war am Strand.«
 
Da! Genau 73 Minuten und 28 Sekunden nach dem vereinbarten Zeitpunkt kommt Aylin zu meinem Tisch. Zum ersten Mal sehe ich sie ohne das Rixa-Diva-Animations-Team-T-Shirt. Stattdessen trägt sie ein kurzes Top, das den Blick nicht nur auf ein atemberaubendes Dekolleté, sondern auch auf einen süßen Bauchnabel freigibt.
»Hi!«
Das darf ja wohl nicht wahr sein. Jetzt hab ich schon wieder »Hi« gesagt. Kein »Guten Morgen«, kein Kompliment, nichts.
»Kommst du, Daniel? Der Bus fährt gleich ab.«
»Okay, ich äh …«
Ich stehe auf. Küsschen links, Küsschen rechts. Dann gehe ich mit Aylin zum Ausgang. Sie streichelt mir kurz mit der Hand über den Rücken. Das erste Zeichen, dass sie was von mir will … Mist, warum hab ich nicht einfach nur »Okay« gesagt, sondern dieses blöde »ich äh« hinterhergeschoben?! So was Blödes aber auch … Aufhören! Ich kann mich doch nicht für jeden verdammten Satz kritisieren. Irgendwann einmal werde ich etwas Intelligentes zu Aylin sagen, aber dieser Moment liegt definitiv nicht in der näheren Zukunft. Hat sie eigentlich erwähnt, warum sie 73 Minuten und 28 Sekunden zu spät war? Nein?! Egal.
 
Wir steigen in einen »Dolmuş«, einen öffentlichen Minibus für 15 Fahrgäste. Der Fahrer hat sich entschlossen, dem Klischee Genüge zu tun: Er trägt einen breiten schwarzen Schnurrbart und dünstet die Jahresernte einer anatolischen Knoblauchplantage aus. Er macht offensichtlich auf Türkisch eine anzügliche Bemerkung zu Aylin, denn Aylin antwortet sehr hart und genervt. Sie kann also auch anders. Wir ergattern zwei Plätze in der letzten Reihe. Leider kann ich den so entstehenden Körperkontakt mit Aylin nur kurz genießen: Der Fahrer fährt in dem festen Glauben, dass jeder Passagier ein Scout von McLaren-Mercedes sein könnte, der neue Talente für die Formel 1 sucht. Vielleicht möchte er aber auch den Film Speed nachspielen, wo der Bus explodieren würde, wenn er langsamer als 80 km/h fährt.
Das Positive: Ich habe so viel Angst um mein Leben, dass ich kaum noch nervös wegen Aylin bin – und das, obwohl wir in den Kurven regelrecht zusammengequetscht werden. Auch als die Straße ins Taurus-Gebirge führt und zur Seite hin gefühlte 10000 Meter zum Meer abfällt, veranlasst das unseren türkischen Räikkönen nicht im Geringsten, das Tempo zu drosseln. Die einzige erkennbare Vorsichtsmaßnahme besteht darin, vor den Kurven kurz zu hupen, um eventuellen Gegenverkehr zu warnen. Wobei der einzige potenzielle Erfolg dieses Manövers darin bestünde, dass man mit 80 statt mit 100 km/h frontal zusammenstoßen würde – und auch das nur, wenn der entgegenkommende Fahrer anders als in der Türkei üblich die Stereoanlage nicht bis zum Anschlag aufgedreht hätte. Ich klammere mich mit letzter Kraft am Sitz fest. Aylin beobachtet mich amüsiert.
»Du bist süß, echt.«
»Süß? Ich habe Angst um mein Leben.«
»Genau das finde ich doch süß.«
»Hä?«
»Kein türkischer Mann würde zugeben, dass er Angst hat. Er würde immer noch so tun, als hätte er alles im Griff.«
»Interessant. Und wie verbirgt er seinen Angstschweiß? Ich meine, wenn ich weiter so schwitze, siedeln sich Algen auf mir an.«
Aylin lacht. Doch das nehme ich nur akustisch wahr, denn meine Augen sind starr nach vorne gerichtet: Der Busfahrer steuert gerade mit Vollgas auf einen Abhang zu. Ach du Scheiße! Gibt es Selbstmord-Attentäter, die mit Minibussen in Badebuchten fliegen? Als ich gerade mit meinem Leben abschließe, reißt der Fahrer im letzten Moment das Steuer rum.
Wie kann Aylin bei diesem Höllenritt nur so locker bleiben? Sie scheint meine Gedanken zu erraten:
»Mach dir keine Sorgen. So fahren hier alle.«
»Alle???«
»Ja. Im türkischen Straßenverkehr gibt es nur eine Regel: Es gibt keine Regel.«
Wie zum Beweis brettert unser Dolmuş gerade mit 100 km/h durch eine geschlossene Ortschaft. Mehrere Ziegen, Hühner und Hunde retten sich in letzter Sekunde, während zwei Opas mit Strickmützen, an denen der Bus mit einer Entfernung von maximal fünf Zentimetern vorbeidonnert, ungerührt weiter Wasserpfeife rauchen. Was soll man sich auch groß darüber aufregen, wenn ein Wahnsinniger einen um ein Haar totfährt?! Die Ampel und das 30 km/h-Schild am Ortseingang sind ohnehin nur Dekoration, falls sich zufällig mal ein EU-Kommissar ins Dorf verirrt.
 
Etwa drei Kilometer hinter dem Dorf macht der Fahrer ohne Vorwarnung eine Harakiri-Vollbremsung, die ich wie durch ein Wunder ohne mehrfachen Rippenbruch überlebe. Was ist passiert? Spielende Kinder? Ein Erdloch? Dinosaurier? Weit gefehlt! Die Ursache für diesen waghalsigen Stunt war … eine Haltestelle. Wir stehen auf und verlassen diese Todeskutsche, gegen die sich jede Achterbahn wie ein Kinderkarussell anfühlt. Während ich – noch unter Schock und am ganzen Körper zitternd – die letzte Stufe nehme, fährt der Fahrer mit Vollgas und quietschenden Reifen weiter, sodass ich als Zugabe auch noch auf dem Boden lande.
Aylin nimmt mich an der Hand (noch ein Zeichen!) und zieht mich auf einen kleinen Weg, der durch einen Kiefernwald führt. Es sind diese Mittelmeerkiefern, die einem sofort das Gefühl geben, im Urlaub zu sein. Vielleicht haben wir die in ein paar Jahren auch in Deutschland?! Der Klimawandel hat nicht nur negative Seiten. Nach fünf Minuten Fußmarsch stehen wir an einer kleinen Bucht, die links und rechts von Felswänden eingerahmt ist. Der weiße Sandstrand fällt flach ins Meer ab und vermischt sich dort mit dem Wasser zu dem kräftigen Türkis, das ich bisher nur vom Malediven-Bildschirmhintergrund meines Laptops kannte. Außer Aylin und mir ist niemand hier. Ich bin beeindruckt: eine Idylle.
»Hier ist eine Kaserne in der Nähe. Deshalb dürfen sie hier keine Hotels bauen. Keine Hotels – keine Touristen.«
Da soll noch mal einer was gegen das türkische Militär sagen … Während ich kurz darüber nachdenke, ob es nicht unmoralisch ist, wenn man als Kriegsdienstverweigerer derart vom Militär profitiert, zieht sich Aylin aus und steht im Bikini vor mir. Ich versuche, nicht so geil zu wirken, wie ich es tatsächlich bin. Deshalb konzentriere ich mich, während ich mich ebenfalls entkleide, auf die Schönheit der Landschaft und werfe nur ein paar verstohlene Seitenblicke auf meine Traumfrau. Ist das nicht eigentlich ziemlich verlogen? Sind in Wirklichkeit nicht die Machos ehrlicher, die jetzt sagen würden: »Ey, du siehst unglaublich geil aus – ich will dich flachlegen, und zwar hier und sofort«?!
»Daniel, soll ich dich eincremen?«
Mein Mund ist zu trocken, um diese Frage zu beantworten. Aber immerhin bin ich noch nicht so verkrampft, dass ich nicht mehr nicken kann.
»Okay, dann leg dich auf den Bauch.«
Ich lege mich auf den Bauch. Was zu einem der schönsten Momente meines Lebens werden könnte, wird zur Tortur – weil ich nur einen einzigen Gedanken habe: Ich darf jetzt keine Erektion kriegen, denn gleich muss ich mich wieder auf den Rücken drehen. Also versuche ich, an erektionsverhindernde Dinge zu denken …
	• die hässliche Freundin von Gaby Haas[3]

	• aufgeweichte Kartoffelchips

	• Johannes B. Kerner

	• den Barbarossaplatz (in Köln; unbestritten unter den Top 3 der hässlichsten Plätze der Welt)

	• die Ödipus-Inszenierung am Düsseldorfer Schauspielhaus[4]



Warum mache ich mir eigentlich das Leben zur Hölle, nur weil ich sensibel und einfühlsam sein will?! Warum zum Teufel darf ich keine Erektion kriegen, wenn meine Traumfrau mir den Rücken eincremt? Ein brennender Neid auf alle Machos steigt in mir hoch. Ein Macho würde es einfach genießen. Und wenn er sich dann auf den Rücken dreht und sie seine Erektion bemerkt, würde er sie einfach küssen und kurz darauf wilden animalischen Sex mit ihr haben. Und ich liege hier und denke an Johannes B. Kerner. Das Leben ist nicht fair!
 
»So, dreh dich um.«
Ich drehe mich um. Jetzt habe ich eine Perspektive auf ihre Brüste, die an das Spätwerk von Russ Meyer erinnert. Selbst der Gedanke an den Barbarossaplatz kann nicht verhindern, dass ich erregt bin. Ich versuche, mich mit aller Kraft auf die Ödipus-Inszenierung zu konzentrieren. Ein brüllender Ödipus, der drei Stunden lang mit einem quietschenden Rollstuhl im Kreis fährt, während die anderen Griechen im Raum verteilt an Säulen verharren und ihren Text so laut in eine schäbige Fabrikhalle schreien, dass man auch beim besten Willen nichts versteht – das bekäme bestimmt von der Stiftung Warentest in der Kategorie »Erektionsverhinderungsleistung« Bestnoten.
Aber die Erinnerung an dieses Kleinod des modernen Theaters verblasst, und ich bin wieder im Hier und Jetzt. Und da kniet gerade die schönste Frau der Welt über mir und cremt mir, während ihre Haare meinen Bauch streicheln, die Oberschenkel ein. Das ist exakt der Moment, in dem ich die Kontrolle über die Steuerung meiner Blutzirkulation verliere. Und was passiert? Nichts. Aylin scheint es nicht einmal zu bemerken. Sie versorgt noch meine Unterschenkel und Füße, drückt mir die Sonnencreme in die Hand und legt sich auf den Bauch. Während ich sie sanft eincreme, kommt mir das Lied Du hast den schönsten Arsch der Welt in den Kopf. Ein viel zu primitives Lied für einen so vollkommenen Moment. Mein sexuelles Verlangen wird so stark, dass ich mir erneut den Barbarossaplatz vorstelle.
 
Was hatte ich für ein Pech, ausgerechnet in den 70ern aufzuwachsen. Zwei Dinge sind da passiert: Die Nazi-Vergangenheit wurde endlich aufgearbeitet, und die Frauen haben sich emanzipiert. Beides an und für sich lobenswerte Dinge. Aber als emanzipierter Mann hatte man es nicht leicht damals: Es war ein Fehler, dass man Deutscher war, und es war ein Fehler, dass man einen Penis hatte. Ein Deutscher mit Penis – die historische Arschkarte.
Genau so ein Mann ist mein Vater. Mein männliches Rollenvorbild. Jemand, der sich für seine Nationalität und für sein Geschlecht schämt. Jemand, der nervös das Zimmer verlässt, wenn bei Fußball-Länderspielen die deutsche Nationalhymne gespielt wird. Jemand, der monatelang mit einem »Zehn Jahre EMMA«-T-Shirt herumgelaufen ist.
Das ist doch unfair. Türkische Männer schämen sich weder für ihr bestes Stück noch für ihr Vaterland. Ich meine, ein Türke mit deutschem Pass könnte sich doch aus Solidarität zumindest ein kleines bisschen für die deutsche Geschichte mitschämen. Aber nix da. Nein, Türken lernen von ihren Vätern zwei Dinge: Sei stolz, ein Mann zu sein, und sei stolz, ein Türke zu sein. Türkische Väter sind Helden, die jeden Tag für eine gute Sache ihr Leben aufs Spiel setzen (mit »gute Sache« meine ich zum Beispiel: den Busfahrplan einhalten). Und was hat mein Vater mir mit auf den Lebensweg gegeben? Dass man darauf achten sollte, sich in seinen Sex-Phantasien eine gleichberechtigte Partnerin vorzustellen.
Genau so ein Blödsinn führt am Ende dazu, dass man beim Eincremen eines perfekt geformten orientalischen Popos an den Barbarossaplatz denkt. Als ich fertig bin, schaut mir Aylin lange in die Augen. Sie lächelt.
»Du bist unglaublich, Daniel.«
»Ich? Wieso?«
»Jeder türkische Mann hätte das ausgenutzt und mich bedrängt. Aber du … Du bist einfach so … elegant.«
Bestimmt werde ich jetzt rot. Ich lächle und weiche ihrem Blick aus. Dann nimmt Aylin meinen Kopf in beide Hände und küsst mich. Auf den Mund. Ich bin so verblüfft, dass mir nicht einmal blöde Gedanken kommen. Ich spüre sanft ihre Lippen, dann ihre Zunge. Es ist ein leiser, zärtlicher Kuss. Ich kann nicht sagen, wie lange er dauert. Die Dimension der Zeit verliert ihre Bedeutung – und der Barbarossaplatz ist sehr, sehr weit weg.
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Etwa eine Stunde später liegen wir nebeneinander auf der Decke, die Aylin mitgebracht hat.[5]Ich kann mein Glück gar nicht fassen. Diese Traumfrau neben mir hat mich tatsächlich geküsst. Ich bin berauscht. In solchen Momenten merkt man, dass der menschliche Körper jede Menge Drogen auf Lager hat, die er in bestimmten Situationen ausschütten kann. Toll. Mein Gehirn ist Drogenproduzent und mein Körper der Dealer. Ich weiß nicht genau, welches Enzym verantwortlich ist, wenn man glaubt, einen halben Meter über dem Boden zu schweben – aber es fühlt sich verdammt gut an …
»Daniel, würdest du bitte gucken?«
Ich gucke Aylin an. In einem Comic hätte mir der Zeichner jetzt Herzchen in die Pupillen gemalt. Aylin lacht.
»Du sollst nicht mich angucken, sondern die Soldaten da.«
Erst jetzt sehe ich im Augenwinkel, dass hinter uns ein halbes Dutzend türkische Soldaten in Uniform stehen und Aylin auf den Hintern starren. Mein Körper verabreicht mir eine andere Droge, die die Wirkung der vorherigen neutralisiert: Adrenalin.
Mein Pulsschlag verdoppelt sich in einer halben Sekunde. Mein Körper ist bereit zur Flucht. Wenn ich jetzt schnell ins Meer laufe und nach rechts schwimme, müsste irgendwann Griechenland kommen. Ich darf aber das Asthma-Spray nicht vergessen! Funktioniert das überhaupt im Wasser? Nein, besser, ich stelle mich einfach tot …
Die Soldaten starren immer noch auf Aylins Hintern. Was machen überhaupt Soldaten in dieser perfekten Idylle? Ach, stimmt ja: Diese perfekte Idylle gibt es ja nur, weil die Soldaten da sind. Perfekte Idylle und Soldaten – das gehört halt in der Türkei zusammen …
Sehr gut, dieser Gedanke hat mich kurz von meiner Panik abgelenkt. Aber jetzt ist sie wieder da – zumal selbst Aylin langsam unruhig wird.
»Also – würdest du bitte gucken? Wenn du sie böse anguckst, dann verschwinden sie.«
Das scheint mir eine gewagte These.
»Äh, Entschuldigung, aber könnte es nicht sein, dass es eher so ablaufen würde: Ich gucke böse, die Soldaten fühlen sich provoziert, schlagen mich zusammen, und wenn ich zwei Wochen später das Bewusstsein wiedererlange, bin ich in irgendeinem türkischen Gefängnis, wo ich von meinem Zellengenossen, einem sadistischen Vierfachmörder, nach weiteren fünf Jahren endlich genug Türkisch gelernt habe, um zu verstehen, dass ich eventuell einen Anwalt bekomme, wenn ich endlich gestehe, dass ich ein PKK-Terrorist bin, der Istanbul in die Luft sprengen will?«
»Daniel, das ist mein Land. Hier kenne ich die Regeln. Und die lauten: Du guckst böse, sie verschwinden.«
»Ich würde dir ja gerne glauben, aber …«
»Verstehst du nicht? Wenn du böse guckst, dann sagst du damit: Das ist meine Frau. Lasst die Finger von ihr. Das respektieren sie, das ist Ehrensache.«
Ach so. Eine Ehrensache. Davon verstehe ich natürlich nichts. Ehre ist einer von den Begriffen, die irgendwie so einen Nazi-Beigeschmack haben. Ehre, Blitzkrieg, Autobahn – ganz dünnes Eis. Muss man sich sofort distanzieren: Ich habe keine Ehre – dafür bin ich aber auch kein Nazi.
»Daniel – bitte!«
Tja. Wenn man verliebt ist, setzt das bekanntlich weite Teile der Ratio außer Kraft. Nur so kann ich es mir erklären, dass ich tatsächlich die Sonnenbrille abnehme, die Augenbrauen hochziehe und die Soldaten böse angucke.
Es folgt wieder einer der Momente, in denen sich die Zeit dehnt. Die Soldaten reagieren nicht. Sie reagieren immer noch nicht. Immer noch nicht. Immer noch nicht. Immer noch nicht. Mein Leben zieht noch einmal an mir vorbei. Allerdings komme ich nur bis zu meinem achten Geburtstag – meine Eltern schenkten mir eine Ernst-Jandl-Platte, auf der Happy Birthday zu einem dadaistischen Klangexperiment verfremdet wurde –, da geschieht das Wunder:
Die Soldaten wenden ihre Blicke von Aylin ab – und verziehen sich.
Ich bin fassungslos. Nur mit einem Blick habe ich sechs türkische Soldaten in die Flucht geschlagen – wow! Wenn man mich vorher gefragt hätte: »Wie schlägt man sechs türkische Soldaten in die Flucht?«, hätte ich gesagt: »Dazu braucht man mindestens zwölf nahkampferprobte Ninja-Krieger und Panzerfäuste« – und ich hab’s mit einem Blick geschafft! Noch nie in meinem Leben habe ich mich so männlich gefühlt.
In meiner Jugend gab es nur wenige Momente, in denen ich mich männlich gefühlt habe. Einmal hat mir Tante Lieselotte eine Bomberjacke geschenkt, in der ich, wie ich fand, ziemlich cool aussah … Gut, vielleicht ist es nicht sooo männlich, in einer Jacke rumzulaufen, die einem die Tante geschenkt hat. Aber die sah wenigstens nicht so peinlich aus wie die Nicki-Pullover, die meine Mutter mir immer gekauft hat.
Auf jeden Fall: Jetzt und hier, inmitten dieser idyllischen Bucht bei Antalya, umrahmt von den Taurus-Felsen, spüre ich zum ersten Mal in meinem Leben mit vollem Bewusstsein das Testosteron in meinen Adern. Ein geiles Gefühl: Ich bin ein Mann. Ich kichere zwar wie ein albernes Teenie-Mädchen, wenn ich Shrek oder Findet Nemo gucke, aber wenn es sein muss, kann ich auch die Welt retten. Ich schaue Aylin mit dem männlichsten Blick an, der sich je auf meinem Gesicht eingefunden hat. Aylin guckt kurz irritiert. Dann muss sie lachen. Mein Testosteronspiegel sinkt erstaunlich schnell.
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Ich sitze seit gut zwanzig Minuten auf dem Klo und ertappe mich selbst dabei, wie ich im Geiste eine Kabinenansprache als Christoph Daum halte, in der ich die Mannschaft des 1. FC Köln auf die Partie gegen Eintracht Frankfurt einschwöre. Ist so was eigentlich normal? Oder bin ich der einzige Mensch der Welt, der so was tut? Normale Menschen denken wahrscheinlich gar nichts, während sie auf dem Klo sitzen. Oder einfach ganz normale Dinge wie: »Seltsam, wenn ich Spargel gegessen habe, riecht mein Urin total anders« oder: »Soll ich den Baby-Silberfisch unter dem Waschbecken Knut nennen?«
Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass andere Menschen auch auf dem Klo sitzen und im Geiste einer imaginären Mannschaft das 4-4-2-System erklären. Ich hatte sogar einen imaginären Tobsuchtsanfall, weil mein imaginärer Mittelstürmer mir nicht zugehört hat. Das ist so bescheuert, dass ich mich nicht mal traue, meiner Therapeutin davon zu erzählen. Und es ist erst recht kein Thema für einen Stehempfang:
»Und – was hast du heute so gemacht?«
»Och, erst hab ich meine E-Mails gecheckt, und dann hab ich mich aufs Klo gesetzt und im Geiste als Christoph Daum mit den Spielern des 1. FC Köln gesprochen.«
»Klasse, das mach ich auch immer.«
 
Langsam komme ich wieder zu mir. Ich bin in Antalya. Ich habe gestern meine absolute Traumfrau geküsst. Und heute bin ich schon wieder mit ihr verabredet. Ich bin ein Riesen-Glückspilz und muss mein Glück mit jemandem teilen …
»Dübndüdüüü! Hey, Mark, alter Kiffer, wie läuft’s denn so im Puff?«
»Daniel, alter Schrumpfdödel! Alles klar auf der Andrea Doria?«
»Ja, also emotionstechnisch war gestern echt ein panikmäßiger Hammertag.«
»Ey, das sind ja geile Panik-News! Also war bräutetechnisch alles easy?!«
»Ey logo – dübndüdüüü …«
Vielleicht sollte ich mein Glück lieber doch nicht mit jemandem teilen. Ein Gefühl, das sich verstärkt, als ich den Typen der Deutschen Vermögensberatung erspähe, der irgendetwas Grünes aus einem Cocktailglas saugt. Er winkt mit einem Briefumschlag und meint, er würde meine Anträge noch heute Nachmittag losschicken, aber der Versicherungsschutz sei bereits um Mitternacht in Kraft getreten. Jetzt könne ich mir getrost den Fuß brechen. Wut steigt in mir hoch. Eine Wut, die ich normalerweise hinter einer Udo-Lindenberg-Imitation versteckt hätte. Aber ich bin jetzt der Mann, der sechs türkische Soldaten in die Flucht geschlagen hat. 
In einem Anflug von Übermut schnappe ich mir den Briefumschlag und reiße ihn genüsslich in Stücke. Der Vermögensberater starrt mich mit offenem Mund an. Ich wünsche ihm noch einen schönen Tag, gehe weiter und fühle mich großartig – für etwa zwei Minuten. Dann plagt mich für knapp fünf Minuten ein schlechtes Gewissen, das anschließend langsam übergeht in Nervosität, weil ich heute Abend wieder mit Aylin verabredet bin. Größere Ängste sind immer praktisch, wenn man kleinere Ängste überwinden will.
 
Vier Stunden später sitze ich in der Strandbar, die Aylin mir als Treffpunkt genannt hat. Nur eine kleine Bambushütte, davor sechs Tische, keine zehn Meter entfernt plätschern die Wellen sanft ans Ufer, und während die Sonne sich für heute mit einem postkartenreifen Farbenspiel verabschiedet, entzündet der Kellner einige Fackeln, die im Sand stecken – die perfekte Kulisse für ein romantisches Candle-Light-Dinner. Natürlich bin ich pünktlich. Natürlich ist Aylin nicht pünktlich. Dafür habe ich ein philosophisch höchst ergiebiges Gespräch mit dem Kellner.
»Du Deutschland?«
»Ja.«
»Deutschland Wetter nixe gut.«
»Ja.«
»Wetter in Deutschland Rege kalt – immer friere.«
»Ja.«
»Türkei gut. Nixe Rege nixe kalt. Nixe immer friere.«
»Ja.«
Offensichtlich hat der Kellner den Eindruck, dass mir dieser Punkt noch nicht hundertprozentig klar geworden ist, deshalb führt er seine Argumentation weiter aus.
»Deutschland immer Rege kalt immer friere. Nixe gut.«
»Nein.«
»Türkei andere. Isse warm. Nixe Rege nixe kalt.«
»Ja.«
»Deutschland nixe gut. Habe die Rege, habe kalte.«
Jetzt habe ich den Ehrgeiz, aus den verschiedenen Aspekten des Diskurses eine Synthese zu bilden.
»Man könnte also zusammenfassend festhalten, dass das Wetter in der Türkei besser ist als in Deutschland.«
Er schaut mich ratlos an.
»Ich meine: Wetter – in – Türkei – besser.«
Der Kellner freut sich und bietet mir seine Hand zum High Five an. Ich war nie gut im Abklatschen, aber immerhin streife ich seinen kleinen Finger. Aylin ist schon wieder 32 Minuten und 45 Sekunden überfällig. Inzwischen weiß ich, dass der Kellner Birol heißt und mal zwei Jahre in Bochum gelebt hat – erstaunlicherweise fand er dort das Wetter nicht so toll. Seit ich mich für mein Bier auf Türkisch bedankt habe, nennt er mich Schwager. Das ist die berühmte türkische Gastfreundschaft, und ich könnte sie sicherlich mehr genießen, wenn mich nicht das dumme Gefühl beschleichen würde, dass ich diesmal doch versetzt werde.
Dann werde ich abgelenkt von einer alten kleinen Rosenverkäuferin mit sehr dunkler faltiger Haut und höchstens noch drei Zähnen.
»Du Rosse kaufe?«
Wenn sie keine Rosen auf dem Arm gehabt hätte – ich würde sie für eine Pferdehändlerin halten.
»Nein, danke.«
Die Frau bleibt ungerührt stehen. Deshalb sage ich’s sicherheitshalber noch mal auf Türkisch:
»Hayır, teşekkürler.«
Nichts passiert.
»No, thank you. Non, merci. No, grazie.«
Nichts passiert. Ich schüttle den Kopf. Ein universelles Zeichen. Denke ich … Die Frau bleibt wie angewurzelt stehen.
»Rott Rosse, kelb Rosse, weiss Rosse. Funf Öro.«
»Nein, danke.«
Sie bleibt stehen. Ich denke kurz darüber nach, ob sie mit »Öro« wirklich Euro gemeint hat, oder ob sie mich für einen Dänen hält und glaubt, dass ich mit Öre bezahle. 25 Öre, das sind doch diese Münzen mit dem Loch drin. Wär das lustig, wenn ich jetzt so eine dabeihätte. Aber ich fürchte fast, die nette Dame mit den drei Zähnen würde den Gag nicht kapieren. Tja. Die Frau steht übrigens immer noch an meinem Tisch.
»Hier, Rosse.«
Sie legt mir eine Rose auf den Tisch.
»Nein, danke.«
Sie schiebt mir die Rose hin. Ich schiebe sie weg. Sie schiebt sie hin. Ich schiebe sie weg. Sie schiebt sie hin. Ich schiebe sie weg. Sie schiebt sie hin … So was hab ich seit dem Sandkasten nicht mehr erlebt.
»Funf Öro.«
Ich schiebe die Rose weg. Sie schiebt sie hin. Ich schiebe sie weg. Sie schiebt sie hin. Ich seufze.
»Funf Öro.«
»Nein, danke.«
»Funf Öro.«
»Hayır, teşekkürler.«
»Funf Öro.«
»No thank you.«
»Vie Öro fönza.«
Ohne den Kontext wäre ich nie darauf gekommen, dass »fönza« fünfzig bedeuten könnte. Vielleicht ist »fönza« auch ein türkisches Schimpfwort, das ich nicht kenne.
»Nein, danke.«
»Vie Öro.«
»Nein.«
»Vie Öro.«
»No.«
»Dra Öro fönza.«
»No, thank you.«
Ich schiebe die Rose weg. Sie schiebt mir jetzt zwei Rosen hin.
»Sekk Öro.«
»No!«
»Funf Öro fönza.«
»Nein.«
Ich will keine Rosen kaufen. Sie denkt, ich will handeln. Ein Teufelskreis.
»Vier Öro fönza.«
»No. Nein. Non. Hayır.«
Ich schiebe die Rosen weg. Sie legt jetzt den kompletten Strauß auf meinen Tisch.
»Twantziss Öro.«
Ich sehne mich nach dem Gespräch übers Wetter zurück. Ich glaube, wenn mir nicht irgendwann jemand zu Hilfe kommt, werde ich den Rest meines Lebens mit dieser Frau verbringen und feilschen. Gut, manche Ehe funktioniert auch nicht anders. Aber ich bin doch ein Romantiker.
»Entschuldigung, verstehen Sie mich?«
»Ja.«
»Also: Ich möchte keine Rosen kaufen, okay?! Nicht eine, nicht zwei, nicht alle – gar keine. Nicht jetzt, nicht später, nie! Haben Sie das verstanden?«
»Ja.«
»Gut, dann sind wir uns ja einig. Schönen Abend noch.«
Die Frau nickt. Ich atme tief durch. Die Frau geht nicht.
»Zwoll Öro fönza.«
»Nein.«
»Ell Öro.«
»No.«
»Neu Öro fönza.«
»No. No. No.«
Ich schiebe ihr die Rosen wieder hin. Jetzt fängt die Frau auf Türkisch an zu schimpfen. Es ist wahrscheinlich besser, dass ich sie nicht verstehe. Sie steigert sich in einen regelrechten Wutanfall. Der Kellner und die drei weiteren Gäste schauen mich kopfschüttelnd an. Als die Frau gerade anfängt, mich mit einer Rose auf den Kopf zu schlagen, erscheint Aylin!
Es ist wirklich unglaublich schwer, cool und männlich zu wirken, wenn einen gerade eine zahnlose kleine Oma laut schimpfend mit einer Rose verprügelt. Als sie merkt, dass Aylin sich an meinen Tisch setzt, nimmt die Oma ihre Rosen, sagt einen Satz zu Aylin und geht weiter.
»Was hat sie gesagt?«
»Sie meinte, sie an meiner Stelle würde den Abend nicht mit so einem arroganten, geizigen Arschloch wie dir verbringen.«
»Ah.«
Na ja. Arschloch ist okay. Hauptsache, sie hat nicht Nazi gesagt. Ich schaue auf die Uhr. Aylin ist jetzt 30 Sekunden hier, also war sie exakt 72 Minuten und 23 Sekunden zu spät. Bin ich sauer? Ich gucke sie an. Nein, ich bin nicht sauer.
»Daniel, willst du wissen, was du falsch gemacht hast?«
»Ja klar.«
»Dann schau dir das an.«
Aylin deutet zwei Tische weiter, wo die Oma gerade einem Mann die Blumen anbietet. Dieser schaut nicht von seiner Zeitung hoch, macht eine Handbewegung, als würde er eine lästige Fliege verscheuchen, und betont das türkische ›Nein‹, also ›Hayır‹, so, dass es sich etwa wie ein gegrunztes ›Wuäääää‹ anhört. Es erinnert mich ein wenig an die Sprache der Orks in Herr der Ringe. Und was passiert? Die Oma nickt lächelnd und geht weiter. Ich bin fassungslos: Ich bin höflich und werde für ein arrogantes Arschloch gehalten – der Typ verhält sich wie ein arrogantes Arschloch und wird dafür noch belohnt.
»Du hast sie angelächelt, stimmt’s?«
»Ja.«
»Das ist für sie das Zeichen, dass du nicht abgeneigt bist. Wenn deine Augen ›Ja‹ sagen, kannst du mit dem Mund tausendmal ›Nein‹ sagen – das zählt dann nicht mehr. Mimik und Körpersprache sind für uns wichtiger als Worte.«
»Aber der Mann hat sie nicht mal angeguckt.«
»Genau so funktioniert’s.«
»Aber er war unglaublich grob zu ihr.«
»Sie ist Zigeunerin. Sie ist das so gewohnt.«
»Willst du sagen: Wenn ich mich hier kulturell integrieren will, muss ich erst mal lernen, Ausländer schlecht zu behandeln?«
Aylin lacht. Dieses Lachen ist wie ein Schalter, der sofort alle anderen Großhirn-Windows schließt und nur noch das Fenster Aylin auflässt.
»So, jetzt kannst du trainieren.«
Ich verstehe zunächst nicht, was Aylin meint. Dann sehe ich, dass sich eine weitere Rosenverkäuferin unserem Tisch nähert. Ich will sie angucken, aber Aylin stoppt mich.
»Wenn du sie anguckst, hast du schon verloren!«
Ich rufe mir die Szene vom Nachbartisch ins Gedächtnis, nehme allen Mut zusammen und mache eine Handbewegung, als würde ich eine Fliege verscheuchen. Durch meine Unsicherheit wird die Handbewegung aber etwas weicher als gewollt. Ich kann nicht ausschließen, dass es ein klein wenig schwul wirkt. Aylin muss auf jeden Fall ein Lachen unterdrücken. So, jetzt kommt der schwierige Teil – das unfreundlich gegrunzte ›Hayır‹.
»Haäyıı …«
Das war für meine Verhältnisse schon sehr unhöflich. In Deutschland wäre jetzt wahrscheinlich schon irgendein Sozialpädagoge zu mir gekommen und hätte mich gefragt, ob ich denn nichts aus der Geschichte gelernt hätte. Aber aus dem Augenwinkel kann ich beobachten, dass die Rosenverkäuferin noch da steht. Aylin lächelt.
»Das war nicht schlecht fürs erste Mal. Aber du musst noch viel härter sein!«
Ich atme noch einmal tief durch, winke jetzt noch entschiedener und brülle regelrecht.
»Wuääääääääääh!«
Und siehe da: Die Blumenverkäuferin nickt und zieht weiter. Yes! Sechs Soldaten zu vertreiben, das war nicht schlecht. Aber eine Oma, die Rosen verkauft – das ist die Meisterklasse. Aylin schenkt mir ihr schönstes Lächeln.
»Wenn du so weitermachst, wirst du noch ein echter türkischer Macho.«
Ich lächle zurück – und habe ein für türkische Machos eher ungewöhnliches schlechtes Gewissen. Unfassbar: Ich habe eine arme alte Zigeunerin böse angegrunzt. Beziehungsweise eine Sinti oder eine Roma. Wenn mein Vater das gesehen hätte, würde er mich enterben. Obwohl, die einzigen größeren Werte meiner Eltern sind zwei hässliche Collagen eines alten Freundes, der inzwischen ein bekannter Künstler geworden ist, eine kleine Giacometti-Plastik und die Originalgitarre, mit der Wolf Biermann sein erstes West-Konzert gespielt hat. Außerdem lasse ich mir doch von meinem schlechten Gewissen nicht mein romantisches Candle-Light-Dinner kaputt machen.
Ich konzentriere mich auf Aylin. Sie trägt ein schwarzes Minikleid, unter dem ein roter Spitzen-BH hervorschimmert. Die Flammen der Fackeln spiegeln sich in ihren Augen, und gut 70 Prozent von mir sind absolut hingerissen, während die anderen 30 Prozent darüber nachdenken, 50 Euro an einen Sinti-und-Roma-Hilfsfonds zu überweisen – dann springe ich auf, renne der Oma hinterher und kaufe eine Rose für acht Euro. 42 Euro gespart – wenn das kein Deal ist … Als ich Aylin die Rose schenke, ist sie gerührt. Eine Träne kullert aus ihrem Auge.
»Du bist unglaublich süß, Daniel. Weißt du das eigentlich?«
Ich würde zwar unheimlich gerne als wilder Stier wahrgenommen werden, aber wenn es Aylin gefällt, bin ich auch sehr gerne süß. Kellner Birol kommt zum Tisch und will die Bestellung aufnehmen. Aylin meint, sie würde uns Birols Izmir Köfte empfehlen, die seien legendär. Ich stimme zu. Birol schaut mich weiter fragend an. Eine Pause entsteht. Ich dachte, es wäre klar geworden, dass wir Izmir Köfte essen wollen, aber irgendwas läuft falsch. Aylin schaut mich auffordernd an. Offensichtlich muss ich es Birol sagen.
»Ja, dann, also, äh, zweimal Izmir Köfte, bitte.«
»Kommt sofort, Schwager.«
Birol verzieht sich. Und ich habe gelernt, dass Bestellen in der Türkei ein Männerjob ist. Aylin errät mal wieder meine Gedanken:
»Wenn man als Paar essen geht, spricht der Kellner nur mit dem Mann.«
»Klar, worüber sollte ein Kellner auch mit einer Frau sprechen? Monatsbeschwerden, Rosamunde-Pilcher-Filme, die Frisuren von Gwen Stefani … Da hat man unter Männern ja viel bessere Themen – das Wetter zum Beispiel.«
»Quatsch. Das hat einen ganz anderen Grund.«
»Ach ja?«
»Ja. Wenn er mit mir spricht, könntest du denken, er baggert mich an.«
»Stimmt. Kein so abwegiger Gedanke.«
»Aus solchen Anlässen können Schlägereien entstehen. Deshalb denken türkische Männer: Wenn ich gar nicht erst mit ihr rede, kann auch nichts passieren.«
 
Eigentlich ziemlich praktisch, diese Türken. Auch wenn ich es für unwahrscheinlich halte, dass wir uns geprügelt hätten. Ich meine, nur weil einer sagt: »Zweimal Izmir Köfte, kommt sofort«, fange ich doch keine Schlägerei an.
Und selbst wenn er Aylin vor meinen Augen schamlos angebaggert hätte, hätte ich wahrscheinlich auf die übliche Daniel-Art reagiert: erst mal in Ruhe drüber nachdenken, dann eine Woche später bei meiner Psychologin die Wut spüren und schließlich versuchen, mir die Eifersucht mit dem Mantra Eifersucht ist Dunkelheit und ich entzünde jetzt das Licht der Liebe wegzumeditieren. Wahrscheinlich ist ’ne Schlägerei doch irgendwie gesünder …
Aylin hatte recht. Die Izmir Köfte sind wirklich ein Gedicht: längliche Frikadellen mit Kartoffeln in einer leichten Tomatensoße – köstlich. Birol kommt und fragt, ob es schmeckt. Da ich ihn nicht mit den sprachlichen Feinheiten der deutschen Esskritik belästigen möchte (das feine Chili-Aroma geht mit dem Tomaten-Kartoffel-Sud eine vortreffliche Liaison ein, welche durch die auf den Punkt kross gegrillten Frikadellen gekonnt kontrastiert wird), mache ich mich einfach international verständlich und grunze zufrieden:
»Mmmmmmmmmmmmm ooooooh mmmmmmmm …«
Aylin und Birol müssen spontan lachen. Offensichtlich bin ich Opfer eines kulturellen Missverständnisses geworden. »Mmmmmmm ooooooh mmmmm« heißt zwar auf Deutsch »sehr lecker«, aber auf Türkisch »Ich bin schwul«. Aylin klärt mich auf, dass die maximale Wohlfallensbekundung eines türkischen Mannes beim Essen in einem herzhaften Rülpser besteht.
Plötzlich wird mir klar, warum die Hotelkellner immer so grinsen und tuscheln, wenn ich esse. Sollen sie mich doch für schwul halten – ich sitze hier mit der schönsten Frau der Welt beim Candle-Light-Dinner. Ätsch!
Als mir gerade bewusst wird, dass ich dabei bin, den wohl romantischsten Augenblick meines Lebens zu genießen, ertönt aus knarzenden Lautsprecherboxen Wind of Change in einer Panflötenversion. Unfassbar. Als ob das Original nicht schon schlimm genug wäre! Wahrscheinlich hat Birol die CD damals in Bochum ein paar heruntergekommenen Peruanern abgekauft, die mit Folklore-Teppichen von Woolworth um den Hals zur Lärmbelästigung in der Fußgängerzone beigetragen haben.
Für derartige »künstlerische« Darbietungen haben Mark und ich beim Gucken des deutschen Grand-Prix-Vorentscheids 2001 eine nach oben offene Peinlichkeitsskala eingeführt, die in der Einheit »Zlatko« gemessen wird; Zlatko hatte es damals geschafft, in einem dreiminütigen Lied nicht einen einzigen Ton zu treffen, und erreichte damit den Wert von 1 Zlatko auf der Skala – eine bis heute unübertroffene Marke. (Auf den Plätzen: Rudolf Mooshammer, in derselben Veranstaltung, mit 0,96 Zlatko und das Lebenswerk von Hans Hartz mit 0,94 Zlatko.)
Auf jeden Fall kriegt die Panflötenversion von Wind of Change von mir spontan 0,97 Zlatko. Dieses vor Schleim triefende Machwerk, gegen das selbst ein Duett von André Rieu und Richard Clayderman wie die Avantgarde moderner Rockmusik anmuten würde, hätte normalerweise dazu geführt, dass ich die Izmir Köfte spontan dem türkischen Mutterboden zurückgegeben hätte … Aber was passiert? Nichts. Das Rauschen der Wellen, die Gewürze, der Raki, Aylins Haare, die sich im Wind bewegen, ihr Lächeln, ihre Augen – all das verschmilzt ineinander, ich fühle mich wie im Paradies, und plötzlich denke ich: Wind of Change auf der Panflöte geblasen – ein wunderbarer Klangteppich, so richtig zum Schwelgen. Ich werde den Kellner bitten, mir diese sensationelle CD zu verkaufen. Und da wird mir schlagartig klar: Es ist ernst. Diese Frau hat mich verzaubert, mir den Kopf verdreht, mein Herz erobert. Eine Frau, mit der ich 0,97 Zlatko als romantisch empfinde – das ist die Frau fürs Leben.
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Als Aylin nach dem Essen kurz auf der Toilette verschwindet, bringt mir Kellner Birol mit verschwörerischem Blick ein undefinierbares klebriges braunes Etwas, das optisch am ehesten an den Kot eines Chihuahuas erinnert.
»Hier, für dich, Schwager. Türkische Viagra. Kann heute Nacht nixe schiefgehen.«
Er zwinkert mir zu. Was für ein Blödsinn! Wenn ich bei Aylins Anblick eins nicht brauche, dann ist es Viagra. Aber die sicher nett gemeinte Idee meines »Schwagers« wirft eine dumme Frage auf, um die ich mir bisher überhaupt keine Sorgen gemacht habe: Wie lange dauert es in der Türkei normalerweise vom ersten Kuss bis zum ersten Mal? Das ist ja kulturell sehr verschieden. In den USA sind es schätzungsweise fünf Minuten. Aber hier? Ich will mich doch nicht unter Druck setzen, und Aylin auch nicht. Toll, vielen lieben Dank, Herr Schwager. Bis zu diesem Moment hatte ich ein romantisches Rendezvous, jetzt ist es plötzlich eine ganz profane Angelegenheit. Birol nickt mir noch einmal auffordernd zu. Ich füge mich und schiebe mir das Chihuahua-Häufchen in den Mund.
»Mmmmmmm … äh, ich meine: Ist okay, Chef.«
Das »Viagra« schmeckt erstaunlich gut – eine Mischung aus Honig, Früchten und Nüssen. Ob die blauen Pillen von Pfizer da geschmacklich mithalten können, wage ich zu bezweifeln. Gott sei Dank hat Aylin von der Aktion nichts mitbekommen. Nach dem Zahlen verabschiedet sich Wetterexperte Birol überschwänglich von mir und wünscht mir hinter Aylins Rücken gestisch einen schönen Geschlechtsverkehr. Na bravo.
Aylin und ich gehen Hand in Hand am nächtlichen Strand spazieren, während eine Brise von Birols Strandbar leise Panflötenklänge mit der Melodie von My heart will go on herüberweht. Ich bekomme eine Gänsehaut und muss mir heimlich eine Träne aus dem Auge wischen … Wenn das rauskommt, verliere ich meinen kompletten Freundeskreis.
 
Wenig später sitze ich mit Aylin auf einem Stein, und wir sehen, wie das Mondlicht sich im nur leicht gekräuselten Meer spiegelt. Aylin erklärt mir, dass man diese Spiegelung auf Türkisch »Yakamoz« nennt – wobei das ›z‹ wie ein stumpfes ›s‹ gesprochen wird. Yakamoz – auf Deutsch klingt das irgendwie weniger romantisch: »von der Meeresoberfläche reflektiertes Mondlicht« … Aber Yakamoz … Wenn es die Türken irgendwann in die EU schaffen, sollten sie uns dafür dieses Wort schenken.
Wie in Zeitlupe sehe ich, wie sich Aylins Lippen auf meine zubewegen. Ich spüre ihre Zunge, schließe die Augen, und ein sanftes Kribbeln macht sich in mir breit. Während unsere Umarmung leidenschaftlicher wird, verstärkt sich das Kribbeln und breitet sich auf meinen ganzen Körper aus. Und zwar sehr intensiv. Zu intensiv. Es ist jetzt auch kein Kribbeln mehr, sondern eher ein Jucken. Schlagartig wird mir klar: Im türkischen Viagra waren Haselnüsse, und ich erleide gerade einen allergischen Schock. Wieder dehnt sich die Zeit und gibt mir den Raum, mögliche Reaktionen durchzudenken:
	1. Einfach weglaufen. (Unklug, wenn man kaum noch Luft bekommt.)

	2. Ich sage Aylin, dass ich einen Allergieschock habe. (Vernünftig, aber es muss was Besseres geben.)

	3. Wir könnten Sex haben, dabei wälze ich mich so im Sand, dass der Juckreiz aufhört, und wenn Aylin laut stöhnt, merkt sie nicht, wenn ich heimlich mein Asthma-Spray benutze. (Doofe Idee; außerdem will ich später nicht meinem Sohn erklären müssen, dass ich ihn während eines Allergieschocks gezeugt habe.)



Aylin hat sich mittlerweile von mir gelöst und schaut mich besorgt an.
»Alles in Ordnung?«
»Ja klar, wieso?«
»Ja klar, wieso« – bin ich denn geistig völlig umnachtet? Ich versuche, wie James Bond rüberzukommen, und kratze mich dabei wie ein verlauster Schimpanse, der in einem Fass mit Juckpulver gefangen ist, während sich mein Atem anhört, als würde Wind of Change von einem Nilpferd gefurzt. Das Schöne an dieser überaus blöden Situation ist: Ich muss sie nicht lange ertragen, denn meine Sinne schwinden und ich werde ohnmächtig.
In meiner Ohnmacht kommt mir ein Erinnerungsfetzen. Als ich als Kind mal hohes Fieber hatte, kam mein Vater zu mir ans Bett, um mich zu trösten.
»Mein Sohn, du bist zwar krank, aber das ist ein gutes Zeichen.«
»Wieso?«
»Genies hatten schon immer körperliche Gebrechen.«
»Und warum?«
»Weil, äh, nun, also, ein körperliches Gebrechen zwingt einen dazu, anders über die Welt nachzudenken.«
»Ich will aber nicht nachdenken. Ich will gesund werden.«
»Natürlich. Du musst nur wissen, dass, äh, also der Satz: ›In einem gesunden Körper wohnt auch ein gesunder Geist‹, das ist Nazi-Ideologie.«
»Aber Papa, sind denn alle gesunden Menschen Nazis?«
»Nun, natürlich nicht alle, aber, ähm … Und obwohl natürlich auch Goebbels ein körperliches Gebrechen hatte und ich weit davon entfernt bin, ihn als Genie zu bezeichnen, äh … Was ich sagen wollte, war, nun ja … Auch wenn nicht alle Nazis gesund waren und nicht alle Kranken Genies sind, äh …«
Eigentlich wollte er mir wohl sagen: »Mach dir keine Sorgen, alles nicht so schlimm, ich liebe dich.« Aber das wäre natürlich viel zu platt gewesen.
Ich öffne die Augen und befinde mich in der Hölle. Unerträgliche Hitze, bestialischer Gestank, um mich herum stöhnende blutverschmierte Gestalten, die schlimme Qualen erleiden. Offenbar war mein Allergieschock tödlich, und ich hab irgendwie das Jüngste Gericht verpennt. Wahrscheinlich bin ich deshalb in der Hölle, weil ich damals im Geschichtsunterricht, als unser Lehrer uns ein Video mit einer Hitler-Rede vorgespielt hat, schallend gelacht habe. Als Einziger in der Klasse. Ich war einfach überrascht von Hitlers komischem Talent. Ich wurde dann vor den Direktor zitiert, der mir erklärt hat, dass mein Verhalten pubertär und unreif war. Ich habe mich dann auch ordnungsgemäß geschämt und dachte, die Sünde sei damit abgegolten. Das sieht Gott offenbar anders. Die einzige andere Erklärung für meine ewige Verdammnis wäre, dass Gott Borussia-Mönchengladbach-Fan ist und einfach kategorisch alle Anhänger des 1. FC Köln in die Unterwelt verfrachtet.
Da sehe ich Aylin. Aylin und die Hölle – das schließt sich gegenseitig aus. Ich bin verwirrt.
»Wo bin ich?«
»Im Krankenhaus.«
Offenbar versteht man in der Türkei unter dem Begriff »Krankenhaus« etwas anderes als bei uns: Ich befinde mich auf einer Liege im Flur, wo kreuz und quer irgendwelche Betten herumstehen, auf denen Menschen husten, röcheln, bluten, pinkeln und um Hilfe schreien. Alle deutschen Kassenpatienten, die über miese Behandlung nörgeln, sollten unbedingt mal hierherkommen.
»Ich bin so froh, dass du aufgewacht bist. Du warst zwei Stunden bewusstlos. Der Arzt hat dir eine Cortison-Spritze gegeben.«
Der Mann hat mein Leben gerettet. Das ist doch letzten Endes die Hauptsache. Einzelzimmer und Chefarztbehandlung, das ist eh nur was für Weicheier … Moment, bin ich nicht selbst ein Weichei? Na ja, immerhin habe ich Soldaten und Rosenverkäuferinnen vertrieben. Und mit dem Tod gerungen.
»Aylin, ich möchte dir eine Frage stellen.«
»Ja?!«
»Warst du die ganze Zeit … hier???«
»Ja. Klar.«
Wow. Frauen sind bekanntlich viel geruchsempfindlicher als Männer, und hier ist es selbst für mich kaum auszuhalten. Aylin muss wirklich etwas für mich empfinden. Im Mondlicht und mit einer sanften Meeresbrise in der Nase, da ist es einfach, verliebt zu sein. Aber unter grellen Neonröhren mit einer Duftmischung aus Ammoniak, Urin und Erbrochenem – da zeigt sich, was wahre Liebe ist. Ich lächle Aylin an. Sie lächelt zurück. Ein Arzt kommt vorbei und redet Türkisch mit mir. Ich schaue Aylin fragend an.
»Er will wissen, ob du eine Auslandskrankenversicherung hast.«
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»Allergieschock?! Mensch, Alter, da hast du ja sicher panikmäßig Panik gekriegt …«
Es geht doch nichts über einfühlsame Freunde, die einen trösten. Ich ärgere mich ein bisschen, weil ich nicht mal mit meinem Nahtod-Erlebnis angeben kann, denn »Allergieschock« – das klingt nicht mal ansatzweise männlich. »Ich wurde von einem Tiger angefallen« oder »Ich war kurz vorm Gipfel des Mount Everest, als ein Orkan mit 150 km/h auf mich zukam« – das sind Berichte, mit denen man Eindruck schinden kann. Aber »Ich bin fast krepiert, weil ich Haselnüsse gegessen habe« – mit der Story kommt man nicht mal in die Apotheken-Umschau.
Allergieschock … Ich hatte 1994 meine Kriegsdienstverweigerung schon eingereicht, aber sie wurde nicht anerkannt – ausgemustert. Als Kriegsdienstverweigerer kann man bei vielen Frauen noch punkten, vor allem bei Sozialpädagoginnen. Das hat zumindest ein bisschen was Heldenhaftes – aber »untauglich aufgrund von allergischem Asthma«?? Ich hab den Arzt im Kreiswehrersatzamt angefleht: »Bittebittebitte nicht ausmustern! Ich bin doch nicht für alle Kampfhandlungen ungeeignet! Wenn wir zum Beispiel mal Krieg führen gegen einen Schurkenstaat mit sehr wenig Blütenpollen … Oder im Winter, da könnte ich unser Vaterland verteidigen – zumindest wenn keine Felltiere in der Nähe sind.«
Nichts zu machen. T5. Untauglich. Feierabend. Heimlich habe ich mich sogar gefreut. Wer hat schon Lust auf anderthalb Jahre Zivildienst? Aber seitdem verfolgt mich dieses Wort: »Untauglich«. Als Aylin erscheint, habe ich irgendwie Angst, dass sie mich jetzt auch ausmustert.
»Daniel war so tapfer. Schon vier Stunden nach dem Kollaps wollte er wieder ins Hotel.«
Aus ihrem Mund klingt das Ganze viel freundlicher. Türkische Frauen verstehen es, einen als Mann aufzuwerten. Selbst wenn man Erektionsprobleme hätte, würden sie wahrscheinlich noch sagen: »Toll, wie selbstständig dein Penis Entscheidungen trifft.«
Als Aylin mit Mark das Animationsprogramm für den Tag bespricht, bemerke ich, dass sie ihn dabei anfasst: Zunächst legt sie ihm die Hand auf die Schulter, dann streichelt sie ihm über den Rücken. Als Aylin weitergeht, bemühe ich mich, diese Szene zu verdrängen – da sehe ich, dass sie auch einen der Väter beim Reden ständig anfasst. Toll, für mich waren das klare Signale, dass sie was von mir will. Aber wenn sie alle Männer anfasst, dann gibt es nur zwei Möglichkeiten: Entweder sie will von allen was, oder aber es war mitnichten ein Signal, dass sie etwas von mir will.
Ich muss mit Mark sprechen. Er kennt Aylin länger als ich.
»Ey Alter, dübndüdüüü … Bei Onkel Pö spielt ’ne Rentnerband seit 20 Jahren Dixieland. ’n Groupie ham die auch, die heißt Rosa oder so, und die tanzt auf dem Tisch wie ein Go-go-go-Girl …«
 
Ein so heikles Thema könnte ich niemals direkt ansprechen. Deshalb singe ich erst mal das Lied Alles klar auf der Andrea Doria, woraufhin Mark Hinterm Horizont geht’s weiter anstimmt und ich das Medley mit Gerhard Gnadenlos aus dem Album Sündenknall abschließe. Dann endlich komme ich zum Thema:
»Du, äh, also, dass, äh, Aylin. Also, dass Aylin … also, äh, sie fasst andere Männer immer so an, und ich wollte, äh … mal fragen …«
»Klar, das macht sie immer. Ist halt ihre Art. Die Türken sind sowieso viel körperlicher als wir. Hat nichts zu bedeuten.«
»Oh. Ach so. Na dann … Ich hatte nur, als sie mich so angefasst hat, da hatte ich den Eindruck, dass … aber dann eben nicht. Na gut.«
»Du bist eifersüchtig.«
»Ich? Nein, haha, das … Nein. Wenn das die türkische Art ist … Dann war das halt ein kulturelles Missverständnis. Tja, gut, dass wir gesprochen haben.«
»Du bist eifersüchtig.«
»Ach Quatsch … Na ja … Gut, ein bisschen.«
»Ein bisschen.«
»Okay: Ja, ich bin eifersüchtig. Zufrieden?«
Eifersucht ist ein normales menschliches Gefühl. Wir unterscheiden uns eigentlich nur im Umgang damit: Als emanzipierter deutscher Mann schämt man sich für seine Besitzansprüche, als Türke haut man den Konkurrenten eine runter.
Wir emanzipierten deutschen Männer sind echt die ärmsten Säue: Es ist doch schon scheiße genug, wenn man eifersüchtig ist – aber dann muss man sich auch noch dafür schämen. Es ist unglaublich anstrengend, wenn man ein guter Mensch sein will.
In meiner letzten Beziehung habe ich meiner Freundin immer die Freiheit zugestanden, sich auch mal mit einem anderen Mann zu treffen. Die Gespräche danach hörten sich etwa so an:
»Und – wie ist er so, der Jan?«
»Er ist ein Langweiler.«
»Aha. Und wenn er ein Langweiler ist, warum triffst du dich mit ihm?«
»Nur so. Wir reden über alte Zeiten.«
»Oh, und wie waren die so, eure alten Zeiten?«
»Langweilig.«
»Also du redest mit einem Langweiler über langweilige Zeiten.«
»Genau.«
»Gut.«
Natürlich haben wir beide gelogen. Sie fand den Langweiler Jan eigentlich überhaupt nicht langweilig. Und ich fand es auch nicht gut. Im Gegenteil, Jan hatte reichlich Muskeln und löste bei mir Minderwertigkeitskomplexe aus. In meiner Phantasie habe ich mich dann gerächt, indem ich Popstar wurde und einen Hit schrieb, in dem es darum ging, dass Jan nur einen Hoden besitzt und es sich bei diesem auch noch um einen Wanderhoden handelt … Wenn man von Eifersucht zerfressen zu Hause sitzt und wartet, dass seine Freundin endlich nach Hause kommt, dann hat man halt seltsame Ideen. Obwohl, der Refrain war eigentlich gar nicht schlecht:
Es geht ein Ei auf Wanderschaft
Im Körper hin und her
Jan hat zwar reichlich Muskelkraft
Doch ist sein Säcklein leer.


Meine Phantasie ging dann so weiter: Das Lied wird Nummer eins und Jan in ganz Deutschland zum Gespött – sodass er schließlich keine andere Möglichkeit sieht als auszuwandern; meine Freundin kehrt zu mir zurück, aber ich bin inzwischen mit Penelope Cruz zusammen, die bei dem Lied meine Duett-Partnerin war; schließlich ziehen wir zu dritt in ein Märchenschloss auf Rügen, wo wir in einem Whirlpool wilden animalischen Sex haben … Also eine ganz normale Eifersuchtsphantasie.
 
»Äh, Mark, du meinst also, Aylin macht das immer. Dass sie so … körperlich mit anderen ist?«
»Ja.«
»Das heißt, wenn ich mit Aylin lebe, muss ich mir jahrelang angucken, wie sie an anderen Männern rumfummelt?«
»Na ja, rumfummeln ist vielleicht das falsche Wort …«
In diesem Moment sehe ich, wie Aylin einem Kellner den Nacken massiert. Mein Magen verkrampft zu einem einzigen Klumpen. Am liebsten würde ich zu dem Kellner hingehen und eine Prügelei anfangen.
Mit dieser Idee bin ich aber äußerst unzufrieden. Mein Unterbewusstsein soll sich gefälligst dem intellektuellen Niveau meines Bewusstseins anpassen. Wozu habe ich drei Bücher des Dalai Lama gelesen, wenn sich meine Instinkte auf dem Level eines Halbzeit-Interviews mit Lukas Podolski befinden?!
 
»Daniel?«
»Ja?!«
»Du knurrst.«
»Was?«
»Du knurrst.«
»Wie, ich knurre?«
»Du knurrst. Wie ein Hund, bevor er zubeißt.«
»Ich knurre doch nicht.«
»Aber eben, als du Aylin und den Kellner angestarrt hast.«
»Ich habe geknurrt?«
»Jep.«
»Tja … Dübndüdüüü …«
Das darf ja wohl nicht wahr sein! Vor zwei Monaten habe ich das Buch Die Liebe ist das Kind der Freiheit gelesen, und jetzt knurre ich beim Anblick einer Nackenmassage.
»Weißt du was, Daniel?«
»Hm?«
»Türkische Frauen mögen es, wenn Männer eifersüchtig sind.«
»Wirklich?«
»Ja, das sehen sie als Zeichen von Liebe.«
»Nicht als Zeichen von Arschlochsein?«
»Nein. Du kannst einfach zu ihr hingehen und sagen: ›Baby, wir sind jetzt ein Paar, so läuft das nicht.‹«
»Aber wir haben uns gerade zweimal geküsst. Ich weiß nicht mal, ob wir ein Paar sind.«
»Sie wird das verstehen. Sie ist Türkin.«
»Aber ich bin nicht Sean Penn.«
»Daniel. Es stört dich doch. Also sag’s einfach.«
»Toll. Das sagt einer, der seiner Exfrau zwei Seitensprünge verziehen hat.«
»Stimmt doch gar nicht.«
»O doch.«
»Nein. Es waren drei.«
»Na bitte.«
»Und wahrscheinlich hat sie mich genau deshalb verlassen. Wenn ich nach dem ersten Mal hingegangen wäre und gesagt hätte: ›Baby, so läuft das nicht‹ – dann …
»Dann wärst du nicht Mark.«
Eine unangenehme Pause entsteht. Mark versinkt in den Erinnerungen an das katastrophale Ende seiner Ehe und schwankt kurz zwischen den Möglichkeiten »in Tränen ausbrechen« und »Udo Lindenberg imitieren« hin und her, bis er sich natürlich für Letzteres entscheidet.
»Also, Alter – sei ein panikmäßiger Mann und sag deiner Hammerbraut, sie soll die Fummelei el-schnello-mäßig einstellen.«
 
Drei Stunden später bin ich wieder mit Aylin in Birols Strandbar verabredet. Als ich eintreffe, kommt Birol mit ausgebreiteten Armen auf mich zugerannt – zum zweiten Mal da, das heißt in der Türkei: Stammgast. Und dann wird man geradezu enthusiastisch begrüßt. So eine Begrüßung erlebt man in Deutschland höchstens, wenn man nach einer fünfjährigen Weltreise seine Eltern wieder trifft.
»Schwager, du biste da! Ich freue so sehr! Guck mal, ich habe deine Tisch wie immer! Oh, ich große Freude, Vallaha große Freude!«
Es folgen eine innige Umarmung, die üblichen Wangenküsschen und ein extrem heftiges Schulterklopfen, das bei Kalkmangel definitiv eine Trümmerfraktur nach sich ziehen würde. Dann kommt es wieder zu einem unserer tiefgründigen philosophischen Gespräche:
»Und? Alles gut, Schwager?«
»Ja.«
»Gut.«
»Ja, gut.«
»Sonne gut, immer alles gut.«
Diesmal komme ich ihm zuvor:
»Ja. Nicht wie in Deutschland.«
Dieser Satz löst unfassbaren Jubel bei ihm aus. Jetzt bin ich endgültig Familienmitglied. Er spendiert mir einen Raki, und ich verkneife mir den Satz »Wetter in Deutschland immer Regen« – aus Angst, dass er mich dann adoptiert.
 
Aylin ist diesmal nur 55 Minuten zu spät. Zum ersten Mal unter einer Stunde – unsere Beziehung tritt in eine neue Phase ein. Diesmal trägt sie ein rotes Minikleid, das hinter dem Rücken zusammengebunden ist. Ich verliebe mich spontan noch mal in sie. Für ungefähr 30 Sekunden bin ich der glücklichste Mensch der Welt. Dann merke ich: Es hat sich etwas verändert im Vergleich zu unserem letzten Rendezvous. Plötzlich spüre ich die Blicke der anderen Männer auf Aylins Dekolleté und Rücken – und habe das Bedürfnis, wie ein Orang-Utan auf den Tisch zu springen, auf meine Brust zu trommeln und zu brüllen: »MEINE!!!«
Das mache ich natürlich nicht. Stattdessen versuche ich vergeblich, mir eine Stelle aus Die Liebe ist das Kind der Freiheit ins Gedächtnis zu rufen. Toll, wozu liest man diese Bücher, wenn man sich im entscheidenden Moment nicht daran erinnert?! Ah, jetzt weiß ich’s wieder: Man sollte neunzigminütige Beziehungsgespräche führen, nach festen Regeln, mit einer Stoppuhr … Schwachsinn, doch nicht jetzt! Was hatte noch der Dalai Lama gesagt? Man soll ein Licht der Liebe anzünden … Sehr gut! Oder war das Osho? Egal – und wie geht das überhaupt? Ich habe drei Rakis auf leeren Magen getrunken; wie zum Teufel soll ich mit 1,6 Promille und Sodbrennen ein Licht der Liebe entzünden?! Außerdem hab ich nicht mal ein Feuerzeug dabei.
 
»Alles okay, Daniel?«
»Ja. Wieso?«
»Na ja, du hast so komisch geguckt.«
»Ach so. Nein, das war nur … äh … Aylin?«
»Ja?«
»Ich hab mich heute gefragt … Also, es war nur so eine Beobachtung, dass äh … Also, du … Es hatte sicher nichts zu bedeuten, aber du hast … Also, du bist ziemlich körperlich, was den Kontakt mit anderen Menschen betrifft – wobei ich jetzt nicht alle Menschen meine, sondern eher die eine Hälfte … also nicht die Frauen. Um nicht zu sagen, die, äh, Männer.«
»Ja?«
»Nun, also, was die körperliche Nähe zu diesem Teil der Menschen betrifft, äh, also, mir ist natürlich bewusst, dass die türkische Kultur in dieser Frage eine ganz andere Tradition, also eine kulturell bedingte kulturelle Kulturtradition … also, dass man sich hier halt eher mal anfasst.«
»Ja?«
»Das ist ja in Deutschland irgendwie so ein bisschen, äh, also, äh, anders. Wir geben uns eben die Hand, und das war’s. Gut, in den letzten Jahren begrüßen sich manche auch mit ›Küsschen links, Küsschen rechts‹. Das kommt von den Franzosen, glaub ich. Aber ist ja auch egal. Was ich sagen wollte …«
»Du bist eifersüchtig, weil ich andere Männer anfasse.«
»Das äh … ist sehr direkt formuliert, aber na ja, irgendwie, äh, ja.«
»Und du hättest es lieber, wenn ich das nicht tun würde.«
»Oh, das, das … klingt jetzt aber sehr brutal, wenn du’s so sagst, aber … äh … ja.«
Ich habe eine kurze Vision: An Aylins Stelle sitzt mir Michael L. Moeller gegenüber, der Autor von Die Liebe ist das Kind der Freiheit, und fragt mich kopfschüttelnd, ob ich denn aus seinem Buch gar nichts gelernt habe. Dann kommt der Dalai Lama als Kellner vorbei und fragt, ob er jetzt das Licht der Liebe servieren darf.
Im Hier und Jetzt sitzt Aylin mir gegenüber. Ihr steigen Tränen in die Augen. Ist sie enttäuscht von mir? Mustert sie mich jetzt aus?
»Du bist unglaublich, Daniel …«
Unglaublich was? Unglaublich primitiv? Unglaublich besitzergreifend?
»… unglaublich warmherzig. Ich habe noch nie einen Mann erlebt, der so süß eifersüchtig wird.«
»Du … du findest das nicht bescheuert?«
»Quatsch. Du bist doch ein Mann.«
»Du bist doch ein Mann.« Aus Aylins Mund klingt alles so unkompliziert. Ich bin ein Mann. Also habe ich auch das Recht, eifersüchtig zu sein. Die türkische Kultur gefällt mir immer besser. Michael L. Moeller sollte sich unbedingt mal mit Aylin unterhalten.
»Es stimmt, ich fasse alle ständig an … Tja, Daniel, ich war halt zu lange Single.«
»War?!«
»Ja.«
»Das heißt, du siehst das auch so, dass wir zwei jetzt, also, dass wir …«
»… ein Paar sind.«
[...]
Fußnoten
[1]Liebe Anhänger der Urknall-Theorie – bitte nicht böse sein. Sie können gerne im Geiste das Wort »Gott« durch »Urknallverursacher« ersetzen. Für das Hadern mit der Schöpfung finde ich den Begriff »Gott« aber definitiv griffiger.


[2]Liebe Anhänger der neuen Rechtschreibung, bitte nicht böse sein. Aber »Fantasie« sieht irgendwie blöd aus, finde ich.


[3]Liebe sensible Frauen, ich finde es auch menschlich enttäuschend von mir, dass ich mir in solchen Momenten die hässliche Freundin von Gaby Haas vorstelle. Meine einzige Entschuldigung: Es funktioniert.


[4]Lieber Tadashi Suzuki (Regisseur von Ödipus am Düsseldorfer Schauspielhaus), es tut mir leid. Wahrscheinlich fehlten mir einfach die intellektuellen Voraussetzungen, um Ihre Inszenierung zu begreifen.


[5]Falls Sie sich auf eine wilde Sexszene gefreut haben: Tut mir leid, wir hatten keinen Sex. Es war einfach nur ein wunderschöner Kuss. Wenn es noch passieren sollte, werd ich’s auch schreiben.
Liebe Fußnotenhasser, es tut mir leid. Auf den nächsten 27 Seiten kommen keine mehr – versprochen.
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		Über Moritz Netenjakob

		
		
		Moritz Netenjakob, geboren 1970, ist einer der gefragtesten deutschen Comedyautoren. Er war Chefautor von »Wochenshow« und »Switch« und schreibt für Fernsehserien wie »Dr.Psycho« und »Stromberg« (Grimme-Preis). Seit 2006 tourt er mit seinen Bühnenprogrammen durch Deutschland. Zuletzt erschien von ihm »Mit Kant-Zitaten zum Orgasmus«.
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		Über dieses Buch

		
		
		Macho Man: Daniel, Anfang 30, ist gerade verlassen worden. Um die Trennung zu verdauen, fliegt er in die Türkei, wo sein bester Freund Mark als Animateur arbeitet. Dort passiert ein Wunder: Die bezaubernde Aylin, in die der ganze Club verliebt ist, interessiert sich für ihn. Den Schattenparker. Daniel schwebt im siebten Himmel, wird aber sehr schnell wieder auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt, als er, zurück in Deutschland, Aylins türkische Großfamilie kennenlernt. Soll er nach dem Essen bei den Schwiegereltern in spe spülen helfen? Über Griechen-Witze lachen? Und was tun, als er ins Männercafé eingeladen wird und dann auch noch in die türkische Disco?
Der Boss: Aylin hat endlich »Ja« gesagt. Daniel ist am Ziel seiner Träume. Denkt er. Denn eins ist nicht geklärt: Wer ist der Boss? Daniel? Aylin? Oder die Familie? So tauchen viele diplomatische Probleme auf: Soll es in den Flitterwochen in eine 5-Sterne-Anlage auf den Seychellen gehen oder aufs Gästesofa von Tante Emine? Muss er wirklich Tante X anlügen, damit Onkel Y nicht beleidigt ist? Und was ist die empfohlene Richtgeschwindigkeit beim Überfahren einer roten Ampel innerhalb einer geschlossenen Ortschaft?
Moritz Netenjakob schreibt brüllend komisch und gleichzeitig warmherzig vom deutsch-türkischen Kulturenclash, sodass man am Ende selbst eine türkische Familie haben möchte.
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