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A könyv szereplői kitalált alakok, a cselekmény fikció.

Mindennemű egyezés élő vagy eltávozott valós személyekkel csupán a véletlen műve.


Jack Pendarvisnak


PROLÓGUS

Azt hiszem, valamilyen rejtélyes módon mindig is tudtam, hogy Diane-nel végül ismét összehoz minket a sors.

Össze vagyunk láncolva, sarkunknál fogva, akár egy szörnyű, háromlábú lény.

Véletlen szülte cinkosok. Bizalmatlan összeesküvők.

Vagy titkos helyen összenőtt sziámi ikrek.

Ilyen erős ez, ami összeköt minket. Ködös történet, kibogozhatatlan szálakkal. Elmondjuk magunknak újra és újra, felidézve a fordulatait, igyekezvén értelmet találni benne. És titkolni mindenki más elől.

Néha úgy érzem, mintha Diane egy darab lett volna belőlem, mely letört, és a véremben sodródva a testemben kóborolt.

Olykor éjszaka, ha kitántorgok a fürdőszobába egy rossz álom után – Diane-ről –, nem pillantok a tükörbe, elfordítom a tekintetem, nem kapcsolok villanyt, mert agyam valamely primitív szeglete félálomban biztos benne, hogy ha odanézek, akár ott is lehet. (Sötétedés után takard le a tükröket, mondta mindig dédnagyanyám. Különben foglyul ejtik az álmodók kóbor lelkét.)

Így, bár több mint tíz éve nem láttam már, nem igazán lep meg, ha Diane felbukkan a Severin Laborban. A világ összes laborja közül épp az enyémbe kellett besétálnia. És kezdődik minden elölről.

A legfurcsább az egészben az, mennyire keveset is tudunk valójában egymásról. Se a másik születésnapját, se kedvenc dalait, hogy ki dobogtatta meg a szívét, és ki nem. Barátok voltunk, néhány hónapig csupán és már nagyon régen, ha Diane barátja bárkinek is.

Azonban tudjuk egymásról az egyetlen dolgot, amit a világon senki nem tud.

Az egyetlen lényeges dolgot.


I.

„A világ vérmeleg és személyes” 1

– SYLVIA PLATH: TOTEM



AKKOR

Tizenkét éve történt. Tizenhét évesek voltunk, Diane és én, a középiskola utolsó évének nyolc-kilenc hónapjában együtt éltük át a bennünk sistergő energiát, lendületet, éhséget, sürgető ambíciót.

Azután egy éjjel minden összeomlott.

Nálunk voltunk, anyám szűk, fertőtlenítőszagú házában, mely zsúfolásig volt mentett állatokkal, és nem hagyott teret a magánéletnek. Egy ajtó sem záródott rendesen, a fa megvetemedett az olcsó keretben, a harmonikaajtók kisiklottak.

Éppen a franciaágyamon ültünk, a Hamlet vizsgakérdéseit néztük át, Diane a precíz kézírásával, ápolt körmeivel, egyik pihe-puha kardigánjában a sok közül – olyan kifinomult volt, hogy akár a puccos üzletközpont parfümosztályán is kaphatott volna nyári munkát. Mindig átjött hozzám tanulni, pedig egy háromszor ekkora házban éltek a nagyapjával. Ott kucorogtunk hát, behallatszott anyám papucsának csosszanása a padlón, ahogy az ágyba igyekezett.

Már az elejétől furcsa volt az egész. Ahányszor csak felolvastam egy kérdést („Mi a Hamlet központi problémája?”), Diane üresen nézett rám. Egész este ugyanaz a távoli tekintet, egyszer a fülbevalóját simította meg, majd, mintha egy dzsinn palackját érintené, a nyakában függő medált.

–Diane. – Keresztbe tettem a lábam; a keskeny matrac minden mozdulatnál hullámzott, a párnák összegyűrve, spirálfüzetek leborítva, futódzsekink és szúrós sáljaink a lábunk mellé hajigálva. – Arról van szó, ami ma történt a suliban?

Mert valami történt: Ms. Cameron megkérte Diane-t, hogy olvassa fel Claudius beszédét – az egész darab legjobb részét –, ő azonban sápadtan, akár Hamlet szelleme, ki sem nyitotta a könyvet, csak karba tett kézzel pislogott. Amikor pedig végre engedelmeskedett, a szavak gyantaként csorogtak elő a szájából, akár a köhögéscsillapító szirup, melyet anyám adott régen, és aminek olyan volt az íze, mint egy pusztulófélben lévő fának. Diane, Diane, jól vagy?

–Semmi sem történt – erősködött most elfordulva; hosszú, szőke fürtjei aranyozott csillárként hullottak szépségkirálynői arcába. – Tudod, ezek a szereplők nem valódiak.

Ezzel nehéz lett volna vitatkozni, és azon tűnődtem, ne ejtsük-e a témát. De valami vibrált Diane nefelejcskék szemében. Soha sem osztott meg velem egyetlen gondolatot sem, amely ne kémiáról vagy az egyetemi ösztöndíjakról vagy arról szólt volna, mennyire volt fair a legutóbbi vizsga ionvegyületekkel kapcsolatos kérdése.

Bevallom, tudni akartam.

–Kit – folytatta, kézbe véve kicsi, diákkönyvtári kiadású Hamletjét, mire a nagyapjától kapott „Jézus” feliratú aranygyűrű megcsillant az ujján –, komolyan gondoltad, amit ma az órán mondtál? Hogy Claudiusnak nincs lelkiismerete?

Éreztem, hogy valami készül, a szobára nehezedik; valami hő áradt Diane-ből, nyaka kipirosodott, és rózsaszín foltok jelentek meg a halántékán.

–Persze. Megöli a saját vérét, hogy megszerezze, amit akar. Ami azt jelenti, egyáltalán nincs benne erkölcsi gát.

Egy pillanatig egyikünk sem szólt semmit, a szoba levegője puffadt ujjakkal tapogatta az arcunkat. És mi volt ez a zümmögés? A villanykörte? A zörgő, régi laptop, amelyet az iskola szülői munkaközössége adott azoknak, akiknek nem volt számítógépük? Vagy olyasmi, mint amikor rátaláltam Sadie-re, a macskánkra a terasz alatt, legyektől körüldongva?

Diane csendesen, egyenletes hangon beszélt.

–Szerinted a valós életben is megtörténhet?

–Micsoda?

–Hogy valakinek nincs lelkiismerete?

–Igen – vágtam rá olyan gyorsan, hogy magam is meglepődtem. Teljes mértékben hittem benne.

Diane nem felelt, csak szorosan markolta a nyakában függő finom medált; úgy lehúzta, hogy piros csíkot hagyott hosszú, fehér nyakán.

–Diane, mi a baj?

Egy percig csak ültünk, a zümmögés folytatódott, a lábam szinte zsibbadt a mozdulatlanságtól.

–Csinált veled valaki… valamit? – kérdeztem. – Bántottak?

Már korábban is sokszor gondolkodtam ezen. Még csak pár hónapja ismertem, ő pedig olyan csendes, visszahúzódó volt, más, mint mi, többiek. Testi dolgokban is: csak az öltözőszekrénye mögé bújva vette le a tornapólóját. És ahogy öltözködött: akár egy szűz hercegnő.

De lehet, hogy mindenkiről ezt gondoltam. Úgy tűnt, bárkinek vannak szomorú történetei, ha elég mélyre ásol.

–Olyasmiről beszélek, amit én tettem – mondta lesütött szemmel. – Magamról.

–Mit tettél? – El sem tudtam képzelni, hogy olyasmit tegyen, ami nem átgondolt és pedáns.

–Nem tudom hangosan kimondani. Sohasem mondtam.

Bárki másnál vagy ezer tippem lett volna. Ellopott egy pulcsit az üzletből, csalt egy dolgozatnál, mollyt szedett, és bedrogozva töltötte a napot a suliban, túlzásba vitte a Bailey’st, és három fiú elé is betérdelt titokban, mielőtt véget ért a parti. Na, de Diane-nél?

–Behorpasztottad nagyapád furgonját?

–Nem.

Úgy éreztem, süllyedni kezdek. Hogy valami sötét közeleg.

–Terhes vagy? – kérdeztem, bár ez elképzelhetetlennek tűnt.

–Nem. – Valami kattogás hallatszott a torkából vagy az enyémből. Felnézett rám, aranyszínű szempillái vadul repdestek, de hangja nyugodt és határozott volt. – Sokkal rosszabb.

Az okosság nem sokat számított előtted, Diane.

Mindig jó jegyeim voltak, talán még ahhoz is, hogy ösztöndíjat kapjak a városi főiskolára. De én még ennyire sem terveztem előre, nemhogy annyira, mint te.

Neked megvolt az elképzelésed a jövődről, hogy mi akarsz lenni, és biztosra akartál menni. Hajthatatlan voltál. Mindennek tökéletesnek kellett lennie; a körmeid tökéletes, apró félholdak, aranyszínű töltőceruzával írtál le mindent, melynek a radírja érintetlen maradt. A válaszaid mindig tökéletesek voltak. Minden egyes alkalommal. A tanárok megoldókulcsként használták a dolgozatodat.

Azt azonban akkor nem tudtam, hogy ez az egész, szorosan kézben tartott tökéletesség gyakran épp a pajzs, hogy kizárjunk vagy épp belül tartsunk valamit. Elrejtve.

Az ambíciód viszont önmagában ajándék volt – mindkettőnk számára –, ám egyben sötét bizonyíték is.

–Anya – meséltem –, Diane annyira nyughatatlan. Folyton küzd. Ötkor felkel futni, aztán egy órán át írja a leckét iskola előtt.

–Ha neki jó így.

–Németül tanul a fejhallgatón futás közben. Azt mondja, tudós lesz, és a kormánynak fog dolgozni.

Úgy gondoltam, ilyesmi hétköznapi emberekkel nem történik meg.

–Mi strébernek hívtuk őket – felelte mosolyogva anya. – De csak csinálja, ha neki jó.

–Anya, én csak… – Élt bennem a vágy, megmagyarázhatatlanul, hogy tudjak, hogy több legyek, jobban törődjek a dolgokkal. Anya pedig úgy tűnt, megérezte, csak nézett rám, miközben én a kezemet tördelve igyekeztem megmagyarázni.

–Hát – mondta –, te vagy a legokosabb ember, akit ismerek.

Diane, miután elmondtad nekem a titkodat, ébren feküdtem éjjelenként, és a telefonom fényét bámultam.

Rád gondoltam. Hogy végre összecsukod a könyveidet, belesöpröd a szemetesbe a radírmorzsákat (csak radíroztál néha te is, nem?). Megmosod az arcod. Kifésülöd a hajad, míg meg nem csillan rajta a holdsugár.

Azon tűnődtem, vajon folyton az jár-e a fejedben, amit tettél, ahogy most már nekem is.

Megnyugodtál, amikor végre lehunytad a szemed?

Vagy épp ekkor jött a neheze? Amikor arra gondoltál, mit tettél, és hogy úsztad meg, ami talán még rosszabb. Ha az ember megúszik valamit, onnantól csak az övé lesz, örökre. Súlyosan és jóvátehetetlenül.

Néha eltűnődtem, miért engem választottál. Hozzám kötve magad az első, iskolánkban töltött napodon. Én voltam a legkedvesebb, a legbarátságosabb? A legkönnyebben megközelíthető, a legokosabb, a második legokosabb utánad?

Vagy véletlen volt csupán, hogy egymás mellett kötöttünk ki a terepfutásnál, behajlított lábbal a startnál? A kémialaborban, ahogy az asztalra könyökölve igyekeztünk megérteni a lényeget.

Vagy talán én választottalak téged?


MOST

A folyosók csendesek, megnyugtatóak.

Mindig igyekszem legalább egy órával a többiek előtt ideérni, ha lehet. Néha hanyagolom a liftet, olyan lassan döcög. Kettesével veszem a lépcsőfokokat, kávé fröccsen a csuklómra és karomra, igyekszem minél előbb felérni, lekörözni a többi, ambíciótól fűtött doktorátus utáni és előtti gyakornokot.

A Severin Laborban töltött tizennégy hónapom alatt mindig én érkeztem elsőnek, két nap kivételével: egyszer egy kisteherautó kapta oldalba a kocsimat idefelé, egyszer pedig beragadtam a liftbe, és az egyik labortechnikusnak kellett kifeszítenie az ajtót, akinek olyan a karja, mint egy mamutfenyő.

Ma azonban minden korábbinál fontosabb, hogy elsőként érjek be.

A gondnok kerekes szemeteskukájában megpillantom a tegnapi műanyag poharakat; a pezsgő habja finom porrá száradt rajtuk.

Ha rágondolok, kis mosolyra húzódik a szám. Ideges mosolyra.

Tegnap érkezett a bejelentés, melyre mindannyian vártunk, dr. Severin megszokott, szenvtelen hangjának tolmácsolásában.

–Újságom van – simította hátra fekete sörénye borzas szálait. – A Nemzeti Egészségügyi Intézethez beadott pályázatunkat elfogadták. Kezdődhet a tervezés.

Mintegy varázsütésre megérkezett dr. Severin asszisztense egy óriási, pezsgő formájú fólialufival.

Mindenki igyekezett tartani magát dr. Severin hűvös nyugalmához, ám ez hiábavaló próbálkozás volt. Én idétlenül vigyorogtam. Zell arca piros lett, mint a gumicukor. Juwon megállás nélkül rugózott a sarkán. Még a visszafogott és óvatos Maxim, a legidősebb köztünk, is úgy nézett, mint aki mindjárt elsírja magát örömében. Olyan régóta vártunk már. Nem tudtam megjátszani, hogy a szívem nem akar kiugrani a helyéből.

Jöttek az esetlen tósztok. Arra, hogy sikerült megcsípni a szövetségi büdzsé eme utolsó koncocskáját!

Egy apró korty habzóbor után dr. Severin kimentette magát, és mind visszaszivárogtunk dolgozni, megtartva magunknak az izgatottságunkat.

Elképzeltem, ahogy hazamegy, kibont egy palack valódi francia pezsgőt a szeretőjével, bárki legyen is az, kibújik drága cipőjéből, és olyan különleges formájú pohárból élvezi a győzelem édes ízét, amelyet például Marie Antoinette melléről mintáztak.

Velünk másképp állt a dolog: mi a garzonunkban, laptop fölé görnyedve ettük a mikrózott burritót. Egész éjjel küldözgettük az üzeneteket a csoport levelezőrendszerében a startpisztolylövésként dörrenő bejelentés után. Ennél jobb hírt nem is remélhettünk. Ám most jön majd a döntés: kit választanak be közülünk a kutatócsoportba?

Az a pletyka járta, hogy csak hármunknak lesz hely a pályázatban, együttműködve a Neuropsychkal, amely a támogatások nagy részét elnyeli majd. Valaki látta a tervezett költségvetés személyzeti listáját: csupán három posztdoktor a kilencből. Magunkban biztos mind ugyanazt éreztük: nekem kell lennem. Mind évek óta gürcöltünk a laborban, nyakunk megállás nélkül görnyedt a mikroszkóp fölé, arcunk hullasápadt lett a napfény hiányától. Mindenki úgy gondolta, beletette az idejét, és övé kell hogy legyen a lehetőség. Éreztem. A nap hátralévő részében mindenki a többieket figyelte a tárgylemeztartó tálcák fölött, az Erlenmeyer-lombikokon és befogatott éteroszlopokon keresztül.

Á, csipkelődött Alex, a legújabb kollégánk, ki az, aki komolyan szeretne két évet eltölteni a PMDD sötét bugyraiban vájkálva?

Mi mind, feleltem. Tudod te jól.

Premenstruációs diszfóriás zavar, ez a vizsgálatunk témája. Egy tünetegyüttes, melynek okát illetően nincs egyetértés. Egyfajta katasztrofális körtánc a hormonok, az érzelmek és a gondolatok között, mely minden hónapban lecsap. Olyan, mint a PMS, csak épp sokkal-sokkal rosszabb. Romboló hangulatingadozások, kontrollálhatatlan düh.

Abnormális a sejtek közti jelátvitel, tárták fel legújabban a tudósok. Ezek a nők alapvetően másképp reagálnak a nemi hormonokra. Több évtizednyi kétkedés után, hogy létezik-e egyáltalán ez a betegség, a tudomány mára bebizonyította, hogy a PMDD nem csupán valós, de része a genetikai állományuknak. A nők nem tehetnek róla, bár küzdenek ellene.

A laborban mindenki számtalan esettanulmányt olvasott már, hallotta a horrortörténeteket: a betegség szorításában a nők serpenyővel verték fejbe a barátjukat, belehajtottak a gyerekük tanárjának autójába az iskolai parkolóban. Napokon keresztül csak sírtak.

Titokban, a színlelt udvariasság mögött néhány posztdoktor Gyilok-PMS-ként emlegeti. Medúzamenzeszként. Rajtam kívül mindegyik férfi, és még csak beszélni sem tudnak róla úgy, hogy el ne húzzák a szájukat, ne bólogassanak, vagy ne süssenek el egy viccet Carrie-ről. Esetleg Lizzie Bordenről.

De a pályázatba mindegyikük be akar kerülni. Ez olyan menő, még a karriert is beindíthatja. Mindannyian meg akarjuk kapni. Én is. Olyan régóta várok rá és dolgozom érte.

Még hét óra sincs, amikor kilépek a liftből az emeletünkön. A fejemben zakatoló hírek miatt képtelen voltam elaludni, és végül nem is próbálkoztam tovább.

Dr. Severin még valószínűleg órákig nem jön, a napirendje egyszerre rejtélyes és kiszámíthatatlan, de mivel belépőkártyánk van, tudni fogja, hogy itt vagyok. Valahogy azt hiszem, egyébként is tudná. A legszorgalmasabb, akit valaha ismertem – mondta rólam mindegyik korábbi konzulensem. Azt akarom, hogy ő is tudja, a kártya pedig bizonyíték rá.

Ma valami megváltozott.

Csípősen, élesen, marón csap meg, amint kilépek a liftből, és egyre erősebb, ahogy haladok a hosszú, rideg folyosón, a mauzóleumszerű, sárguló álmennyezet és málló vakolat alatt.

Először azt hiszem, talán sajtos keksz és a névtelen pezsgő illatának szerencsétlen keveréke. De az állatház felől áradó szag túl erős, elég erős, hogy figyelmeztetésként hasson.

–Ne menj be az etetőbe! – hallom kedvenc korán kelő társam, Serge halk hangját, aki akár egy busalepke, izgatottan kering a folyosón, útban az állatszoba felé.

Serge a vezető labortechnikus: magas, orosz, az álla erőteljes, a szeme fekete. Precíz és aprólékos. Alex Macskának nevezi csendes mozgása miatt – lassú, óvatos, a léptei soha nem keltenek zajt. Egyszer, amikor kettesben teázgattunk a pihenőszobában, elmesélte, hogy tizennégy éves koráig balettozott, míg az apja közelebbről meg nem nézte a szuszpenzort, melyet viselnie kellett. Felvilágosított, hogy itt az ideje férfinak látszani.

És a maga szomorú, serge-es módján elmosolyodott.

A figyelmeztetése ellenére nem tudok nem megállni az etetőszoba ajtajánál, melyet egy veszélyeshulladék-gyűjtővel támasztottak ki.

Mellkasomhoz szorítom a kávéspoharat, szám elé tartom a kezem: a padlón rothadó egerek kupaca, lilás bőrüket tumorok feszítették szét.

Vagy egytucatnyi.

Serge lép mögém, az egyetlen hang a gumikesztyű halk csikorgása, ahogy felhúzza.

–Vigyázz a fejedre! – mutat egyik hosszú ujjával egy megbarnult álmennyezeti lapra. – Több is lehet.

Gyorsan hátralépek, felpillantva az elhasználódott, hőtől és levegőtől deformálódott lapokra.

–Szerintem eddig még egyszer sem néztem fel oda – mondom. És így is van. Legalábbis jó ideje nem.

Együtt lépkedünk, Serge egy piros, veszélyeshulladék-gyűjtő zsákban hozza az egereket.

–Legalább nem a vadászgörények voltak – jegyzem meg. Volt ugyanis néhány az ivarmirigy-tanulmány végett. A technikusok gyűlölték őket, az erős pézsmaszagot és sikító hangjukat.

–Ezek nem egerek. A mieink biztos helyen vannak. És sokkal tisztábbak. Ezek keverékek. Talán a Panda Gardenből jöttek át, az utca túloldaláról.

–Komolyan azt hiszik, nálunk jobb a kaja, mint náluk? – kérdem mosolyogva, de magamban a még mindig a padlón heverő maradványokra gondolok. Serge-nek vissza kell mennie egy moppal.

–Gondolom, hallottál a nagy ösztöndíjról? – kérdem.

–Ó, persze! Érzem is a szagát.

–Mit? – torpanok meg. – Az adrenalint?

De csak mosolyog, ahogy eddig.

–Szép napot! – mondja, befordulva az állathulladék-ledobó felé, és meglóbálja a zsákot, mint egy torreádorköpenyt.

Belépek a G-21-es szobába, Alex már itt van, kezében hungarocellpoharak, táskás szemmel hunyorog.

Alex.

Mindig hoz nekem is egy tejeskávét a Snack Hutból. Ahogy rágó is mindig van a zsebében számomra, és velem tart, ha tojásos szendvicset rendelek. Amikor pedig Zell bedob egy „Anyám, belőled tripszin lesz” poént, vagy Maxim kibontja a barátnője csomagolta, gondosan összeállított uzsonnás dobozt, vagy amikor egyszer dr. Irwin egyik posztdoktora az öreg doki juhászkutyáit sétáltatta, egyetértő pillantást vetettünk egymásra.

Alex általában nem jön korán, viszont gyakran sokáig bent marad. Néhányszor csak azt vesszük észre, hogy éjfél körül ketten vagyunk a laborban, dolgozunk a vegyi fülkében, arcunk egymás mellett. Úgy tűnik, csak minket nem vár otthon senki.

–Kösz – veszem el a poharat –, te korán kelő.

Pár korty, és neki is látok a munkának, mikroszkóp alatt ellenőrzöm a sejttenyészeteimet, majd óvatosan visszahelyezek minden lombikot az inkubátorba.

Alex figyel, az újságjára pillant, kortyol, figyel.

–Piszkosul precíz vagy – kezdi. – Ahogy mozog a kezed. Sorrendben, szeretem nézni: vágás, kaparás, csípés, cseppentés.

–Ráadásul a kecses, kislányos kezemmel. Hogy is lehetek képes ilyen bonyolult dolgokra vele?

Közelebb hajol, könyökünk szinte összeér szürke kávénk mellett.

–Ne vedd személyeskedésnek, Kit, de neked elég nagy kezed van. Csak nem bikákkal birkóztál?

–Nem. Csak kis kezű férfiakkal.

–Úgy képzeltem, talán te voltál a bajnok az ifitáborban, valahol a kansasi prérin. Öt fiútestvér meg te. A kezed meg, mint az evezőlapát.

–Csoda, hogy egyáltalán be tudom gombolni a blúzomat – fordítom ki a két kezem.

–Néha egy-egy ki is marad. De ne aggódj! Senki nem veszi észre.

Ez Alex, nagyon furcsán flörtöl, de nekem tetszik, sokkal rosszabbhoz vagyok szokva. Az idősebb kutatók vállgyömöszölő támadásaihoz. A posztdoktorok ügyetlenkedéséhez és pornografikusan sikamlós vicceihez, akik sosem tudják, mihez kezdjenek, ha nő van a közelben. Ha megismered a hozzájuk tartozó nőket – Maxim több nyelven beszélő, operaénekes barátnőjét, Juwon káprázatos, matematikus feleségét –, csak még jobban összezavarodsz.

Pár pillanat múlva Alex visszafordul a kávéjához, mely a laborasztalára fröccsen, ahogy leteszi, én pedig lopva a tenyeremre pillantok. Nem tudom eldönteni, kicsi vagy nagy, simán csak kéz, kék kesztyűs, működőképes. De valahogy az jut eszembe, hogy megérinteném vele Alexet, vagy ő engem, ilyesmi.

Amiről, tulajdonképpen, az egész szól.

Titkos gondolataimban úgy képzelem, dr. Severin Alexet és engem választ majd a PMDD-ösztöndíj három helyéből kettőre. Együtt szenteljük magunkat a lényegében úttörő munkának, amit ő és neuropsychos kollégái végeznek. Együtt küzdünk majd, vállvetve, két vagy akár több éven át. Kitölti majd a napjainkat és estéinket, inspirál, frusztrál és hajt minket. Együtt osztozunk benne. Mi több, ahogy egyszer Maxim mondta is, az a fajta kutatás ez, amellyel az ember megcsinálhatja a karrierjét. Nevet szerezhet magának.

Sokat jár a fejemben, mivel az éjszakák hosszúak és magányosak, és mindig tetszettek az ilyen Alex-félék. Akinek felragyog a szeme, ha megjelenek, egyértelműen kedvel engem, mégsem piszkál vele soha. Sosem kér túl sokat, főleg nem egy olyan nőtől, aki heti hatvan órát dolgozik, és ezt bizonyítandó, „laborkeze” van – durva, sikálástól kivörösödött.

Van valami sötét Alexben: többnapos borosta meg repedezett kéz és erős csukló. Ha nem tudnám, ha nem hallottam volna a hangjában a borostyánligás elit egyetem lazaságát – olyasvalakiét, akit egész életében mindig meghallgattak, bármit mondott is –, azt hinném, inkább az otthoni srácok fajtája lehet, a Golden Fry sütödéből, az autópályáról, egymillió évvel ezelőtt. Mert laza. Könnyed. Vagy talán könnyelmű?

Ő az egyetlen a laborban, akinek a bőre nem egy bányászéra emlékeztet: miután be vagyunk zárva ide, ritkán látjuk a napfényt, testünk ráncos és puha, akár sebtapasz alatt a bőr.

Alexé nem, az ő aranyszínű bőréből sugárzik az egészség.

Adj neki időt, erősködött Zell, amikor Alex pár hónapja dolgozni kezdett. Neki még folyik vér az ereiben.

Abból tudom, hogy tetszik valaki, ha nem emlékszem a külsejére, amikor nincs a közelemben. Ha Alex nincs itt, csak azt tudom felidézni, milyen magas, és hogy mindig mosolyog rám.

Tíz óra előtt levegőben csapkodó szárnyak zaja hallatszik.

Dr. Severin érkezik, nyitott kabátja hullámzik mögötte.

–Hallottam Irwin posztdoktorait a mosdóban konspirálni – szólal meg Juwon. – Nagyon pályáznak a PMDD-s helyekre. Mikor derül ki?

–Talán ma – feleli Maxim színlelt nemtörődömséggel. – De lehet, hogy csak jövő héten.

–Jobb minél előbb – rázza a fejét Juwon. – Voltam már laborokban, ahol minél tovább kellett várni, annál jobban bediliztek az emberek.

–Bediliztek? – kérdezem.

Juwon bólint. Maxim is. Nem tetszik a tekintetük. Hallottam a meséiket más laborokról, egymás reagenseit megfertőző, üvegcséit félrecímkéző, sejttenyészetek fedelét kicserélő posztdoktorokról. Labotázs.

–Vér fog folyni – vigyorodik el Zed, elővillantva drága fogsorát, szinte még a nyelvét is körbeforgatja, soha ki nem fogy a menstruációs poénokból, ha dr. Severin nincs itt. Ám a többiek, Alex kivételével, még rosszabbak a túlzásba vitt tapintatossággal és a feszengéssel.

Valójában mindannyian tudjuk, hogy a PMDD izgalmas dolog. Az a pletyka járja, hogy dr. Severin valaminek a végén jár, talán közel valamihez, ami akár egy gyógymód is lehet. Gyógymód, amely nem abból áll, hogy kiszedik az ember méhét és petefészkét. Egy alig kezelhető állapot gyógyításához, ha egyáltalán létezik ez az állapot, amiben nem mindenki ért egyet. Dr. Severin hiszi, hogy igen. Én is.

Szélsőséges esetekben önpusztító lépésekre viszi a nőket. Vagy éppen pusztítókra. Vezetés közbeni dühkitörések, a babájuk megrázása vagy még rosszabb.

Melyik nő ne tudná ezt elképzelni?, kérdezte egyszer tőlem dr. Severin, az egyik ritka alkalommal, hogy kettesben beszélgettünk.

Micsodát?, kérdeztem vissza. Éppen a női mosdó horpadt tamponautomatájánál álltunk, stílszerűen.

Hogy egyik hónapban a szokásos görcsök és hangulatingadozás hirtelen valami komolyabba csapjon át, amit nem képes irányítani.

Aznap éjjel, miközben elaludni próbáltam, ez járt a fejemben, végigpásztázva az általam ismert nők ködös képén, akik rossz döntéseket hoztak, vagy pokoli szenvedéseket álltak ki, vagy okoztak másoknak, beleértve magamat is. Nem érezzük-e vajon mind, hogy mélyen bennünk ott van visszafojtva valami, ami csak a megfelelő pillanatra vár, és lassan felgyülemlik a szenvedély?

Elfoglaljuk helyünket a megviselt konferenciaasztal körül, és várunk.

–A PMDD olyan kórállapot, amely a nők három-nyolc százalékát érinti – olvassa Zell a kutatási összefoglalóból. – És én mindőjüket ismerem – teszi hozzá enyhe gúnnyal.

–Dr. Severin szerint talán közelebb van a tíz százalékhoz – jegyzi meg Maxim. – Mivel aluldiagnosztizálják azoknak a nőknek a körében, akik jobban képesek kontrollálni. Vagy titkolni.

Mindenki rám néz, mint mindig, ha bármilyen, a női testet érintő téma merül fel.

–Nos – szól közbe Alex, hála istennek –, ha a férfiakat is érintené a PMDD, már mind ismernénk ezeket a válaszokat.

Nem tudok elrejteni egy mosolyt, még ha Zell a szemét forgatja is, és egy „verd ki” mozdulatot tesz.

Előttem egy halom esettanulmány, amely mostanában körbejárt. Nem tudom letenni őket, akár a rendőrségi ügyekről szóló, régi Police Blotter magazinokat, melyeket nagyapám őrzött az alagsorban. A brit bárpincérnőről, aki halálra szúrta egy kolléganőjét. Egy másikról, aki a kocsijával úgy nekinyomta egy telefonpóznának a barátját, hogy az belehalt. A tinilányról, aki az álmos külváros házait gyújtogatta fel. Az alvó anyját kalapáccsal agyonverő texasi asszonyról. A ravasz ügyvédek a PMDD számlájára írták mindezt, lenyűgözve a bulvárlapokat és felpiszkálva a közvéleményt.

Extrém esetek, de ezekről beszélünk a laborban. Egyszerűbb ezekről, mint a hétköznapi PMDD-s betegekről, akik a havonta jelentkező kínlódás, sírógörcs, vissza-visszatérő rossz gondolatok lassú tüzében égnek, az álmatlanság megsemmisítő csapása alatt, ágyban fekve, lucskosan az izzadságtól, a vérzésre várva.

Nos, Owens, kérdezte egyszer tőlem Zell az egyik tanulmányból felolvasva, sírtál te már valaha hat órán keresztül megállás nélkül azért, mert a macskád furcsán nézett rád?

Képes vagy megenni egy egész piskótatortát a nehéz napok előtt?

Tönkretetted minden kapcsolatodat, mert képtelen vagy kontrollálni az érzelmeidet?

Miféle kapcsolatokat?, akartam kérdezni nevetve. Az elmúlt évtizedet a munkám fölé görnyedve töltöttem (másképp nem lehet az embernek harmincéves korára doktorátusa, mondtam anyámnak), nem maradt semmire időm. És nekem még görcseim sem voltak, de mivel dr. Severinen kívül én vagyok az egyetlen nő (előtte pedig soha nem beszélünk erről), nekem többet, mást kell tudnom, valamit a női düh lila lényegéről. Minden férfi attól fél, hogy van bennünk valami, ami egyszer csak kifordulhat. Valami élő, ami eddig szunnyadt, most pedig dühösen mozgolódik.

–Igen, igen – beszél vékony, kék mobiljába, miközben a szobába lép.

Dr. Severin semmire sem pazarolja az időt, beleértve a köszönést és udvariaskodást is. Ha mégis ilyet tesz, csakis enyhe megvetéssel.

–Látod, mi van a mappájára írva? – suttogja Zell, de nem nézek rá; izzadságcsepp gyűlik pattanásos csodagyerekhomlokán. – A pályázat büdzséje?

De egyikünk sem szeretné, hogy rajtakapják leselkedés közben, így inkább a hosszú tárgyalóasztalra bámulunk; a régi falapot kávésbögrefoltok tarkítják.

Időnként lopva dr. Severinre pillantok. Kifejezetten hosszú és komoly arcára, mindig élénkre festett szájára. A mai rúzst placentavörösnek mondanám, a fogai pedig fehérek, akár egy cápáé. Mozgása egy tábornok fürge hatékonyságát idézi, és még soha senki nem látta őt enni, egy csésze kávét inni vagy esernyőt fogni.

Néha, amikor kávéfoltot dörzsölök ki a mandzsettámból, vagy egyetlen óra alatt elrágok egy teljes csomag rágót, vagy bedugom az ujjam a tornacipőm elején díszelgő lyukba, melyet Zell kifröccsenő kénsavja égetett, eltűnődöm, hogyhogy itt vagyok egyáltalán.

Azonban ez nem a véletlen műve. Dr. Severin rengeteg, jó ajánlással rendelkező doktorandusz közül választott ki, egyetlenként, aki a diploma előtti ösztöndíjasai közül valaha is idekerült, egyetlenként, aki állami iskolában végezte az alapképzést. Az egyetlenegyet, akinek a laptopja bekapcsoláskor úgy zihál, mint a harmonikán átfújó szél. Az egyetlent, akinek másodállása is volt (pincérnő), harmadikról nem is beszélve (magánórák), amíg ő magasabb ösztöndíjat nem szerzett számomra.

Az első interjún azt mondta, emlékszik rám arról az évekkel korábbi egyetemi ösztöndíjátadóról, amikor átnyújtotta nekem a csekket, parfümfelhőben, a cipői kopogtak a tükörfényes színpadon.

Egyedül magának volt komoly az arca, tette hozzá.

Egyszer észrevettem egy megbarnult fotót az íróasztalán: egy fekete hajú lányról két laza copffal, aki ő lehetett, rövidnadrágban, duzzadt szemhéjjal, éppen egy darab sült csörgőkígyóba harapott bele.

Valahogy illik a pitonbőr csizmájához és zebracsíkosra melírozott hajához.

Ritkán szól hozzám, de olykor kacsint egyet, ami lehet egy megránduló arcizom is, én viszont másképp értelmezem.

Egész életemben erős nők vettek körül, ismerem őket.

–Igen. Értem. –Klikk.

Figyeljük, ahogy befejezi a telefonbeszélgetést (semmi viszhall, vagy később beszélünk), és a sima bőrtokba csúsztatja a mobilt. Leül, végigjáratja rajtunk a szemét, elhelyezkedik a széken, nyaka hátrahajlik, akár egy elégedett kígyóé, melynek nyelőcsöve meleg egérrel van tele.

–Újabb híreim vannak – siklik tekintete egy papírlapra a kezében, mi pedig ismét várunk.

Végül kibukik belőlem.

–Micsoda?

Mindenki felém fordul, Severin arca pedig úgy rándul meg, hogy az akár mosoly is lehet.

–Holnap új taggal bővül a laborunk – mondja.

Egyszerre villan mindenki szeme. Mit jelent ez a helyekre nézve…

–Ne morfondírozzanak túl sokat rajta! – teszi hozzá. Ezzel viszont rögtön meg is tesszük.

Senki nem szól. Tudjuk, hogy úgyis megbeszéljük majd csendesen odavetett megjegyzésekkel a vegyi fülkékben, és mézes csigát falatozva a rozsdapettyezte automatánál.

–És jól járunk a hölggyel – teszi le a papírt Severin, és esküszöm, egyenesen rám néz, a pupillája olyan furcsán függőleges metszésű, mint egy macskáé.

A hölggyel, fut át rajtam. Így még rosszabb. Egy nőről van szó.

Esküszöm, igaz: mielőtt Severin kimondta volna a nevét, megéreztem. Éreztem a körmeim alatt, a fülemben zsibongva.

Honnan tudtam? Sehonnan. Gimnázium óta nem hallottam vagy ejtettem ki ezt a nevet. Mégis tudtam.

–Diane Flemingnek hívják. Harvardos. Egyenesen Jim Freudlinger ráncos, vén kezei közül halásztam el.


AKKOR

Később, túl későn értettem meg, mennyire fontos volt első találkozásom Diane Fleminggel. Ott volt benne minden, ha hajlandó lettem volna jobban megnézni.

Terepfutó táborban voltunk, a második utáni nyáron, két évvel azelőtt, hogy Diane megjelent a Lanister Gimnáziumban. A tábor első napja volt, mellettem futott, és képtelenség elfelejteni egy olyan testtartást, mint az övé. A lábai kilométerekre nyúltak, mintha lebegne. Akármilyen meleg volt is, csupán verejtékcseppek finom sora jelent meg a hajvonala körül, akár egy glória.

Én egész idő alatt izzadtam, erősen, mint egy kanca a napon. A tábor első napján annyira verejtékeztem, hogy végül letéptem a pólóm, és hátul betűztem a melltartóm keresztpántjába, amiért szobafogságot kaptam, amiről nem is gondoltam volna, hogy egy táborban előfordulhat.

Diane gyors volt, ám hamar rájöttem, nem annyira, ahogy a hosszú lábak sejtetnék. Néha azt gondoltam, ha megengedné magának az izzadást, megállíthatatlan lenne. Az állkapcsát megfeszítette, szemöldökét úgy ráncolta, mint Doc, a bullmasztiffunk. Én is ilyen keményen akartam küzdeni.

– Te vérbeli sprinter vagy – mondta nekem Holmby edző. – Csupa gyors összehúzódású izomrost.

Gyors izomrost. Később utánanéztem, és egy felvágott csirke fotóját találtam, a vörös hús, a lábak, ahol a lassú összehúzódású izomrostok vannak. A gyors összehúzódásúak a fehér húsban találhatók, a repüléshez. Mi értelme, tűnődtem el, repülni egy csirkének? Gondolom, végszükség esetére.

Tudom, hogy le akartam győzni. Részben, mert úgy tűnt, nem versenyez egyikünkkel sem. Még csak rá sem nézett soha a többi futóra, csakis a horizonton csillogó ködpárára.

Azonban sem ő, sem én nem tartoztunk a legjobbak közé. Nekem mindig le kellett lépnem a Golden Fryba a délutáni műszak miatt, és ha korán indultam, Malcom, a jóképű szakács el is vitt. Diane pedig szabadideje nagy részét tanulással töltötte az egyik édességbolt tetőponyvája alatt, vagy a mobilján beszélt, szája elé tartott kézzel. Egyike volt a bentlakásos táborozóknak, holott mindössze harminc kilométerre lakott, a Hollows apartmanházban. Reggelenként láttam, ahogy lehajtott fejjel közeledik a vizes blokk felől kis neszesszerével, hihetetlenül hangtalan léptekkel gumi strandpapucsában a betonon. Valaki azt mondta, gondjaik voltak otthon.

Sokat figyeltem. Mindig olvasott, néha fel is írtam a könyvek címét, és kihoztam őket a könyvtárból. Az egyik Marie Curie-ről szólt, és bár Marie közel sem volt olyan csinos, a borítóra tett fényképen valamiképpen emlékeztetett Diane-re: ugyanaz a komoly céltudatosság jelent meg az ő arcán is, miközben a tábor kiszáradt ösvényeit rótta. Addig nem ismertem senkit, aki olyan könyveket olvasott, melyekről senki sem hallott. Mintha valamilyen titkos tudás birtokában lett volna.

– Jó ez a könyv? – kérdeztem meg egyszer a Curie-kötetre mutatva.

– Ezt hallgasd meg! „A fejem annyira tele van tervekkel, hogy szinte lángol.”

Nem feleltem, megforgattam magamban a szavakat.

– Ezt Marie mondta?

– Igen – fordult vissza a könyvhöz.

– Jézusom, ez nagyszerű! – lelkendeztem, bár akkor még nem tudtam, mit jelent.

A tábor utolsó hetében végre eljött Diane anyja, miután minden korábbi látogatást kihagyott. Láttam, ahogy összebújnak az egyik piknikasztalnál egy doboz minitortácskát falatozva, és cinkosan suttognak, összefont lábbal a fapadok alatt. Az anya ugyanolyan karcsú és magas volt, mint a lánya, modellmagasságúak, eljátszogatott Diane hajával, kontyba és fonatokba csavargatta.

Én jól megvoltam anyámmal, de az egyetlen alkalom, amikor ilyen bensőségesen összebújtunk, az az este volt, amikor megettünk egy egész doboz régi Russell Stover bonbont, melyet az egyik félresikerült pasijától kapott két héttel Valentin-nap után. Az egyik fogán lejött a korona a ragacsos melasztöltelék miatt, és ezerkétszáz dollárba került rendbe hozatni, meg két évbe kifizetni.

Később láttam őket búcsúzkodni, Mrs. Fleming beült a kocsijába, mely nagy volt, fényes és olyan fehér, hogy bántotta a szemem, mintha a napba néznék.

Habár nem találkoztunk, nekem is intett, mint egy színpadról lelépő szépségkirálynő, aki minden csodálójától elköszön.

Odasétáltam, hogy jobban szemügyre vegyem az autót. Belül is fehér volt, akár egy hatalmas, finom domborulatú őrlőfog. A koronák pedig az aranyberakások rajta.

– Anya – mondta Diane, kibogozva a haját –, ő Kit.

– Kit! Örülök, hogy megismerhetlek.

– Ez aztán az autó! – jegyeztem meg.

Mosolya felért aranyszínű napszemüvege alsó pereméig, és olyan meleg volt, hogy kissé izzadni kezdtem.

– Drágám, ez nem autó. Tudod, micsoda? – helyezkedett el a fehér bőrülésen.

– Mi?

– Ígéret.

Úgy hangzott, mintha apám mondta volna, és ezért sajnálat fogott el Diane iránt.

– A barátom megpróbál lekenyerezni, hogy költözzek hozzá – tette hozzá Mrs. Fleming, és egy kézmozdulattal lehajtotta a napellenzőt, miközben egy nagy, tűzijáték-méretű drágakő villant a gyűrűsujján. – Költözzünk mindketten. Szerinted Didi nem élvezné, ha a tengerparton ünnepelhetné a tizenhatodik szülinapját?

– Dehogynem – néztem Diane-re, aki szálegyenes tartásával, arannyal futtatott fülbevalójával, szögegyenes lófarkával és makulátlan tornacipőjével (melyet, kétség nem fér hozzá, fogkefével és fehérítővel sikált minden este), nem úgy nézett ki, mint egy Didi.

– Didi – fordult hozzá az anyja –, gondolkodj azon, amiről beszéltünk, jó?

Majd az aszteroidaméretű gyűrű egy újabb villantásával elfordította a kormányt, és elhajtott.

Diane-nel addig integettünk, míg meg nem fájdult a karunk, mintha Miss Napfény utoljára látogatta volna meg városkánkat.

Később, a tábor utolsó napján a távoli Rialtóba utaztunk egy táborok közti, kétnapos versenyre, és megtörtént az a beszélgetés, melyet azután soha nem felejtettem el.

Négyünket raktak egy szobába a Wheels Innben, ahogy a családi hotelt nevezték, közepén egy hatalmas, párás, vízi átriummal, mely akár egy haldokló nagyszülők és elhagyott gyermekek számára készült üvegház is lehetett volna. Két vízi csúszda és egy vízi dodzsem meg az egész éjjel lubickoló gyerekek élesen visszaverődő sikongatása; torkukból olyan bugyborékoló hangok törtek fel, mintha épp elnyelnék őket a hullámok.

Én Diane-nel meg két Valley East-i lánnyal, Shaunával és Sarinával kerültem egy szobába, és egész éjjel a titkainkat meséltük egymásnak, ahogy azt az ottalvós kirándulásokon szokás, főleg, ha talán soha többé nem találkozol ezekkel az emberekkel, hisz más iskolába járnak, más világban élnek.

Az ember azt érezte, bármit elmondhatna. Bárki lehetne.

Shauna bevallotta, hogy egy villát dugott az öccse fülébe, amikor az kisbaba volt, és most csak nyolcvanszázalékos a hallása, de senki nem tudja, miért.

Sarina elmesélte, hogy a barátja időnként addig fojtogatja, míg el nem ájul, amiért megsajnáltam, és minden hasonló lányt is. Ugyanakkor bosszantott is, mivel az ilyen lányok megnehezítik nekünk, többieknek a dolgokat.

Diane azonban nem mesélt. Azt mondta, vele soha nem történt semmi.

– Még a Sacred Heartban sem? – firtatta Shauna. Az ugyanis magán-leányiskola volt, ezért különlegesnek gondoltuk. Pletykák keringtek róla, halálkultuszról meg szexuális játékokról és mindenféléről, amit csak el tudtak képzelni az állami iskolában összezsúfolt gyerekek, akik felhasználható anyagiak és rejtélyek nélkül éltek.

– Nem – felelte Diane. – Egyszerűen csak keményen hajtunk. Nem igazán jut idő másra.

– Te vallásos vagy? – kérdezte Shauna. – Talán ezért nem történt veled semmi.

– Nem.

– Apád akarta, hogy oda menj, mert így nem esel teherbe? – szólalt meg Sarina. – Csak, mert mindig a katolikus suliba járó cafkák lesznek terhesek.

– Egyszerűen csak tetszett anyámnak a gondolat. Ő is leányiskolába járt.

– De te ott laksz a domboknál. Ahol van lé. Milyen ott élni? – faggatta Sarina, és nem tetszett az arckifejezése. De hát mit várjunk valakitől, akit Sarinának hívnak?

Mintha idegesen lüktetett volna Diane halántéka, és amúgy is én következtem, így hát elmondtam egy sztorit, de bár ne tettem volna. Hogy régebben vigyáztam a dombok környékén valakinek a két májszínű angol vérebére, a fickót anyám az állatmentő klinikáról ismerte. Valami sportszercégnél dolgozott üzletkötőként, és mi csak Stevie Shoesnak hívtuk, mivel mindig tele volt a csomagtartója tornacipővel. Egyik este korán ért haza egy üzleti útról, és felajánlotta, hogy hazavisz, amivel fél órát és egy átszállást megspórolhattam. Elkezdtünk zenéről beszélgetni, meg hogy egyes számokat mintha pont nekünk írtak volna, és mielőtt észbe kaptam, már meg is engedtem, hogy belenyúljon a farmerembe, ami nagyon furcsa és ügyetlen volt, a csípőmet markolászta. A dolgok beindultak, a rádió olyan régi dalokat játszott, melyeket ugyan nem szerettem, még Eaglest is, valahogy mégis érzelmesnek tűntek, ő pedig elmondta, mennyire megviselte a gyerekét a válása, és nemsokára már mindent bebarangolt a kezünk, az állam pedig zihált a vállán.

Egész idő alatt az álomfogót figyeltem a visszapillantó tükrön, a lila tollak csiklandozták az állam, ahányszor csak előredőltünk.

– Nem mentünk el végig – folytattam, és szinte éreztem az illatosító szagát, az öltönye, derékszíja furcsaságát, a csat nyomását az arcomon. – De közel jártunk hozzá.

– Fogadok, hogy nős volt – mondta Sarina. – A szingli pasiknak nincs álomfogó a kocsijukban.

– Elvált – ismételtem –, de akkor is nagyon öreg volt, és a dolog nem helyénvaló.

Ahogy Ms. Castro mondta a nevelési tanácsadóban.

Azt nem meséltem el, hogy amikor kirakott, adott egy pár vadonatúj futócipőt a csomagtartóból, a talpán rózsaszín szögekkel – ezen az estén is épp az volt rajtam.

Akaratlanul is lenéztem rá, egyik ujjammal megsimítva a gumitalpat.

Mintha meghallotta volna a gondolataimat, Diane is odapillantott.

És akkor, magam sem akartam elhinni, de sírni kezdtem. Shauna és Sarina lazán átkarolt, és megpaskolta a hátam, akár egy megvert kutyáét. Ők is sírtak, saját maguk, saját titkos bánatuk miatt. Kemény lábszárak, puha flanel és együttérző, lányos szenvedés remegő halmazává álltunk össze.

Diane a szemben lévő ágyról figyelt, mozdulatlanul.

Végül rám nézett, a füle mögé igazított egy selymes, kósza tincset, és azt mondta, sajnálja.

– Semmi baj, Kit. Anya mindig azt mondja, nincs is éned, amíg nincs titkod.

Nem tudtam, mire gondol, vagy hogy érti.

Emlékszem, felnéztem, a hajam az arcomra tapadt, meg Shaunáé is. Diane pedig csak nézett rám; kék szeme akár a festett babaszem.

– Diane-nek igaza van. Semmi baj – szólalt meg Sarina. – De azt is megengedted, hogy betegye?

Később, amikor már elhelyezkedtünk, trikóban és rövidnadrágban, megosztozva két üveg, a szobaszervizes kocsiról elcsent sörön, és rossz szagú krémekkel masszírozva a lábunkat, Diane rosszul lett, és az ágy melletti szemetesvödör fölé hajolt.

– Ne érezd zavarban magad – fogtam hátra a haját a biztonság kedvéért.

Kissé ügyetlenül ment, annyira puha volt. Úgy képzeltem, Hamupipőkéé lehet hasonló.

– Biztos a sajtos rúd vagy a gumicukor – mondta Shauna.

– Semmi baj – suttogtam Diane-nek. – A legtöbb futóval előfordul néha.

– Nem direkt csinálom. Esküszöm!

– Az eszem-iszom nem tesz jót az elektrolitjaidnak – szólt közbe Sarina. A másik ágyon feküdt a lábát lóbálva.

– Nem is evett semmit – feleltem. Az igaz volt, hogy én soha nem láttam enni. A sortjából mintha egy gólya lábai kandikáltak volna elő.

– Sajnálom! – mondogatta Diane, a mellkasa zihált, de nem jött ki belőle semmi, még olyan hosszú, vékony nyálcsík sem, amilyen belőlem, amikor egy fél zacskó csokis kekszet vagy egy egész üveg mogyoróvajat, esetleg más, rosszul megválasztott kaját tüntettem el a terepfutó súlymérés előtt.

Én hittem neki, és sajnáltam, megnyúlt arcát, halvány szemöldökét, cimpa nélküli fülét, bár még így is a legszebb lány volt, akit valaha láttam.

– Akkor csak hányd ki az egészet! A hányással elismered, hogy helytelen dolgot követtél el – magyarázta Shauna –, és helyrehozod a hibát.

Diane mintha nem is figyelt volna, a szemhéja fénylett, arca kipirult, nagyjából ilyennek képzeltem Cathyt az Üvöltő szelekből, amit akkor olvastunk a suliban. Cathy komisz volt, és csodálatos, és soha nem hittem volna, hogy egy szereplő egyszerre mindkettő lehet. Az osztályban mindenki gyűlölte rajtam kívül.

– Feküdj le, Diane! Ne hallgass rájuk!

– Csak épp meg akar jönni – súgta. – A menzeszem most fog megjönni végre.

Mondtam, hogy biztos ez lehet az oka.

Végül ágyba dugtam, és mellé bújtam. A másik franciaágyból Shauna és Sarina úgy nézett, mintha valami műsort adnánk elő, lövöldöztek az ujjukkal, Madam Leszbifernek neveztek, és puszikat csücsörítettek, de nem foglalkoztam velük. Ahogy feljebb húztam az elnyűtt szállodai takarót, Diane a karom után nyúlt, mintha ott akarná tartani, hogy megnyugvást adjon neki. Soha nem feküdtem kiskifli-nagykifliben senkivel. Csak anyámmal kiskoromban, ha kizárta apát, aki aztán egész éjjel verte a garázsajtót, míg ki nem jött a rendőrség, a fejüket ingatva, vállukra erősített elemlámpákkal. De Diane-nel kicsit összebújtam, szinte kifliben, legalábbis elég közel egymáshoz, hogy érezzem a légzését, hangosan, szaggatottan. Inkább olyan volt, mintha egy nagy babával aludnék.

Egy darabig jó volt vigyázni egy ilyen félénk és elkeseredett valakire. De végül furcsán kezdtem érezni magam, bár ő meg sem mozdult. Furcsán, mert Diane furcsa volt – nem igaz? Egy lezárt doboz, melynek nincsen kulcsa.

A következő volt az utolsó nap a táborban, ekkor láttam meg Diane apját. A klubház előtt állt, nyírott bajusszal, bár szinte senki nem viselt bajuszt akkoriban, még a rendőrök sem. A kocsijára támaszkodott, lóbálta a kulcsait, öltönye csillogott a késő délutáni napfényben.
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