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Für Stella, wegen der dieses Buch fast nicht möglich gewesen wäre. 
Und für Anne und Jürgen und natürlich ganz besonders für Sabeth, die es doch möglich gemacht haben. 


Dieses Jahr schenken wir uns nichts! 

«Lass es uns dieses Jahr anders machen», sagte meine Liebste. «Lass uns auf den ganzen Vorweihnachtsstress verzichten! Lass uns lieber mehr Zeit haben, auch füreinander …»
«Gerne», rief ich. «Nur wie?»
«Ganz einfach», sagte meine Liebste, «dieses Jahr schenken wir uns nichts!»
Ich lächelte skeptisch. «Das haben schon andere versucht. Barbara und Till vor zwei Jahren zum Beispiel – weißt du noch, wie sie am Ende heimlich doch Geschenke besorgt hatten und Heiligabend alles brüllend aus dem Fenster warfen? Und dieser wahnsinnige Schriftsteller, der die eigenen Hemden, die seine Frau aus der Reinigung geholt hatte, in Stücke schnitt, weil er dachte, sie seien Geschenke von ihr? Also, ganz ehrlich – ich habe auf so etwas keine Lust!»
Am Ende leisteten wir einen feierlichen Schwur: Wir beide würden uns dieses Jahr nichts zu Weihnachten schenken. Keine Kleinigkeit. Nichts. Rein gar nichts.
Wir unterrichteten Freunde, Bekannte und Verwandte. Ich malte zwei große Transparente, die wir im Hausflur und an unserer Wohnungstür aufhängten («Dieses Jahr schenken wir uns nichts!»), und meine Liebste legte sämtliche verfügbaren Geldsummen auf unseren Bankkonten bis Anfang Januar als Festgeld an.
Tatsächlich verliefen die ersten Tage der Adventszeit so entspannt wie noch nie.
Als wir im Schaufenster der Galerie an der Ecke zufälligerweise dieses blaue Gemälde mit dem Leuchtturm und den Möwen entdeckten, das stilistisch und farblich genau das war, was wir immer fürs Schlafzimmer gesucht hatten, schüttelte ich nur bedauernd den Kopf. «Vielleicht ist es ja nach Weihnachten noch da», sagte ich nebenbei.
«Ich schätze nicht», sagte meine Liebste gleichgültig. «Es ist sehr schön. Aber das macht nichts. Wir werden ein anderes finden. Oder auch nicht. Schlimmstenfalls suchen wir eben noch ein Jahr.»
«Oder auch zwei», sagte ich schulterzuckend und wich einer der traurigen Gestalten aus, die mit bunten überfüllten Tüten an uns vorbeihetzten.
Nur um sicherzugehen, klingelte ich noch am selben Abend bei unseren Nachbarn und bat sie, uns in den nächsten Wochen noch genauer als sonst zu beobachten: Sobald sie einen von uns mit einem Geschenk für den anderen erwischten, beispielsweise mit einem blauen Gemälde, sollten sie es konfiszieren und nach Belieben verwenden.
«Ihr seid sicher, dass ihr euch nicht trotzdem etwas schenken wollt?», fragte Martina von nebenan mit ungläubigem Lächeln. «Nicht mal eine Kleinigkeit?»
«Genau», sagte ich. «Und wir zählen auf eure Hilfe!»
«Aber sich Weihnachten gar nichts zu schenken», rief Martina mir nach, «absolut gar nichts, ist das nicht – herzlos?»
Kopfschüttelnd ging ich in unsere Wohnung zurück.
«Wir bleiben doch dabei», fragte ich meine Liebste beiläufig beim Abendessen. «Dieses Jahr schenken wir uns nichts, oder?»
«Selbstverständlich», sagte sie. «Wieso fragst du?»
Später, wir unterhielten uns über die Tankstelle ein paar Straßen weiter, die seit Tagen geschlossen war, obwohl der Tankwart mir noch zwei Euro schuldete, wechselte meine Liebste nur eine Spur zu abrupt das Thema und erzählte, dass es in dem Delikatessgeschäft neben der Tankstelle tolle neue handgeschöpfte Zartbitterschokoladen gebe, unter anderem mit Biopflaumen und Erdnusspfeffer.
Dabei, fiel mir plötzlich auf, beobachtete sie genau, wie ich reagierte.
«Äh», sagte ich. «Nur, um ganz sicher zu sein: Dass wir uns nichts schenken, gilt auch für Kleinigkeiten wie etwa Schokolade, richtig?»
«Genau», sagte meine Liebste bemüht unschuldig. «Wieso fragst du?»
«Ach, nur so», sagte ich und bemühte mich, meine Enttäuschung zu verbergen. Frauen sind manchmal zu leicht zu durchschauen.
Unglücklicherweise fuhr ich ein paar Tage später mit unserer Nachbarin Martina im Fahrstuhl, als mein Handy zu klingeln begann. Als ich es hastig aus der Tasche zerrte, rutschten die belgischen Pralinen, die ich bei dem völlig überlaufenen Chocolatier in der Innenstadt gekauft hatte, gleich mit heraus.
«Tut mir leid», sagte Martina und hob die Packung vom Boden auf. «Aber das sieht mir schwer nach einem Weihnachtsgeschenk aus. Oder habt ihr es euch anders überlegt …?»
«Nein», seufzte ich. «Nein, haben wir nicht. Es war ein Ausrutscher, eine Gedankenlosigkeit.»
«Macht ja nichts», lächelte Martina. «Ich liebe belgische Pralinen.»
Vielleicht war es besser so gewesen. Am nächsten Morgen, als ich nach dem Frühstück eine Idee notieren wollte, merkte ich, dass die Mine meines Kugelschreibers fast leer war.
«Den hast du auch schon ewig, richtig?», fragte meine Liebste und griff nach dem Stift.
«Ich muss nur eine neue Mine kaufen», sagte ich.
«Ob sich das noch lohnt?», fragte sie und gab ihn mir schnell zurück, als sie meinen Blick bemerkte.
Aber ich wusste Bescheid.
In der U-Bahn kam mir die angemessene Gegenidee: Ihr alter Geldbeutel war nur noch ein formloser Klumpen. Ich beschloss, mein anstehendes Mittagessen mit einem Geschäftspartner in einen Schnellimbiss zu verlegen, ihr von dem gesparten Geld ein neues Portemonnaie zu kaufen und es in unsere Wohnung zu schmuggeln; am nächsten Donnerstag, denn donnerstags arbeitete unsere Nachbarin Martina immer bis spätabends.
Vor dem Aufzug lungerte dafür ihr Mann Dittmar mit einem Buch in der Hand herum.
«Na endlich», sagte er und begann mit geübten Bewegungen meine Taschen zu filzen.
Es dauerte kaum eine halbe Minute, bis er den Geldbeutel in meiner Butterbrotdose gefunden hatte.
«Sorry», sagte Dittmar und ließ ihn in seine Tasche gleiten. «Aber ihr habt es selber so gewollt …!»
Meine Liebste hatte in Sachen Kugelschreiber offenbar auch keinen Erfolg gehabt. Tage später zupfte sie am Ärmel meines schwarzen Lieblingssakkos, das ich eben mit aller Kraft schloss.
«Irgendwann brauchst du mal ein neues», murmelte sie leise.
Ich hatte es trotzdem gehört.
Im Kaufhaus in der City fand ich einen kuscheligen Bademantel, genau so einen, wie sie schon immer gewollt hatte. Ich tauschte ihn gegen zwei noch originalverpackte Hemden ein, die ich erst kürzlich dort gekauft hatte.
Auf dem Heimweg zog ich den Bademantel unter meinen langen Mantel, mied in unserem Haus den Aufzug und nahm die Treppe.
Unser Nachbar von ganz unten, der an seiner Wohnungstür lehnte, ließ sich mit der hübsch verpackten, aber völlig leeren Pappschachtel aus meinem Rucksack abspeisen. An der alten Frau Schmidtke, die gerade vor ihrer Tür wischte, huschte ich mit kurzem Gruß vorbei. Doch dabei verhedderte sich mein Fuß im Saum des Bademantels.
Während ich noch stürzte, war Frau Schmidtke mit einem für ihr Alter erstaunlichen Satz bei mir. Sie schlug meinen Mantel auseinander und sah mich vorwurfsvoll an.
«Wenn Sie mich austricksen wollen, müssen Sie früher aufstehen!», sagte sie. «Oder haben Sie beide etwa Ihren Schwur gebrochen?»
Am nächsten Tag humpelte ich zum Elektroladen.
Dort gab es den beleuchteten Schminkspiegel, den sich meine Liebste schon vor Jahren gewünscht hatte und der ihr immer zu teuer gewesen war. Der Ladenbesitzer erklärte sich einverstanden mit null Euro Anzahlung und hochverzinsten Raten über ein halbes Jahr. Dafür würde er, verkleidet als Stromableser, den Spiegel am folgenden Tag unauffällig liefern und montieren.
«Entschuldigung», sagte der Mann, der neben mir an der Ladentheke stand. «Das sollten Sie sich besser noch einmal überlegen.»
Es war unser Nachbar Professor Pöppelmann.
Ich tat, als hätte ich vor lauter Arbeit ganz vergessen, dass Weihnachten noch nicht vorbei war.
«Es bleibt doch dabei», beharrte ich abends meiner Liebsten gegenüber. «Wir schenken uns dieses Jahr nichts? Wir haben geschworen, dass wir uns nichts schenken, und wir bleiben auch dabei, ist das richtig?»
«Ja, sicher», sagte meine Liebste verwundert. «Das haben wir geschworen, und es bleibt dabei.»
«Wärst du bereit, es noch einmal zu schwören?», hakte ich nach.
«Warum nicht?», lachte sie und hob die Finger. «Ich schwöre feierlich: Dieses Jahr schenken wir uns nichts!»
Ich hätte ihr fast geglaubt. Allerdings sah ich kurz darauf, als ich am Geschäft Nummer eins für Fitnessbedarf vorbeilief, eine gutaussehende Frau, die sich an den Design-Rudermaschinen beraten ließ. Ich brauchte kein zweites Mal hinzusehen, um zu wissen, dass es meine Frau war.
Am letzten verkaufsoffenen Tag vor Weihnachten hatte ich die rettende Idee. Ich installierte am Fenster im Arbeitszimmer einen Flaschenzug mit einem langen Seil, das bis auf die Straße reichte, verließ harmlos pfeifend das Haus und huschte, als die Straße menschenleer war, gebückt in die Galerie an der Ecke.
«Ich interessiere mich für das blaue Bild mit dem Leuchtturm und den Möwen», raunte ich der Verkäuferin zu. «Ich bin zurzeit mit Geld etwas knapp, aber ich möchte Ihnen als Pfand meine Uhr anbieten; sie ist mindestens dreimal so viel wert …»
«Nicht nötig», sagte die Verkäuferin. «Das Bild haben wir heute Morgen verkauft.»
Ich musste nicht fragen, an wen. Meine Liebste hatte mich mit der Rudermaschine in die Irre geführt, um mir dann das Bild vor der Nase wegzuschnappen.
Alles, was ich noch tun konnte, war, einen Gutschein für eine Kurzreise nach Venedig zu basteln, in mühsam bemaltes Zeitungspapier einzuschlagen (wir hatten vorsichtshalber sämtliche Weihnachtspapierreste vom letzten Jahr verbrannt) und in meinem Sakko zu verstecken, bis wir beide an Heiligabend den Weihnachtsbaum entzündeten, uns umarmten und uns, wie geschworen, ganz ohne Geschenke, Frohe Weihnachten wünschten.
«Ich bin froh, dass wir unser Versprechen durchgehalten und uns wirklich nichts geschenkt haben», sagte meine Liebste. «So eine erholsame Vorweihnachtzeit hatte ich noch nie. Lass uns das nächstes Jahr wieder machen!»
«Gerne», sagte ich erleichtert. Später ließ ich das Päckchen aus meiner Sakkotasche ins Altpapier gleiten.
Das blaue Gemälde mit dem Leuchtturm und den Möwen wurde zu Silvester geliefert.


Die Schwuchtel-Tasche 

Kurz vor Weihnachten betrat meine Kollegin Lucia mein Büro, schloss die Tür hinter sich und schwenkte etwas.
«Wie findest du diese Tasche?», fragte sie.
Auf den ersten Blick fiel mir nichts auf. Auf den zweiten Blick bemerkte ich, dass die Tasche an den Seiten nach oben zulief und einen aufgesetzten Henkel hatte. Etwa in der Art, wie die Taschen, die die alten Tanten in den Agatha-Christie-Filmen tragen, bevor sie ermordet werden.
«Eine typische Tantentasche», sagte ich. «Hat die jemand hier stehen lassen?»
Lucia sah mich mit leichter Verunsicherung an. «Ich habe sie gerade gekauft», erklärte sie.
«Oh, entschuldige», sagte ich schnell. «Ich wusste nicht … Die Frauentaschen sind jetzt wohl wieder so geformt?»
«Die Tasche ist nicht für mich», korrigierte Lucia tapfer. «Sie ist für Jens.»
Jens ist ihr Lebensgefährte.
«Oh», sagte ich. Und weil mir auch nach einer spannungsgeladenen Pause nichts anderes einfiel, nahm ich den Telefonhörer ab und tat, als befrage ich das Sekretariat nach einem mysteriösen unfrankierten Brief, der auf meinem Schreibtisch gelandet war.
Als ich auflegte, war Lucia immer noch da.
«Ich bitte dich, sei ehrlich», sagte sie. «Eignet sich diese Tasche als Weihnachtsgeschenk?»
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«Auf jeden Fall», sagte ich.
«Für einen Mann?», beharrte sie.
«Auf jeden Fall!», sagte ich, bemüht, meine Stimme beruhigend klingen zu lassen.
«Für Jens?»
Ich stieß die Luft aus. Ich bin ein ehrlicher Mensch, und Jens ist ein netter Kerl.
«Ich weiß nicht, wie Jens das sieht», sagte ich heftig überlegend. «Ich glaube – aber das ist nur meine Meinung –, dass Männer eher quadratische Taschen mögen. Taschen, die nach Ecken und Kanten, nach echtem Kerl, zumindest nach tollem Laptop aussehen. Vielleicht wäre diese Tasche eher etwas für – Torsten?»
Torsten war ein lieber Kollege, der sehr schwul war.
Lucia starrte mich an.
«Du willst sagen, dass diese Tasche schwul aussieht?», fragte sie.
«Wenn ein Mann sie trägt, vielleicht ein bisschen», räumte ich ein. «Aber wie gesagt, das ist nur meine Ansicht, vielleicht sieht Jens das ganz anders. Und vielleicht will er damit auch ganz andere Dinge als einen Laptop transportieren. Zusammengefaltetes Kuchenpapier zum Beispiel oder diese knautschbaren Sonnenhüte …»
«Es ist eine Laptoptasche», sagte Lucia.
Ich schwieg ratlos. Meinen Telefontrick hatte ich ja schon aufgebraucht.
«Er hatte bis jetzt immer quadratische Laptoptaschen», fuhr Lucia nach einer Weile fort.
«Aber quadratische Taschen – gefallen dir nicht?», fragte ich vorsichtig.
«Das ist es nicht», sagte Lucia. «Es kommt auf die Fächereinteilung an. Jens braucht vier Fächer: eins für den Laptop, eins für Unterlagen, eins für Getränke und Reiseproviant und eins für Wechselwäsche. Proviant und Wäsche müssen unbedingt, darauf besteht er, in zwei unterschiedlichen Fächern sein, sonst kommt es zu einer Katastrophe wie damals in Stockholm.»
«Eine Katastrophe?», fragte ich interessiert.
«Er war nur ein einziges Mal mit einer Dreifachtasche unterwegs, zu einem Kongress in Stockholm. Und während seines Vortrags musste er sich ständig kratzen, weil Krümel von seinen Schinkenbroten in die Wechselunterwäsche geraten waren. Seitdem fasst er keine Laptoptasche mehr an, die nicht wenigstens vier Fächer hat. Aber dieses Jahr hat offenbar jede Laptoptasche mit einer solchen Facheinteilung diese nach oben zulaufende Form.»
Es klopfte. Unser Kollege Frank riss kaugummikauend die Tür auf, schmiss ein paar Papiere auf meinen Schreibtisch, nickte uns zu, warf einen irritierten Seitenblick auf die Tasche, zog die Augenbrauen hoch und verschwand wieder.
«Ich gucke heute Abend nochmal», sagte Lucia. «Vielleicht gibt es irgendwo noch ein Modell vom letzten Jahr.»
Am nächsten Tag traf ich sie auf dem Flur, im Arm eine große Tüte.
«Und?», fragte ich.
Sie zog eine Tasche aus der Tüte.
Ich konnte keinen signifikanten Unterschied zur Tasche von gestern feststellen.
«Es ist dieselbe», klärte mich Lucia auf. «Ich habe heute Morgen nochmal mit dem Verkäufer gesprochen: Was du für schwul hältst, ist einfach nur ein neues Design für anspruchsvolle moderne Geschäftsleute.»
«Ja, das hat der Verkäufer gesagt», erklärte ich nachsichtig.
«Ja, das hat der Verkäufer gesagt», rief Lucia. «Warum auch nicht?»
Sie hielt den zufällig vorbeikommenden stellvertretenden Pförtner auf: «Darf ich Sie schnell etwas fragen: Wie finden Sie diese Tasche?»
«Steht Ihnen gut, sehr feminin», lächelte der ältere Herr charmant. «Meine Frau hat auch noch so eine im Schrank.»
«Hör auf, so zu grinsen», sagte Lucia, nachdem der arme Mann schnell weitergegangen war. «Komm lieber mit, wenn du alles besser weißt.»
Die Taschenabteilung im Kaufhaus schien mir deutlich überdimensioniert dafür, dass sie angeblich so wenig Laptoptaschenalternativen bot.
«Ah, Sie haben den Liebsten gleich mitgebracht», sagte der schnauzbärtige Verkäufer und trat mit öligem Lächeln näher.
«Nein, ich bin nur ein Kollege», sagte ich verbindlich. «Ich kann es gar nicht glauben, dass Sie keine andere Laptoptasche haben.»
«Oh, Sie sind Taschenexperte», lächelte der Verkäufer süffisant. «Ich habe es dieser Dame schon gesagt: Wenn Sie eine Laptoptasche mit Viererfachaufteilung haben wollen, ist diese Form die einzige, die Ihnen in dieser Saison zur Verfügung steht.»
«Ich bin kein Taschenexperte», stellte ich richtig. «Aber sind Sie sicher, dass diese Tasche für einen Mann gedacht ist? Diese nach oben zulaufende Form wirkt doch ziemlich tantenhaft, finden Sie nicht?»
Der Verkäufer riss die Augen auf, als habe ich behauptet, die Tasche sei ein gefrorener Lachs.
«Tantenhaft?», fragte er. «Das sind modische Laptoptaschen für den stilbewussten Herren.»
«Die Tasche sieht also nicht – schwul aus?», fragte Lucia.
Der Verkäufer stieß ein geübtes Lachen aus.
«Also, meine Dame, ich sagte Ihnen ja schon, Sie müssen auch in dieser Hinsicht nicht die geringsten Bedenken haben. Übrigens ist das Material dasselbe, aus dem sonst schusssichere Westen gefertigt werden. Lassen Sie sich nicht verunsichern: Diese Tasche wird Ihrem Mann gefallen, dafür lege ich meine Hand ins Feuer!»
«Er hat vermutlich recht», sagte ich, als wir mit der Tasche zum Büro zurückgingen. «Und sicher sieht dein Jens das gar nicht so eng. Es gibt viele Männer, denen es zum Beispiel auch egal ist, welche Hemdenmarke sie tragen.»
«Nein, das ist Jens nicht egal …», begann Lucia, doch dann stockte sie und starrte mich mit verzweifeltem Blick an, während ich im Geiste mein Hemdenbeispiel verfluchte.
«Muss es denn unbedingt eine Tasche sein?», fragte ich schnell.
«Leider, er hat sich ausdrücklich eine gewünscht», stöhnte Lucia. «Aber ich weiß, was wir machen: Wir fragen Torsten. Oder nein: Wir fragen ihn nicht! Wir bitten ihn zu mir ins Büro, wedeln beiläufig mit der Tasche und gucken, wie er reagiert.»
Torsten machte es uns leicht. Er betrat den Raum, sah die Tasche, die mitten im Raum stand, und rief laut lachend: «Hey, was für eine ent-zü-cken-de Tasche! Ein Geschenk für mich? Ihr Lieben!»
Als er wieder gegangen war, saß Lucia stumm da und biss sich auf die Unterlippe.
«Hör mal», sagte ich beruhigend. «Dass Torsten so euphorisch reagiert hat, muss nicht allzu viel bedeuten. Es gibt schließlich Taschen, die gefallen ALLEN Männern, ganz egal, welche sexuellen Vorlieben sie haben.»
«Ich gehe nochmal zu diesem Verkäufer», zischte Lucia. «Und du kommst bitte mit! Nicht dass Jens am Ende noch denkt, ich halte ihn für unmännlich.»
Mittlerweile bereute ich bitterlich, mich jemals in diese Taschenangelegenheit eingemischt zu haben. Der Taschenverkäufer offenbar auch. Er zuckte erkennbar zusammen, als wir auf ihn zusteuerten.
Lucia umriss kurz, warum sie die Tasche nun doch zurückgeben müsse.
Der Verkäufer lachte ostentativ beruhigend. «Aber ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie sich keine Sorgen machen müssen. Vielleicht sollten Sie das, was dieser Herr hier Ihnen sagt, nicht ganz so …»
«Darum geht es nicht», unterbrach ich ihn schnell. «Es geht um die Frage, ob diese Tasche hier wirklich für heterosexuelle Männer geeignet ist. Wenn nicht, dann ist dagegen natürlich auch nichts zu sagen. Aber es wäre fatal, wenn diese Tasche völlig falsche Signale über ihren Träger aussenden würde, ohne dass dieser zumindest Bescheid wüsste, um welche Signale es sich handelt. Verstehen Sie?»
Der Verkäufer starrte mich an und suchte nach Worten.
«Das ist doch Unsinn», rief er. «Ich habe Ihnen doch gesagt …»
«Das weiß ich», unterbrach ich ihn erneut. «Aber haben Sie auch die Wahrheit gesagt? Oder müssen Sie nur auf Anweisung Ihres Chefs mit allen Mitteln versuchen, eine Überschussproduktion der Schwulenlaptoptaschenindustrie zu verkaufen?»
Der Verkäufer lief rot an.
«Das ist doch nicht zu glauben!», rief er. «Also, jetzt demonstriere ich Ihnen mal etwas, meine Dame. Sehe ich vielleicht schwul aus?»
«Nein», sagte Lucia.
«Gut», rief der Verkäufer. «Dann geben Sie mir die Tasche. Na, geben Sie sie schon her! Und jetzt sagen Sie mir mal, wie das hier aussieht.»
Die Tasche in der Hand, begann er vor den Kofferregalen auf- und abzumarschieren.
«Und?», rief er, die Tasche übertrieben schlenkernd. «Sie wollen doch nicht behaupten, dass das schwul aussieht!»
Skeptisch wog ich den Kopf hin und her und zuckte die Schultern.
Wütend schlenkerte er die Tasche noch heftiger.
«Sie wollen doch nicht ernsthaft sagen, dass ich mit dieser Tasche in der Hand schwul aussehe?», schrie er. «Dass ich mit dieser wunderbaren Tasche aussehe wie eine Schwuchtel! Unterstehen Sie sich, mir zu sagen, dass ich aussehe wie eine Schwuchtel!»
«Was denken Sie?», fragte ich die knapp zwei Dutzend Kunden, die fasziniert stehen geblieben waren. «Sieht er aus wie eine Schwuchtel?»
Ein paar der Zuschauer nickten.
«Sehen Sie!», sagte ich zum mittlerweile puterrot angelaufenen Verkäufer.
«Bitte zeigen Sie uns nochmal die Alternativen», bat Lucia ihn.
Der Verkäufer durchbrach aufschluchzend den Kordon der Umstehenden und verschwand.
«Mein Kollege sagte Ihnen doch schon, es gibt kein anderes Vierfachmodell», erklärte ein jüngerer Verkäufer, der nach Ewigkeiten erschien «Warum auch? Alle tragen jetzt solche Taschen, wirklich alle – Brad Pitt, Robert de Niro, Julio Iglesias! Und die Tasche, die Sie ausgesucht haben, ist Spitzenklasse. Federleicht, und sie hält ewig! Zehn Jahre Garantie! Schusssichere Reißverschlüsse! Ein hervorragendes Weihnachtsgeschenk!»
Lucia nahm die Tasche wieder mit. Der junge Verkäufer folgte uns bis zum Ausgang, um sich davon zu überzeugen, dass wir das Kaufhaus auch wirklich verließen.
«Bitte, lass uns nicht mehr über Taschen sprechen», sagte Lucia auf dem Rückweg ins Büro.
«Einverstanden», sagte ich erleichtert. «Und sollte Jens die Tasche wirklich nicht gefallen, kann er sie ja immer noch …»
«Moment mal», unterbrach sie mich. «Ist es nicht merkwürdig? Wir gehen hier durch die volle Fußgängerzone, und ich habe noch keinen einzigen Mann mit einer Laptoptasche wie dieser gesehen. Dafür aber jede Menge Männer mit einer rechteckigen Tasche.»
«Das hat nichts zu bedeuten», sagte ich. «Weißt du, als Mann ist man heilfroh, wenn man einmal eine Tasche hat. Man verspürt nicht den Drang, alle paar Monate eine neue zu kaufen, wie es Frauen tun.»
Aber Lucia hörte nicht zu. «Es muss doch irgendjemanden geben, der mit so einem Ding herumläuft», rief sie. «Komm, wir gehen zum Bahnhof, da kommen viele Geschäftsleute an.»
«Lucia», sagte ich, «ich habe noch viel zu tun. Ich glaube, du auch. Ich weiß nicht, ob wir wirklich …»
«O doch!», rief sie. «O doch!»
Am Bahnhof hatten wir tatsächlich Erfolg. Nach zwei Fehlalarmen (in beiden Fällen handelte es sich um ältere Damen) entstieg dem Zug aus Kiel tatsächlich ein Mann, der eine solche Tasche trug. Er sah nicht besonders schwul aus.
«Ja», sagte er verwundert auf Lucias Frage hin. «Ich habe die Tasche vor ein paar Wochen gekauft, meine alte ist samt Laptop gestohlen worden. Warum wollen Sie das wissen?»
«Entschuldigen Sie noch eine weitere Frage», sagte Lucia. «Hatten Sie aufgrund dieser Tasche … äh, also ungewöhnliche Begegnungen? Seltsame Erlebnisse?»
Der Mann sah sie verdutzt an.
«Sind Sie vielleicht spontan angesprochen worden?», assistierte ich. «Von Leuten, denen Ihre Tasche außergewöhnlich gut gefiel? Oder die aufgrund Ihrer Tasche vielleicht Lust hatten, Sie näher kennenzulernen.»
«Sie sind nicht zufälligerweise schwul?», kürzte Lucia das Gespräch ab.
Der Mann machte ein paar Schritte rückwärts und sah uns mit flackerndem Blick an.
«Lassen Sie mich in Ruhe», rief er, die Tasche fest umklammernd, «lassen Sie mich in Ruhe und gehen Sie, sonst rufe ich die Polizei!»
Wir verließen den Bahnhof schnell und schweigend.
«Ich weiß, wie wir es herausfinden», sagte Lucia plötzlich, zog die Tasche aus der Einkaufstüte und drückte sie mir in die Hand. «Du trägst sie in der Hand zurück ins Büro. Und ich beobachte die Reaktion der Leute!»
Ich war froh, dass ich an diesem Tag meine Sonnenbrille dabeihatte.
In Sichtweite des Büroeingangs zog Lucia Bilanz: «Du hast siebenmal Aufmerksamkeit erregt. Wobei du einmal gegen den Zeitungsständer gelaufen bist, das zählt nicht. Dreimal haben dir Frauen zugelächelt – und dreimal Männer. Lächeln dir auch sonst Männer zu?»
«Nicht dass ich wüsste», sagte ich. «Männer haben mir zugelächelt?»
«Dir – oder der Tasche», sagte Lucia.
«Haben sie belustigt gelächelt?», fragte ich. «Mitleidig? Anzüglich?»
«Ich weiß es nicht», sagte Lucia. «Ich konnte es nicht erkennen.»
«Vielleicht könntest du für die Tasche ja sicherheitshalber einen Überzug anfertigen lassen», schlug ich vor, «einen Überzug, der simuliert, dass sie oben genauso breit ist wie unten?»
Lucia schwieg.
Um 16 Uhr begann bei ihr im Zimmer die Konferenz. Topic eins war die Taschenfrage. In einer offenen Abstimmung sprachen sich sechs der elf Anwesenden gegen die Tasche für Jens aus. Vier enthielten sich. Übrig blieb Torsten, der die Tasche unbedingt haben wollte, sich aber nicht definitiv festlegen konnte, ob er diesen Wunsch vor allem aufgrund seines Schwulseins hegte. Er bot aber an, die Tasche noch am selben Abend mit in einschlägige Kneipen zu nehmen und qualifizierte Meinungen aus der Szene einzuholen.
«O ja, bitte mach das», sagte Lucia dankbar. «Und nimm die Tasche schnell mit, bevor Jens mich gleich abholt …»
Doch Jens schob sich bereits durch die Tür, nickte uns zu und küsste Lucia.
Dann sah er die Tasche in Torstens Hand. Wir erstarrten.
«Das ist doch mal eine schöne Laptoptasche!», rief Jens strahlend. «Können Sie mir sagen, wo Sie die herhaben?»



Stille Nacht, helle Nacht 

Eines Abends, nachdem wir die Vorhänge zugezogen hatten und im Bett lagen, fiel mir auf, dass etwas anders war.
Kurz darauf setzte sich auch meine Liebste auf.
«Hier stimmt etwas nicht!», hauchte sie.
Wir bewegten uns sicherheitshalber nicht. Jedenfalls so lange nicht, bis uns auffiel, dass es in unserem Schlafzimmer ungewöhnlich hell war. Und das Licht kam von draußen.
Als wir gefasst ans Fenster traten, sahen wir, dass es an der überdimensionalen Lichterkette lag, die die Nachbarn auf der anderen Straßenseite mehrfach um ihr Balkongeländer gewunden hatten.
Lächelnd legten wir uns wieder hin.
Als ich am nächsten Abend das Schlafzimmerfenster zum Lüften öffnete, sah ich, dass noch drei weitere Lichterketten hinzugekommen waren. Eine davon streute bläuliches Licht, das für einen Kühltransporter die ideale Innenbeleuchtung gewesen wäre.
Unsere Vorhänge halten ganz gut dicht, wenn man sie präzise zuzieht. Kichernd dachten wir beim Einschlafen an die Besitzer der eiskalten Lichterkette, die sich in den nächsten Wochen vergeblich fragen würden, warum bei ihnen keine rechte Weihnachtsstimmung aufkäme.
«Oder vielleicht merken sie es noch», sagte meine Liebste, «und das blaue Licht ist in zwei, drei Nächten wieder aus.»
Es war umgekehrt. Zwei Abende später trug auch ein Balkon an unserem Haus eine bläuliche Lichterkette. Und am Haus gegenüber prangte eine weitere – glücklicherweise ein Stück weiter weg und in pink-neonfarben.
«Schlechter Geschmack hin oder her», sagte ich, «wir können noch froh sein, dass in dieser Gegend im Verhältnis ganz vernünftige Leute leben. Auf dem Heimweg bin ich an einem Haus vorbeigefahren, an dem jeder, wirklich jeder Balkon mit Lichtern behängt war. Nicht nur mit kleinen Lichterketten, nein, das waren Riesendinger!»
«So etwas wie das da?», fragte meine Liebste und zeigte aus dem Fenster.
Auf dem Balkon genau uns gegenüber waren vermummte Gestalten dabei, etwas anzubringen, das groß wie ein Fußballtor, aber glücklicherweise nicht beleuchtet war.
«Mach dir keine Sorgen», sagte meine Liebste sarkastisch, «sie werden es beleuchten, sobald sie im Baumarkt die zehn Verlängerungskabel gekauft haben.»
Sie behielt recht.
Die unzähligen Birnen des Lichtertors waren unnatürlich grellgelb, was allem, was in unserem Schlafzimmer geschah, eine comichafte Atmosphäre verlieh.
«Wozu haben wir die teure Doppelcouch in unserem Gästezimmer?», fragte ich. «Lass uns umziehen, bis Weihnachten vorbei ist.»
Das Gästezimmer lag über Eck und zu einer ruhigeren Nebenstraße hin, in der – wie in Nebenstraßen allgemein üblich – die vernünftigeren Leute wohnten. Um Viertel nach elf, wir waren gerade dabei, unser Bettzeug umzuräumen, fuhr ein Notarztwagen mit grellorangem Blinklicht in die Straße und blieb dort lange stehen.
«Nicht dass der alten Frau Schmidtke etwas passiert ist», sagte ich schließlich. «Sie hatte doch immer diese Kreislaufprobleme …»
[Bild vergrößern]
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Meine Liebste blickte aus dem Fenster und stieß einen gequälten Laut aus.
Ich sah ihr über die Schulter.
Das Blinken kam nicht von einem Notarztwagen. Es kam von den drei Fenstern schräg gegenüber. Über jedem dieser Fenster formten grellorange Leuchtbuchstaben den meterhohen Schriftzug «Happy Christmas!». Wobei, um auch dem größten Idioten eine Lesehilfe zu geben, abwechselnd das «Happy» und das «Christmas» aufblinkten.
«Ich weiß», sagte unser Nachbar Jo, der mit Schlafbrille aus seiner Tür trat, als ich schimpfend die Treppe herunterpolterte, «die spinnen, die von gegenüber. Letztes Jahr war es leichter zu ertragen, da war es nur ein Fenster, und ich konnte mit meiner alten Kindersteinschleuder unauffällig ein paar Glühbirnen ausschießen …»
«Das kann nicht die Lösung sein!», rief ich. «Ich gehe nach drüben und sage denen, dass es noch andere Menschen auf der Welt gibt!»
Nachdem ich zehn Minuten am Haus gegenüber Sturm geklingelt hatte, öffnete sich das mittlere «Happy Christmas»-Fenster, und ein dicker Kerl, gegen das grellorange Feuerwerk nur als Schatten sichtbar, informierte mich darüber, dass es bereits nach Mitternacht sei.
«Ich weiß!», rief ich. «Würde es Ihnen etwas ausmachen, die blinkenden Lichter auszuschalten? Nur über Nacht? Wir wohnen gegenüber und können nicht schlafen!»
«Ich weiß nicht, was du mir sagen willst, Zinkennase!», rief der Dicke. «Aber ich lasse mir doch nicht das Fest verderben. Wenn du nicht gleich verschwindest, knallt es gewaltig!»
Meine Liebste hatte schon die Polizei am Apparat, als ich zurück in die Wohnung eilte, um nach einer möglichst brutalen Waffe zu suchen.
«Bewahren Sie Ruhe», riet die freundliche Polizistin am Telefon. «Es ist doch bald Weihnachten! Das Fest des Friedens und der Versöhnung. Können Sie nicht die paar Nächte anderswo schlafen?»
Wir schliefen auf dem Sofa im Wohnzimmer, was zu zweit etwas eng und auch sonst nicht ganz einfach war, denn an den zwei Balkonen gegenüber prangten giftgrün leuchtende Balkonumrandungen mit Weihnachtsmannfiguren, Engeln und Sternen – ein Arrangement, das an den Eingang einer drittklassigen Geisterbahn erinnerte.
«Wenigstens blinkt das Zeug nicht», seufzte meine Liebste.
Allerdings blinkten die fünf lebensgroßen tanzenden Rentiere, die die Benutzer des darunterliegenden Balkons morgens um drei in Sektlaune und mit einem Höllenlärm installierten.
Um acht hatte der Lärm immer noch nicht aufgehört.
«Dieser Krach …», schrie mir meine Liebste ins Ohr, als sie mich im Wäscheschrank gefunden hatte, «das ist Musik! Jingle Bells! Die Rentiere tanzen zu Jingle Bells!»
Es war tatsächlich so. Und das rhythmische «Hohoho» dazwischen gehörte zu der Horde lebensgroßer, elektrischer Weihnachtsmänner, die sich von den zwei Balkonen daneben abseilten, um kurz darauf mit einem lauten Quietschen wieder nach oben gezogen zu werden.
Ich rief bei der freundlichen Polizistin an und erzählte ihr, was los war.
«Aber das ist noch gar nichts!», rief sie begeistert. «Der gesamte Stadtwald ist komplett mit Lichterketten durchgestylt und wird mit ‹Stille Nacht› beschallt. Und gerade eben wäre fast ein Airbus auf dem Parkplatz von Farben Brunswick gelandet, weil die ihre Auffahrt mit diesen irren roten und grünen Lichterketten gesäumt haben …»
Wir stopften Knete in unsere Ohren und fuhren in ein blinkendes und «Ihr Kinderlein kommet» spielendes Einrichtungsgeschäft, um den dicksten und lichtundurchlässigsten Stoff zu kaufen, den es gab.
«Tut mir leid, so was ist immer schon Monate vor Weihnachten ausverkauft», brüllte die Verkäuferin. «Aber in einer Apotheke in der Altstadt soll es Tabletten geben, die – ohne Nebenwirkungen – vorübergehend die Sensibilität der Sinne herabsetzen.»
Wir hatten eine bessere Idee. Wir fuhren beim größten Laseranlagenvermieter der Stadt vorbei, der den letzten Hafengeburtstag sehr effektvoll illuminiert hatte.
«Natürlich haben wir das ganze Zeug noch», sagte der Besitzer stolz.
Die ersten Nachbarn traten an die Fenster, als um Punkt Mitternacht die Laserlichtorgel von unserem Balkon aus die umliegenden Häuser und die Wolken am Himmel mit einem wirbelnden Feuerwerk von 48 oszillierenden Farben bestrich. Als dann aus der HeavyDutySpecial-Supersurroundsoundanlage zuerst Mahler, dann Beethoven, dann Tschaikowsky und schließlich Café del Mar erklang, klingelte der Dicke von gegenüber, um im Namen aller Anwohner einen weihnachtlichen Waffenstillstand anzubieten.
Wir taten, als hörten wir ihn nicht. Wir lassen uns doch nicht das Weihnachtsfest verderben.
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