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Erster Teil
1
«Schickt den Priester fort», flüsterte Tamara Galzinski heiser. «Ich will keinen Pfaffen. Ich will Rache.»
Die Frauen, die um ihr Bett versammelt waren, brachen in Jammern und Wehklagen aus. Die alte Marisja, Tamaras Amme, schluchzte laut auf und warf sich die Schürze über den Kopf. Welcher böse Zauberer hatte das kapriziöse junge Mädchen mit den verführerisch blitzenden Augen und der Wespentaille in die verbitterte, abgehärmte Frau verwandelt, deren Hände zuckend auf der Bettdecke lagen und auf deren blassen Wangen hektische rote Flecken glühten? Aber wir sind ja alle heruntergekommen, seit vor elf Jahren das Unglück über dem Hause Galzinski hereinbrach, dachte die alte Marisja betrübt. Nur die Toten leben unversehrt in unserer Erinnerung weiter: der alte Prinz Marek und Prinzessin Galzinski, die danach gestrebt hatten, Polen vom russischen Joch zu befreien, und natürlich Prinz Stefan, der ungestüme Feuerkopf.
Und nun hatte der Tod seine Schwingen auch über Tamara ausgebreitet. Nur noch ihre Rachgier hielt sie am Leben. Mit ihrem Tod starb das alte Geschlecht der Galzinskis aus, das noch von Kasimir und Wenzeslas in den Adelsstand erhoben worden war.
Außer Alexia.
Marisja trocknete sich die Tränen ab und betrachtete nachdenklich das dünne, hochaufgeschossene Mädchen mit dem strohblonden Haar, das reglos am Fenster stand: Tamaras Tochter Alexia. Sie war das einzige neue Leben, das aus der Katastrophe hervorgegangen war, welche das Geschlecht der Galzinskis zerstört hatte.
Alexia mußte ein Gefühl der Erleichterung unterdrücken: lange konnte es jetzt nicht mehr dauern. Wenn Mama erst tot war, konnte sie endlich aufatmen. Ihre bedrückende Nähe hatte wie eine schwarze Wolke über ihr gehangen. Nun konnte die Sonne anfangen zu scheinen. Sie begriff nicht, warum die gutmütige Katja Guijas so bitterlich weinte. Mama hatte sie immer nur kalt und hochnäsig behandelt, dabei verdankten sie es ihrer Großzügigkeit, daß sie überhaupt eine Existenz hatten.
Alexia liebte Katja mit ihren dicken, weichen, warmen Armen, in die man sich herrlich kuscheln konnte. Es war Katja, die sie herzte und strafte, mit ihr lachte und schimpfte, oft alles auf einmal. Auch Marisja mit ihrem nußbraunen, verknitterten Gesicht hatte sie sehr gern. An langen Winterabenden erzählte Marisja ihr jeweils vor dem prasselnden Feuer Geschichten aus dem alten Polen, als Alexias Großvater noch zweihundert Pferde besaß und ihm alles Land zwischen Khust und Kasimirwek gehörte.
Ihre Mutter liebte sie gar nicht. Wenn Mama bei ihnen saß, fuhr sie Marisja grob an, sie solle bloß nicht wieder vom vergangenen Glanz der Galzinskis anfangen. Damit sei es endgültig vorbei. Zum Glück war Mama sehr oft oben in dem kleinen Büro neben der Nähwerkstatt, wo tagsüber zwölf emsige Näherinnen die kostbaren Stoffe für Katja Guljas’ vornehme Kundinnen verarbeiteten. Wenn abends die Nähmaschinen unter ihren Schutzhüllen wie grauvermummte Gespenster auf den langen Tischen standen, addierte sie nebenan lange Zahlenreihen, bis Marisja brummelnd die steile Treppe hinaufstieg und sie ermahnte, doch endlich Feierabend zu machen. Nach dem Abendessen zog sie sich dann meist stumm zurück, und ihre Tochter rutschte der alten Marisja auf den Schoß und bettelte um eine Gutenachtgeschichte.
Im Haushalt lebten noch zwei andere Geschichtenerzähler, und die liebte Alexia am meisten. Sie brauchte nur zum alten Kutscher Janusz in den Sattelraum zu laufen und sich zu beklagen, daß sie niemanden zum Spielen hätte, und prompt setzte er sich mit ihr unter das Pferdegeschirr neben den Ofen, steckte sich eine Pfeife an und erzählte ihr Märchen von Riesen und Trollen, die in den riesigen dunklen Wäldern vor der Stadt Kasimirwek hausten. Manchmal gesellte sich Wanja zu ihnen, der plattgesichtige Tatar, der früher Offiziersbursche gewesen war und nun hier als Gärtner arbeitete. Der übertrumpfte den Alten dann noch mit Zaubermärchen aus seiner russischen Heimat, in denen Vögel und Raubtiere sprechen konnten und oft sogar die Menschen überlisteten. Darin kamen Feenschlösser vor und verzauberte Seen und Königspaläste aus lauter Diamanten und Prinzessinnen, die sich in Schwäne verwandeln konnten, und Alexia lauschte wie gebannt, die grünen Augen mit den langen dunklen Wimpern unverwandt auf sein verwittertes Gesicht gerichtet.
Vor zwei Tagen hatte Tamara Galzinski Wanja zu sich rufen lassen. Nach einer Stunde war er kopfschüttelnd aus ihrem Zimmer gekommen. Alexia hatte später Bruchstücke eines Gesprächs zwischen ihm und Marisja aufgeschnappt, das sie verwirrte: «… muß ja ihre Befehle ausführen … heller Wahnsinn … sechs Wochen brauchen wir bestimmt … Zumutung für die Pferde … manchmal glaub ich, sie ist nicht mehr ganz …», und dabei hatte er sich mit der flachen Hand vor die Stirn geschlagen.
Tamara warf sich unruhig auf dem weißen Eisenbett herum. «Geht – geht alle hinaus», krächzte sie heiser, «und nehmt den schmierigen Pfaffen mit. Ich will mit meiner Tochter sprechen. Allein. Komm, Alexia, setz dich zu mir.»
Das Kind rückte widerstrebend ein Stückchen näher ans Bett, während die Frauen aus dem Zimmer schlurften und besorgte Blicke über die Schulter warfen.
Als die Tür sich hinter ihnen schloß, fragte sie barsch: «Was weißt du von deinem Vater?»
Das Kind leierte herunter, was es von Marisja wußte: «Er war ein tapferer Soldat, der sein Vaterland gegen die bösen Russen verteidigte, und fiel, ehe ich geboren wurde.» Scheu fügte es hinzu: «Ich bete jeden Abend mit Marisja für das Heil seiner Seele.»
«Ein tapferer Soldat!» lachte Tamara höhnisch. «Ein feiner Soldat! Und wenn ich dir sage, daß dein Vater lebt? Er war ein russischer Offizier, der mich verführte, als ich kaum älter war als du. Er hat unsere Familie ruiniert und sich nach Rußland abgesetzt, ehe du geboren wurdest. Jetzt staunst du, was?»
Alexia sah ihre Mutter verständnislos an. Ihr Vater ein Russe? Vielleicht hatte Wanja recht gehabt, als er sich an die Stirn faßte. Mama mußte den Verstand verloren haben.
«Antworte mir!» herrschte Tamara sie an.
«Ich – ich kann es nicht glauben, Mama», sagte sie stockend.
«Du nennst mich Lügnerin? Ha, ganz der Vater! Ich will dir beweisen, daß ich die Wahrheit sage. Ich wollte warten, bis du älter bist, aber meine Zeit ist um. Also, gib acht.»
Wie im Traum hörte Alexia, wie ihre Mutter ihr in rauhem Flüstern die Umstände ihrer Geburt auseinandersetzte. Ihr Vater war also nicht im Himmel, sondern in Rußland. Für sie kam es auf dasselbe heraus: beides war unerreichbar weit weg. Und das Unrecht, das er ihrer Mutter angetan hatte, lag zu weit zurück, als daß es jetzt Empörung in ihr wecken konnte.
Schweigend hörte sie zu, wie Tamara ihr von dem heißen Nachmittag am Wasserfall erzählte. Jahre des Hassens hatten die Kranke vergessen lassen, daß auch sie nicht ganz unschuldig an dem Vorfall war. Sie stellte ihren einstigen Geliebten als einen Unmenschen dar, der ihre Unerfahrenheit schamlos ausgenutzt und sie obendrein als Köder mißbraucht hatte, um ihre Familie wegen ihres Strebens nach politischer Freiheit zu vernichten.
Als sie geendigt hatte, lehnte sie sich erschöpft in die Kissen zurück. Alexia schwieg immer noch.
«Nun? Hast du dazu nichts zu sagen?»
«Ich – es tut mir leid, Mama.»
Das Kind rutschte verlegen auf der Stuhlkante hin und her. Es spürte vage, daß seine Reaktion unzulänglich war, und wünschte sich nichts sehnlicher, als dieser unerfreulichen Unterredung zu entkommen. In dem nüchternen Krankenzimmer hing trotz der offenen Fenster ein durchdringender Geruch von Krankheit und Tod.
«Leid! Leid tut es dir!» rief Tamara in flammendem Zorn. Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen, aus denen sie ihre Tochter haßerfüllt anblitzte. «Ich habe um einen Sohn gebetet, der mich rächen wird», sagte sie mit tödlicher Sanftmut. «Als du dann kamst, wußte ich, daß es keinen Gott gibt. Ich mußte für meinen Lebensunterhalt arbeiten – ich, die Prinzessin Galzinski! Daß ich diesem Trampel Katja Guljas half, eine Schneiderei aufzubauen, geschah nur aus einem Grunde: ich brauchte Geld, um nach Rußland zu reisen und Arkadij Charkow zu vernichten. Das ist der Name deines Vaters, merke ihn dir gut: Graf Arkadij Charkow. Zuerst wollte ich ihn mir zum Sklaven machen, und das wäre mir auch gelungen. Um den kleinen Finger hätt ich ihn wickeln können. Ich hätte ihn dazu gebracht, sich für mich finanziell zu ruinieren, und dann wollte ich ihn umbringen. Kaltlächelnd. Aber dafür brauchte ich Geld – viel Geld.» Ihre Stimme erstarb, und sie wurde von einem Hustenanfall geschüttelt.
«Komm jetzt, Kindchen», zischelte Marisja durch den Türspalt. «Deine Mutter braucht Ruhe.»
Alexia sprang erlöst auf, da schoß Tamaras weiße, knochige Hand unter der Bettdecke hervor und packte sie am Handgelenk.
«Warte! Du weißt ja noch nicht, was du – zu tun hast», keuchte sie. «Ich muß sterben. Du mußt ihn umbringen, für mich.»
Das Kind starrte sie entgeistert an. In diesem Augenblick wußte es, daß seine Mutter wahnsinnig geworden war. «Ich – ich kann nicht töten …», stammelte es hilflos.
«Doch, doch, du kannst. Du bist die letzte Galzinski. Vergiß das nicht. Es ist deine heilige Pflicht, deine Mutter und deine Familie zu rächen. Wenn du es nicht tust, bin ich auf immer entehrt. Mein Fluch wird dich ewig verfolgen. Schwöre, daß du mich rächen wirst, Alexia. Schwöre!»
«Laßt das Kind doch in Ruhe», bat die alte Marisja, aber Tamara warf ihr einen vernichtenden Blick zu.
«Schwöre!»
«Ich – weiß nicht wie.»
Alexia empfand wachsendes Unbehagen. Das dämmrige Zimmer, die Öllampe, die vom Zugwind rauchte, alles schien um sie her zu verblassen, zu versinken. Sie fühlte nur noch die hypnotische Kraft der grünen, katzenhaft glühenden Augen ihrer Mutter, die erwartungsvoll auf sie gerichtet waren.
Tamara zog etwas unter ihrem Kissen hervor und legte es ihrer Tochter in die Hand. Es war kalt und hart.
«Das ist der Ring deines Vaters, mit dem er mir die ewige Treue geschworen hat. Weil er seinen Eid gebrochen hat, mußt du schwören, ihn zu töten. Sprich mir nach: ‹Ich, Alexia Arkadijewna -›»
«Ich, Alexia Arkadijewna …» Sie stolperte mit ihrer hohen Kinderstimme über den fremdartigen Namen.
«‹… schwöre, daß ich meinen Vater, Graf Arkadij Charkow, mit eigener Hand …›»
«… Graf Arkadij Charkow, mit eigener Hand …» Willenlos sprach sie die Worte nach, obwohl sich ihr Inneres mit aller Kraft dagegen sträubte.
Als der Eid geleistet war, sank Tamara voller Genugtuung in ihre Kissen zurück.
«Sobald ich tot bin, nimmst du mein erspartes Geld und fährst zu deinem Vater. Der alte Wanja weiß, wo er ist. Er war früher sein Bursche. Sag ihm, daß du seine Tochter bist. Wenn er es abstreiten will, gib ihm den Ring zurück. Und denk daran: erst wenn Arkadij Charkow die gerechte Strafe für sein Verbrechen bekommen hat, werde ich in meinem Grab Ruhe finden. Nun geh, Kind.»
Das war das letztemal, daß Alexia ihre Mutter lebend sah. Zwei Tage später fand Katja Guijas sie vor dem offenen Fenster auf den Knien liegend und nach Luft ringend. In der folgenden Nacht starb sie ruhig und friedlich. Sie hatte die Rache des Hauses Galzinski in die Hände ihrer Tochter gelegt.
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Iwan Iwanowitsch schnalzte dem Braunen zu, der in gleichmäßigem Tempo über die weiße, staubige Chaussee trabte. Das kurze Gras am Straßenrand war mit wilden bunten Blumen besät, und zu beiden Seiten erstreckten sich Kirschbäume, so weit das Auge reichte. Die Zweige bogen sich von der Last der reifen Früchte.
Iwan war froh, daß es endlich heimwärts ging. In den letzten Jahren waren seine alten Knochen immer steifer geworden, und es wurde ihm immer schwerer, den Garten der Witwe Guljas so schön in Ordnung zu halten, wie sein Stolz es verlangte. So waren denn seine Gedanken häufig zu seiner Kate auf dem Gut des Grafen Charkow geschweift und zu dem kleinen Acker am sonnigen Hang, auf dem Melonen und Tomaten reiften, und zu den Hühnern, die emsig im Staub scharrten. Sogar seine dralle kleine Frau Natascha sah er wieder vor sich, wie sie in ihrem Kopftuch am Gartenzaun lehnte und mit der Nachbarin schwatzte.
Schon zwölf Jahre war er nun in der Fremde. Wahrscheinlich hatte er inzwischen Enkelkinder bekommen. Die wollte er vor seinem Tod noch sehen. Bei dem Gedanken ans Sterben erschien zwischen seinen schrägen Augen eine steile Falte. Er hoffte inbrünstig, daß der Graf ihn nicht für den Tod von Prinzessin Tamara verantwortlich machte, die er ihm damals anvertraut hatte. Er hatte weiß Gott alles versucht, um sie zu beschützen und für ihr Wohl zu sorgen. Aber sie glücklich zu machen, wie der junge Herr es ihm aufgetragen hatte – das war nicht so einfach gewesen. Nun war sie im Himmel, und wenn sie da nicht glücklich war, dann war ihr wirklich nicht zu helfen.
Mit ihrer Tochter stand es ganz anders. Schmunzelnd sah Wanja auf Alexia nieder, die seitlich auf der Deichsel saß, die langen Beine baumeln ließ und eine Kette aus Gänseblümchen und Butterblumen flocht. Sie sah ihrem Vater wirklich verblüffend ähnlich, auch seine Art, seinen Willen durchzusetzen, hatte sie geerbt. Und wie ihr Vater lachte sie gern und viel. Seit dem Tod ihrer Mutter allerdings immer seltener …
Wie gern hätte er sie im großen Stil nach Hause gebracht, in einer Kutsche mit vier weißen Pferden zum Beispiel, und mit vielen Hutschachteln und feinen Lederkoffern auf dem Dach. Aber Marisja hatte darauf bestanden, Tamara ein vornehmes Begräbnis zu geben, wie es ihrer hohen Abstammung zukam, und danach war von dem Gesparten nicht mehr viel übriggeblieben. Es reichte gerade noch für den Reiseproviant, einen pelzgefütterten Umhang für Alexia und Bettzeug für die Nächte, in denen sie im Fuhrwerk schlafen mußten.
Sascha, der brave Braune, war ein Abschiedsgeschenk von der Witwe Guijas. Als Janusz ihm zum letztenmal das Geschirr aus Leder und blankem Messing anlegte, auf das er so viel Sorgfalt verwandt hatte, stand ihm das Wasser in den alten Augen. Sascha war auch nicht mehr der Jüngste, aber er tat noch treu und wacker seine Pflicht und zog unentwegt das schwerbeladene Wägelchen.
Wanja rechnete, daß sie in weiteren zehn Tagen zu Hause sein müßten. Schon waren ihm gewisse Landstriche vertraut, und er brauchte nicht mehr zu fürchten, sich in der unendlichen Weite der russischen Landschaft zu verfahren.
Je näher sie dem Ziel ihrer Reise kamen, um so bänger wurde Alexia ums Herz. Der Eid lastete so schwer auf ihr, daß sie oft nachts schreiend aufwachte, in Schweiß gebadet und dem Ersticken nahe.
Was war nur geschehen? Noch vor zwei Monaten war sie ein unbekümmerter Wildfang gewesen, geliebt und verwöhnt von den Erwachsenen. Damals hatte sie noch keinen Vater gehabt, und sie wäre nie auf die Idee gekommen, daß sie einen brauchte.
Und plötzlich war ihre heitere Geborgenheit dahin. Wie ein Vogeljunges, das aus dem Nest gestoßen wird, mußte sie in die große fremde Welt, wo sich am Horizont die drohende Gestalt eines Vaters, den sie nie gesehen hatte, immer schrecklicher und gewaltiger abzeichnete.
Ach, könnte doch alles wie früher sein! Könnte sie doch wieder die Tochter eines tapferen polnischen Soldaten sein!
«Warum habt ihr mich alle belogen?» fragte sie Wanja, als sie abends vor dem Reisigfeuer saßen, über dem Wanja seine Fische grillte. «Ihr habt mich alle angelogen: du und Janusz und sogar Marisja.»
«Wir wollten doch nur dein Bestes, Kleinchen», sagte Wanja begütigend.
Alexia stocherte verdrießlich im Feuer, daß die Funken stoben. «Wie können Lügen das Beste sein?»
«Ich weiß. Du hast recht. Aber du kannst vieles noch nicht verstehen. Wir wollten auch deine Mutter schonen. Sie hatte so viel durchgemacht. Nach und nach hätten wir dir die Wahrheit gesagt, wenn du etwas älter wärst», sagte Wanja hilflos. «Wie konnten wir wissen, daß deine Mutter so jung sterben würde?»
Jung? Jung war sie ihr eigentlich nie vorgekommen.
«Erzähl mir etwas von meinem Vater», bat Alexia, als sie gegessen hatten.
Wanja war froh über die Wendung des Gesprächs. Er steckte sich die Pfeife an und erzählte ihr, bis das Feuer niedergebrannt war, was er von der Jugend seines Herrn am Kaiserlichen Hofe noch wußte: wie er die anderen Höflinge im Tanzen, Eislaufen, Reiten und Fechten weit übertroffen hatte, bis der Zar ihn zu seinem ständigen Gefährten machte. Wie er sich durch seine Kühnheit auf gefährlichen Wolfs- und Bärenjagden hervorgetan hatte und was für ein tapferer Soldat er gewesen war. Alexia blinzelte schläfrig in die verglimmende Glut und lauschte hingerissen Wanjas Brummbaß, der ihres Vaters Heldentaten schilderte.
Das Bild des skrupellosen Verführers, das ihre Mutter gezeichnet hatte, löste sich auf, und an seine Stelle trat das Porträt Wanjas. Aber das Problem blieb: Wie konnte sie, ein Kind, den kühnsten Kämpfer der Kaiserlichen Armeen töten? Ihre Mutter mußte doch einsehen, daß sie ihrer Tochter eine unmögliche Aufgabe gestellt hatte!
Als sie endlich mit ihrem Fuhrwerk in die breite, geschwungene Auffahrt zu Charkows Residenz einbogen, bedauerte Wanja, sie sicherheitshalber als Jungen verkleidet zu haben. Alexia glich in nichts einer jungen Dame, die der erlauchte Graf Charkow voller Stolz als seine Tochter ans Herz drücken konnte.
Als sie Wanjas zweifelnde Miene sah, schwand der letzte Rest ihres Selbstvertrauens.
«Laß uns wieder wegfahren», piepste sie und zupfte ihn scheu am Ärmel. «Es ist alles so fein hier. Ich hab Angst.»
Aber es war zu spät. Das Knirschen der Räder auf dem Kies hatte die wartende Dienerschaft mobilisiert, allen voran die Wirtschafterin, Valentina Wladimirowa. Das Hauptportal flog auf, und da stand sie: ganz in Schwarz, eng geschnürt, einen klirrenden Schlüsselbund am Gürtel, hinter sich eine doppelte Reihe weißbeschürzter Dienstmädchen, die kicherten und sich gegenseitig anstupsten und neugierig um die imposante Gestalt der Wladimirowa herumspähten.
Valentina trat einen Schritt nach vorn und starrte ungläubig auf den ramponierten Wagen mit seinen verwahrlosten Insassen und dem müden Gaul. Das waren nun ganz bestimmt nicht die Leute, die sie erwartete.
«Macht, daß ihr fortkommt, ihr Lumpengesindel!» rief sie mit schriller Stimme. «Unverschämtheit, sich vor dem Hauptportal blicken zu lassen. Nun, wird’s bald? Oder soll ich die Hunde loslassen?»
Wanja richtete sich langsam zu seiner ganzen Größe auf. «Hüte deine Zunge, Valentina Wladimirowa», sagte er würdevoll. «Kennst du mich nicht mehr? Du hast mir doch regelmäßig die Wassermelonen aus dem Garten geklaut. Begrüßt man so einen alten Freund? Ich bin Iwan Iwanowitsch und kehre nach langen Jahren in Polen heim. Und das –», er legte die Hand auf Alexias zerzausten Wuschelkopf, «das ist die Tochter des Grafen.»
Ihr ganzes Leben lang vergaß Alexia nicht, welchen Tumult Wanjas Worte in dem vornehmen, wohlgeordneten Haushalt hervorriefen. Die respekteinflößende Wirtschafterin bekam vor Staunen den Mund nicht zu. Nach der ersten Erstarrung löste sich aus den Reihen der Bediensteten ein dralles kleines Weibchen und fiel Wanja schluchzend um den Hals.
«Wanja, mein lieber, guter Wanja. Bist du’s wirklich? Ich kann es nicht glauben.»
Sekunden später waren sie von einem Haufen johlender, lachender, schreiender, sich drängelnder Russen umringt. Sascha wurde ausgespannt und zu den Ställen geführt, Wanja immer wieder umarmt und auf beide Backen geküßt und von allen Seiten beklopft und getätschelt. Alexia warfen sie dabei fortwährend verstohlene Blicke zu. Sie wäre am liebsten im Erdboden versunken. Sie schnatterten so schnell, daß sie mit ihrem bißchen Russisch kaum etwas verstand. Wanja strahlte übers ganze Gesicht. Er warf sich in die Brust und beantwortete alle Fragen, so gut er konnte.
War diese komische kleine Gestalt da wirklich die Tochter des Grafen?
Ja, aber der Graf wußte noch nichts von ihrer Existenz. Jedoch als ihre Mutter starb, im fernen Polen, was blieb ihm da anderes übrig, als die Kleine mit nach Hause zu bringen?
Die gesamte Dienerschaft nickte bedächtig. Gewiß, da blieb einem nichts anderes übrig.
Aber die Gräfin!? Was würde die dazu sagen? Wanja hob die Schultern und ließ sie mit einem Seufzer wieder fallen. Er hatte seine Pflicht getan. Nun war es an den andern, die Verantwortung für das mutterlose Kind zu übernehmen. Insgeheim ärgerte er sich, daß er das Geheimnis sofort bei der Ankunft an die große Glocke gehängt hatte. Aber die Wladimirowa hatte ihm mit ihren Beschimpfungen gar keine andere Wahl gelassen. Er bat jedoch die Bediensteten, vorläufig so zu tun, als hätten sie nichts gehört.
[...]
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