
Leseprobe zu:
Linwood Barclay
Die 
Geräusche der Nacht
Thriller
Aus dem amerikanischen Englisch 
von Ulrike Clewing

Knaur e-books

		
		
		Über dieses Buch

		
		
		Paul Davis hat allen Grund, an seinem Verstand zu zweifeln: Seit er beinahe von seinem Freund und Kollegen Kenneth Hoffman getötet worden wäre, weil er diesen beim Entsorgen zweier Frauenleichen überrascht hat, leidet er an Gedächtnislücken und manchmal auch Wahnvorstellungen. Auch die Besuche bei seiner Psychiaterin helfen Paul nicht wirklich, also beschließt er, ein Buch über Kennethʼ Fall zu schreiben, um sein Trauma zu verarbeiten.
Zur Inspiration schenkt Pauls Frau ihm eine alte Underwood-Schreibmaschine – und plötzlich meint Paul, nachts Tipp-Geräusche zu hören, obwohl niemand in der Nähe der Schreibmaschine ist. Morgens findet er kryptische Nachrichten, die von den ermordeten Frauen zu stammen scheinen. Erhält Paul tatsächlich Botschaften aus dem Jenseits – oder verliert er endgültig den Verstand?
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Für Neetha
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Prolog
Es war schon spät, als er an jenem Abend auf der Post Road unterwegs war, doch Paul Davis hätte schwören können, dass es sich bei dem Wagen, der in diesem unberechenbaren Fahrstil vor ihm fuhr, um den seines Kollegen Kenneth Hoffman handelte. Der alte, dunkelblaue Volvo Kombi gehörte zum festen Inventar des West Haven College und bediente alle Klischees des fahrbaren Untersatzes eines typischen Professors.
Paul fragte sich, ob Kenneth – immer Kenneth, niemals Ken – eigentlich wusste, dass mit dem linken Rücklicht etwas nicht stimmte und weißes Licht durch die gesplitterte rote Plastikabdeckung nach außen drang. Hatte er nicht neulich erst davon gesprochen, dass ihm jemand ans Auto gefahren war, ohne eine Nachricht unter dem Scheibenwischer zu hinterlassen?
Ein kaputtes Rücklicht hätte Kenneth bestimmt nicht einfach hingenommen. Eine gestörte Symmetrie am Fahrzeugheck, quasi das Äquivalent zu einer Ungleichung, konnte Kenneth, Professor für Mathe und Physik, nicht ungerührt lassen.
Wie der Volvo zur Mittellinie driftete, um ruckartig wieder in die eigene Spur zurückzufinden, ließ in Paul den Verdacht aufkommen, dass mit Kenneth etwas nicht stimmte. War er am Steuer eingenickt, wieder aufgewacht und hatte bemerkt, dass er auf die andere Straßenseite zusteuerte? War er auf dem Heimweg, nachdem er irgendwo dem Alkohol zugesprochen hatte?
Wäre Paul Polizist, würde er Blaulicht und Sirene einschalten und ihn anhalten.
Paul war aber kein Polizist und Kenneth auch nicht irgendein Autofahrer. Er war ein Kollege. Nein, nicht nur das. Er war ein Freund. Sein Mentor. Pauls Auto hatte weder Blaulicht, noch war es mit einer Sirene ausgerüstet. Vielleicht konnte er Kenneth auf sich aufmerksam machen, ihn dazu bringen, rechts ranzufahren, zu einer Pause überreden, bis er wieder fit genug war, um weiterzufahren, oder ihn zur Not gleich nach Hause bringen.
Das war das Mindeste, was Paul tun konnte, auch wenn die Freundschaft zwischen ihnen nicht mehr so eng wie früher war.
Als Paul ans West Haven kam, hatte Kenneth sich fast wie ein Vater seiner angenommen. Auf einer Fakultätsversammlung hatten sie festgestellt, dass sie ein gemeinsames, wenn auch mäßig anspruchsvolles Interesse teilten. Sie hatten eine Schwäche für Science-Fiction-Filme aus den Fünfzigerjahren. Alarm im Weltall, Endstation Mond, Fliegende Untertassen greifen an, Der Tag, an dem die Erde stillstand. Der Angriff der 20-Meter-Frau, darin waren sie sich einig, war ein geniales Meisterwerk. Nachdem sie sich ausgerechnet über ein so verrücktes Thema gefunden hatten, bot Kenneth Paul eine Schnelleinführung in das West Haven College an.
Die Gepflogenheiten der akademischen Welt konnten warten. Wichtiger war es, dem Neuzugang zu erklären, wie man einen guten Parkplatz ergatterte, an wen man sich in der Buchhaltung wenden musste, wenn etwas mit der monatlichen Gehaltsabrechnung nicht stimmte, und wann man die Mensa besser mied. (Am Dienstag, wie sich herausstellte. Dienstags gab es immer Leber.)
Mit den Jahren wurde Paul klar, dass Kenneth für ihn eine Ausnahme gemacht hatte, denn diese Einführung bot er sonst eher neuen Angestellten weiblichen Geschlechts an, und zwar um einiges hingebungsvoller, wie Paul erfuhr.
Kenneth hatte verschiedene Seiten, und Paul war sich immer noch nicht sicher, ob er alle kannte.
Allen Mutmaßungen über den Kollegen zum Trotz konnte er nicht zulassen, dass der Mann seinen Kombi in den Graben fuhr und sich umbrachte. Und es wäre in diesem Fall nur er allein – soweit Paul erkennen konnte, war der Beifahrersitz neben Kenneth leer.
Fast eine Meile war der Wagen inzwischen gefahren, ohne von der Spur abzukommen, woraus Paul schloss, dass Kenneth alles im Griff hatte. Dennoch empfand er die Fahrweise als irritierend. Immer wieder gab Kenneth Gas – dann leuchteten die Bremslichter auf, auch das defekte –, um anschließend wieder vor sich hin zu schleichen. Dann gab er neuerlich Gas. Eine Viertelmeile später fuhr er wieder langsamer. Wie es schien, wandte er den Kopf immer wieder nach rechts, als hielte er Ausschau nach einer bestimmten Hausnummer.
In dieser Gegend nach Hausnummern zu suchen war sonderbar, denn Wohnhäuser fanden sich hier nicht. Auf diesem Abschnitt der Post Road gab es fast ausschließlich Gewerbebetriebe.
Was hatte Kenneth vor?
Nicht dass man etwas Bestimmtes vorhaben musste, wenn man eine halbe Stunde vor Mitternacht durch Milford fuhr, denn Paul war schließlich ebenfalls unterwegs. Und wenn er nach dem Besuch des Theaterstücks, das die Studenten im West Haven aufgeführt hatten, gleich nach Hause gefahren wäre, wäre er inzwischen auch da. Jetzt aber war er hier, weil er ziellos in der Gegend herumgefahren war und nachgedacht hatte.
Über Charlotte.
Er hatte sie gefragt, ob sie mitkommen wollte. Paul hatte mit dem Theaterstück selbst nichts zu tun, wohl aber einige seiner Studenten, sodass er sich verpflichtet gefühlt hatte, sie durch seine Anwesenheit zu unterstützen. Charlotte hatte sich entschuldigt. Sie war Immobilienmaklerin und an diesem Abend mit Kunden zu einer Hausbesichtigung unterwegs. Und natürlich war es reizvoller zu warten, bis ein möglicher Käufer sämtliche Schlafzimmer in Augenschein genommen hatte, als auf Godot.
Aber auch wenn seine Frau nicht hätte arbeiten müssen, hätte es Paul überrascht, wenn sie mitgekommen wäre. In letzter Zeit teilten sie eher nur die Wohnung als das Leben. Charlotte verhielt sich distanziert und in sich zurückgezogen. Die Arbeit, sagte sie immer, wenn er wissen wollte, was ihr Sorgen bereitete. Er fragte sich, ob Josh der Grund sein könnte. War es ihr nicht recht, wenn sein Sohn übers Wochenende kam? Nein, ausgeschlossen. Sie mochte Josh. Hatte immer alles getan, damit er sich willkommen fühlte und …
Hallo.
Kenneth hatte den Blinker gesetzt.
Er lenkte den Volvo von der Hauptstraße nach rechts in einen Gewerbepark. Eine lange Reihe von Firmen und Geschäften, die alle seit mindestens fünf Stunden geschlossen hatten.
Falls Kenneth sich nicht wohlfühlte oder müde war, war er jedenfalls klug genug, von der Straße abzufahren und ein wenig zu schlafen. Oder vielleicht wollte er mit dem Handy ein Taxi rufen. Wie auch immer, Paul hielt sein Eingreifen nicht mehr für dringend erforderlich.
Trotzdem ging er vom Gas und steuerte jenseits der Stelle, an der Kenneth abgebogen war, an den Straßenrand. Der Volvo fuhr um ein Gebäude herum auf dessen Rückseite, die Bremslichter leuchteten auf. Wenige Meter vor einem Müllcontainer blieb er stehen.
Warum fährt er hinter das Gebäude? Paul war verwundert. Er schaltete Scheinwerfer und Motor aus und beobachtete den Kollegen weiter.
Drogenhandel blitzte es in seiner überhitzten Fantasie auf, auch wenn Kenneth in dieser Hinsicht nie etwas hatte vermuten lassen.
Und es sah auch nicht danach aus, als würde Kenneth hier jemanden treffen. Weder gab es einen zweiten Wagen, noch trat der Schatten einer verdächtigen Person aus der Dunkelheit. Kenneth stieg aus, die Innenbeleuchtung im Wagen sprang an. Er schlug die Tür zu, ging ums Heck herum zur Beifahrertür und öffnete sie. Er beugte sich vor und hob etwas hoch.
Was es war, konnte Paul nicht erkennen. Der Gegenstand war dunkel – aber schließlich war hier alles ziemlich dunkel – und etwa von der Größe eines Druckers, nur unregelmäßiger in der Form. Kenneths Bemühen, das Gleichgewicht zu halten, während er den Gegenstand die wenigen Schritte zum Container schleppte, ließ darauf schließen, dass es sich um etwas Schweres handelte. Er wuchtete es auf den Rand und stieß es hinein.
»Was zum Teufel soll das alles?«, murmelte Paul.
Kenneth schloss die Beifahrertür, ging um den Wagen herum zur Fahrerseite und setzte sich wieder ans Steuer.
Paul drückte sich tief in den Sitz, als der Volvo wendete und auf die Straße zurückkehrte, dann direkt an ihm vorbeikam und in derselben Richtung wie zuvor weiterfuhr. Paul sah die Rücklichter des Volvos in die Ferne entschwinden.
Er schaute zum Container und überlegte, ob er nachsehen sollte, was Kenneth dort hineingeworfen hatte, oder seinem Freund folgen. Anfangs hatte Paul sich zunächst Sorgen um Kenneth gemacht. Aber aus seiner Sorge war Neugier geworden.
Was auch immer sich dort in dem Container befand, würde in ein paar Stunden höchstwahrscheinlich auch noch da sein.
Paul schaltete Zündung und Scheinwerfer an und legte den Gang ein.
Der Volvo bewegte sich in nördlicher Richtung. Die Häuser, Geschäfte und unzähligen Gewerbeparks hatte er hinter sich gelassen und fuhr über sich windende, schmale Sträßchen zwischen hoch aufragenden Bäumen hindurch. An einer Stelle passierten sie einen Streifenwagen, der am Straßenrand stand, ohne ihnen Beachtung zu schenken, da sie sich an die vorgeschriebene Geschwindigkeit hielten.
Inzwischen fragte sich Paul, ob Kenneth überhaupt ein Ziel hatte. Das Bremslicht des Volvos leuchtete auf, als sie sich einer Abzweigung näherten. Dann beschleunigte der Wagen wieder, bis sie zur nächsten kamen. Wieder sah es so aus, als suchte Kenneth etwas.
Plötzlich schien er es gefunden zu haben.
Langsam fuhr der Wagen auf den Randstreifen. Die Lichter erloschen. Etwa zweihundert Meter hinter ihm konnte Paul keinen Grund erkennen, warum Kenneth gerade dort angehalten hatte. Weit und breit waren weder ein Weg noch ein Haus zu sehen.
Paul überlegte kurz, ob er einfach vorbeifahren sollte, dachte dann aber: Zum Teufel mit der Geheimniskrämerei. Ich muss nachsehen, ob mit ihm alles in Ordnung ist.
Er setzte den Blinker, fuhr auf den Seitenstreifen und kam hinter dem Volvo zu stehen, als Kenneth gerade ausstieg. Die Wagentür stand offen, das Wageninnere war in schwaches Licht getaucht.
Kenneth schien erschrocken. Er sah aus wie ein Häftling, der bei dem Versuch, über die Mauer zu entkommen, vom Flutlicht des Wachturms gestellt wurde.
Paul senkte rasch das Fenster ab und schob den Kopf hinaus.
»Kenneth! Ich bin’s.«
Kenneth blinzelte.
»Paul! Paul Davis!«
Kenneth brauchte offenbar einen Moment, um zu begreifen. Dann kam er in schnellem Schritt auf Pauls Wagen zu. Das Scheinwerferlicht blendete ihn. Schützend hielt er sich eine Hand vor die Augen. Paul war bereits ausgestiegen, Motor und Scheinwerfer hatte er angelassen, als Kenneth rief: »Um Himmels willen, Paul, was machst du denn hier?«
Etwas an seiner Stimme gefiel Paul nicht. Sie klang aufgeregt, nervös. Auf halbem Weg zwischen den beiden Wagen blieb er stehen.
»Dachte ich’s mir doch, dass das dein Auto war. Ich dachte, du hättest vielleicht ein Problem.«
Dass er ihm schon ein paar Meilen gefolgt war, musste er ihm ja nicht gleich sagen.
»Alles in Ordnung«, stammelte Kenneth. Er machte seltsame Zuckungen, als müsste er sich zwingen, sich nicht zu seinem Wagen umzudrehen.
»Bist du mir nachgefahren?«, fragte er.
»Nein – also, nicht richtig«, entgegnete Paul.
Das Zögern in der Antwort ließ Kenneth aufmerken. »Wie lange schon?«
»Was?«
»Wie lange folgst du mir schon?«
»Also wirklich, eigentlich …«
Paul verstummte. Im Fond des Volvos war ihm etwas aufgefallen. Die Scheinwerfer seines Wagens strahlten etwas an, das aussah wie durchsichtige Plastikfolie, die sich über dem unteren Rand des Heckfensters aufzubauschen schien.
»Das ist nichts«, sagte Kenneth schnell.
»Ich habe doch gar nicht gefragt«, sagte Paul und ging einen Schritt auf den Volvo zu.
»Paul, steig einfach in dein Auto und fahr nach Hause. Mir geht es gut, wirklich.«
Jetzt entdeckte Paul die dunklen Flecken an Kenneths Händen. Auch sein Hemd und die Jeans waren von Flecken übersät.
»Meine Güte, hast du dich verletzt?«
»Mir geht es gut.«
»Aber das sieht doch aus wie Blut.«
Als Paul weiter auf den Volvo zuging, packte Kenneth ihn am Arm, aber Paul riss sich los. Er war gute fünfzehn Jahre jünger als Kenneth und durch das regelmäßige Squashspielen auf den College-Plätzen ziemlich gut in Form.
Paul trat an die Heckklappe und sah durch die Scheibe.
»Heilige Scheiße!«, entfuhr es ihm. Er schlug sich die Hand vor den Mund und glaubte, sich übergeben zu müssen.
Kenneth, der hinter ihm stand, sagte: »Lass … es mich erklären.«
Paul wich einen Schritt zurück und sah Kenneth mit aufgerissenen Augen an. »Wie … wer ist … wer sind die?«
Kenneth rang nach Worten. »Paul …«
»Mach auf«, befahl Paul.
»Was?«
»Mach auf!«, sagte er noch einmal und zeigte auf die Heckklappe.
Kenneth trat vor ihn und griff zum Kofferraumschloss. Ein weiteres Innenlicht sprang an und erlaubte einen genaueren Blick auf die beiden Leichen, die dort, in Folie eingeschlagen, der Länge nach mit dem Kopf zur Heckklappe und den Füßen Richtung Rücklehne der vorderen Sitze lagen. Die Rücksitze waren umgelegt, als hätte es gegolten, Platz für Sperrholzplatten zu schaffen, die man gerade im Baumarkt erstanden hatte.
Durch die milchig trübe Hülle und das Blut wirkten die Gesichtszüge vollkommen entstellt. Doch dass beide weiblichen Geschlechts waren, stand außer Frage.
Zwei Frauen.
Paul starrte mit schreckgeweitetem Mund auf sie hinunter. Das anfängliche Gefühl, sich übergeben zu müssen, war blankem Entsetzen gewichen.
»Ich war auf der Suche nach einer Stelle«, erklärte Kenneth mit ruhiger Stimme.
»Wonach?«
»Ich konnte noch nichts Passendes finden. Ich dachte an den Wald dort hinten. Und dann bist du hier aufgetaucht.«
Erst jetzt bemerkte Paul die Schaufel links neben den Frauen.
»Ich stelle den Wagen ab«, sagte Kenneth. »Den Motor laufen zu lassen, schadet der Umwelt.«
Paul fürchtete, er könnte einfach einsteigen und sich aus dem Staub machen. Die Heckklappe stand noch offen. Wenn er Vollgas gab, könnten die Leichen auf die Straße rutschen. Aber Kenneth hielt Wort. Er beugte sich in den Wagen und drehte den Zündschlüssel um. Der Motor war aus.
Paul fragte sich, wer die beiden Frauen waren. Er fühlte sich wie betäubt. Als wäre das, was hier geschah, nicht real.
Ein Name kam ihm in den Sinn. Warum, das wusste er nicht so genau. Aber es war so.
Charlotte.
Kenneth kam zurück. Wirkte er jetzt ruhiger? Erleichtert vielleicht, entdeckt worden zu sein? Paul sah ihn kurz an, aber sein Blick wanderte zurück zu den Leichen.
»Wer ist das?«, fragte er mit bebender Stimme. »Sag mir, wer das ist.« Er konnte den Anblick nicht länger ertragen und wandte sich ab.
»Es tut mir leid«, brachte Kenneth hervor.
Paul drehte sich um. »Was tut dir leid …?«
Für den Bruchteil einer Sekunde sah er die Schaufel, die Kenneth wie einen Golfschläger schwang, bevor sie auf seinem Schädel niederging.
Dann wurde es dunkel um ihn herum.
[home]
Acht Monate später
Eins
Der alte Mann im Fond des SUV hätte genauso gut tot sein können. Er war tief in den Ledersitz gesunken, und der nahezu kahle, von Leberflecken übersäte Schädel lehnte an der Seitenscheibe hinter dem Fahrersitz.
Paul trat an den Lincoln heran – das Modell, das Filmstars in diesen lächerlich bombastischen Werbespots immer fuhren – und spähte hinein.
Der Mann war klein und hager, und als hätte er gespürt, dass er beobachtet wurde, bewegte er plötzlich den Kopf. Er setzte sich langsam auf, drehte sich um, blinzelte ein paarmal und sah Paul mit fragendem Blick an.
»Wie geht’s Ihnen heute?«, erkundigte sich Paul.
Der Mann nickte langsam, sank in seinen Sitz zurück und lehnte den Kopf wieder an die Scheibe.
Paul ging das letzte Stück die Auffahrt in der Carrington Avenue hinauf, zu einem Seiteneingang des zweistöckigen, mit Zedernholzschindeln verkleideten Cape-Cod-Hauses. »anna white, Dr. phil.« stand auf einer kleinen Bronzeplatte gleich neben der Tür. Er läutete, trat ein und setzte sich ins Wartezimmer, das gerade einmal zwei Polstersesseln Platz bot.
Er stöberte in einem Zeitschriftenstapel. Das hier musste er Dr. White zeigen. In den drei Monaten, die er inzwischen zu ihr kam, wurden die Zeitschriften Time, The New Yorker, Golf Digest und Golf Monthly – vermutlich war seine Therapeutin passionierte Golferin – regelmäßig durch neue ersetzt. Wenn es etwas auszusetzen gab, dann die Tatsache, dass sie den Titelblättern nicht genügend Aufmerksamkeit zu widmen schien. War es im Wartezimmer einer Psychotherapeutin wirklich geschickt, eine Zeitschrift mit dem Aufmacher Paranoia: Muss ich sie fürchten? als Lektüre auszulegen?
Trotzdem schlug er das Heft auf und wollte sich gerade dem Artikel zuwenden, als die Tür zu Dr. Whites Sprechzimmer aufging.
»Paul«, begrüßte sie ihn mit einem Lächeln. »Treten Sie ein.«
»Ihr Vater sitzt wieder draußen in Ihrem Auto.«
Sie seufzte. »Ich weiß. Er glaubt, dass wir meine Mutter im Heim besuchen. Er fühlt sich wohl da draußen. Kommen Sie rein.«
Die Zeitschrift noch in der Hand, stand er auf und folgte seiner Therapeutin ins Sprechzimmer, das natürlich kein normaler Behandlungsraum war. Es gab keine Untersuchungsliege mit Papierauflage, keine Waage, keine Sehtesttafel, und auch die anatomische Darstellung eines menschlichen Körpers fehlte. Die Ausstattung des Raums beschränkte sich auf braune Ledersessel und einen Tisch aus Glas und Holz wie aus dem Katalog mit einem aufgeklappten, silberfarbenen Laptop darauf. Ansonsten füllten den Raum eine Bücherwand, beruhigend wirkende Malereien, die das Meer, vielleicht auch den Long Island Sound zeigten, und ein Fenster mit Aussicht auf einen der städtischen Parks von Milford.
Er ließ sich in den Ledersessel fallen, in dem er immer saß, während die Therapeutin sich schräg gegenüber von ihm niederließ. Sie trug einen knielangen Rock, und Paul bemühte sich, nicht hinzusehen, als sie die Beine übereinanderschlug. Dr. White – Anfang vierzig, braunes, schulterlanges Haar, Augen in der gleichen Farbe und sportlich – war durchaus attraktiv. Aber Paul hatte über die Sache mit der sogenannten Übertragung gelesen, die dazu führte, dass Patienten sich in ihren Therapeuten verliebten. Auch wenn ihm das sowieso nicht passieren würde, wollte er auf keinen Fall den Anschein erwecken, dass es vielleicht doch so wäre.
Er war hier, um sich helfen zu lassen. Nicht mehr und nicht weniger. Auf eine weitere Beziehung, die diejenigen noch komplizierter machte, die er schon hatte, legte er keinen Wert.
»Sind Sie gerade im Begriff, eine Zeitung zu stehlen?«
»Nein, nein«, beeilte er sich zu erklären und hielt das Titelblatt hoch. »Ich wollte nur einen Artikel lesen, den ich hier drin entdeckt habe.«
»Du meine Güte«, sagte sie schuldbewusst. »Vermutlich war es keine so gute Idee, ausgerechnet die draußen hinzulegen.«
Paul grinste. »Ich bin tatsächlich über die Überschrift gestolpert. Wäre sie mir nicht aufgefallen, hätte ich wahrscheinlich zu einer Golfzeitschrift gegriffen. Obwohl ich gar nicht Golf spiele.«
»Die sind von meinem Vater«, erklärte sie. »Er ist dreiundachtzig, geht aber gelegentlich immer noch auf den Golfplatz, wenn ich die Zeit finde, ihn zu begleiten. Er liebt die Driving Range und haut immer noch einen ganzen Eimer Bälle weg wie kein anderer. Jedenfalls verläuft er sich dort nicht so leicht wie draußen auf dem Platz.« Sie streckte ihre Hand nach der Zeitschrift aus, und Paul gab sie ihr. Sie warf noch einen Blick auf die Überschrift und ließ das Heft auf einen kleinen Beistelltisch fallen.
»Wie geht es dem Kopf?«, erkundigte sie sich.
»Physisch oder psychisch?«
»Im Moment dachte ich eher physisch.« Sie lächelte.
»Dr. Jones sagt, dass ich mich ganz gut mache, aber auch, dass wir bei der Schwere der Verletzung noch ein Jahr auf Nachwirkungen achten müssen. Und ich spüre sie immer noch, das können Sie mir glauben.«
»Wie würden Sie die beschreiben?«
»Ich habe Kopfschmerzen. Und ab und zu vergesse ich etwas. Manchmal betrete ich ein Zimmer und weiß nicht mehr, warum ich hineingegangen bin. Manchmal weiß ich sogar nicht einmal mehr, wie ich dorthin gekommen bin. War ich gerade noch im Schlafzimmer, finde ich mich im nächsten Augenblick in der Küche wieder, ohne sagen zu können, wieso. Squash spiele ich auch noch nicht. Das Risiko, von einem Schläger getroffen zu werden oder gegen eine Wand zu laufen, ist mir zu groß. Aber Lust hätte ich schon. Bald vielleicht, aber ich lasse mir Zeit.«
Anna White nickte. »Okay.«
»Und der Schlaf ist immer noch … na ja.«
»Dazu kommen wir später.«
»Mein Gleichgewichtssinn hat sich allmählich verbessert, und beim Lesen kann ich mich wieder ziemlich gut konzentrieren, auch wenn es eine Weile gedauert hat. In ein paar Monaten werde ich vermutlich wieder unterrichten können. Im September vielleicht.«
»Sind Sie seit dem Vorfall überhaupt schon auf dem Campus gewesen?«
Paul nickte. »Ein paarmal schon, um mich einzugewöhnen. Im Ferienprogramm habe ich einen Kurs abgehalten – einen, den ich schon einmal gegeben habe, sodass ich nicht alles neu ausarbeiten musste. Ich habe mit ein paar Studenten ein Tutorium gemacht und eine sehr gute Diskussion in Gang bekommen. Aber das war’s dann auch schon.«
»Das College hat sehr viel Geduld mit Ihnen.«
»Ja, aber die hätten sie vermutlich sowieso gehabt, und in Anbetracht der Tatsache, dass es jemand von der Fakultät war, der versucht hat, mich umzubringen … waren sie natürlich noch entgegenkommender.« Er stockte und fuhr mit der Hand über die linke Schläfe, über die Stelle, an der er von der Schaufel getroffen worden war. »Ich sage mir immer, dass es noch schlimmer hätte kommen können.«
»Da haben Sie sicher recht.«
»Für mich hätte es genauso wie für Jill und Catherine in dem Volvo enden können.«
Anna nickte nachdenklich. »So schlimm die Dinge auch sind, sie können immer noch schlimmer sein.«
»Das glaube ich auch.«
»Gut, so viel zu Ihrer körperlichen Verfassung. Lassen Sie uns jetzt über mein Fachgebiet sprechen. Wie würden Sie Ihre Stimmung in der letzten Zeit beschreiben?«
»Mal rauf, mal runter.«
»Sehen Sie ihn noch, Paul?«
»Sie meinen Kenneth?«
»Ja, Kenneth.«
Paul zuckte mit den Schultern. »In meinen Träumen, natürlich.«
»Und?«
Paul zögerte, als wäre es ihm unangenehm. »Manchmal … auch sonst.«
»Haben Sie ihn seit unserer letzten Sitzung gesehen?«
»Ich bin bei Walgreens einkaufen gewesen und war mir ziemlich sicher, ihn in der Schlange vor der Kasse gesehen zu haben. Ich wurde panisch und bin rausgegangen, ohne die Sachen zu kaufen, die ich im Einkaufswagen hatte. Dann bin ich ins Auto gestiegen und wie der Henker davongefahren.«
»Haben Sie wirklich geglaubt, dass er es war?«
»Nein. Dass er es nicht wirklich sein konnte, war mir klar«, räumte Paul zögernd ein.
»Und warum?«, fragte sie und neigte den Kopf in seine Richtung.
»Weil Kenneth im Gefängnis sitzt.«
»Wegen zweifachen Mordes und eines Mordversuchs«, fügte Anna hinzu. »Und wenn der Polizist nicht im richtigen Moment vorbeigekommen wäre, wären es sogar drei Morde gewesen.«
»Ich weiß.« Paul rieb die Handflächen aneinander. Dass dem Polizisten das kaputte Rücklicht an Kenneths Volvo aufgefallen war und er zur Kontrolle mit dem Streifenwagen bei ihnen gehalten hatte, verdankte er dem puren Zufall.
Anna beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf die Knie. »Es wird mit der Zeit besser werden. Das verspreche ich Ihnen.«
»Und was ist mit den Albträumen?«, fragte er.
»Haben Sie die immer noch?«
»Ja. Vor zwei Tagen hatte ich wieder einen. Charlotte musste mich wecken.«
»Erzählen Sie mir davon.«
Paul schluckte und sammelte sich einen Moment. »Ich konnte kaum etwas sehen. Alles war verschwommen, bis ich merkte, dass ich in Plastikfolie eingehüllt war. Ich habe versucht, sie wegzubekommen. Es gelang mir nicht. Schließlich konnte ich durch die Folie etwas erkennen. Ein Gesicht.«
»Kenneth Hoffman?«
Paul schüttelte den Kopf. »Sollte man meinen. In den meisten Träumen war er es ja auch. Aber das, was ich auf der anderen Seite der Hülle sah, war ich selbst. Ich habe mich angeschrien, dass ich da rauskommen soll. Ich hatte das Gefühl, in das Plastik eingewickelt und gleichzeitig außerhalb zu sein. Zum größten Teil aber war ich drinnen und bekam keine Luft. Ich habe versucht, mich freizustrampeln. Es war anders als mein normaler Albtraum. Manchmal denke ich, dass Charlotte eine der beiden Frauen im Kofferraum des Wagens ist. Ich habe diese vage Erinnerung, dass ich, bevor ich bewusstlos wurde, dachte, Kenneth hätte Charlotte umgebracht.«
»Warum haben Sie das gedacht?«
Er zuckte mit den Schultern. »Sie war nicht mit zur Aufführung gekommen. Da ist mir das einfach durch den Kopf gegangen.«
»Klar.«
»Jedenfalls bin ich froh, dass Charlotte da ist, wenn die Albträume kommen, und mich da rausholt. Beim letzten habe ich mit den Armen wild um mich geschlagen, während ich versucht habe, mich aus der Folie zu befreien.«
»Finden Sie danach wieder in den Schlaf zurück?«
»Manchmal, aber ich habe dann auch Angst vor dem Einschlafen. Weil ich befürchte, dass der Traum nur unterbrochen wurde.« Er machte kurz die Augen zu, als wollte er nachsehen, ob die Bilder noch da waren, die er in der Nacht gesehen hatte. Als er sie wieder öffnete, sagte er: »Ich glaube, es war vor vier Tagen, da habe ich geträumt, ich hätte mit ihnen am Tisch gesessen.«
»Mit wem?«
»Sie wissen schon. Mit Jill Foster und Catherine Lamb. In Kenneths Haus. Wir haben unsere Entschuldigungen geschrieben. Die Frauen trugen ein hässliches Grinsen im Gesicht, und das Blut quoll ihnen aus der aufgeschlitzten Kehle. Sie lachten mich aus, weil ich vor der Schreibmaschine saß und nicht wusste, was ich schreiben sollte. Und sie sagten ›Wir sind schon fertig! Wir sind schon fertig!‹. Kennen Sie das, wenn man im Traum Wörter nicht richtig erkennen kann? Wenn alles nur ein einziger Wirrwarr ist?«
»Ja«, pflichtete Anna White ihm bei.
»Es ist kaum auszuhalten. Ich soll etwas tippen, oder Kenneth, der wie dieser Scheiß-Nosferatu – entschuldigen Sie bitte den Ausdruck – auf der anderen Seite des Tisches steht, bringt mich um. Andererseits aber weiß ich, dass er das sowieso tun wird.« Pauls Hände begannen zu zittern.
Anna berührte seinen Handrücken. »Machen wir eine kurze Pause.«
»Ja. Danke.«
»Sprechen wir von etwas anderem. Wie läuft’s mit Charlotte?«
Paul zuckte mit den Schultern. »Ganz gut so weit.«
»Überzeugend klingt das nicht.«
»Doch, wirklich. Es geht besser. Sie hat mir sehr geholfen, obwohl es schwer für sie sein muss, zuzusehen, was ich durchmache. Bevor das alles passiert ist, lief es ja nicht so perfekt zwischen uns. Charlotte, glaube ich, hatte eine Phase, in der sie ihr ganzes Leben infrage gestellt hat. Vor zehn Jahren wäre sie im Traum nicht darauf gekommen, ihr Leben hier in Milford zu verbringen und Immobilien zu verkaufen. Nicht dass daran etwas auszusetzen wäre, aber ich glaube, dass sie in ihrer Jugend andere Vorstellungen hatte. Seit ich fast umgebracht worden wäre, sieht sie die Dinge aber offenbar mit anderen Augen. Es läuft jetzt besser.«
»Und Ihr Sohn? Josh?«
Paul sah sie betroffen an. »Was da passiert ist, hat ihm natürlich schwer zugesetzt. Dass der Vater sterben könnte, ist für einen Neunjährigen nicht leicht zu verkraften. Aber so lange war ich ja nicht im Krankenhaus. Ich war zwar noch nicht ganz wiederhergestellt – und bin es immer noch nicht –, aber immerhin hat sich herausgestellt, dass ich so schnell nicht sterben würde. Er ist abwechselnd bei seiner Mom und bei mir, sodass er wenigstens nicht immer mitbekommt, wenn ich nachts schreiend aufwache.«
Paul bemühte sich um ein Lachen, und auch Anna lächelte. Beide schwiegen einen Moment. Anna spürte, dass Paul über etwas nachdachte, und wartete.
Schließlich unterbrach er die Stille. »Ich möchte Sie um etwas bitten«, brachte er hervor.
»Gerne.«
»Mit Charlotte habe ich schon darüber gesprochen. Sie findet die Idee nicht schlecht, möchte aber, dass ich Sie um Ihre Meinung bitte.«
»Ich bin ganz Ohr.«
»Es lässt sich ja kaum verbergen, dass ich mich … Wie soll ich es ausdrücken? Verfolgt fühle? Ich glaube, dass mich das, was Kenneth getan hat, nicht mehr loslässt.«
»Ich würde es eher traumatisiert nennen. Aber, ja. Sie haben schon recht.«
»Nicht, weil er mich beinahe umgebracht hätte. Das allein würde schon reichen. Aber ich habe ihn gekannt. Er hat mich unter seine Fittiche genommen, als ich ans West Haven kam. Er war mein Freund. Wir sind zusammen etwas trinken gegangen, haben geredet, sind uns vertrauter geworden. Wir waren beide Science-Fiction-Freaks. Wie konnte mir verborgen bleiben, dass er ein Monster ist?«
»Monster können über ausgezeichnete Fähigkeiten verfügen, sich zu verstellen.«
Paul schüttelte den Kopf. »Andererseits habe ich mich bereits vorher immer wieder gefragt, ob ich ihn überhaupt kenne. Erinnern Sie sich an Walter Mitty?«
»Der aus den Fabeln von James Thurber?«
Paul nickte. »Ein unauffälliger Durchschnittstyp, der sich in die unterschiedlichsten heroischen Rollen hineinfantasiert. Kenneth gab offiziell den langweiligen Professor und in einem geheimen Leben den Frauenheld. Mit dem Unterschied, dass dieses geheime Leben nicht das Produkt seiner Fantasie war. Es war real. Er verfügte über diesen gewissen Charme, dem Frauen – einige zumindest – einfach nicht widerstehen konnten. Gegenüber allen anderen hat er das nie durchblicken lassen, und er prahlte auch nicht mit seinen sexuellen Eroberungen.«
»Er hat mit Ihnen also nie über die Frauen gesprochen, mit denen er sich traf?«
»Nein, aber geredet wurde viel. Wir wussten alle Bescheid. Bei jeder Veranstaltung im Fachbereich, zu der er seine Frau Gabriella mitbrachte, haben sich alle gefragt, ob sie vielleicht die Einzige ist, die von nichts weiß.«
»Kannten Sie seinen Sohn?«
»Len.« Paul nickte. »Kenneth hat den Jungen geliebt. Er war ein wenig – ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll, ohne dass es verletzend klingt –, aber er war ein wenig langsam. Dass er komplett gestört ist, möchte ich nicht sagen, aber von einer Zukunft am College darf man bestimmt nicht ausgehen. Trotzdem schleppte Kenneth ihn mit auf den Campus, wo er stundenlang in der Bibliothek herumhing und sich Kunstbücher ansah. Kenneth stellte für Len immer einen Stapel Bücher zusammen, in denen er dann Seite für Seite blättern konnte. Len mochte das. Er betrachtete gerne Bilder.« Paul sah Anna ratlos an. »Wie lässt sich das mit dem vereinbaren, was Kenneth getan hat? Zwei Frauen umgebracht? Und wie er es getan hat. Erst zwingt er sie dazu, sich zu entschuldigen, um ihnen dann die Kehle … Ich krieg das nicht in meinen Kopf.«
»Das ist nicht einfach, ich weiß. Aber Sie wollten mich um etwas bitten.«
Er überlegte. »Statt zu versuchen, all das hinter mir zu lassen, möchte ich mich der Situation stellen. Ich möchte mehr erfahren. Ich möchte alles wissen. Über Kenneth. Ich möchte mit den Menschen reden, die in seinem Leben eine Rolle spielten. Nicht nur über das Schlechte. Nein, auch über das Gute. Ich möchte alle Kenneths verstehen, die in ihm schlummern. Ich würde gern persönlich mit ihm sprechen, wenn sie mich ins Gefängnis lassen. Falls er mich überhaupt sehen will. Ich glaube, dass das, was ich suche, die Antwort auf eine bedeutsamere Frage ist.«
Anna stellte die Finger zu einem Dach zusammen. »Und die wäre?«
»War Kenneth böse? Ist Kenneth böse?«
»Ich könnte jetzt einfach Ja sagen, sodass Sie sich die Mühe nicht mehr machen müssen.« Sie holte tief Luft und ließ sie langsam entweichen. »Aber egal, wie ich mich entscheide, glauben Sie wirklich, dass Ihnen damit geholfen ist?«
Paul zögerte einen Moment.
»Wenn ich dem Bösen in der realen Welt ins Gesicht sehen kann, dann muss ich es im Schlaf vielleicht nicht mehr fürchten.«
[...]
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