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Was für ein selbstgefälliger Kerl! Von wegen unrecht tun! 
Bea warf Fiona einen ratlosen Blick zu und begleitete 
Darcy zur Tür. Fi griff nach der Nutellasemmel. Eine or-
dentliche Portion Serotonin war genau das, was sie jetzt 
brauchte.

Kaum hatte sie hineingebissen, schrillte ihr iPhone. 
Ludwigs Name stand im Display. Da er es ohnehin so 
lange versuchen würde, bis er sie erreichte, brachte sie es 
besser gleich hinter sich.

»Hi, Onkel Ludwig.«
»Hallo Fiona. Wie geht es dir?« Ludwigs Stimme, die 

sonst so fest und bestimmt war – eben ganz Unterneh-
mer, der seinen Leuten zeigen musste, wo es langging – 
war heute ein wenig unsicher.

»Prima.« Obwohl das nicht stimmte. Bens Tod ging 
nicht so spurlos an ihr vorüber, wie sie gehofft hat- 
te.

»Hast du meine Nachricht nicht erhalten?«
»Doch. Schon.«
»Ja, aber … Weshalb hast du nicht zurückgerufen?«
»Ich komme schon klar damit. Es ist ja nicht so, dass 
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mich Bens Tod in ein tiefes schwarzes Loch von Trauer 
und Verzweiflung stürzen würde.«

»Ich dachte … Na gut. Willst du nicht wissen …«
»Danke! Wirklich nicht!« Sie war nicht scharf darauf, 

Details über Bens Ableben zu erfahren. Er war also im 
Wochenendhaus ihrer Großeltern verbrannt, das Ludwig 
ihm überlassen hatte. Bestimmt hatte er Feuer im Kamin 
gemacht, wie immer, wenn sie dort gewesen waren. Und 
dann hatte er darauf nicht achtgegeben. Wäre ja nicht 
das erste Mal. Schon vor zwanzig Jahren war das alte 
Holzhaus beinahe abgebannt, weil Ben das Feuer einfach 
unbeaufsichtigt ließ.

»Wie du meinst. Es ist vielleicht besser so.« Ludwig 
fand zur gewohnten Form zurück. »Trauerfeier und Bei-
setzung finden am Freitag um zehn Uhr statt. Auf dem 
Waldfriedhof. Wir rechnen mit dir.«

Das war nun eine reichlich schräge Idee. Wie kamen 
Onkel Ludwig und Tante Sabine denn darauf? »Tut das 
besser nicht. Für mich ist Ben schon vor neunzehn Jahren 
gestorben.«

Plötzlich sah sie ihren Vater wieder vor sich. Der Tag, 
an dem ihre glückliche Kindheit jäh endete, war so strah-
lend schön gewesen.

Mit einem Mal ist sie wieder sieben Jahre alt. Das neue 
Schuljahr hat angefangen. Seit ein paar Tagen geht sie in 
die zweite Klasse und ist so stolz, die Beste in Lesen und 
Schreiben zu sein. Sie sitzt neben ihrer Freundin Katja in 
der Bank und sieht aus dem Fenster, während Frau Hum-
melsberger die Hefte austeilt. Der Himmel spannt sich in 
einem schimmernden Blau über den Stoppelfeldern, und 
die Sonne scheint so warm, als wäre noch Sommer. Ein 
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geschenkter Tag, wie Oma Charlotte manchmal sagt. Die 
Vorstellung, dass man Tage geschenkt bekommen kann, 
ist zwar komisch, aber sie gefällt Fiona.

In der Pause hat sie Kastanien gesammelt, die drücken 
jetzt in der Hosentasche. Da die anderen Kinder schon 
alle aufgeklaubt hatten, ist sie einfach in den Baum ge-
klettert und hat an den Zweigen gerüttelt, bis Katja, die 
unten wartete, genug für zwei hatte. Nach den Hausauf-
gaben wollen sie Pferde und Kühe daraus basteln.

Frau Hummelsberger tritt lächelnd an die Bank und 
reicht ihr das Rechenheft. »Das hast du sehr gut ge-
macht, Fiona. Kein einziger Fehler. Dafür habe ich dir 
drei Sternchen gegeben.« Katja hat auch drei bekommen. 
Sie strahlen sich an. Der Gong ertönt. Die Stunde ist aus.

Heute darf sie alleine von der Schule nach Hause lau-
fen. Sie besucht schon die zweite Klasse und ist groß und 
vernünftig, hat Papa gesagt. Mama hat genickt, obwohl 
Fiona weiß, dass es ihr lieber wäre, wenn das mit dem 
Großwerden nicht so schnell ginge. Mama hat immer 
Angst, dass etwas passiert, und sie fürchtet sich vor bei-
nahe allem.

Vor der Schule trennen sie sich. Katja muss rechts den 
Hügel hinauf, Fiona linker Hand den Weg hinunter. Sie 
nimmt die Abkürzung und biegt auf den Feldweg ein, 
der von hinten über die Koppel zu dem alten Bauernhof 
führt, in dem sie wohnen. Drei Sternchen. Papa wird sich 
freuen und stolz auf sie sein. Mama natürlich auch.

Die Luft duftet nach Erde. Am Wegesrand entdeckt sie 
einen knallroten Käfer mit langen schwarzen Fühlern. 
Keine Zeit, ihn genauer anzusehen. Sie will nach Hause. 
Die Strickjacke mit den Hirschhornknöpfen ist viel zu 
warm. Sie zieht sie aus. An der kleinen Brücke zögert sie. 
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Über Brücken gehen kann jeder. Aber gelingt es ihr, über 
den Bach zu springen? Er ist ganz schön breit. Der Max 
hat es neulich geschafft. Was er kann, kann sie schließ-
lich auch. Entschlossen wirft sie die Schultasche auf die 
andere Seite und die Jacke hinterher, nimmt Anlauf und 
springt. Sie fliegt! Drüben knallt sie mit dem Knie auf 
einen Stein. Ein brennender Schmerz. Benommen rappelt 
sie sich auf und guckt nach. Grasflecken an der Jeans, die 
sich langsam rot färben. Mist! Mama wird schimpfen. 
Die Spucke macht es auch nicht besser. Der Fleck ver-
schmiert nur.

Als sie den Hof erreicht, steht das Tor zur Werkstatt 
offen. Der Mahnende ist fertig. Aus einem einzigen 
Stamm hat Papa die Skulptur geschnitzt. Wobei man 
Phantasie haben muss, um einen Menschen darin zu er-
kennen. Das ist abstrakt, hat Papa erklärt. Der Mahnen-
de erinnert Fiona an Frau Hummelsberger, wenn sie den 
Finger hebt. Gebt acht, Kinder. Vielleicht sollte Papa ihn 
besser Die Lehrerin nennen. Das will sie ihm sagen, doch 
in der Werkstatt ist er nicht.

Sie rennt ums Haus und bleibt vor Schreck wie ange-
nagelt stehen. Im Hof parkt ein Polizeiauto mit offenen 
Türen, wie in dem Krimi, den sie neulich heimlich mit-
geguckt hat, durchs Schlüsselloch. Papa hat sie fast er-
wischt, als er aufs Klo musste. Etwas ist passiert.

Die Haustür geht auf. Zwei Polizisten kommen her-
aus. Ein dicker kleiner. Und ein großer mit Bart. Sie 
führen Papa zwischen sich. Seine Hände sind mit Hand-
schellen gefesselt.

Eine eiskalte Welle aus Angst und Schreck rollt über 
sie hinweg und will sie vom Boden reißen. Ben ist in 
Schwierigkeiten. Das hat Oma Charlotte neulich gesagt, 
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als Fiona sie fragte, was die Polizisten von Papa wollten. 
Es ist ein Missverständnis. Es wird sich alles klären. Du 
musst keine Angst haben.

Und jetzt nahmen sie ihn mit. Ihren Papa! Diese bösen 
Polizisten. Fiona stürmt auf sie zu, reißt dabei den Schul-
ranzen vom Rücken und schleudert ihn dem Kleineren 
gegen die Beine. »Lass meinen Papa los! Lass ihn los! 
Du sollst ihn loslassen!« Wie eine Furie wirbelt sie die 
Schultasche um sich. Der Polizist lacht, als wäre das alles 
ein großer Spaß.

»Ist schon gut, Fiona.« Papa geht vor ihr in die Hocke. 
Sie klammert sich an ihn. Seine Wangen sind kratzig. Er 
riecht nach Schweiß und Holz und will sie in den Arm 
nehmen. Doch mit den Fesseln geht das nicht. Die Tränen 
kommen ganz von allein, obwohl sie das nicht will. Sie 
ist keine Heulsuse und klammert sich noch fester an ihn. 
Wenn sie ihn festhält, können sie ihn nicht mitnehmen.

»Du musst nicht weinen«, sagt Papa. »Alles wird gut. 
Es ist nur ein Irrtum. Wir müssen ein paar Dinge klären, 
dabei helfe ich der Polizei, und dann bin ich wieder da.«

»Du kommst wieder, Papa?« Ihr Hals wird ganz eng.
»Na klar.«
»Wirklich?«
»Ganz sicher.«
»Versprochen?«
»Versprochen«, sagt Papa und sieht ihr fest in die Au-

gen. »Versprochen ist versprochen und wird auch nicht 
gebrochen.« Er will ihr durch die Haare wuscheln. Doch 
die Handschellen hindern ihr daran. Also zwinkert er 
ihr zu und steigt in das Polizeiauto. »Ich habe dich lieb, 
Fiona. Ich komme wieder«, ruft er ihr zu.
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»Fiona? Bist du noch dran?«, fragt Ludwig.
Noch immer hatte sie das Handy am Ohr. »Ja, klar. 

Also, auf mich müsst ihr verzichten. Ich schicke auch 
keine Blumen. Und wenn doch, würde auf der Schleife 
stehen: Frohes Schmoren in der Hölle. Das würde euch 
nicht gefallen. Ich bin schließlich keine verdammte 
Heuchlerin.«

Versprochen ist versprochen und wird auch nicht ge-
brochen. Von wegen! Er war nicht wiedergekommen. Er 
hatte sie einfach alleingelassen.

Sie schluckte den Klumpen in ihrem Hals hinunter 
und beendete das Gespräch in dem Moment, in dem Bea 
in die Küche trat und sich zu ihr an den Tisch setzte. 
»Alles okay mit dir?«

Fiona zuckte die Schultern. »Eigentlich schon. Wenn 
es um meinen Vater geht, dann werde ich einfach grätig. 
Entschuldige. Ich habe mich wohl ziemlich unmöglich 
benommen.«

»Na ja, gerade höflich warst du nicht.« Bea griff nach 
ihrem Kaffeebecher. »Sprichst du deshalb nie über ihn 
und erweckst den Eindruck, dass er schon lange tot ist, 
weil er ein Mörder war?«

Bea war ihre einzige Freundin. Und dennoch hatte 
sie ihr nie die Wahrheit über Ben erzählt, was genau be-
trachtet ziemlich schäbig und armselig war. Immer war 
sie ausgewichen oder hatte sich hinter nichtssagenden 
Floskeln versteckt. »Das ist ja nun nichts, womit man 
sich brüsten kann.«

»Du hättest ihn nicht so abfertigen sollen.« Bea wies 
mit dem Kopf Richtung Flur. »Er hat ein Versprechen 
gegeben, und er hat es gehalten. Er war nur der Über-
bringer der Nachricht.«



34

Fi konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Und der 
wird bekanntlich geköpft.«

»Nur, wenn es eine schlechte Nachricht ist.«
Wollte Bea jetzt in dieselbe Kerbe schlagen wie dieser 

Matthias Stiller? »Können wir das Thema einfach lassen, 
Bea? Er ist nicht unschuldig. Er hat es getan. Daran gab 
es nie einen Zweifel.«

»Okay. Um sechs beginnt meine Nachtschicht. Bis da-
hin sollte ich noch ein paar Stunden schlafen.«

Bea ging ins Bett. Fiona räumte die Küche auf. Bens 
Nachricht ging ihr durch den Kopf. Er und kein Mörder! 
Es war absurd. Was war der Zweck dieses Spiels? Es war 
egal. Denn sein Plan würde nicht aufgehen. Sie spielte 
nämlich nicht mit.

Fiona wischte den Tisch ab und putzte die Kaffeema-
schine. Seinen letzten Atemzug verschwendet man nicht 
an eine Lüge.

Was wusste dieser Rettungsassistent schon? Ein Lüg-
ner blieb ein Lügner, und Ben hatte es in dieser Disziplin 
zum Weltmeister gebracht. Alles wird gut! Von wegen. 
Vor Gericht hatten sie ihm die Tat nachgewiesen. Bis am 
Ende kein Zweifel mehr blieb. Er hatte seine heimliche 
Geliebte getötet, diese Schlampe Julia. Dafür hatte er 
fünfzehn Jahre bekommen.

Einen Tag nach der Urteilsverkündung war Mama 
mit dem Auto in den Fluss gerast. Ob Unfall oder Ab-
sicht war ja auch schon egal. Das Ergebnis war dasselbe 
gewesen. Kirschholzsarg. Rote Rosen. Letzte Grüße auf 
Schleifen gedruckt. Alles wegen Ben. Auf Lügen und Ver-
sprechungen konnte sie seither verzichten. Dieser Mat-
thias Stiller hatte keine Ahnung, wie es war, als Mörder-
kind aufzuwachsen.


