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      L’année dernière avait déjà été nulle, et celle-ci s’annonçait encore pire.

      L’année passée, lors du décès de mes parents dans un « accident » pendant leurs vacances aux Caraïbes, j’avais été trop occupée pour écouter mon instinct, qui criait « couillonnade » si fort que j’avais failli en devenir sourde de ma troisième oreille. Je me préparais pour la plus grosse affaire de ma carrière, j’avais donc une excuse qui me convenait tant que j’étais à l’heure pour l’apéritif, mais la vérité, c’est que j’étais obsédée par le détective privé chargé de mon dossier.

      Nick. Nick, le presque divorcé. Mon nouveau collègue Nick, qui m’envoyait parfois des vibrations indiquant qu’il voulait arracher mon chemisier Ann Taylor avec ses dents, quand il ne passait pas son temps à m’ignorer.

      Mais les choses avaient changé.

      Je venais de recevoir le verdict de mon méga-procès, l’affaire Burnside, un cas de licenciement abusif. Mon cabinet prenait rarement des affaires de plaignants, alors j’avais pris un gros risque avec celle-ci et j’avais gagné 3 millions de dollars pour M. Burnside, dont un tiers pour le cabinet. C’était tout le contraire d’une débandade.

      Après mon coup d’éclat au palais de justice de Dallas, mon assistante juridique Emily et moi avions filé tout droit sur la I-20 jusqu’à l’hôtel où l’ensemble de notre cabinet avait pris un congé mérité à Shreveport, en Louisiane. Shreveport ne figurait pas dans la liste des dix meilleures escapades d’entreprise, mais notre associé principal se prenait pour un joueur de poker et aimait la cuisine cajun, le jazz et les casinos sur les bateaux à aubes. Ce congé était une excellente excuse pour que Gino s’adonne à un peu de poker « Texas Hold’Em » entre les sessions de consolidation d’équipe, tout en passant pour un bon chef d’équipe, mais cela impliquait un trajet de trois heures et demie dans chaque sens. Ce n’était pas un problème pour Emily et moi. Nous avions facilement comblé le fossé entre la parajuriste et l’avocate et entre la collègue et l’amie, en grande partie parce que ni l’une ni l’autre n’aimait vraiment Dallas. Ou même pas du tout.

      Emily et moi nous précipitâmes à l’intérieur pour nous enregistrer à l’Eldorado.

      La réceptionniste nous demanda :

      - Voulez-vous un plan des visites guidées hantées ? avec son accent texan, cajun et sudiste polyglotte qui donnait un ton « vizites guidays » à ses mots.

      - Merci beaucoup, mais non merci, répliqua Emily.

      Depuis dix ans qu’elle avait émigré, elle n’avait toujours pas réussi à faire disparaître l’Amarillo de sa voix ni à renoncer aux courses de chevaux.

      Je ne croyais pas non plus aux tours de sorcellerie pour touristes et je n’étais pas fan des casinos, qui empestaient la fumée de cigarette et le désespoir.

      - Vous avez un karaoké ou autre chose que des casinos sur place ?

      - Oui, madame, nous avons un bar sur le toit avec karaoké, billards, et ce genre de choses.  La jeune fille repoussa sa frange, puis balança la tête pour la remettre exactement à la même place.

      - Ça ressemble plus à ce que nous voulons, dis-je à Emily.

      - Karaoké, dit-elle. Encore ! Elle roula les yeux. Seulement si on fait moitié-moitié. Je veux jouer au blackjack.

      Après avoir déposé nos sacs dans nos chambres et nous être rafraîchies, tout en continuant la conversation sur nos téléphones portables d’une chambre à l’autre, nous avons rejoint notre groupe. Tous nos collègues applaudirent lorsque nous entrâmes dans la salle de conférence.  La nouvelle de notre victoire nous y avait précédée. Nous fîmes la révérence, et je pointais les mains vers Emily, dans le genre présentatrice de jeu télévisé. Elle me rendit la pareille

      - Où est Nick ? M’écriai-je. Viens par ici.

      Nick avait quitté la salle d’audience lorsque le jury était sorti pour délibérer, il nous avait donc devancés à l’hôtel. Il se leva d’une table à l’autre bout de la salle, mais ne nous rejoignit pas. Je lui fis quand même une courbette à longue distance.

      Les applaudissements se turent et certains de mes partenaires me firent signe de m’asseoir avec eux à une table près de l’entrée. Je m’attablai avec eux et nous nous mirent tous au travail pour rédiger une déclaration de mission pour le cabinet pendant les quinze minutes suivantes. Emily et moi étions arrivées juste à temps pour la fin des sessions du premier jour.

      À la pause, le groupe se rua de l’hôtel vers la barge amarrée qui abritait le casino. En Louisiane, les jeux d’argent ne sont légaux que « sur l’eau » ou sur les terres tribales. Sur une impulsion, je me dirigeai vers l’ascenseur plutôt que vers le casino. Juste avant que les portes ne se ferment, une main se coinça entre elles et elles se rouvrirent. Je me retrouvai à monter dans les étages des chambres de l’hôtel avec nul autre que Nick Kovacs.

      - Alors, Helen, vous n’êtes pas non plus une joueuse, dit-il lorsque les portes de l’ascenseur se fermèrent.

      Mon estomac se retourna. C’est ringard, oui, mais quand il était de bonne humeur, Nick m’appelait Helen, comme dans Hélène de Troie.

      J’avais promis à Emily de la rejoindre au blackjack avant le karaoké, mais il n’avait pas besoin de le savoir.

      - J’ai la chance des Irlandais, répondis-je. Les jeux d’argent sont dangereux pour moi.

      Il répondit par un silence de mort. Chacun de nous regardait le plafond, le sol, les murs, et n’importe où pour s’éviter ce qui était difficile, puisque l’ascenseur était équipé de miroirs au-dessus d’une main courante dorée et de panneaux de bois. La tension dans l’air était palpable.

      - J’ai entendu dire qu’il y avait une table de billard au bar de l’hôtel, et je serais partante pour ça, ai-je proposé, me jetant tête baissée dans le vide et retenant ma respiration pendant la descente.

      Toujours un silence de mort. Un long silence de mort. Le sol allait faire mal quand j’atterrirai.

      Sans établir de contact visuel, Nick répondit :

      - OK, je te retrouve là-bas dans quelques minutes.

      Avait-il vraiment dit qu’il me retrouverait là-bas ? Juste nous deux ? Comme un rendez-vous ? Oh mon Dieu, Katie, qu’as-tu manigancé ?

      Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, et nous nous dirigeâmes dans des directions opposées vers nos chambres. Il était trop tard pour faire marche arrière maintenant.

      Je marchais dans un état second. Hyperventilation. Les aisselles en sueur. Le cœur battant la chamade. Ma tenue ne convenant pas du tout, j’abandonnais donc le chemisier Ann Taylor pour un jean, un haut blanc structuré et, oui, je l’admets, un sac à main Jessica Simpson multicolore et ses sandales à plateforme orange assorties. Le blanc allait bien avec mes longs cheveux roux ondulés tombant sur mes épaules, que je décoiffais et réarrangeais avec les doigts. Pas très professionnel, mais c’était le but. De plus, je n’aimais même pas mon boulot d’avocate, alors pourquoi voudrais-je en avoir l’air guindé maintenant ?

      Normalement, je suis Katie l’Immaculée, mais je me contentai d’un rapide brossage de dents, d’une douche express et d’un trait de rouge à lèvres. J’avais envisagé d’appeler Emily pour lui dire que j’allais lui faire faux bond, mais je savais qu’elle comprendrait quand je lui expliquerai plus tard. Je trottinai jusqu’à l’ascenseurs et le maudissant de s’arrêter à chaque étage jusqu’au bar La Grotte, sur le toit.

      Ding. Pas trop tôt. Je fis une pause pour reprendre mon souffle. Je comptai jusqu’à dix, respirai profondément pour me donner du courage, et j’arrivai sous les lumières tamisées éclairant le bar en pierre. Je me tenais près d’un homme dont je pouvais sentir la masculinité palpiter à plusieurs mètres de distance. La chaleur enflamma mes joues. Mes hormones avaient allumé un feu de camp. L’homme que j’étais venu voir était déjà là.

      Nick était d’origine hongroise, et c’est à ses ancêtres gitans qu’il devait son teint sombre, yeux, cheveux et peau, et ses pommettes saillantes. Il avait une prestance musculaire que j’aimais, mais il n’était pas beau au sens artistique du terme. Son nez était large et tordu, car il avait été cassé trop souvent. Il m’avait dit une fois qu’une de ses dents de devant déviée venait d’une planche de surf qu’il avait pris dans la tronche. Mais il était magnifique d’une manière indéfinie, et je voyais souvent dans les regards rapides des autres femmes que je n’étais pas la seule dans la pièce à le remarquer.

      Il remarqua ma présence.

      - Salut, Helen.

      - Salut, Paris, répondis-je.

      Il renifla.

      - Oh, je ne suis absolument pas ton Paris. Paris était une mauviette.

      - Hmmmmm. Ménélas, alors ?

      - Um, bière.

      - Je suis presque sûre qu’il n’y avait pas de Bière dans l’histoire d’Hélène de Troie, dis-je en reniflant d’un faux-air supérieur.

      Nick s’adressa au barman.

      - Une St. Pauli Girl.

      Il m’adressa finalement le « sourire Nick », et la tension de notre dernier trajet en ascenseur disparut.

      - Qu’est-ce que tu prends ?

      J’avais besoin d’avaler un peu plus que de l’air pour avoir du courage.

      -  Une Amstel Light.

      Nick passa la commande. Le barman tendit deux verres de bières perlés de condensation à Nick, puis secoua l’eau de ses mains. Nick me tendit le mien que j’enroulai dans une serviette en papier, alignant les bords avec la précision militaire que j’adorais. Nick fredonnait « Honky-tonk Women », sa tête oscillant d’un côté à l’autre.

      - Je crois que je te préfère à Shreveport qu’à Dallas, lui dis-je.

      - Merci pour le compliment. Et j’aime te voir heureuse. Je suppose que ça a été une année difficile pour toi, la perte de tes parents et tout ça. À ton sourire, dit-il en brandissant sa bière vers moi.

      Le toast me pris par surprise. Il avait raison pour la partie difficile, surtout au sujet de mes parent. Je trinquai avec lui mais sans pouvoir soutenir son regard.

      - Merci, Nick, vraiment.

      - Tu veux faire un billard ? demanda-t-il.

      - Pourquoi pas.

      J’étais étourdie, comme une fille de seconde sortant avec le gars populaire de terminale. Nous aimions tous les deux la musique, alors nous discutâmes des genres, des groupes (son ancien groupe, Stingray, et les « vrais » groupes), mon sujet d’étude en classe de musique à Baylor et du LSD, alias la maladie du chanteur. Autour d’un tonneau de bières, nous échangeâmes des histoires sur le lycée, et il me raconta qu’il avait une fois sauvé un fou blessé.

      - Un fou blessé ? Demandais-je. Sociopathe ou psychopathe ? Boule de huit dans le coin. Je la coulai.

      Il récupéra les boules et les plaça dans le triangle pendant que j’enfonçais le bout de ma queue dans la craie bleue et que je soufflais l’excédent.

      - Tu es tellement terre à terre. Un fou est un oiseau, Katie.

      Je fis tourner son utilisation de mon vrai nom dans mon cerveau, en appréciant la sensation.

      - Je surfais, et j’ai trouvé un fou de bassan qui ne pouvait pas voler. Je l’ai ramené à la maison et j’en ai pris soin jusqu’à ce que je puisse le relâcher.

      - Oh, mon Dieu ! Est-ce qu’il sentait mauvais ? Il t’a donné des coups de bec ? Je parie que ta mère était ravie ! Je parlais vite, avec des points d’exclamation interminables. Embarrassant. J’étais une fille de la vallée sous acide, comme Oh Mon Dieu.

      - Il était en état de choc, donc il était calme, mais il devenait plus énergique chaque jour. J’avais quatorze ans, et ma mère était contente que je ne sois pas dans ma chambre à feuilleter des magazines porno, donc ça ne la dérangeait pas. C’est vrai qu’après quelques jours, il sentait vraiment mauvais.

      Je cassai. Les boules claquèrent et ricochèrent dans toutes les directions, et une boule rayée tomba dans un trou latéral.

      - Rayées, annonçais-je. Alors, ta mère t’a déjà surpris avec des revues porno, hein ?

      - Hum, je n’ai pas dit ça... dit-il, et il s’arrêta en bégayant.

      J’étais plus amoureuse que jamais.

      « Damn, I Wish I Was Your Lover » passait en fond sonore. Je n’avais pas entendu cette chanson depuis des années. Ça me fit réfléchir. Pendant des mois, j’avais lutté contre l’envie de passer mes bras autour du cou de Nick et de mordiller sa nuque, mais je savais que la plupart des gens considéreraient cela comme inapproprié au travail. Plutôt étroit d’esprit de leur part, si vous voulez mon avis. Je regardais le grand balcon à l’extérieur du bar et je pensai que si je pouvais juste manœuvrer Nick dans cette direction, peut-être que je pourrais faire en sorte que ça arrive.

      Mes chances semblaient bonnes jusqu’à ce qu’un de nos collègues n’entre dans le bar. Tim était un conseiller juridique de la société. « Conseiller » signifiait qu’il était trop vieux pour être appelé un associé, mais il n’était pas un faiseur de pluie. En plus, il portait son pantalon remonté à la taille et trop court de cinq centimètres. Le cabinet n’en ferait jamais un associé. Nick accrocha son regard au mien. Jusqu’à présent, nous avions été deux radios à ondes courtes sur le même canal, le signal crépitant entre nous. Mais maintenant, le cadran était devenu statique et ses yeux s’assombrirent. Il se raidit et s’éloigna subtilement de moi.

      Il appela Tim.

      - Hé, Tim, par ici.

      Tim nous fit un signe de la main et traversa le bar enfumé. Tout bougeait au ralenti alors qu’il s’approchait, un pas après l’autre. Ses pieds résonnaient dans ma tête en touchant le sol, non… non… non… Ou peut-être que je le disais à haute voix. Je n’aurai pu l’affirmer, mais ça ne faisait aucune différence.

      - Hé, Tim, c’est génial. Prends une bière, viens faire un billard.

      Oh, s’il te plaît, dis-moi que Nick ne vient pas juste d’inviter Tim à se joindre à nous.

      Il aurait pu lui donner un petit « Hé, comment ça va, passe une bonne nuit, j’allais partir », ou n’importe quoi d’autre d’ailleurs, mais non, il avait demandé à Tim de jouer avec nous.

      Tim et Nick me regardèrent pour confirmation.

      J’eus une pensée fugace dans laquelle j’envoyais un coup de pied latéral parfait dans l’intestin de Tim et qu’il se roulait par terre avec des haut-le-cœur. À quoi servaient les treize années de cours de karaté que mon père m’avait forcé à prendre si je ne pouvais pas les utiliser dans des moments comme celui-ci ? « Chaque femme devrait être capable de se défendre, Katie », disait papa en me déposant au dojo.

      Ce n’était peut-être pas techniquement un moment d’autodéfense physique, mais l’arrivée de Tim avait anéanti mes espoirs de morsure de cou, et de tout ce qui aurait pu suivre. N’était-ce pas une raison suffisante ?

      Je rejetai cette pensée.

      - En fait, Tim, pourquoi tu ne me remplaces pas ? J’ai passé toute la semaine au tribunal, et je suis épuisée. Nous commençons tôt demain. C’est le dernier jour de notre congé, la grande finale pour l’équipe de Hailey & Hart. Je tendis ma queue de billard à Tim.

      Tim pensa que c’était une bonne idée. Il était clair que les femmes lui faisaient peur. Si j’avais espéré un argument de la part de Nick, rien ne vint. Il était retourné à son numéro de « Katie qui ? » en dehors du travail.

      Tout ce qu’il me dit fut un « Bonne nuit », sans Helen ni Katie.

      J’attrapai une autre Amstel Light au bar avant de retourner dans ma chambre.
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      Quinze minutes plus tard, j’avais extirpé une bouteille de vin du mini-bar. Je m’accrochai à mon iPhone avec l’intention d’envoyer un message. Envoyer des textos en état d’ébriété n’est jamais une bonne idée. J’aurais aimé qu’un flic soit là pour me menotter, ça m’aurait évité la suite.

      A Nick :

      - Tu m’as largué pour Tim. Je suis toute seule. J’aurai aussi bien pu ajouter, « Avec amour, une fille folle de toi. »

      Pas de réponse. J’attendis cinq minutes en finissant un verre de vin. Je remplis à nouveau mon verre. Je fis défiler les trois cents textos d’Emily demandant où j’étais et je lui répondis par

      - Nick !!! Vraiment désolée. On se parle plus tard.

      J’en envoyais un autre à Nick.

      - T’es là ? Tjrs avec Tim ?

      - Yop, fut sa réponse.

      Un autre texte de Nick sonna quelques secondes plus tard.

      - Il faut qu’on parle.

      Bonne ou mauvaise conversation ? me demandais-je. Parler, comme un euphémisme pour ne pas parler ?

      Je répondais à Nick :

      - oki, où, quand ?

      - Lundi, au bureau.

      Coup de poing dans l’estomac. Reste calme, Katie, reste calme. Ne laisse pas ce moment t’échapper. Il y a encore une chance.

      - Pas juste. Maintenant ? Choisis un endroit.

      - Mauvaise idée. J’ai picolé.

      - Je m’en fiche. Chbre 632.

      Pas de réponse. Réfléchis, réfléchis, réfléchis, réfléchis, réfléchis. Il n’a pas dit non. Il n’a pas dit oui. Je pourrai renvoyer un texto et demander une réponse claire, mais ça pourrait être une mauvaise idée. Suppose que c’est oui et ressaisis-toi, ma fille.

      J’inspectai la chambre d’hôtel spartiate, l’affreuse couette marron grisonnante, trop souvent passée dans des lave-linge industriels, les rideaux marron décolorés par les années « fumeur » de la chambre, une reproduction encadrée en série d’un bateau à aubes accrochée sur un mur couvert de papier peint métallisé. Ce n’était pas très prometteur pour un interlude romantique. Je nettoyai la pièce, et moi, du mieux possible, et j’essayai de me stabiliser sur une pensée et un comportement sobres.

      Pas de Nick. Je fis les cent pas. Je me racontai des histoires. Je revérifiai mes textos. Et puis, soudain, je su qu’il était là, je le sentis avec ma perception Nick extrasensorielle.

      Je regardai par le judas. Oui, il était là, faisant la même chose que moi de l’autre côté de l’épaisse plaque de bois. Mais je ne pouvais pas ouvrir la porte, sinon il aurait su que j’étais là à le regarder.

      Il leva la main pour frapper. Il la baissa. Il se retourna pour s’éloigner ; il revint à la porte. Il passa sa main dans ses cheveux en se massant le crâne et ferma les yeux.

      Il frappa à la porte. Je retins ma respiration en formulant une prière rapide. « S’il vous plaît, mon Dieu, aidez-moi à ne pas tout faire foirer ». Ce n’était pas la prière la mieux conçue ou la plus élaborée que j’aie jamais prononcée. J’ouvris la porte.

      Aucun de nous ne dit un mot. Je fis un pas en arrière et il entra, serrant une serviette de bar dans sa main gauche. Sa main droite ratissant à nouveau ses cheveux en un tic nerveux que je n’avais jamais remarqué avant ce soir.

      Je m’assis sur le lit. Il s’assit dans un fauteuil près de la fenêtre.

      - Tu as dit que nous devions parler, commençais-je.

      Il se concentra sur sa serviette froissée pendant un long moment. Quand il leva les yeux, il fit un mouvement de va-et-vient entre nous deux et dit :

      - Ma vie est bien trop compliquée en ce moment. Je suis désolé, mais ça ne peut pas arriver.

      Ces mots n’étaient pas ceux que j’avais espéré entendre. Peut-être n’étaient-ils pas ceux que je m’attendais à entendre, mais j’avais gardé espoir jusqu’à ce qu’il les prononce. Mon visage brûlait. Compte à rebours avant l’effondrement.

      - Par « ça », je suppose que tu fais référence à une sorte de « truc » entre toi et moi ? Bien sûr que ça ne peut pas se produire. Je suis une associée du cabinet. J’entendis ma voix en écho. Supérieure. Dédaigneuse.

      - Je sais que je peux passer pour une dragueuse, mais je suis comme ça avec tout le monde, Nick. Ne t’inquiète pas. Je ne te cours pas après.

      Je pouvais presque voir l’empreinte virtuelle d’une main sur son visage laissée par la gifle de mes mots.

      - Je t’ai entendu parler à Emily sur ton portable quand tu es arrivée cet après-midi.

      Cela semblait de mauvais augure.

      - De quoi tu parles ?

      - Je passais devant ta chambre. La porte était grande ouverte. Je t’ai vue. Je t’ai entendue.

      Je protestais,

      - Comment savais-tu que c’était moi ?

      - Je connais ta voix. Vous parliez de moi. J’ai entendu mon nom. Je suis désolé d’avoir écouté aux portes, mais je n’ai pas pu m’en empêcher. Je me suis arrêté et j’ai écouté.

      Je tentais de le couper à nouveau, mais il continua.

      - Tu as dit, (et, oh, j’aurai voulu ne pas entendre la suite) que tu ne pouvais pas croire à quel point je t’attirais. Que tu te sentais coupable parce que tu pensais à moi plus qu’au travail ou à ce qui était arrivé à tes parents...

      Nick trébuchait sur ses mots, luttant pour faire sortir quelque chose.

      - Tu as dit à Emily que tu ne pouvais pas t’empêcher d’être amoureuse de moi.

      Oh, mon Dieu. Oh, mon Dieu. Tout ce sang brûlant qui se vidait de mon visage. J’avais dit ça au téléphone à Emily. Elle avait appelé pour s’assurer que je venais directement à la séance, et j’avais détourné la conversation vers Nick. C’était une chose tellement normale que je l’avais oubliée. Bon sang, c’était tellement normal qu’elle avait probablement fait abstraction de tout ça. Soudain, je sus à quel point j’étais ivre, et la pièce se mit à tourner.

      Je forçai un rire à briser du cristal.

      - Oui, j’ai mentionné ton nom, mais ce n’est pas ce que j’ai dit.

      - Non, c’était bien ça, interrompit-il. Je ne suis pas un crétin. Je sais ce que j’ai entendu.

      - Eh bien, tu l’as mal interprété, insistais-je. Je ne cours pas après toi, Nick. Pour ce que j’en sais, tu es toujours marié. Et nous travaillons ensemble. Je suis désolée si je t’ai mis mal à l’aise. Je vais essayer de ne pas le refaire.

      - Tu ne m’as pas mis mal à l’aise.

      Il s’arrêta et passé la main dans les cheveux une troisième fois, fixant à nouveau la serviette. Il y avait quelque chose d’écrit sur cette foutue chose.

      - C’est juste que... Il soupira et n’alla pas plus loin.

      - Juste quoi ?

      Pas de réponse. J’aurai aimé que ce soit seulement l’alcool qui me fasse sortir des sarcasmes, mais ce n’était pas le cas.

      - Pourquoi ne pas consulter ta serviette magique pour savoir ce que tu dois dire ?

      Son visage s’assombrit.

      - C’est pas sympa.

      J’étais en train d’accumuler de la pression.

      - Eh bien, il semble que tu sois venu me voir avec ton discours tout préparé. Remettre la pauvre Katie en mal d’amour à sa place.

      Je pris une inspiration et je crachai :

      - Je n’arrive pas à croire que tu aies dû prendre des notes sur une serviette de bar.

      - Je ne suis pas aussi bon que toi avec les mots, Madame l’avocate. Je voulais faire ça correctement. Ne te moque pas de moi parce que je te prends au sérieux.

      - Désolée de t’avoir causé tant de problèmes.

      Je n’étais pas désolée sur le moment, et je pense que mon ton le lui fit comprendre.

      - Mais je t’en prie, finis de lire ta serviette.

      Il se leva.

      - Il n’y a rien d’autre qui vaille la peine de discuter.

      Trop tard, j’avais vu à quel point j’étais nulle.

      - Nick, je suis désolée. Oublie ce que j’ai dit. J’ai trop bu. Merde, je bois trop ces derniers temps, et je vais vraiment réduire ma consommation. J’espère que cela ne fera pas reculer notre amitié, et que nous pourrons continuer à travailler normalement. Tu sais comment je suis. Je suis bien trop excessive, et j’ai une grande gueule.

      J’interrompis mon bavardage inutile et luttai pour garder le contact visuel avec lui.

      Mes pensées étaient devenues confuses. Comment avais-je pu me tromper autant sur lui ? J’ai toujours cru qu’au fond, il était aussi attiré par moi - et pas seulement sur le plan physique - que je l’étais par lui. Que si je lui donnais la bonne ouverture et le bon coup de pouce, il m’emporterait dans son carrosse magique et me conduirait au bonheur.

      Comme c’était ridicule. Je n’étais pas Cendrillon. J’étais Glenn Close avec le lapin bouilli dans Liaison fatale. Et il était Michael Douglas cherchant un moyen de s’échapper.

      Je ne savais pas comment récupérer les choses. Ses yeux devenaient plus hostiles à chaque seconde. Sans m’adresser un mot de plus, il s’en alla avec sa fichue serviette à la main.
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      Je me réveillai avec une méchante gueule de bois qui provenait autant de l’humiliation que de l’Amstel Light et du vin du mini-bar, puis je me souvins de Nick dans ma chambre et de la façon dont j’avais agi. Il semblait peu probable d’avoir fait pire, mais au moins je ne lui avais pas ouvert la porte nue avec une rose entre les dents. J’allais me lever et me ressaisir. J’allais être séduisante dans mon ensemble Ellen Tracy vert mousse. J’allais réparer tout ça.

      Mais d’abord, je voulais lire mes textos parce que mon téléphone vibrait. À cette heure matinale ?

      - Où diable es-tu ?

      C’était Emily.

      - ?? Je me prépare.

      Ce n’était pas totalement vrai, mais la règle cardinale des textos étant d’être brefs, j’avais omis les détails révélateurs.

      - Nous avons commencé. Dépêche-toi !

      Peut-être que ce n’était pas aussi tôt que je le pensais.

      - J’arrive.

      Eh bien, avoir l’air sexy et professionnelle étaient hors de question maintenant, bien que je ne sache pas si j’aurai pu réaliser cela dans ces circonstances, peu importe le temps dont je disposais. Je me ressaisis en respectant les minima hygiéniques et esthétiques et je m’en allais rejoindre la session de consolidation d’équipe du deuxième et dernier jour de ce séjour. J’espérais pouvoir assez bien simuler pour berner mes collègues.

      Je m’arrêtai devant la porte ouverte de la salle de conférence et j’écoutai le présentateur. L’entreprise avait engagé un consultant en expression émotionnelle pour nous aider à résoudre les problèmes que nous avions les uns avec les autres de manière positive et constructive.

      Bonne chance avec ça, pensais-je. Je me demandais s’il m’aiderait à résoudre mon « Je veux coucher avec mon collègue de travail qui est peut-être encore marié et qui, en fait, me déteste ».

      Ce n’était pas une session du genre de celles qui sentent la violette, cependant, le consultant était en fait assez bon. Aujourd’hui, il nous apprenait à parler de ce dont nous avions besoin de plus et de moins de la part des autres. Il nous demanda de nous associer à la personne avec laquelle nous avions le plus besoin d’entretenir une relation de travail efficace.

      J’entrai dans la salle de conférence aux fleurs criardes. En quelques secondes, presque tous les couples se formèrent. Je balayai la pièce du regard à la recherche des long cheveux blonds texans d’Emily, espérant qu’elle m’avait attendu, mais elle était avec l’assistant juridique principal, prenant l’activité beaucoup trop au sérieux. Je lui lançai un regard furieux et elle haussa les sourcils, comme pour dire : « Ce n’est pas ma faute si tu me poses un lapin et que tu ne peux pas sortir du lit avant midi. » Tout en grommelant dans ma barbe, je cherchai un partenaire dans la pièce.

      Alors que je scannai l’espace, le regard terne de Nick se fixa lentement sur le mien. Pas bon. Je conservai également un visage sans expression, un effort gargantuesque si l’on considère que le mélange de fruits secs du minibar de la veille semblait vouloir remonter. Je me détournai, puis je réalisai qu’il marchait vers moi. Je m’attendais à ce qu’il continue son chemin, jusqu’à ce qu’il s’arrête devant moi.

      Comme il restait silencieux, j’ouvris la bouche. Je ne pouvais pas m’en empêcher. J’ai toujours pris les reines. Pas étonnant que mon grand frère m’ait dit que je repoussais les hommes.

      - Alors, tu veux finir les restes ?

      Je tentais un sourire d’autodérision.

      Il ne me retourna pas mon sourire.

      - C’est le meilleur moyen d’éclaircir tout ça et de nous mettre d’accord avant de retourner au bureau.

      Il faisait aller et venir sa main entre nous. Ça me rappela la nuit dernière, et pas dans le bon sens.

      Nous nous assîmes. Les fleurs sur le papier peint et le sol ne faisaient pas grand-chose pour me remonter le moral. Les lianes du tapis se mirent à onduler et s’enroulèrent autour de mes chevilles, me ligotant aux pieds de ma chaise. Non, imbécile, c’est ton imagination et une bonne gueule de bois. Ugh. Troublant. Je passai mes mains sur mes avant-bras, essayant d’atténuer ma chair de poule.

      Nick lisait les instructions à haute voix. Nous allions devoir suivre la liste d’exercices à tour de rôle. Tout d’abord, nous allions devoir énoncer ce que nous trouvions de positif chez l’autre ; ensuite, les choses dont nous avions besoin en plus ou en moins ; et enfin, ce que nous allions nous engager à faire en plus ou en moins pour l’autre. Au cas où nous aurions oublié ces instructions en cours d’exercice, elles étaient inscrites en caractères gras en couleur sur les tableaux de conférence tout autour de la salle. Je vous remercie, tableaux, d’interrompre ce cauchemar fleuri, pensais-je.

      - Tu commences, Nick. Je pense que tu dois énoncer ce que tu apprécies chez moi.

      Dis-je d’un ton enjoué.

      Il commença très sérieux, sans hésiter.

      - J’apprécie que tu sois professionnelle, tu fais un bon travail et tu travailles dur. Tu es importante pour le cabinet.

      Pas vraiment chaleureux.

      - Merci, Nick. Autre chose ? Tu peux continuer à faire des compliments si tu veux. J’essayais un autre sourire, inclinant la tête vers la droite. Mon meilleur profil.

      - C’est tout.

      Ça ne se passait bien.

      - Bon, alors, ce que j’apprécie chez toi, c’est...

      Alors qu’il avait pris la voie strictement professionnelle, je refusais d’être aussi impersonnelle,

      - Ta créativité et ta perspicacité, et la façon dont nous avons travaillé ensemble sur l’affaire Burnside.

      Je canalisais la langue de bois de l’atmosphère, une version légale d’un mauvais épisode de Dr Phil.

      - Et j’apprécie que tu n’aies pas de serviette en papier avec toi aujourd’hui.

      Clin d’œil mental - Nick, dépassons ça.

      Aucune chance.

      - Maintenant nous faisons la partie suivante, plus et moins.

      Il passa ses mains dans ses cheveux. Oh oh.

      - Ce que je veux, c’est que tu fasses plus souvent savoir à Gino que tu as besoin de mon soutien, et lui et moi nous pourrions faire le nécessaire. Ce que je veux que tu fasses moins, c’est...

      Il hésita, puis continua,

      - Me piéger.

      Est-ce que j’avais mal entendu, ou est-ce que Nick venait de me larguer ? Et m’accusait de le harceler ? En si peu de mots. Même après la fin difficile de notre soirée, le coup de pied professionnel semblait extrême. Suggérait-il que je l’avais harcelé sexuellement ? Je passai de zéro à soixante sur le compteur de rage en moins d’une seconde. Oups.

      - Tu ne veux plus travailler avec moi ? Je te PIÈGE ? Nous avons eu une seule conversation personnelle difficile, et tu refuses de travailler avec moi ?

      - Peux-tu baisser d’un ton ? siffla-t-il.

      Je levais les mains en l’air. Il prit ça pour un oui et continua.

      - Je veux juste minimiser nos contacts, dit-il. Sa voix était aussi froide que ses yeux.

      - C’est absurde.

      La main de Nick se leva, et je montais le volume.

      - Nous faisons une bonne équipe. C’est un énorme avantage pour cette entreprise quand nous travaillons ensemble. Je ne comprends pas pourquoi tu fais ça. C’est à cause d’hier soir ?

      Une centaine d’yeux me regardaient m’effondrer dans un tas de débris émotionnel. Non, c’était juste ma paranoïa. Mes mains remontèrent vers mon col et tentèrent de le desserrer davantage.

      - Je ne vais pas parler du pourquoi. J’ai juste besoin d’un peu d’espace. Si tu as un problème avec moi, tu devras aller voir Gino.

      Moment de décision et de contrôle de soi. Si je faisais une scène plus importante, je l’embarrasserais, et ensuite je ne pourrais jamais revenir en arrière. J’avais passé la moitié de la nuit dernière à me réconcilier avec le fait qu’il n’y aurait jamais de « nous », pas de Nick et Katie. Je n’aimais pas pratiquer le droit, mais l’année dernière, j’avais adoré travailler avec Nick. Travailler avec lui, c’était mieux que rien. Cela pourrait même être suffisant. Mais s’il m’enlevait cette partie, il ne me resterait que moi avec des pensées que je ne voulais pas avoir.

      Je devais aussi être réaliste. J’étais importante pour le cabinet, mais le futur ex-beau-père de Nick était notre plus gros client. Ce fossé devait rester entre Nick et moi. Il n’y aura pas de « aller voir Gino » pour moi. De plus, qu’est-ce que je lui dirais ? « Gino, Nick ne veut pas travailler avec moi parce qu’il pense que je veux coucher avec lui. Fais en sorte qu’il soit gentil avec moi ou je vais faire un caca nerveux. »

      Je repris la parole avec des mots mesurés.

      - Je suppose que je n’ai pas le choix. Je vais honorer tes souhaits, mais laisse-moi être claire à cent pour cent : C’est ta décision. Je ne comprends pas, et ce n’est pas ce que je veux. Je promets également d’être honnête avec toi. Je vais commencer par ça tout de suite.

      Ça semblait être un bon point de départ, puisque je lui avais menti hier soir et qu’il le savait.

      - Cela me fait mal. Tu me traites comme si tu me détestais. Nous avons eu un moment regrettable ce week-end. Je pense que nous devrions reparler de tout ça au bureau.

      - Ça ne fera aucune différence, ici ou là-bas, dit Nick. Il se leva, mais je l’arrêtai.

      - Attends. J’ai le droit de dire ce que je voudrais que tu fasses de plus ou de moins.

      Il se rassit. J’ignorais la douleur lancinante dans mon estomac et je commençais.

      - J’aimerais que tu fasses davantage preuve d’ouverture d’esprit et de moins juger et prendre moins de décisions irréfléchies.

      - OK.

      - OK, tu t’engages à le faire ?

      - OK, je t’ai entendue.

      Nous nous sommes regardâmes fixement pendant quelques secondes de plus. Puis Nick se leva. Les pieds de sa chaise firent un horrible bruit strident contre le tapis d’hôtel en laine d’acier. Je grimaçai. Vu le resserrement de ses lèvres et de ses sourcils, il interpréta ma grimace de travers. Il s’éloigna sans un mot.

      Je restai collée à ma chaise.

      Un peu plus tard - quelques secondes, quelques minutes - Emily interrompit mon interprétation de sculpture de glace.

      - La Terre à Katie. C’est l’heure de la pause. Tu viens ? demanda-t-elle. Sa voix était hargneuse, mais moins que ses textes précédents.

      Je levais les yeux vers elle. Elle avait de longues jambes, des bottes de cow-boy et un jean qu’elle avait complété par une veste de chez Gap et une chemise violette en coton tricoté.

      - Hum, merci, non, je vais te retrouver plus tard, lui répondis-je.

      Emily sortit de la salle de conférence avec un groupe de parajuristes. Je me dirigeai vers le bar. Quelle boisson était respectable à dix heures du matin ? Je commandai un Bloody Mary, un cocktail que je n’avais jamais essayé. Qui savait que les Bloody Marys étaient si bons ? Le premier étant bien descendu, j’en commandai un autre. Avec l’aide de mon nouvel ami le Bloody Mary, je décidais que je pouvais réparer les choses avec Nick. Seulement, je n’arrivais pas à le trouver.

      De retour de la pause, je coinçai Emily.

      - Tu as vu Nick ? Lui demandais-je

      Emily soupira.

      - Il est parti. Je l’ai entendu dire à Gino qu’il avait une urgence familiale.

      La guigne.

      Le reste de la journée se déroula dans le brouillard. Je ne me rappelle pas grand-chose. Je pense avoir fait des expressions faciales et des commentaires appropriés lorsque cela était nécessaire. Ou peut-être que non. Mon cerveau en tambour de machine à laver était agité par des pensées à propos de Nick.

      Cet après-midi-là, Emily me reconduisit chez moi dans ma vieille Accord argentée. Le jour se transforma en nuit, et la nuit se transforma en jour, et le lendemain, me réveillant au son de la voix de mon frère, j’étais étalée sur le canapé de mon salon.
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      - Tu n’as pas de meilleure excuse que ça pour ne pas répondre à mes appels ?

      Dit Collin sur son ton sévère de grand frère. Je forçai mes yeux à s’ouvrir assez longtemps pour le voir gesticuler dans ce qui fut un jour le beau salon de mon appartement. Collin était mon jumeau irlandais, mon frère aîné de onze mois. Nous avions cependant terminé le lycée la même année, car mon père, en bon Texan, avait insisté pour faire redoubler Collin d’une année pour lui permettre d’acquérir un avantage physique sur le terrain de football. Nous étions donc des camarades de classe ainsi que des frères et sœurs. Malgré cela, Collin avait toujours agi de manière paternelle envers moi, surtout l’année dernière après la perte de maman et papa.

      J’ouvris un peu plus les yeux, assez pour voir le désordre. Je suppose que ça n’avait pas l’air présentable. Je suis généralement très pointilleuse sur mon environnement. Collin avait toujours insinué que j’avais des troubles obsessionnels compulsifs, mais je n’étais pas d’accord. Je passais l’aspirateur en marchant à reculons parce que je ne voulais pas laisser de traces de pas sur le tapis. Je classais mes vêtements par saison et les sous-catégories par fonction et par couleur, car qui ne le fait pas ? Et si les autres ne peignaient pas la frange de leurs coussins, je pense qu’ils le devraient. Une frange emmêlée. Quelle horreur.

      Ces dernières semaines, cependant ? Eh bien, pas tant que ça.

      Il y avait des emballages de casse-croûtes sur la table de la cuisine et quelques bouteilles vides de jus de tomate et de vodka Ketel One sur le comptoir. Ce n’était pas insalubre selon les normes de Dennis la Menace, mais, d’après mon frère, c’était troublant. Mon pyjama était mon uniforme de travail de la veille, et les vêtements des jours précédents gisaient en tas à côté du canapé - canapé sur lequel la frange du coussin me narguait avec ses nœuds. La télévision diffusait « Runaway » de Bon Jovi sur une station de musique rock des années 80 de Direct TV. Un Bloody Mary presque vide me narguait depuis la table basse, où il trônait à côté de mon ordinateur portable Vaio rouge, d’une bouteille d’Excedrin et de mon iPhone.

      Je m’assis d’une manière aussi digne que possible et je lissai mes vêtements.

      - Pourquoi n’ai-je pas entendu l’alarme quand tu es entré ? Lui demandais-je.

      Collin avait un jeu de clés de mon appartement, mais mon alarme aurait dû sonner à l’ouverture de la porte.

      Sans ménagement, Collin répondit :

      - Je suppose que tu étais trop bourrée pour te rappeler de l’activer. Ou peut-être que tu as eu un visiteur qui s’est esquivé au milieu de la nuit ?

      Il cherchait un deuxième verre, mais j’avais bu en solitaire. Collin commença à organiser mon désordre.

      - Collin, je vais faire ça, lui dis-je.

      - Non. Va te rafraîchir, dit-il. Je t’invite au petit déjeuner. C’est un ordre.

      Je le regardais tristement. Il portait son habituel jean 501 avec un t-shirt Hooters, et il son attitude criait « Je n’ai pas de problèmes ». Je ne voulais pas aller prendre le petit déjeuner avec lui. Je voulais me mettre en boule. Je voulais dormir et être seule. Je voulais rester là, sans bouger, comme si je n’existais pas.

      Il me regarda, immobile sur le canapé, et quelque chose le poussa à poser la poubelle et à revenir vers moi. Prenant ma main, il me força à me lever. Il serra mon corps raide dans une étreinte d’ours, me berçant doucement pendant une bonne minute. Oh oh. Au début, j’essayai de me retenir, mais ensuite je m’écroulai et me mis à sangloter sur sa large épaule. Les sanglots se transformèrent en reniflements, puis en hoquets, puis en soupirs. Il fit basculer ma tête en arrière de son gros pouce sous mon menton et me regarda dans les yeux pour m’évaluer.

      - Va prendre une douche chaude. On va aller manger dans un endroit décontracté, mais je pars, avec toi, dans la voiture dans vingt minutes. Il toucha l’os de mon menton avec les articulations de son poing fermé.

      - Allez, allez. Tu sais que je vais te trainer s’il le faut. Ne m’oblige pas à le faire.

      D’une légère poussée, il m’envoya dans le couloir vers ma salle de bain, puis je l’entendis reprendre le nettoyage. Des larmes coulaient sur mon nez et mes joues. Bon sang, j’allais devoir boire des litres d’eau au petit-déjeuner, parce qu’au rythme où je pleurais et avec la quantité de vodka que j’avais consommée la veille, j’étais au bord d’un gros mal de tête pour cause de déshydratation.

       

      Quarante-cinq minutes plus tard, nous prenions place dans le IHOP de Mockingbird Lane. C’était l’un des endroits préférés de notre enfance, mais aujourd’hui, je remarquai que le décor était beaucoup moins orange criard qu’avant, et j’en étais un peu déçue. Collin me surpris en demandant une table pour trois, mais je n’avais pas assez d’énergie pour le questionner. Je compris lorsque je vis la chevelure d’Emily à l’entrée du restaurant. Elle s’avança vers nous dans un pantalon bleu marine plissé et une chemise jaune soyeuse serrée par une ceinture en cuir assortie à ses escarpins marron.

      - Salut, Katie. Elle m’observa un moment, puis détourna les yeux.

      Je levai une main molle pour la saluer. Super. Une autre personne à me voir dans cet état. J’avais évité de croiser mon image dans le miroir avant de quitter l’appartement, mais le bref coup d’œil que j’avais eu m’avait suffi. Une queue de cheval humide. Un vieux survêtement et un t-shirt. Les yeux bouffis et le teint pâle. Beurk.

      Nous examinions nos menus en silence jusqu’à ce que la serveuse d’âge moyen, qui aurait vraiment dû porter un uniforme d’une taille plus large, vienne prendre notre commande. Les muscles de mon estomac se contractèrent en la regardant s’éloigner. Je pensais l’arrêter pour ajouter un jus d’orange dont je ne voulais pas à ma commande, mais je ne le fis pas. Il ne servait à rien de retarder l’inévitable. Collin nous avait réunis pour une raison, et quelque chose de désagréable allait se passer.

      - Emily et moi avons discuté, et elle m’a dit ce qui se passait avec toi, commença Collin.

      J’espérais qu’Emily en avait omis une partie, mais je ne pouvais pas lui reprocher de se soucier de moi. Ou de céder à Collin. C’était un flic, dans la belle tradition filiale, et il aimait à dire qu’il n’avait jamais rencontré un témoin qu’il ne pouvait pas faire flancher.

      Collin continua.

      - Nous sommes inquiets pour toi. Tu es dans un sale état. Tu te fais du mal.

      Il lança un regard à Emily pour avoir son support et elle fixa la table en formica blanc. Tel que je connaissais Collin, il l’avait entraînée dans cette petite intervention, et tel que je connaissais Em, elle avait résisté. Emily était sûre d’elle, mais faire chavirer le bateau n’était pas son style.

      Je n’avais pas la force de me battre avec Collin sur ce point, et je n’étais pas vraiment en désaccord avec lui. J’étais une épave en ce moment, c’est sûr. Il m’avait surprise à l’un de ces rares moments où la femme à la grande gueule n’était pas là pour défendre la petite fille fragile au fond de moi. Elle était probablement encore vautrée sur mon canapé à soigner sa gueule de bois.

      - Tu as raison, ai-je avoué.

      Les mots avaient un goût de poussière sur ma langue sèche.

      - J’ai besoin de me ressaisir.

      - Je pense que tu devrais suivre une cure de désintoxication. Les mots de Collin me semblaient acides, mais comment des mots comme « va en détox » pourraient sonner agréables et enjoués.

      C’est donc ce qu’avait ressenti Amy Winehouse. Et elle était morte maintenant. Il fallait que j’y réfléchisse. Sauf que je n’étais pas Amy Winehouse.

      - J’ai été dans le creux de la vague, oui, et j’ai bu un peu trop, mais seulement depuis quelques semaines. Je ne pense pas que ça justifie une cure de désintoxication.

      L’idée de parler de mes problèmes avec tous ces alcooliques me rendait claustrophobe. Le système des Alcooliques Anonymes peut fonctionner pour certains, mais les activités de groupe en chantant et en se serrant les mains, c’est pas mon genre. De plus, je n’étais pas alcoolique.

      - Ces trois dernières semaines ont été particulièrement mauvaises, mais tu es sur cette pente depuis bien plus longtemps que cela, déclara Collin. Comme du genre un an. Est-ce que tu peux réduire ou arrêter ? Je parie que tu as déjà essayé, n’est-ce pas ?

      J’évitais son regard.

      - Et je parie que ça n’a pas marché.

      J’avais presque répondu « Non, connard, je n’ai pas essayé ». Presque. Au lieu de cela, je répondis :

      - Je n’ai pas essayé. Je sais que je peux, quand je serais prête.

      Mon omelette au fromage était arrivée, mais je n’avais pas faim. Aucun d’entre nous ne touchait à sa nourriture.

      - J’admets que j’aurais du mal à m’arrêter ici à Dallas si j’essayais. Lorsque j’essaierai. Mais je sais que si je pouvais sortir de cet environnement pendant quelques semaines, je pourrai maîtriser la situation. Je suis prête à commencer par ça. La désintoxication n’est pas pour moi. Peut-être qu’un jour, si vous me ramassez dans le caniveau... mais pas maintenant.

      - Très bien. Je te donne une chance, sœurette, alors saisis-la. Tu as quelque chose en tête ? Demanda Collin.

      J’inspirai autant d’air que possible, puis j’expirai de force jusqu’à ce que mon estomac s’effondre.

      - St. Marcos. J’ai besoin de savoir ce qui est arrivé à maman et papa. Je commençai à pleurer, puis je me retins. J’ouvris la bouche pour parler et les larmes commencèrent à couler.

      - Tu es sûre ? Demanda Collin.

      Je hochai la tête et utilisai le côté propre de ma serviette en papier pour m’essuyer les yeux. Lorsque je levai les yeux, une jeune femme noire attira mon attention, en partie parce qu’elle me fixait, et en partie parce qu’elle était pieds nus à IHOP et que ses vêtements semblaient être vieux de cent cinquante ans. Maintenant, celle-là avait un problème. La drogue, à ce qu’il semblait. Une candidate parfaite à la cure de désintoxication. Pas moi. J’essuyai mes yeux à nouveau et lorsque je les rouvris, elle avait disparu. Comme si elle n’avait jamais existé. Je devenais folle. J’aspirai une bouffée d’air.

      J’avais désespérément besoin de faire une pause. Ce voyage, cette cure de désintoxication en solo ou ces mini-vacances ou quoi que ce soit, serait une aubaine.

      Et donc nous avons convenu que j’allais partir. Immédiatement. Comme du genre, demain. Oups. Un peu plus tôt que prévu, mais Collin avait insisté, et Emily avait promis de m’aider à m’organiser. Je dis au-revoir à Collin lorsqu’il me déposa à mon appartement, alors qu’Emily se garait juste derrière nous.

      

      Après avoir enfilé un pantalon d’été couleur crème acceptable pour le travail, Emily et moi arrivâmes chez Hailey & Hart en milieu de matinée. Nous ne fîmes grand-chose d’autre que de préparer mon voyage et de libérer mon emploi du temps. Je présentai mes projets de vacances à Gino, m’attendant à ce qu’il chicane, mais il ne le fit pas. Il me tapota la main. Ugh.

      - Un congé vous fera le plus grand bien, dit-il. Vous avez travaillé dur cette année dans des circonstances difficiles, et vous avez besoin de vous ressourcer et de retrouver le meilleur de vous-même.

      Super. C’était le langage du patron pour dire « tu es une épave, dégage de là. » Eh bien, il n’avait pas tort. Humiliée et passant pour une bille. Il n’était pas trop tôt pour s’éloigner de ça après tout.

       

      À la demande de Collin, Emily allait rester avec moi cette nuit, laissant son mari seul à la maison. Emily était une bien meilleure amie que je ne le méritais, mais il fut un temps où j’avais joué son rôle lorsque Rich avait temporairement rompu leurs fiançailles. L’équilibre de la vie.

      Tard dans la soirée, j’avais finalement mentionné le nom que personne n’avait prononcé de toute la journée.

      - Si Nick demande où je suis, donne-lui la version aseptisée.

      Emily était assise sur un tabouret de bar, et je me tenais de l’autre côté du comptoir de ma cuisine. Elle se pencha vers moi.

      - N’y pense même pas. Nick se comporte comme un connard avec toi depuis Shreveport. Allez, ma fille. Laisse tomber.

      J’avais reçu de nombreux messages sublimés aujourd’hui. Celui-ci voulait dire « tu ne l’intéresse pas ». Aïe, mais elle avait raison.

      Mais pourrais-je laisser derrière moi mes sentiments à son égard et partir vraiment à St. Marcos l’esprit tranquille ? Je tournai et virai dans mon lit toute la nuit, ballottée entre les images de mes parents et de Nick.
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            AÉROPORT INTERNATIONAL DFW, DALLAS, TEXAS

          

        

      

    

    
      
        
        Le 17 mars 2012

      

      

      - Veuillez maintenant éteindre et ranger tous les appareils électroniques, déclara la voix de l’hôtesse dans le système de sonorisation d’American Airlines. Merde. J’étais en train d’écrire un courriel à Emily lui promettant un dîner de côte de bœuf de chez Del Frisco, mon cadeau, si elle éliminait les restes de sushi de mon réfrigérateur, mais j’eus le temps d’appuyer sur Envoyer.

      Je m’étais installée dans mon siège de première classe en route pour St Marcos avec mes affaires indispensables étalées autour de moi : passeport, ordinateur portable Vaio rouge, iPhone dans sa boîte Otter à motifs zébrés. Je savais que Dell et Blackberry étaient les technologies de choix pour la plupart des avocats, mais j’aimais montrer que je n’étais pas comme tout le monde. Bien sûr, ces derniers temps, je correspondais au pire des stéréotypes de l’avocat : celui qui picole. C’était mauvais pour moi.
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