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			Epoca noastră este într-adevăr epoca organizării intelectuale a urii politice. În istoria morală a umanității, aceasta va fi una dintre principalele ei pretenții remarcabile.

			Julien Benda, La trahison des clercs, 1927

			Trebuie să acceptăm faptul că acest gen de revoltă împotriva modernității e latentă în societatea occidentală... programul ei confuz, fantastic, retorica irațională și apolitică întrupează aspirații la fel de autentice... ca aspirațiile din alte mișcări de reformă, mai cunoscute nouă.

			Fritz Stern, The Politics of Cultural Despair, 1961 
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			Ajunul Anului Nou

			Pe 31 decembrie 1999 am dat o petrecere. Era sfârșitul unui mileniu și începutul altuia nou, iar oamenii își doreau foarte mult să petreacă, dacă era posibil într-un loc exotic. Petrecerea noastră îndeplinea acest criteriu. Am organizat-o la Chobielin, un mic conac din nord-vestul Poloniei, pe care soțul meu și părinții lui îl cumpăraseră în urmă cu un deceniu – la prețul cărămizilor din care era construit – pe când era o ruină igrasioasă și imposibil de locuit, nemaifiind renovată de pe vremea când foștii locatari fugiseră din fața Armatei Roșii, în 1945. Restauraserăm casa, sau cea mai mare parte din ea, deși lucrările avansau extrem de lent. Nu era terminată în 1999, dar avea un acoperiș nou și un salon proaspăt zugrăvit și absolut nemobilat, ideal pentru o petrecere.

			Musafirii erau diverși: prieteni ziariști din Londra și Moscova, câțiva diplomați din Varșovia aflați la început de carieră, doi prieteni care au venit cu avionul de la New York. Majoritatea erau însă polonezi, prieteni de-ai noștri și colegi de-ai soțului meu, Radek Sikorski, care pe atunci era ministru adjunct de externe într-un guvern polonez de centru-dreapta. Erau prieteni din zonă, câțiva dintre foștii colegi de școală ai lui Radek și un grup mare de veri. Au venit și câțiva ziariști polonezi tinerei – nu foarte cunoscuți – împreună cu câțiva funcționari publici și unul sau doi membri extrem de tineri ai guvernului.

			Pe majoritatea ne-ai fi putut băga la grămadă în categoria generală numită de polonezi „dreapta“ – conservatorii, anticomuniștii. Dar, la acel moment, ne-ai fi putut numi pe majoritatea și liberali. Liberali ai pieței libere, liberali clasici, poate thatcherieni. Chiar și cei cu idei mai puțin clar conturate despre economie credeau în democrație, în domnia legii, în control și în echilibru și într-o Polonie care era membră a NATO și se afla pe calea aderării la Uniunea Europeană, o Polonie integrată în Europa modernă. În anii 1990, asta însemna să fii „de dreapta“.

			După cum se întâmplă la petreceri, și aceasta era mai dezordonată. În Polonia rurală a anilor 1990 nu exista catering, așa că soacra mea și cu mine am făcut cratițe întregi de tocană și de friptură de vită. Nu existau nici hoteluri, deci cei o sută de invitați erau cazați la ferme locale sau la prieteni din orașul apropiat. Aveam o listă pe care scria cine unde stătea, dar doi dintre ei tot au ajuns să doarmă pe podea la subsol. Târziu în noapte am lansat focuri de artificii – ieftine, fabricate în China, care tocmai deveniseră disponibile pe scară largă și erau probabil foarte periculoase.

			Muzica – de fapt casete audio fabricate într-o eră de dinainte de Spotify – producea singura sciziune culturală serioasă a serii: cântecele pe care prietenii mei americani și le aminteau din liceu nu erau aceleași cu cele pe care și le aminteau din liceu polonezii, așa că era greu să-i faci pe toți să danseze simultan. La un moment dat am urcat la etaj, am aflat că Boris Elțîn demisionase, am scris un articol scurt pentru un ziar britanic, după care am coborât la parter și am mai băut un pahar de vin. Pe la ora trei dimineața, una dintre invitatele poloneze mai scrântite a scos un mic pistol din poșetă și, plină de exuberanță, a tras câteva focuri în aer.

			Era genul de petrecere trăsnită. A durat toată noaptea, a continuat cu un „brunch“ a doua zi după-amiază și a fost plină de optimismul pe care mi-l amintesc că-l aveam în acea perioadă. Ne reconstruiserăm casa ruinată. Prietenii noștri reconstruiau țara. Îmi amintesc foarte bine de o plimbare prin zăpadă – poate a fost chiar în ziua de dinaintea petrecerii, poate în ziua de după – cu un grup bilingv, toți sporovăind în același timp, engleza și poloneza îngemănându-se și răsunând în pădurea de mesteceni. În acel moment, când Polonia era cât pe ce să se alăture Occidentului, simțeam că facem cu toții parte din aceeași echipă. Aveam aceleași păreri despre democrație, despre drumul spre prosperitate, despre felul în care mergeau lucrurile.

			Acel moment a trecut. La aproape două decenii mai târziu, astăzi aș trece pe trotuarul celălalt pentru a-i evita pe unii dintre oamenii care au fost la petrecerea mea de Anul Nou. Ei, la rândul lor, nu doar că ar refuza să-mi intre în casă, ci ar fi jenați să recunoască faptul că au fost vreodată la mine. De fapt, aproape jumătate dintre oamenii care au fost la acea petrecere nu ar mai vorbi cu cealaltă jumătate. Înstrăinarea e de natură politică, nu personală. Polonia are acum una dintre cele mai polarizate societăți din Europa și ne-am trezit de părți opuse ale unei falii adânci, care scindează nu doar ceea ce era cândva dreapta poloneză, ci și dreapta maghiară, dreapta spaniolă, dreapta franceză, dreapta italiană și, cu câteva diferențe, dreapta britanică și cea americană.

			O parte dintre invitații mei de Anul Nou – împreună cu mine și cu soțul meu – au continuat să sprijine orientarea de centru-dreapta pro-europeană, pro-domnia legii, pro-piață. Am rămas în partide politice care s-au aliniat mai mult sau mai puțin cu creștin-democrații europeni, cu partidele liberale din Franța și din Olanda, precum și cu Partidul Republican al lui John McCain. Unii se consideră de centru-stânga. Dar alții au ajuns în cu totul alt loc. Acum susțin un partid nativist numit Lege și Justiție – care și-a schimbat dramatic orientarea față de poziția pe care o avea inițial, când a condus pentru o scurtă perioadă guvernul, din 2005 până în 2007, după care un membru al lui a devenit președinte (nu e același lucru în Polonia), din 2005 până în 2010.

			În anii în care nu au fost la putere, conducătorii Partidului Lege și Justiție și mulți dintre susținătorii și promotorii lui au ajuns să îmbrățișeze încetul cu încetul un alt set de idei, nu doar xenofobe și paranoice, ci fățiș autoritariste. Ca să fim cinstiți cu electoratul, nu toți au putut sesiza acest lucru: Lege și Justiție ducea o campanie foarte moderată în 2015 împotriva unui partid de centru-dreapta care era la putere de opt ani – soțul meu era membru al respectivului guvern, deși a demisionat înainte de alegeri –, guvern care în ultimul an a avut la cârmă un prim-ministru slab și neimpresionant. E de înțeles că polonezii voiau o schimbare.

			Dar de îndată ce Lege și Justiție a obținut o majoritate relativă în 2015, radicalismul lui a devenit clar. Noul guvern a încălcat constituția, numind abuziv noi judecători la Curtea Constituțională. Mai târziu a folosit un set de strategii la fel de neconstituționale în încercarea de a domina Curtea Supremă și a scris o lege menită să-i pedepsească pe judecătorii ale căror verdicte contraveneau politicii guvernamentale. Lege și Justiție a preluat controlul asupra televiziunii publice de stat – de asemenea încălcând constituția –, concediind prezentatori care se bucurau de popularitate și reporteri cu experiență. Cei care i-au înlocuit, recrutați din extrema dreaptă a media online, au început să desfășoare direct propaganda partidului aflat la conducere, presărată cu minciuni ușor de infirmat, pe cheltuiala plătitorilor de taxe.

			Instituțiile de stat au fost o altă țintă. Odată ajuns la putere, Lege și Justiție a concediat o mie de funcționari publici, înlocuindu-i cu militanți, veri sau alte rude ale acestora. A demis generali de armată care aveau la bază ani de pregătire intensă la academii occidentale. A concediat diplomați cu experiență și care cunoșteau bine limbi străine. Una câte una, a distrus și instituțiile culturale. Muzeul Național și-a pierdut extraordinarul director în exercițiu, un curator respectat pe plan internațional. A fost înlocuit cu un universitar necunoscut, care nu avea experiență în lucrul într-un muzeu, a cărui primă decizie majoră a fost să desființeze expoziția de artă modernă și contemporană. Un an mai târziu avea să-și dea demisia, lăsând muzeul în haos. Directorul Muzeului de Istorie al Evreilor Polonezi – o instituție unică în Europa, care se deschisese cu mare tam-tam în urmă cu doar câteva săptămâni – a fost suspendat din funcție fără vreo explicație, îngrozind susținătorii și finanțatorii internaționali ai muzeului. Aceste povești au fost repetate de mii de altele, care însă nu au ținut titlurile ziarelor. De exemplu, o prietenă de-a noastră și-a pierdut slujba la o altă instituție de stat după ce terminase prea rapid prea multe proiecte. Directorul ei nou și necalificat părea să o perceapă ca o amenințare.

			Era foarte puțină prefăcătorie în toate aceste gesturi. Ideea tuturor acestor schimbări nu era să facă guvernul să funcționeze mai bine. Ideea era să facă guvernul mai partizan, instanțele mai pliabile, mai îndatorate partidului. Sau poate ar trebui să scriem, așa cum făceam odinioară, Partidului.

			Nu aveau mandat să facă asta: Lege și Justiție fusese ales cu un procent din voturi care le permitea să guverneze, dar nu să schimbe constituția. Și astfel, pentru a justifica încălcarea legii, partidul a încetat să mai folosească argumente politice obișnuite și a început să identifice inamici existențiali. Unii erau vechi și bine-cunoscuți. După două decenii de conversații profunde și reconciliere între polonezi și evrei – după mii de cărți, filme și conferințe, după construirea acelui muzeu spectaculos –, guvernul și-a câștigat notorietate internațională adoptând o lege care limita dezbaterea publică pe tema Holocaustului. Deși într-un final au modificat legea ca urmare a presiunilor din partea americanilor, aceasta s-a bucurat de un sprijin larg în cadrul bazei ideologice a partidului – ziariști, scriitori și gânditori, inclusiv unii dintre invitații de la petrecerea mea, care afirmau acum că, după părerea lor, forțe antipoloneze complotează pentru a da vina pe Polonia în locul Germaniei pentru Auschwitz. Mai târziu, partidul s-a implicat și într-o ceartă lipsită de sens cu guvernul israelian, ciorovăială care părea concepută să apeleze atât la furia Partidului Lege și Justiție, cât și la furia votanților naționaliști din Polonia și la furia lui Benjamin Netanyahu, a votanților naționaliști din Israel.

			Unii dintre inamici erau noi. După o scurtă perioadă în care au fost atacați imigranți islamiști – dificil de pus în practică într-o țară care nu avea aproape nici un imigrant islamic –, partidul și-a concentrat mânia asupra homosexualilor. Un săptămânal național, Gazeta Polska – de la care doi dintre cei mai importanți jurnaliști se aflau la petrecerea mea de Anul Nou –, a tipărit autocolante „LGBT Free Zone“ pentru cititorii ei, ca să le pună la uși și la ferestre. Înaintea altor alegeri parlamentare din octombrie 2019, televiziunea de stat a prezentat un documentar intitulat Invasion1, descriind planul secret „LGBT“ de subminare a Poloniei. Biserica Catolică poloneză, cândva o instituție neutră și un simbol apolitic al unității naționale, a început să promoveze teme similare. Actualul arhiepiscop al Cracoviei, titlu deținut anterior de papa Ioan Paul al II-lea, a ținut o predică în care i-a descris pe homosexuali ca o „plagă“ de culoarea curcubeului, care înlocuise „plaga roșie“ a comunismului.2 Predica lui a fost aplaudată de guvernul polonez, iar apoi îndepărtată de pe YouTube de moderatorii online, pe motiv că reprezintă un discurs al urii. 

			Această succesiune de evenimente face să ne fie greu mie și câtorva dintre invitații mei de Anul Nou să mai purtăm vreo discuție, pe orice temă. De exemplu, nu am mai avut nici o conversație cu Ania Bielecka, înainte una dintre cele mai apropiate prietene ale mele și nașa unuia dintre copiii mei, după un apel telefonic isteric din aprilie 2010, la două zile după prăbușirea în apropiere de Smolensk, Rusia, a avionului care-l transporta pe președintele de atunci al Poloniei, subiect pe care-l voi detalia într-o clipă. ­Bielecka este arhitectă și printre prietenii ei se numără, sau în orice caz se numărau, unii dintre cei mai buni artiști ai generației sale; ea se bucură, sau se bucura, de expoziții de artă contemporană, motiv pentru care a fost de plăcere de câteva ori până la Bienala de la Veneția. Cândva mi-a spus că-i plac la fel de mult ca expozițiile oamenii care se uită la Bienală – tot cuconetul amator de artă în costume sofisticate. În ultimii ani însă, ea s-a apropiat de Jarosław Kaczyński, conducătorul Partidului Lege și Justiție, fratele geamăn al fostului președinte. Acum găzduiește cu regularitate în apartamentul ei mese pentru Kaczyński – gătește grozav – și-l sfătuiește în privința celor pe care ar trebui să-i numească în cabinetul lui. Mi s-a spus că numele ministrului culturii, autorul atacului asupra muzeelor poloneze, a fost sugerat de ea. Am încercat să o întâlnesc în urmă cu doi ani la Varșovia, dar a refuzat. „Despre ce să discutăm?“, mi-a scris ea într-un SMS, după care nu a mai răspuns.

			Alta dintre invitatele mele – cea care a tras cu pistolul în aer – a divorțat în cele din urmă de soțul ei britanic. Excentricitatea ei s-a transformat în altceva și se pare că acum își petrece zilele ca troll pe internet cu normă întreagă, promovând cu fanatism o întreagă gamă de teorii ale conspirației, multe virulent antisemite. Scrie pe Twitter despre responsabilitatea evreilor pentru Holocaust; cândva a postat chiar imaginea unui tablou medieval englezesc care înfățișează un băiat despre care se presupune că a fost crucificat de evrei, însoțit de comentariul „și s-au mirat că au fost izgoniți“, cu referire la alungarea evreilor din Marea Britanie în 1290. Ea continuă și amplifică luminile călăuzitoare ale ideologiei americane „alt-right“, al cărei limbaj îl repetă și îl promovează.

			O a treia invitată, ziarista Anita Gargas, a petrecut ultimul deceniu investigând, în mod repetat, un set de teorii ale conspirației legate de decesul fostului președinte, Lech Kaczyński, în accidentul aviatic de la Smolensk, de fiecare dată postulând o altă explicație.3 E angajată la Gazeta Polska, revista săptămânală care a lipit autocolante împotriva homosexualilor. Un al patrulea invitat, Rafal Ziemkiewicz, și-a făcut un nume devenind unul dintre adversarii deschiși ai comunității internaționale evreiești. Îi numește pe evrei „râioși“ și „lacomi“4, numește organizațiile evreiești „șantajiste“5 și regretă faptul că în trecut a sprijinit Israelul6. Notorietatea pe care a câștigat-o pe baza acestui limbaj pare să fi înviorat cariera lui anterior în declin și actualmente apare frecvent la televiziunea de stat controlată de partid.

			Întâmplător, știu că unii dintre acești foști prieteni s-au înstrăinat de copiii lor datorită opiniilor politice. În două cazuri, înstrăinarea este profundă. Unul dintre foștii mei prieteni, deși deplin dedicat unui partid politic care are o agendă vădit homofobă, are un fiu gay. Dar și acest fenomen e tipic – sciziuni care apar în familii și în grupuri de prieteni. Avem un vecin în apropiere de Chobielin ai cărui părinți ascultă un post de radio proguvernamental, catolic-conspiraționist, numit Radio Maryja. Cei intrați sub influența postului îi repetă mantrele, iar inamicii lui devin inamicii lor. „Mi-am pierdut mama“, îmi spune vecinul meu. „Trăiește într-o altă lume.“

			Pentru a-mi dezvălui pe deplin toate interesele, ar trebui să explic acum că o parte din gândirea conspiraționistă e concentrată asupra mea. Soțul meu a fost ministrul polonez al apărării timp de un an și jumătate într-un guvern de coaliție condus de Lege și Justiție în prima și scurta experiență a acestui partid în care a deținut puterea. Mai târziu, a ieșit din partid și a fost timp de șapte ani ministru de externe într-un alt guvern de coaliție, condus de partidul de centru-dreapta Platforma Civică. În 2019 a candidat pentru Parlamentul European și a câștigat un loc, deși actualmente nu face parte din conducerea opoziției politice.

			Am trăit când în Polonia, când în afara ei din 1988, cu intervale mari de timp petrecute la Londra și la Washington, scriind cărți de istorie și lucrând ca ziarist pentru ziare britanice și americane. După standardele poloneze, asta mă face o soție de politician atipică, deși până în 2015 majoritatea oamenilor erau mai degrabă curioși în ce mă privește decât furioși pe mine. Niciodată nu am simțit direct antisemitismul, niciodată nu am simțit ostilitate din partea celorlalți; când am publicat o carte de bucate poloneză – intenționam, printre altele, să contracarez ideile stereotipe negative legate de Polonia, existente în afara țării –, reacția bucătarilor polonezi din Polonia a fost în mare măsură pozitivă, chiar dacă volumul a stârnit o oarecare mirare. Am încercat – și asta a fost destul de greu – să mă țin departe de politică, evitând televiziunea poloneză dacă nu mi se cerea să vorbesc despre cărțile mele.

			Dar după ce a câștigat Lege și Justiție, în străinătate au început să apară articole negative despre guvern și am fost acuzată. Imaginea mea a apărut pe copertele a două reviste proregim, wSieci7 și Do Rzeczy8 (foști prieteni de-ai noștri lucrează la ambele), fiind numită coordonatoarea evreică clandestină a presei internaționale și șefă secretă a acțiunii de prezentare negativă a Poloniei; una dintre reviste a inventat detalii despre familia mea, ca să o facă să pară mai sinistră. Povești asemănătoare au apărut la televiziunea de stat în emisiuni de știri prezentate seara, împreună cu o altă poveste absolut inventată despre felul în care m-a concediat Partidul Lege și Justiție dintr-o slujbă pe care nu am avut-o niciodată.9 În cele din urmă au încetat să mai scrie despre mine: articolele negative din presa internațională la adresa Poloniei au devenit prea numeroase ca să mai fie credibil că le-aș coordona singură pe toate, chiar dacă sunt evreică, deși, evident, tema revine din când în când în rețelele de socializare. În timpul candidaturii soțului meu la alegerile pentru Parlamentul European unora dintre membrii echipei lui li s-au adresat mai multe întrebări în legătură cu mine și „activitatea mea antipoloneză“ decât despre el. Indiferent dacă îmi place sau nu, fac parte din această poveste.

			Când au început toate acestea, am avut o senzație de déjà vu. Mi-am amintit că citeam cândva un faimos jurnal ținut de scriitorul român Mihail Sebastian în perioada 1935–1944. În el, povestea despre o schimbare și mai extremă din țara lui. La fel ca mine, Sebastian era evreu, deși nu habotnic; la fel ca mine, majoritatea prietenilor lui aparțineau dreptei politice. În jurnal a descris cum au fost atrași, unul câte unul, de ideologia fascistă, ca un roi de molii în jurul unei flăcări implacabile. A povestit despre aroganța și încrederea dobândită de prietenii lui în timp ce se delimitau și încetau să se mai identifice ca europeni admiratori ai lui Proust și călători la Paris și au început să se numească „Blut und Boden“ (trup și suflet) români. El îi asculta în timp ce aceștia au virat spre gândirea conspiraționistă sau și-au manifestat ocazional cruzimea.

			Oamenii pe care îi cunoscuse de ani de zile îl insultau în față și apoi se prefăceau că nu s-a întâmplat nimic. „E posibilă o prietenie“, se întreba el în 1937, „cu niște oameni care au în comun o întreagă serie de idei și de sentimente străine – așa de străine încât ar fi suficient să intru eu pe ușă pentru ca dintr-odată să facă tăcere, rușinați și stingheriți?“10 Într-un roman autobiografic pe care l-a scris în aceeași perioadă, îi oferă prietenia unei vechi cunoștințe, cu vederi politice diferite de ale sale. „Nu, greșești“, vine răspunsul. „Prieteni noi doi nu putem fi nici azi și niciodată. Tu nu simți că eu miros a pământ?“11

			Nu mai suntem în anul 1937. Cu toate acestea, o transformare paralelă are loc în vremurile actuale, atât printre gânditorii, scriitorii, ziariștii și activiștii politici din Polonia, o țară în care am trăit timp de trei decenii, precum și în restul societăților pe care am ajuns să le numim occidentale. Pretutindeni, această transformare are loc fără pretextul unei crize economice de genul celei prin care au trecut Europa și America de Nord în anii 1920 și 1930. Recesiunea din 2008–2009 a fost profundă, dar – cel puțin până la pandemia de coronavirus – creșterea a revenit. Criza refugiaților din 2015–2016 a fost un șoc, dar a fost învinsă. În 2018 refugiații din Africa de Nord și din Orientul Mijlociu au încetat să mai vină în Europa, mulțumită înțelegerilor făcute cu Turcia de UE și principalii ei politicieni.

			În orice caz, oamenii despre care scriu în această carte nu au fost afectați de nici una dintre aceste crize. Probabil că nu toți sunt atât de prosperi cât ar fi dorit, dar nu sunt săraci și nu trăiesc la sat, nu și-au pierdut slujbele în favoarea lucrătorilor emigranți.  În Europa de Est nu sunt nicicum victime ale tranziției politice din 1989 sau ale politicilor. În Europa de Vest nu fac parte dintr-o clasă inferioară și nu locuiesc în sate uitate de lume. În Statele Unite nu trăiesc în comunități devastate de opioide, nu petrec mult timp în restaurante din Midwest și de fapt nu se încadrează deloc în vreunul dintre stereotipurile folosite indolent pentru a-i descrie pe votanții lui Trump – inclusiv unele dintre stereotipurile indolente pe care le-au inventat ei înșiși. Dimpotrivă, au fost educați la cele mai bune universități, adesea vorbesc limbi străine, trăiesc în orașe mari – Londra, Washington, Varșovia, Madrid – și călătoresc în străinătate, la fel ca prietenii lui Sebastian din anii 1930.

			Ce a provocat atunci această transformare? Au fost oare prietenii noștri dintotdeauna autoritariști în străfundul sufletului? Sau oare oamenii cu care am ciocnit pahare la intrarea în noul mileniu s-au schimbat cumva în cele două decenii care au urmat?

			Nu există o singură explicație și nu voi oferi nici o teorie măreață, nici o soluție universală. Dar există o temă: în anumite condiții orice societate se poate întoarce împotriva democrației. Într-adevăr, dacă e să ne luăm după istorie, atunci în cele din urmă toate societățile noastre vor face acest lucru.

			*

			Filosofii antici au avut întotdeauna îndoieli în legătură cu democrația. Platon se temea de „cuvintele false și lăudăroase“12 ale demagogului și bănuia că democrația ar putea să nu fie decât o etapă pe drumul spre tiranie. Primii susținători americani ai guvernului republican și-au dat și ei seama de provocarea pe care un lider corupt ar putea-o lansa la adresa democrației și s-au gândit mult la crearea instituțiilor care s-ar opune acestuia. Convenția Constituțională din 1787 a creat colegiul electoral ca un mijloc de a se asigura că un bărbat care ar avea ceea ce Alexander Hamilton numea „talent pentru intrigi josnice și mici aptitudini care-l ajută să crească în popularitate“13 nu ar putea deveni niciodată președinte al Statelor Unite. Deși în cele din urmă a devenit un organism rubber-stamp birocratic cu puțină putere de facto – și, mai recent, un mecanism care acordă o influență supradimensionată unor mici grupuri de votanți din câteva state –, colegiul electoral a fost inițial conceput să fie cu totul altceva: a fost gândit ca un fel de consiliu de revizuire, un grup de deputați și de proprietari de elită care ar fi trebuit să aleagă președintele, respingând, dacă ar fi fost necesar, varianta alegerii acestuia de către popor, pentru a evita „excesele democrației“.

			Hamilton era unul dintre numeroșii oameni din America colonială care au citit în mod repetat istoria Greciei și a Romei, încercând să învețe cum să împiedice transformarea unei noi democrații într-o tiranie. La o vârstă înaintată, John Adams îl recitea pe Cicero, omul de stat roman care a încercat să oprească degradarea republicii, citându-l chiar în scrisori adresate lui ­Thomas Jefferson. Adams dorea să clădească democrația în America pe baza unei dezbateri raționale, a rațiunii și a compromisului inteligent. Nu-și făceau însă iluzii în legătură cu natura umană: știa că oamenii pot uneori „ceda“ în fața pasiunilor, pentru a le folosi cuvântul demodat. Știau că orice sistem politic construit pe logică și pe rațiune era întotdeauna expus riscului unei explozii a iraționalului.
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