[image: Cover]

		rowohlt repertoire macht Bücher wieder zugänglich, die bislang vergriffen waren.

		 

		Freuen Sie sich auf besondere Entdeckungen und das Wiedersehen mit Lieblingsbüchern.
			Rechtschreibung und Redaktionsstand dieses E-Books entsprechen einer früher lieferbaren Ausgabe.

		 

		Alle rowohlt repertoire Titel finden Sie auf www.rowohlt.de/repertoire

	
		
		Pierre Boileau • Thomas Narcejac

				
		
		Der Commissaire und andere unfreundliche Geschichten

		Kriminalstories


		
		
		
			
			
			
		

		
		Ihr Verlagsname

		
		Ausgewählt und aus dem Französischen übersetzt von Stefanie Weiss


		
		
		
		
		
		[image: Verlagslogo]

	
		
		
		Über dieses Buch

		Ich war damals gerade zum Inspecteur befördert worden. Ich kam frisch von der Polizeischule und glaubte, daß man nur das dort Erlernte anzuwenden braucht, um auch mit dem kompliziertesten Fall fertig zu werden.
Mein Chef, der Divisionnaire Merlin, versuchte oft, mir diese Einstellung auszureden: «Verlaß dich nicht nur auf den ganzen theoretischen Kram ... Die Wahrheit, die findest du nicht in deinen Lehrbüchern. Du kannst sie nur aus den Leuten rauskriegen. Wenn du zuhören gelernt hast ...»
 
Inzwischen bildet der junge Inspecteur von damals, Commissaire geworden, selber junge Inspecteurs aus, und er erinnert sich an die eigenen Lehrjahre, an die Fälle, die er gelöst hat, obgleich er nicht auf den alten Merlin hören wollte, der dann am Ende immer recht behalten hatte ... Der Commissaire hat keinen Namen. Er könnte Maigret heißen oder Lew Archer, van der Valk oder Philip Marlowe; er ist Polizist, aber zugleich wesensverwandt den großen Privatdetektiven: Er verläßt sich nicht auf Fingerabdrücke und Indizien, und er wartet auch nicht auf die geniale Eingebung. Er geht unverdrossen allen Spuren nach, aber er weiß, daß er die Lösung immer nur in den Menschen finden kann, die – unschuldig, verdächtig oder schuldhaft – in den Fall verwickelt sind. Er ist kein ‹Bulle›; er ist Mensch geblieben. Und er hat erkannt, daß auch Verbrecher Menschen sind.
Wenn es noch eines Beweises bedarf, daß dem so ist, so liefern ihn die anderen neun Geschichten dieses Bandes.


	
		
		Über Pierre Boileau • Thomas Narcejac

		
		Die beiden französischen Autoren Pierre Boileau (1906–1989) und Thomas Narcejac (1908–1998) haben zusammen zahlreiche Kriminalromane verfasst. Ihre nervenzerreißenden Psychothriller haben viele Regisseure zu spannenden Filmen inspiriert, am bekanntesten sind wohl «Die Teuflischen» und sein amerikanisches Remake «Diabolisch» und «Vertigo – Aus dem Reich der Toten», sicher einer der besten Filme von Alfred Hitchcock.
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Der Commissaire und der weinende Boxer
Ich war damals gerade zum Inspecteur befördert worden, als diese Geschichte passierte. Ich kam frisch von der Polizeischule und glaubte allen Ernstes, daß man nur die dort erlernten Methoden anzuwenden brauchte, um auch mit dem kompliziertesten Fall fertig zu werden. Wenn jemand auf die älteren Kollegen zu sprechen kam, die von der Pike auf gedient hatten, ganz ohne Polizeischule, und auf den Wert ihrer Erfahrungen, so lächelte ich nur höflich und kühl und dachte, wer’s glaubt wird selig. Ermittlungsarbeit, das war in meinen Augen eine besondere Spielart wissenschaftlicher Forschung – nichts anderes. Recherchen außerhalb des Labors? Ein alter Hut.
Mein Chef, der Divisionnaire Merlin – ein guter Bekannter von Maigret übrigens –, versuchte oft, mir diese Einstellung auszureden. «Verlaß dich nicht nur auf den ganzen theoretischen Kram», pflegte er zu sagen – wenn wir allein waren, duzte er mich nämlich. «Die Wahrheit, die findest du weder in Lehrbüchern noch in deinen Statistiken und graphischen Darstellungen. Die Wahrheit, die kannst du nur aus den Leuten rauskriegen. Wenn du zuhören gelernt hast …»
Ich lächelte. Kühl und höflich.
Oder er konnte sagen: «Komische Sache, die Wahrheit … Da kannst du nichts übers Knie brechen, das ist so ähnlich, wie wenn man eine Pfeife anraucht.»
Redensarten.
Na ja, der Alte wußte es nicht besser. Ich brütete weiter über meinen Lehrbüchern und wartete auf den Fall. Auf den Fall, bei dem ich zeigen konnte, was ich von der Sache verstand. Und dann hatte ich ihn eines Tages.
Es war die Sache damals in Saint-Mandé. Ein paar Tage lang redete alle Welt davon; dann geriet sie rasch in Vergessenheit. Mein erster Fall … Ich habe ihn nie mehr vergessen, denn er hat in meinem Leben eine ganz entscheidende Rolle gespielt. Obwohl es auf den ersten Blick die einfachste Sache von der Welt zu sein schien.
Merlin hatte mich rufen lassen. In seinem Büro saß ein junger Mann. Dunkler Typ, registrierte ich, recht gut aussehend. Aber – nanu? – ziemlich frischer Bluterguß unter dem linken Auge … Mehr als über den Bluterguß wunderte ich mich allerdings darüber, daß er offensichtlich geweint hatte.
Merlin stellte ihn mir vor: «Robert Milot …»
Und was hat er ausgefressen? hätte ich beinahe gefragt. Aber ich schluckte es runter. Soviel hatte ich immerhin schon gelernt bei Merlin.
«… Europameister im Leichtgewicht», fuhr Merlin fort. «Seit gestern abend. Schon die Zeitung gesehen? Er hat Mac Sirven in der zweiten Runde k.o. geschlagen. Wir hatten zwar damit gerechnet, daß er gewinnt – aber schon in der zweiten Runde … Na ja. – So, jetzt erzähl mal, wie’s dann weiterging, Robert.»
«Ja … Danach bin ich gleich zum Telefon», berichtete Milot. «Mama sollte es doch auch erfahren … Wissen Sie, sie stellt das Radio nie an, wenn ich einen Kampf habe – sie regt sich zu sehr auf dabei. Ja, und dann …» Milot konnte nicht weiterreden; Tränen liefen ihm über die Wangen, und er sah aus, als hätte er gerade einen Leberhaken voll abgekriegt. Der breitschultrige Bursche flennte wie ein kleiner Junge – es kam mir schon fast peinlich vor.
«Und dann», fuhr Merlin an seiner Stelle fort, und seine Stimme war sanft und beruhigend, «dann war der Anschluß besetzt.»
«Ja … Und das ist es, was mir so völlig unverständlich ist», stieß Milot hervor. «Sie wußte doch, daß ich anrufen würde. Ich rufe sie doch nach jedem Kampf an.»
«Na ja», sagte Merlin, «du darfst aber nicht vergessen, daß du ihn schon in der zweiten Runde fertiggemacht hast. Daß es kaum länger als sechs Minuten gedauert hat. Und fünfzehn Runden waren angesetzt – das sind rund dreiviertel Stunden. Falls deine Mutter zufällig Lust hatte, sich mit jemand zu unterhalten, mußte sie doch davon ausgehen, daß sie Zeit genug hatte.»
«Das sagen Sie so, weil Sie sie nicht gekannt haben», erwiderte Milot. «So was hätte sie nie getan – dazu ist sie viel zu … war sie viel zu nervös …» Milot ließ den Kopf sinken und schlug die Hände vors Gesicht.
«Also, wie gesagt, der Anschluß war besetzt», fuhr Merlin fort. «Und zwar ziemlich genau um zehn Uhr. Zehn Minuten später hat Milot dann nochmals angerufen. Diesmal war der Anschluß frei, aber es hat niemand abgenommen. Daraufhin hat sich Milot in den Wagen gesetzt und ist nach Saint-Mandé gefahren. Und dort hat er seine Mutter gefunden – tot … Nun muß man allerdings dazusagen, daß sie seit Jahren schwer herzleidend war und sich ständig in acht nehmen mußte. So betrachtet kommt ihr Tod also nicht überraschend; er stellt uns keineswegs von vornherein vor irgendwelche Probleme … Sag selbst, Robert: Hast du nicht schon längst damit gerechnet?»
Milot zögerte kurz, dann nickte er stumm.
Merlin sprach weiter: «Jetzt allerdings kommt ein sonderbares Detail: Sie ist im Korridor zusammengebrochen, zwischen ihrem Zimmer und dem ihres Sohnes. Und sie hielt eine Flinte in der Hand – eine Spielzeugflinte, aus der kleine Pfeile mit Saugnäpfen vorn abgeschossen wurden.»
«Sie hat versucht, sich zu verteidigen», warf Milot ein, «das liegt doch auf der Hand!»
«Aber gegen wen denn?» Merlin schien dies völlig auszuschließen. «Schließlich war die Wohnung doch von innen abgeschlossen!»
«Irgendwelche Spuren von Gewaltanwendung an der Leiche?» fragte ich.
«Äußerlich nicht. Wir warten noch auf den Obduktionsbericht. Aber meiner Ansicht nach ist sie einem Herzanfall erlegen.»
Milot reagierte heftig. «Dann sagen Sie mir doch bitte, warum sie dieses Gewehr holen gegangen ist!»
«Aber Robert – überleg doch mal: Deine Mutter hat schließlich ihre fünf Sinne beisammen gehabt! Wenn sie geglaubt hätte, sich verteidigen zu müssen, dann hätte sie doch nicht ausgerechnet dieses Spielzeuggewehr …»
«Es gibt Spielzeugwaffen, die genauso aussehen wie richtige», warf ich ein.
«Ja, schon … Aber die kleine Flinte da nicht. Man sieht auf den ersten Blick, daß es ein Spielzeug ist und nichts anderes. Ein Spielzeug, das höchstens ein paar Sous gekostet hat … Stimmt doch, Robert?»
«Na ja … Sie hat’s mir geschenkt, damals … Es war eine Art Bestechungsgeschenk, weil ich nicht in die Schule wollte. Sie hat’s auf dem Jahrmarkt gekauft. Zu der Zeit ging’s uns dreckig; mein Vater war gerade gestorben … Sie wollte mir eine Freude machen, und das ist ihr gelungen, weiß Gott! Tag und Nacht hab ich mit dem Ding gespielt. Und ich hab’s aufgehoben, weil … Also manche Leute heben sich ihren Teddy auf oder ihr Schaukelpferd; für mich bedeutet dieses alberne kleine Gewehr alles.»
«Alles?» Merlin sah zur Decke hinauf. «Was alles?»
«Ach, ich weiß nicht recht … Vielleicht die Zeit, in der wir beide glücklich waren, Mama und ich.»
«Und jetzt sind Sie nicht mehr glücklich?» fragte ich. «Pardon – ich meine, mal abgesehen vom Tod Ihrer Mutter … Sind Sie nicht glücklich? Trotz Ihrer sportlichen Karriere?»
«Also, das … Das ist was ganz anderes. Ja, sicher, einesteils bin ich schon glücklich; ich verdiene ’ne Menge Geld. Und ich hab mir einen Namen gemacht. Aber …» Er brach ab, runzelte angestrengt die Stirn, suchte offenbar nach einem passenden Ausdruck und gab schließlich achselzuckend auf. Nun, vor der Aufgabe, den Begriff ‹Glück› zu definieren, haben schon ganz andere Leute kapituliert. Bei Boxern wird der Kopf nicht in erster Linie intellektuell beansprucht.
Merlin wandte sich zu mir: «Gehen Sie doch mal in die Wohnung und sehen Sie sich ein bißchen gründlicher um. Ich glaube zwar nicht, daß es da was zu finden gibt, aber man kann ja nie wissen … Mir liegt der Fall am Herzen; Milots Vater war ein alter Bekannter von mir – das nur nebenbei. Und unterhalten Sie sich auch mal mit dem Beamten dort, der die Untersuchung eingeleitet hat, ja? Die Adresse …» Er gab mir die Adresse und streckte mir die Hand hin. Und hören Sie zu, was die Leute reden! stand auf seiner Stirn geschrieben.
Verärgert und enttäuscht machte ich mich auf den Weg. Was Besseres hatten sie mir also nicht anzubieten … Na ja, als einfacher Inspecteur … Na, wartet nur ab; eines Tages bin ich auch Commissaire! Die Alte hatte einen Herzschlag bekommen, fertig. Was sollte ich da noch groß nachforschen! Dummes Gerede würde ich zu hören bekommen, sonst nichts.
Der Kollege auf dem Revier in Saint-Mandé war etwas erstaunt über meinen Besuch. Weshalb denn noch Nachforschungen, wo doch alles völlig klar war?
«Sicher, das mit dieser Spielzeugflinte, das ist schon sonderbar. Aber wenn Sie mich fragen – es hätte genausogut ein Kochtopf sein können, oder ein Bügeleisen … Wenn man so plötzlich stirbt, kann man sich nicht lang aussuchen, was man gern in der Hand hätte hinterher. Sie hatte eben gerade dieses Spielzeug in der Hand, als es soweit war – purer Zufall!»
Ich gab ihm innerlich vollkommen recht. Im weiteren Verlauf des Gesprächs erfuhr ich dann noch, daß Madame Milot noch keine alte Frau gewesen war.
«Sie war einundfünfzig», sagte der Kollege. «Sie sah bloß viel älter aus. Sie hat sich ganz schön abgeschuftet in ihrem Leben.»
«Ihr Sohn scheint zu glauben, daß es Mord war», sagte ich.
«Mord? Lächerlich! Ich habe alles mit größter Sorgfalt … Aber das versteht sich doch von selbst. Außerdem, wer soll sie denn ermordet haben? Und wie? Die Wohnungstür war verschlossen, alle Fenster zu … Die Leute aus dem Haus? Ausgeschlossen. Sie hat im Erdgeschoß gewohnt, mit ihrem Sohn. Im ersten Stock lebt das Ehepaar Nillesan: Beide seit vierzehn Tagen in der Provence. Und Madame Landry im zweiten Stock – Witwe, siebzig Jahre; sie leidet zur Zeit an einer Venenentzündung und kann sich kaum von der Stelle rühren … Hier, die Aussage der Krankenpflegerin, die sie betreut: Madame Landry schlief fest, als die Pflegerin gestern abend gegen neun die Wohnung verließ – Sie sehen also, das Haus war so gut wie leer … Na ja, es stimmt schon, daß Madame Milot sich mit der Landry nicht besonders gut vertragen hat. Aber das ist doch kein Grund … Na, Sie kennen das doch: Zwei Frauen, überwiegend allein und kränklich … Sie haben wohl beide versucht, sich gegenseitig das Leben schwerzumachen. In diesem Punkt stimmen die Aussagen der Pflegerin von Madame Landry und der Putzfrau von Madame Milot überein … Übrigens, mit Madame Milot war offenbar auch sonst nicht gut Kirschen essen. Wahrscheinlich ist ihr der wachsende Ruhm ihres Sohnes ein bißchen zu Kopf gestiegen. Na ja, nach den harten Jahren, die sie hinter sich hatte … Es war für sie vielleicht ein später Triumph, eine Art Wiedergutmachung oder so. Sie hat ja immer nur für ihren Sohn gelebt … Das hat dann ja auch zu der Scheidung geführt.»
«Zur Scheidung?»
«Ach, das wissen Sie nicht? Madame Milot hatte vor … na, so vor drei Jahren etwa, ein zweites Mal geheiratet. Einen gewissen Antoine Gurde. Beamter, aber wegen einer Kregsverletzung vorzeitig pensioniert – er hat nur einen Arm; sonst sieht er ganz gut aus … Milot und er haben sich von Anfang an nicht gut verstanden; keine Ahnung, warum. Wie auch immer, Gurde hat seine Frau letztes Jahr verlassen, und vor kurzem wurde die Ehe geschieden.»
«Angenommen, er hat noch einen Schlüssel zur Wohnung …»
«Schon möglich. Aber er hat ein Alibi – Sie können es nachprüfen, wenn Sie wollen: Mindestens zehn Personn werden Ihnen versichern, daß Gurde gestern abend an einem Treffen ehemaliger Regimentskameraden im Café du Cycle an der porte Maillot teilgenommen hat, und zwar von halb zehn bis gegen Mitternacht … Wie weit es von der porte Maillot bis Saint-Mandé ist, brauche ich Ihnen ja nicht zu sagen.»
«Hm, ja … und diese Mieterin, diese Madame Landry: Ist es wirklich ausgeschlossen, daß sie zu Madame Milot hinuntergegangen ist?»
«Völlig ausgeschlossen.» Er bot mir eine Gauloise an. «Die Pflegerin hat ihr nämlich ein starkes Beruhigungsmittel gegeben, bevor sie gegangen ist – ich weiß nicht auswendig, wie das Zeug heißt, aber Sie können es an Hand des Rezepts überprüfen lassen. Aber mal abgesehen von allem anderen – selbst wenn Madame Milot ihrer Mieterin aufgemacht hätte: die Tür war nicht von außen zugeschlagen, sondern abgeschlossen.»
«Tja …»
«Ich sage Ihnen, alles, aber auch alles weist darauf hin, daß Madame Milot ganz einfach eines natürlichen Todes gestorben ist! Ich verstehe nicht, warum jetzt von der Sache soviel Aufhebens gemacht wird … Na ja … der junge Milot ist ja inzwischen so was wie eine Berühmheit geworden.» Er zuckte vielsagend die Achseln.
Ich war völlig seiner Meinung.
Der Ordnung halber suchte ich noch das Haus, um mich noch einmal in der Wohnung umzusehen. Ich war aber von vornherein davon überzeugt, daß nichts dabei herauskommen würde.
Es war ein hübsches Haus, von einem kleinen Garten umgeben, in dem auch eine Garage stand. Es hatte zwei Obergeschosse – aber das wußte ich ja schon. Ich stellte mir vor, wie Milot nach dem Übertritt ins Profi-Lager seine ersten Kampfbörsen zusammengehalten haben mochte, bis er seiner Mutter dieses Haus kaufen konnte.
Milot war inzwischen zu Hause angekommen. Er ließ mich herein und zeigte mir als erstes die Flinte. Sie war auf den ersten Blick als Spielzeug zu erkennen. Milot nahm sie fast andächtig zur Hand. «Mama hat da auf dem Boden gelegen», sagte er und deutete mit dem Gewehr auf eine Stelle im Korridor. «Gerade in der Mitte zwischen meinem und ihrem Zimmer. Auf der Seite hat sie gelegen, so ungefähr …» Er streckte sich in Seitenlage auf dem Fußboden aus und hielt dabei die Flinte an sich gepreßt. Dann kam er mit einem federnden Sprung wieder auf die Beine. «Arme Mama …»
Fehlt nur noch, daß er mit Schattenboxen anfängt und dabei heult, dachte ich angewidert. Verwechselt er mich mit einem Reporter? Echte Gefühle lasse ich gelten, aber für Pose habe ich nichts übrig. Und ich hatte den Eindruck, daß Milot trotz seines Kummers posierte; daß er sich selbst bewunderte, sich als den großen Fighter mit dem goldenen Herzen gab … Dieses Bild vom ‹echten Pariser Jungen›, der sich geopfert, sich ‹für Mama› im Ring geschlagen hat – das war mir zu oberflächlich.
Ich trat in sein Zimmer. «Sagen Sie, wo hat diese Flinte gelegen?»
«Da – hinter den Fotos.»
Auf der Kommode war eine lange Reihe von gerahmten Fotos aufgestellt, die alle Milot darstellten: Milot mit sechs Monaten, mit einem Jahr, mit zwei Jahren; Milot mit einem Luftballon, auf einem Pony, als Erstkommunikant. Dann, in einer zweiten Reihe, Milot am Sandsack, beim Seilspringen, beim Waldlauf; Milot im Ring: beim Schlagabtausch mit dem Gegner, in seiner Ecke mit dem Trainer, bei der Siegerverkündung mit dem Schiedsrichter – Milot, Milot, Milot.
«Bisher achtunddreißig Kämpfe», berichtete er. «Dreißig Siege, sechs Unentschieden, zwei Niederlagen.»
«Nicht übel», sagte ich höflich. «Und Ihre Mutter – hatte sie nie Lust, Sie einmal im Ring zu sehen?»
«Nein, nie. Sie hatte viel zuviel Angst.»
«Wie sind Sie eigentlich zum Boxen gekommen?»
«Ach, wie soll ich sagen – eigentlich mehr durch Zufall, ja? Als kleiner Junge war ich sehr zart und schmächtig; Mama hat mich auch noch geradezu in Watte gepackt … Ich glaube, sie hätte ohnehin lieber ein kleines Mädchen gehabt. Und dann, so mit vierzehn, da hab ich mich plötzlich enorm entwickelt. Ein Freund meines Vaters hat mich irgendwie zum Sport gebracht, zum Boxen … Ich hab erst nur aus Spaß geboxt; auf die Idee, Profi zu werden, bin ich erst viel später gekommen.»
«Was haben Sie beruflich gemacht?»
«Also, beruflich …» Milot schien die Frage nicht sehr angenehm zu sein. «Ja … Eigentlich noch nichts Besonderes», gab er schließlich zu.
«So daß Sie also von Ihrer Mutter …»
«Nein … Ja, doch – aber das Ganze ist viel komplizierter … Zu der Zeit hatte das mit Gurde angefangen – ich meine, daß er zu meiner Mutter kam.»
«Und Sie? Sie mochten ihn nicht?»
Milot schaute erstaunt auf. «Nein», sagte er nachdrücklich. «Ich mochte ihn nicht. Ich konnte mich einfach nicht an den Gedanken gewöhnen, daß dieser Mensch sich zwischen Mama und mich … Außerdem hat er dauernd auf mir herumgehackt. Wissen Sie, wie er mich genannt hat? Den Schläger hat er mich … Bloß weil er wußte, daß mich das in Wut brachte!»
«Was hat er sonst noch gesagt? Daß Sie eine Niete sind, oder so?»
«Ja, solche Sachen hat er auch gesagt. Zuerst hat er mir’s nicht ins Gesicht gesagt – weil er Angst hatte, ich knall ihm eine. Aber später …» Er beförderte den Bettvorleger mit einem wütenden Tritt unters Bett: «Später hat er mir’s auch ins Gesicht gesagt. Als er gemerkt hatte, ich tu ihm nichts, weil er doch ein Krüppel ist, weil er nur einen Arm hat …»
Ich hörte zu, hörte, was die Leute redeten, und weiß Gott – ich hatte auf einmal das Gefühl, daß ich begann, etwas herauszukriegen … Die Wahrheit? Der gute Merlin!
«Da gibt’s nichts zu grinsen», knurrt Milot.
Ich hatte gar nicht gemerkt, daß ich gegrinst hatte. «Pardon», sagte ich, «ich mußte eben an etwas denken – etwas, das nichts mit Ihnen zu tun hat … Aber erzählen Sie doch weiter!»
«Was soll ich Ihnen noch erzählen? Ich hab angefangen, die Boxerei ernsthaft zu betreiben – seinetwegen. Ihm verdanke ich eigentlich meinen linken Haken. Wenn ich den irgendwo anbrachte – auf einem Kinn, einem Auge – dann hab ich mir jedesmal vorgestellt, es ist sein Auge, sein Kinn: Da, nimm! Und noch eins! Schönen Gruß vom Schläger!»
Es machte jetzt direkt Freude, ihm zuzuhören. Die Pose war weg. Zum erstenmal klang er ganz ehrlich. «Und Ihre Mutter?» fragte ich. «Hat sie unter diesen Spannungen nicht gelitten?»
«Ja, schon. Aber was sollte ich tun?»
«Hat sie ihn denn geliebt?»
«Ja, ich glaub, schon. Wenn ich nicht da war. Ich meine, vor mir hat sie’s nicht zeigen wollen. Da hat sie ihn behandelt wie jemand, der zu Besuch ist. Aber da war noch was …» Er hielt inne, suchte nach Worten. «Mein Gott, ist das alles kompliziert! Also, da steigt man ja selbst nicht mehr durch!» Er ließ sich auf das Bett fallen, saß vornübergebeugt; die Hände hingen schlaff über die Knie. Dann nahm er sich zusammen. «Also, damals hat es angefangen, daß ich ziemlich viel verdiente», fuhr er fort. «Und das war ihm natürlich ein Dorn im …»
«Wem?»
«Na, ihm!»
«Ach so. Ich verstehe …» Ja, ich verstand plötzlich. Ich sah es vor mir. Ich sah eine Frau, die sich ein paar Jahre lang von dem faulen Muskelpaket zurückgezogen hatte, in das sich ihr ehedem so zarter und verhätschelter kleiner Junge verwandelt hatte. Aber dann hatte sich das Muskelpaket zu einem großartigen Athleten herausgemacht, und sie war ihm erneut verfallen – als Frau, nicht als Mutter. Dieser Star, der sicher unendlich viele Verehrerinnen hatte, der gehörte ihr! Das war ihr Sohn!
Ich sagte ihm nicht, was ich sah. Ich fragte: «Bekommen Sie eigentlich viel Post?»
«Post?» Er lachte selbstgefällig. «Ganze Waschkörbe voll! Na, Sie wissen doch, wie die Weiber sind – total verrückt, alle miteinander! Kümmert sich mein Manager drum … Manchmal hab ich Mama aus den Briefen vorgelesen – nur so zum Spaß, um sie ein bißchen aufzuziehen, verstehen Sie?»
«Verstehe … Was anderes: Wie ist es eigentlich zu dieser Scheidung gekommen? Zur Trennung Ihrer Mutter von diesem Gurde?»
«Keine Ahnung. Das war vor den französischen Meisterschaften; ich war auf dem Land, im Trainingslager. Als ich nach acht Wochen zurückkam, hatte Gurde schon die Koffer gepackt.»
«Aber Ihre Mutter muß Ihnen doch irgendwas gesagt haben, oder?»
«Nein … Nein, eigentlich nicht. Bloß, daß er ein mieser Typ ist und daß sie ihn vor die Tür gesetzt hatte.»
«Das war alles? Und Sie haben keine weitere Erklärung …»
«Nee – wozu? Ich hatte damals auch andere Sorgen. Bei der Meisterschaft hat mir dann einer das Nasenbein zerkloppt, und das wollte und wollte nicht heilen … Wissen Sie, unter uns: ich kann austeilen, satt. Aber ich kann nicht viel einstecken. Ich hab meistens durch k.o. gesiegt, oder durch technischen k.o. Aber wenn ich die volle Distanz gehen muß … Na ja, Mama hat mich wieder gesundgepflegt. Und hinterher sind wir zusammen nach Spanien gefahren. Es war herrlich; wir waren das reinste Liebespaar. Und von Gurde war dann überhaupt nie mehr die Rede.»
«Verstehe», sagte ich zum drittenmal und stand auf. «Kann ich mich mal ein wenig umsehen?»
«Ja, natürlich …» Er führte mich überall herum.
Madame Milots Zimmer war sehr einfach eingerichtet. Das einzig Ungewöhnliche war ein Tischchen, auf dem die Pokale und Trophäen aus Milots Amateurzeit aufgebaut waren.
«Sie entschuldigen mich», sagte Milot. «Ich möchte nicht so gern … Ich warte lieber draußen …»
Er begleitete mich auch nicht ins Wohnzimmer, einen kleinen, sehr gemütlichen Raum, in dem es nach Bohnerwachs roch. Mein Blick fiel auf das Telefon. Der Obduktionsbericht lag bestimmt noch nicht vor, aber vielleicht konnte der Gerichtsmediziner mir doch schon ein paar Anhaltspunkte geben … Ich machte die Tür zu und wählte.
«Hallo, Dr. Suève?»
Dr. Suève war mit seiner Arbeit gerade fertig geworden. Der Tod sei zwischen halb zehn und zehn Uhr abends eingetreten, sagte er. Aber das wußten wir ja bereits.
«Keine Spuren von Gift? Nichts Verdächtiges?»
Er verneinte. Ich legte auf.
Trotz dieser unergiebigen Auskunft spürte ich, daß ich der Lösung ganz nahe war. Sie hatte sich wie von selbst in meinen Hirnwindungen festgesetzt: ich konnte sie noch nicht greifen, aber sie war da. Wie es dazu gekommen war, konnte ich nicht sagen; es mußte damit zusammenhängen, daß ich selbst eine Mutter hatte, die ich liebte. Mit meinen auf der Polizeischule erworbenen Kenntnissen hing es auf alle Fälle nicht zusammen …
Trotzdem untersuchte ich routinemäßig das Schloß der Wohnungstür, wie ich es gelernt hatte. «Ich habe doch recht verstanden – es gibt nur zwei Schlüssel zur Wohnung?» fragte ich Milot.
«Stimmt.» Er nickte. «Mama hatte den einen und ich den andern. Aber … Irgendwie muß doch einer reingekommen sein, verdammt noch mal! Mama ist doch … Sie muß sich bedroht gefühlt haben, sie muß Angst gekriegt haben!»
Bedroht gefühlt … Angst …
Ich verabschiedete mich und ging. In meinem Kopf hatte es bei Milots Worten einen Ruck gegeben, der plötzlich freigesetzt hatte, was schon abrufbereit in meinen Hirnwindungen gespeichert gewesen war. Während ich im Taxi zum Präsidium zurückfuhr, überdachte ich nochmals alles. Ja, es konnte gar nicht anders gewesen sein … Die Frage war nur, ob es sich jemals würde beweisen lassen.
Merlin kapierte sofort, als ich in sein Büro trat.
«Ist ja nicht möglich!» rief er. «Du hast was rausgekriegt, ja?»
«Madame Milot ist umgebracht worden.»
«Ach nee … Erzähl mal!»
Ich berichtete kurz über den Verlauf der beiden Unterredungen und kam dann auf meine Schlußfolgerungen zu sprechen.
«Die Mieterin kommt nicht in Frage», sagte ich. «Sie stand unter der Wirkung eines starken Medikaments und war praktisch ausgeschaltet. Außerdem hätte Madame Milot sie vermutlich gar nicht reingelassen.»
«Bleibt also Gurde …» Merlin nickte langsam. «Aber der hat, wie ich schon sagte, ein bombensicheres Alibi. Zur Tatzeit – da du ja darauf bestehst, daß ein Verbrechen vorliegt – war er im Café du Cycle, fünfzehn Kilometer von Saint-Mandé entfernt.»
«Ja. Und von dort hat er Madame Milot angerufen. Er wußte ja, daß sie nie das Radio einschaltete, wenn ihr Sohn im Ring war. Und da ist ihm ein ganz teuflischer Gedanke gekommen – warum auch immer; vielleicht war er besoffen, vielleicht ist er wirklich so bösartig, und schließlich hat sie ihn damals mehr oder weniger rausgeschmissen – wie auch immer: Er hat seine Ehemalige angerufen und ihr – wahrscheinlich mit verstellter Stimme – mitgeteilt, ihr Sohn sei fürchterlich zusammengeschlagen, sei schwer verletzt worden. Vielleicht hat er auch gesagt, Milot sei tot … Eine furchtbare Rache, die in ihren Auswirkungen wohl auch weit über Gurdes Absichten hinausgegangen ist … Und was geschah dann? Wie wir wissen, war Madame Milot herzkrank. Sie hat eine Attacke erlitten, sich aber trotzdem bis zum Zimmer ihres Sohnes geschleppt, ihres Kindes, für das sie so viele Opfer gebracht hat. Ihr Kleiner … Ist es möglich, daß er nicht mehr zurückkommt? Sie schaut die Fotos an, die ihren ganzen Lebensinhalt darstellen; sie greift nach der Flinte, dem Lieblingsspielzeug ihres Jungen …
Sie überlebt den Anfall nicht. Über eine Entfernung von 15 Kilometer wurde sie umgebracht – so präzise, als wenn sie von einer tödlichen Kugel getroffen worden wäre … Und das erklärt auch alles Übrige: das Besetztzeichen, als Milot um zehn Uhr zum erstenmal anrief, und die Tatsache, daß zehn Minuten später niemand mehr abgenommen hat … Tja, jetzt müssen wir diesen Gurde nur noch zum Geständnis bringen.»
«Ja, eben. Wird nicht ganz einfach sein. Und wenn – was können wir ihm nachweisen? Einen üblen, einen sehr üblen Scherz. Womöglich unter Alkohol. Na und? Außerdem streitet er’s vermutlich einfach ab.»
«Soll ich …»
«Nein, laß mal.» Merlin winkte ab. «Das übernehme einstweilen noch ich … Du hast begriffen, worauf es ankommt. Daß es mit der Wahrheit so ist wie mit dem Anrauchen einer Pfeife … Das andere – das bring ich dir auch noch bei. Aber jetzt bin ich dran. Bestell mir diesen Gurde. Du hast deinen Erfolg gehabt; jetzt darfst du zuschauen, wie ich auf den Bauch falle.»
Der Commissaire und die drei Verdächtigen
Ich werde oft gefragt, wie ich vorgehe, wenn ich einen besonders verwickelten Fall aufzuklären habe. Tja … Das weiß ich eigentlich selbst nicht recht. Natürlich gibt es da Routinemaßnahmen, aber im Grunde läuft dann die Sache irgendwie ganz von allein. Merlin, unser guter alter Lehrmeister, den wir zum Spaß oft den ‹Zauberer Merlin› nannten, hat die Ermittlungsarbeit in einem Kriminalfall oft mit einem abstrakten Gemälde verglichen. Wenn man einen Blick dafür hat, sagte er immer, dann merkt man eben, ob man das Bild richtig oder falsch herum hält … Ein guter Vergleich. Die Sache hat nur einen Haken: man muß das Bild meistens ein paarmal hin und her drehen, immer wieder, bis man endlich Bescheid weiß. Und manchmal läuft man Gefahr, sich dabei die Augen zu verderben.
Die Sache mit den drei Verdächtigen damals – das war so ein Fall. Wir haben uns tagelang den Kopf zerbrochen, meine Mitarbeiter und ich, bis wir schlagartig dahinterkamen, daß wir ganz einfach das Bild die ganze Zeit falsch herum gehalten hatten …
Es war während der Ferienzeit – genauer gesagt an einem 10. August. Paris war wie üblich praktisch leergefegt; wer nur irgend konnte, hatte die Stadt verlassen. Und so wäre das Verschwinden von Raymond Laffaye wahrscheinlich gar nicht so schnell entdeckt worden – wenn die Concierge des Hauses in der rue Lauriston, in dem er wohnte, etwas weniger mißtrauisch gewesen wäre. Laffaye hatte ihr nämlich immer Bescheid gesagt, bevor er verreiste, und als sie ihn zwei Tage lang nicht zu Gesicht bekommen hatte, wurde sie unruhig und benachrichtigte die Polizei.
[...]
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