
      
            

   
      
         
            Über das Buch

         

         Als Ketzer denunziert, muss sich im Jahr 1328 der berühmte deutsche Prediger Eckhart
            von Hochheim am Hof des Papstes in Avignon der Inquisition stellen.
In Begleitung seines Novizen Wittekind wird Meister Eckhart Zeuge eines blutigen Raubüberfalls.
            Als Wittekind selbst angegriffen wird, ahnen die beiden, dass sie in einen Finanzbetrug
            von europäischem Ausmaß hineingezogen werden. Im Schatten des Papstpalasts ist auch
            der geheimnisvolle Franziskaner William von Baskerville den Tätern auf der Spur.
Dort, wo Umberto Ecos »Der Name der Rose« aufhört, setzt Dirk Schümers packender historischer
            Roman an. Wir erleben eine finstere Metropole der Religion, in der nur ein Credo gilt:
            Gold.
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         Dirk Schümer

         DIE SCHWARZE ROSE

         Roman

         Paul Zsolnay Verlag
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         Le Moyen-Âge, c’est le Noir.

         Jacques Le Goff

      

   
      
         Fra Dolcino da Novara, verbrannt 1307 in Vercelli
         

         Marguerite Porete, verbrannt 1310 in Paris
         

         Jacques de Molay, verbrannt 1314 in Paris
         

         Bernard Délicieux, zu Tode gefoltert 1320 in Carcassonne
         

         Guilhèm Belibaste, verbrannt 1321 in Vilaroja
         

         Ubertin von Casale, ermordet 1328 in München
         

         Eckhart von Hochheim, verschollen 1328 in Avignon
         

         Ihrem Angedenken und allen Opfern der heiligen Inquisition ist dieses Buch gewidmet.
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            Avignon, 20. Mai 1328

         

         Welches Tier?, fragte ich.

         Der Meister blickte zu den zerlumpten Menschen am Flussufer. Tief gebeugt zogen die
            Mutter und zwei Söhne an Seilen einen Lastkahn die Rhone aufwärts, während der Vater
            mit einem langen Stock das Boot vom Ufer weghielt. Im Gegenwind des Mistrals beförderten
            sie das Boot, das bis über die Reling mit Brennholz beladen war, in Richtung Hafen.
            Ihre Gesichter grau, den Blick auf die Füße gerichtet, dieweil ein kleines Mädchen
            von vielleicht drei Jahren barfuß nebenher hüpfte. Die Frau war schwanger und kam
            nur schwer vorwärts. Eine Familie von Treidlern, wie sie hier ständig vorbeizogen,
            Schritt für Schritt für Schritt.
         

         Der Meister, nachdenklich in die Ferne blickend, hatte die Leute gar nicht bemerkt.

         Welches Tier?, fragte er zurück. Du weißt doch, dass ich dein Spiel nicht mag. Esel
            vielleicht?
         

         Das sind keine Esel, sagte ich. Esel sind stur und klug und widerspenstig. Die machen
            nur, was sie wollen. Diese Leute da unten merken gar nicht mehr, was sie tun. Schau
            nur, wie krumm die Kinder in den Seilen hängen. Die werden ein Leben lang nicht aufrecht
            gehen. Ameisen sind das, die dem Papst das Brennholz für seine Küchen liefern.
         

         Das Boot war am Flusshafen angekommen. Da würden die Treidler das Holz abliefern,
            ein paar Münzen dafür bekommen und sich nach einer Nacht im Boot wieder die Rhone
            hinuntertreiben lassen. Morgen ging dann das Schleppen von neuem los, mit Holz, mit
            Kohlen, mit Sand, mit Weinfässern, mit Gemüse. Avignon konnte alles gebrauchen.
         

         Ich sagte: Viele tausend Ameisen liefern, was die Stadt braucht. Avignon ist der Ameisenhaufen,
            und der Papst da oben in seinem Haus auf dem Felsen, das ist der Ameisenkönig. Er
            befiehlt, und aus dem ganzen Abendland kommen Waren und Speisen, Gold und Silber oder
            eben Brennholz. Und Menschen, immer mehr Menschen.
         

         Ich wandte mich um und erblickte die Stadt mit ihren Vorburgen. Überall wurde gebaut.
            Zimmerleute hämmerten an Gerüsten, Maurer zogen Steine an Kränen hoch. Selbst hier
            unten am schlammigen Flussufer konnte man Hütten mit Schilfdächern finden, die es
            tags zuvor noch nicht gegeben hatte und die die nächste Flut kaum überstehen würden.
            Es wurde geklopft und gemeißelt und gesägt. Avignon war viel geschäftiger als meine
            ruhige Stadt in Westfalen, es war hier sogar noch lauter als in Köln. Ich hatte mich
            an die nie abreißende Unruhe gewöhnt, genau wie an den Mistral, der jeden dritten
            Tag von Norden den Fluss herunter blies und die Menschen wild machte. Vor ein paar
            Jahren, so erzählten die Eingesessenen, war Avignon noch eine unbedeutende Bischofsstadt
            gewesen. Dann kam der Papst und machte seine Residenz zum quirligsten Ameisenhaufen
            der Christenheit. Auch wir waren hier, weil der Papst es befohlen hatte.
         

         Ich wies auf die Brücke. Aus der Ferne waren Karren, Reiter und Fußgänger auszumachen,
            die sich auf der schmalen Spur über den Bögen stauten. Sie alle wollten aus dem Königreich
            Frankreich herüber in die Stadt des Papstes. Der Ameisenkönig hatte immer Hunger,
            er musste gefüttert werden.
         

         Wenn wir, schlug ich vor, auf den Kahn der Treidler steigen und uns die Rhone abwärts
            treiben lassen, dann sind wir in spätestens zwei Tagen am Meer. Von dort aus können
            wir überallhin segeln, dann sind wir frei. Meister, wollen wir? Du weißt doch genau
            wie ich, dass es hier immer gefährlicher wird. Wir haben keinen Freund in Avignon,
            nicht einmal im Konvent der Brüder, da am allerwenigsten. In Köln warst du der größte
            Prediger, die Menschen kamen von weit her, um dich zu hören. Hier hat dir die Inquisition
            den Mund verboten, sie haben dich wochenlang im Kloster eingesperrt. Wir werden immer
            noch überwacht. Wir hätten nie nach Avignon kommen dürfen. Meister, ich habe Angst.
         

         Er schaute mich an. Er war in den letzten Wochen dünner geworden, seine rundliche
            Gestalt hatte sich gebeugt, und sein Kinderblick wirkte traurig. Immer und überall
            trug er seine Verteidigungsschrift mit sich herum und las, was er den Inquisitoren
            auf ihre Anklagen entgegnen wollte. Auch jetzt am Ufer der Rhone hatte er im Pergament
            geblättert und sich auf seiner Schreibtafel Notizen gemacht. Er war einmal ein mutiger
            Denker gewesen. Jetzt war er nur noch ein alter Mann, der auf sein Urteil wartete.
         

         Wir fahren nirgendwohin, sagte er mit leiser Stimme.

         Ich bin kein Ketzer, und du weißt das. Der Papst weiß das, seine Inquisitoren wissen
            das auch. Im Winter haben sie uns noch im Brüderkloster eingesperrt, da bekam auch
            ich ein bisschen Angst. Aber, Wittekind, jetzt ist Frühling, und wir sitzen in der
            Sonne am Fluss. Wir dürfen uns sogar in der Stadt frei bewegen. Das ist ein gutes
            Zeichen und beweist, dass dieser lächerliche Prozess bald abgeschlossen ist. Dann
            können wir zurück nach Köln. Das ist das Einzige, was ich in diesem irdischen Leben
            noch will, nach Hause.
         

         Der Meister blickte über die Rhone nach Norden, wo in der Ferne unsere Heimat lag,
            und seufzte:
         

         Auf keinen Fall werde ich fliehen. Ich habe mir nichts vorzuwerfen und will auch nicht
            nach Süden ans Meer. Wohin sollen wir denn gehen? Nach Italien zum Kaiser? Wollen
            wir uns in Genua unter dem Schiffsvolk im Hafen verstecken? Oder als zwei Bettelmönche
            ins Heilige Land pilgern mit ein paar Groschen im Beutel? Nein! Der Herr Papst wird
            mich freilassen, er hat gerade ganz andere Sorgen als einen alten Dominikaner aus
            Deutschland. Meine Gedanken versteht der Papst sowieso nicht, er ist kein Theologe,
            sondern ein Jurist. Aber wenn ich ihm das Nötige erklärt und auf mein Recht hingewiesen
            habe, dann lässt er uns ziehen. Es kann nicht mehr lange dauern.
         

         Die Familie mit ihrem Brennholz war inzwischen am Flusshafen angekommen. Es war ein
            ungemütlicher Tag wie so viele andere auch, mit Wolken und Wind und einem Frühjahr,
            das sich zwischen Dürre und Flut nicht entscheiden konnte. Ein Tag Hitze, ein Tag
            Regen, heute Nacht vielleicht Sturm. Wenn ich die Augen zukniff, konnte ich in der
            Ferne die beiden Treidlerjungen erkennen, die gerade das Holz abluden, während das
            zerlumpte Mädchen weiter um sie herumsprang. Die Mutter hockte mit dickem Bauch daneben,
            und der Vater handelte sicher gerade um ein paar Sous, besorgte den Seinen dann einen
            Kanten Brot. Die Ameisen hatten nicht das Recht, sich auszuruhen.
         

         Ich weiß bis heute nicht, warum der Meister mein Spiel nicht mochte. Wenn man sich
            die Tiere vorstellt, denen die Menschen gleichen, dann sieht man, wie sie wirklich
            sind. Jeder Mensch hat sein Tier. Mein Meister mit seinem runden Gesicht, seinen großen
            Augen, seiner Stirnglatze und seinem kleinen Buckel war für mich eine weise alte Eule,
            der es aber immer schwerer fiel, Mäuse zu fangen. Inzwischen konnte sie nicht einmal
            mehr fliegen. Aber das sagte ich ihm nicht.
         

         Lass uns zurückgehen zur Stadt, sagte der Meister. Er zog seinen Mantel über die Schultern
            und seine Kapuze über den Kopf. Es kommt wieder dieser ungute Wind auf. Mir wird kalt,
            ich will beten.
         

      

   
      
               Kapitel 2
               

            

            Wir stiegen die Böschung hinauf und gingen ein Stück die Rhone entlang. Die Subburgi,
               die hier verstreut lagen, gaben ein wunderliches Bild. Hier eine Kardinalsresidenz
               mit hohen Steinmauern und bewachtem Tor. Dort ein paar Fachwerkstraßen, die von einem
               Holzzaun umgeben waren. Dann in den Wiesen am Stadtrand viele mit Schilf gedeckte
               Hütten. Wir gingen an den Mauern unseres Konvents vorbei, denn der Meister hatte nicht
               vor, sich am späten Nachmittag bereits unter die Kontrolle des Priors zu begeben.
               Aber ich fürchtete, dass uns auch draußen stets ein paar Mitbrüder im Blick behielten.
               Der Meister war ein angeklagter Häretiker unter der Gewalt der Inquisition. Und die
               Dominikaner, unsere Mitbrüder, waren verantwortlich dafür, dass er vor seinem Prozess
               nicht davonlief.
            

            Hinter dem Kloster, dem größten und reichsten von ganz Avignon, lag das nicht minder
               prächtige Anwesen des päpstlichen Kämmerers Gasbard de Laval. Eine Festung mit zwei
               Türmen, Stallungen und Wohngebäuden für die Schreiber und Boten. Das ist der Mann,
               hatte mir Bruder Ramon, der Gärtner, gleich nach unserer Ankunft im November gesagt,
               der dem Papst das Geld beschafft. Gasbard de Laval kam wie fast alle wichtigen Leute
               am Hof von Joan aus dem Quercy. Kaum jemand hier in der Stadt hatte gewusst, wo das
               liegt, ja dass es so etwas wie das Quercy überhaupt im französischen Königreich gab.
               Heute kannte jeder die Stadt Cahors, aus der Papst Joan stammte. Hunderte Kleriker,
               Händler, Bankiers, Söldner aus dem Quercy waren dem Ruf ihres Patrons nach Avignon
               gefolgt. Sie hielten zusammen, und sie waren bei den Provenzalen verhasst für ihre
               Geldgier.
            

            Die Kleriker aus Cahors scheißen Geld, sagte Bruder Ramon, und sogar ihre Scheiße
               horten sie. Darauf wachsen Bäume, an denen neues Gold hängt. Damit stopfen sie sich
               voll und tragen das Gold in ihre Heimat. Die Menschen von Avignon bleiben arm, und
               das Quercy wird immer reicher.
            

            Die Nachbarschaft zum päpstlichen Kämmerer hatte unserem Konvent nicht geschadet.
               Die Straßen wurden regelmäßig mit Rhonekieseln geplättet, von Dreck gesäubert und
               waren sogar abends noch sicher. Gasbard de Laval war gut organisiert. Sogar in der
               Sänfte, in der er sich jeden Tag zum Papstpalast hinübertragen ließ, so hieß es, las
               er auf seinem Schoß noch in Rechnungsbüchern. Ich hatte ihn in den mehr als fünf Monaten
               unserer Anwesenheit noch nie zu Gesicht bekommen.
            

            Daneben, am äußersten Stadtrand, stand die kleine Mirakelkapelle, die Gasbard gestiftet
               hatte. Hier hatte vor einigen Jahren ein Scheiterhaufen gebrannt. Doch der Verurteilte —
               er soll es mit der eigenen Mutter getrieben haben — wurde von der Muttergottes durch
               einen Regenguss gerettet. Ein Wunder. Seither pilgerten viele Leute aus Avignon hierher,
               um zur Madonna zu beten. Gasbard de Laval hatte ein Herz für Sünder. Und er hatte
               einen vollen Geldbeutel. Er finanzierte gleich neben seinem Anwesen den Konvent der
               Repenties mit einer eigenen Kapelle. Vierzig bekehrte Huren mussten hier in strenger
               Klausur den ganzen Tag beten und büßen für ihr sündiges Leben.
            

            Was sollen das für Huren sein?, fragte Ramon, als er mir den Orden erklärte. Natürlich
               sind es alte, hässliche, die auf der Straße keinen Sou mehr verdienen. Da bekehrt
               es sich leichter. Aber sie haben ein hartes Leben, knien stundenlang auf Holzbänken,
               murmeln ihre Litaneien und geißeln einander mit Lederriemen. Eine Aufseherin hat es
               mir erzählt. Für solche Frömmigkeit haben die reichen Herren aus dem Papstpalast gerne
               Almosen übrig. Vierzig Huren — was für ein Witz! Tausende von Huren gibt es in Avignon,
               für jeden Kleriker mehr als eine.
            

            Ramon, bei dem ich in diesem langen Winter bei der Gartenarbeit die provenzalische
               Sprache erlernt hatte, war zugänglicher als die strengen Dominikanerprediger, die
               auf seinesgleichen als Laienbruder und Gärtner nur verächtlich herabsahen, während
               sie sein Gemüse aus dem Frühbeet und seinen Salat verzehrten. Mit ausländischen Ketzern
               wie uns redete außer den Arbeitern sowieso niemand.
            

            Anders als meine ummauerte westfälische Stadt war Avignon von keinem Wall umgeben.
               Den morschen Ring um die innere Stadt hatte man vor zwei Jahren erst geschleift. Seither
               mussten sich die Menschen in ihren Häusern und Nachbarschaften, mussten sich auch
               die Mönche in ihren Klöstern und die Leute in den freistehenden Subburgi verbarrikadieren.
               Hier draußen waren nachts Ketten über die Gassen gespannt, aber nur die reichen Kardinäle
               konnten sich Mauerwerk und Wächter leisten. Der Papst lockte die Menschen zu sich
               nach Avignon. Aber er schützte sie nicht.
            

            Der Meister und ich waren am Rand der Bebauung angekommen. Hier lagen die großen Fischteiche
               des Papstes. Kinder mit langen Stangen liefen herum, um Reiher und Kormorane zu verscheuchen.
               In der Fastenzeit hatte ich von meinem Fenster im Konvent beobachten können, wie Karpfen
               und Hechte für die Tafel des Papstes herausgefischt und in Kübeln zum Palast getragen
               wurden. Die Bestände hatten sich gelichtet. Nun streuten die Aufseher mehrmals täglich
               Schafmist ins Wasser und mästeten die Fische für den Winter.
            

            Unser Ziel lag im Wiesengrund des Flussufers. Die windschiefe Kapelle hatte einst
               Pilgern in Richtung Santiago zu einem letzten Gebet gedient, bevor die Reicheren auf
               Booten die Rhone hinunterfuhren — oder die Ärmeren zu Fuß ihren Weg nach Spanien fortsetzten.
               Nun gab es eine bequemer gelegene Jakobskapelle in der Stadt, hier draußen wurden
               keine Messen mehr gelesen. Die Kapelle mit ihrem bröckelnden Putz und ihren zerbrochenen
               Fenstern fiel in Vergessenheit. Gerade darum kam der Meister gerne hierher. Er liebte
               die Einsamkeit, wenn sie auch in Avignon noch schwerer zu finden war als eine reuige
               Hure.
            

            An der Weggabelung neben den Schuppen der Teichwärter hockte ein blinder Bettler und
               leierte monoton seine Botschaft herunter: Ich habe das Ende der Welt gesehen. Ich
               sehne mich nach Trost. Tut Buße! Ich habe das Ende der Welt gesehen.
            

            Wir näherten uns. Der Mann stank. Wohl bei einem Brand hatte er sich das Gesicht versengt,
               die Haut war mit lauter Narben wie aus brüchigen Rotziegeln wieder zusammengewachsen,
               aber die Augenhöhlen starrten leer. Was wollte der Bettler hier, wo kaum jemand vorbeikam?
               Hatte er sich verlaufen? Konnte er überhaupt laufen?
            

            Ich habe das Ende der Welt gesehen, leierte der Mann.

            Der Meister beugte sich hinunter und reichte ihm ein Stück Brot aus demselben Beutel,
               in dem er auch seine Verteidigungsschrift mit sich trug. Schneller, als wir schauen
               konnten, hatte der Blinde das Brot verschlungen. Danach segnete ihn der Meister und
               wollte ihm die Hand auf den Kopf legen. Aber der Bettler zuckte zurück, stieß den
               Meister weg und brüllte: Der Teufel hat diese Welt erschaffen. Hütet euch vor der
               Welt! Tut Buße!
            

            Ein verlorenes Gotteskind, sagte der Meister und schüttelte den Kopf. Vor dem Holzportal
               fragte er mich, ob ich mit ihm beten wolle: Es ist sehr lange her, seit ich dich zuletzt
               beten sah, Wittekind.
            

            Was willst du?, fragte ich. Schließlich bin ich Schüler eines Ketzers.

            Der Meister schaute mich traurig an. Gott ist überall, und er ist immer bei dir. Das
               solltest du wissen.
            

            Dann muss ich ihn nicht in der Kapelle suchen.

            Mit einem Mal schien wieder die Sonne. Hier in der Provence hatte sie Ende Mai so
               viel Kraft wie daheim in Deutschland im Hochsommer. Ich streckte meine Glieder aus,
               in denen ich noch die Kälte des Klosters spürte. Schwalben jagten knapp über dem Wasser
               nach Mücken; auf der Rhone trieben zwei Boote mit Reisenden, die lauthals Lieder sangen.
               Wäre nicht das Geschrei des Bettlers gewesen, man hätte für einen Augenblick an eine
               Welt voller Frieden und Geborgenheit glauben können.
            

            Plötzlich wurde hinter mir das Portal aufgerissen. Wittekind, komm her, schnell!

            Ich sprang auf und lief in die Kapelle. Es schien alles verwaist. Der Meister wies
               stumm zur linken Wand, wo ein Haufen Gerümpel herumlag, eine alte Kirchenbank, Stühle,
               Bretter. Von irgendwo kam ein Wimmern.
            

            Dann sah ich es. Ein rotes Rinnsal floss im Halbdunkel aus den Trümmern. Ein Bein
               schaute hervor. Ich zerrte die Bretter weg und fand einen Mann auf dem Boden. Der
               Mund war geknebelt, und aus Wunden an Armen und Beinen blutete er. Ich löste ihm den
               Knebel, aber der Mann war ohnmächtig. Arme und Beine sahen fürchterlich aus. Offenbar
               hatte man ihm mit einem Knüppel Knie und Ellbogen, Schienbeine und Knöchel zertrümmert.
               Überall schauten zersplitterte Knochen hervor. Ich zog das Bündel Mensch zur Wand,
               es konnte jedoch nicht aufrecht sitzen und sackte sofort in sich zusammen. Der Mann
               war ein Kleriker, wie seine Tonsur verriet. Der Kopf schien unverletzt.
            

            Heilige Mutter der Schmerzen, rief der Meister, fiel auf die Knie und faltete die
               Hände. Ich habe ihn erst bemerkt, als ich sein Wimmern hörte. Dann das Blut.
            

            Hast du niemanden gesehen? Ist jemand vor dir in der Kapelle gewesen?, fragte ich
               und zeigte auf die Seitentür.
            

            Ich habe nichts gesehen und gehört. Herrgott, Wittekind, wer hat dem Mann das angetan?

            Was weiß ich?, sagte ich. Wir müssen sofort Hilfe holen. Bleib du hier und pass auf
               den Mann auf. Ich laufe zum Kloster. Es wird bald jemand kommen.
            

            Ich rannte zu den Hütten der Teichwärter und schrie, sie sollten sofort zur Kapelle
               kommen. Dort liege ein Verwundeter. Unterwegs fragte ich mich, ob es eine gute Idee
               gewesen war, den Meister bei dem Verletzten allein zurückzulassen. Doch umkehren konnte
               ich jetzt nicht mehr.
            

            Im Konvent rief ich möglichst viele Mönche an der Pforte zusammen. Jemand sagte Bruder
               Deodat Bescheid, der sich ums Hospital und die Krankenstube kümmerte. Ich organisierte
               noch eine Trage. Dann eilten wir gemeinsam los. Bei den Teichen fiel mir auf, dass
               der blinde Bettler verschwunden war.
            

         

      

   
      
               Kapitel 3
               

            

            In der Krankenstube ließ Bruder Deodat den Verwundeten auf den langen Holztisch legen,
               auf dem er seine Operationen durchführte. Deodat scheuchte außer seinem Assistenten
               alle Schaulustigen aus der Stube. Nur uns behielt er da, um uns über den Hergang zu
               befragen:
            

            Wie lange lag der Patient in der Kapelle auf dem Boden?

            Wir wissen es nicht, antwortete der Meister. Mindestens eine halbe Stunde, vielleicht
               länger.
            

            Konnte er etwas sagen?

            Nein, meinte ich, er war erst geknebelt, dann bewusstlos.

            Diese Strauchdiebe werden immer dreister, urteilte Deodat und schüttelte den Kopf.
               Seit unser Herr, der Papst, aus welchen Gründen auch immer, die Juden wieder in der
               Stadt zugelassen hat, häufen sich die Überfälle. Man erzählt, dass die jüdischen Lumpensammler
               ihre Opfer ausspionieren, mit Versprechungen an den Stadtrand locken und dann hinterrücks
               niederschlagen. Frauen vergewaltigen sie, unschuldige kleine Kinder bringen sie um,
               trinken ihr Blut. Jeder weiß das.
            

            Deodat war ein hochherziger Mönch mit hoher Stirn, kurzen grauen Haaren und kühlen
               blauen Augen. Sein lippenloser Mund war zusammengezogen wie ein Geldbeutel. Eine Eidechse?
               Ein Iltis? Ich war mir noch nicht sicher.
            

            Als Arzt wirkte Deodat nicht besonders fürsorglich. Ich hatte ihn noch niemals lächeln
               sehen. Offenbar teilte er die Menschen ein in Patienten und Sünder. Die Ersten waren
               die Kranken, Letztere die Gesunden. Und ihm, Bruder Deodat, fiel die unangenehme Aufgabe
               zu, seine Patienten wieder zu Sündern zu machen.
            

            Ramon hatte mir erzählt, dass Deodat eigentlich Professor der Medizin in Montpellier
               werden wollte. Doch als er kurz davorstand, berufen zu werden, hatte ihn der Orden
               vor fünf Jahren zur Heiligsprechung des Thomas von Aquino nach Avignon abgeordnet,
               weil der Konvent für die Ehrengäste einen kompetenten Mediziner benötigte. Die feierliche
               Heiligsprechung des klügsten aller Dominikaner durch Papst Joan anno 1323 war das größte Ereignis in der Geschichte des Ordens. Bis heute war täglich die Rede
               von den glanzvollen Zeremonien, den Feierlichkeiten, den Gästen aus aller Welt. Wunderdinge,
               so wusste noch der letzte Laienbruder, hatten sich in diesen Mauern ereignet; Feinde
               hatten sich versöhnt, Lahme konnten plötzlich wieder laufen. Und unser Prior Gaucelin
               fühlte sich seither fast so wichtig wie der Papst persönlich und fast so heilig wie
               der Doctor Angelicus, dem unser fetter Vorsteher, wenn schon nicht im Intellekt, so
               doch an Bauchumfang nahekam. Gaucelins Tier war der Elefant, der in den undurchdringlichen
               Wäldern Afrikas sein Leben fristet. Weshalb der Prior auch meistens in seiner Wohnung
               verblieb und zwischen den Mahlzeiten in der Privatkapelle für das Wohl seines Konvents
               und das seines Leibes betete.
            

            Seit seiner Abberufung aus Montpellier tröstete Bruder Deodat sich über das Leben
               fern der Universität, indem er regelmäßig Kardinäle und andere hohe Kurienmänner Avignons
               in ihren Residenzen besuchte und ihren Urin beschaute. Ramon machte seine Witze darüber,
               dass die Pisse eines Kardinals sicher nach Weihwasser oder sogar nach Burgunderwein
               schmecke und im Dunkeln leuchte wie ein Heiligenschein. Es waren auch Dominikaner
               unter den Patienten, Juristen aus Montpellier, Theologen, die dem Papst dabei halfen,
               die Rechtgläubigkeit zu verteidigen. Diese Kirchenfürsten suchten, wie mir Ramon erzählte,
               gegen ihre Gicht und ihre Fettleibigkeit zuweilen auch den Rat jüdischer Ärzte, obwohl
               der Papst das streng verboten hatte. Doch ab einem bestimmten Rang scherte sich hier
               in Avignon niemand um päpstliche Verbote, der Papst am allerwenigsten. Die Konkurrenz
               zu den jüdischen Ärzten, die in der Heilkunst Iberiens und Arabiens bewandert sein
               sollten, war die schlimmste Kränkung für Bruder Deodat.
            

            Wenn sich dieser Doktor überhaupt dieses Bewusstlosen annahm und die Schürze mit seinem
               Blut befleckte, dann um anatomische Studien an den zertrümmerten Knochen zu betreiben.
               So auch jetzt.
            

            Der Kranke stöhnte plötzlich auf. Er sah totenbleich aus, sein Kopf fiel zur Seite.

            Wird er es überleben?, fragte ich.

            Bruder Deodat blickte über mich hinweg zum Meister, der mit gefalteten Händen in der
               Ecke stand und immer nur fassungslos den Kopf schüttelte. Ich war Novize und keiner
               Antwort würdig.
            

            Nur ein Ignorant, sagte der Arzt verächtlich, kann übersehen, dass bei diesem Patienten
               keine lebenswichtigen Organe verletzt wurden. Galenus, obgleich ein Ungläubiger, doch
               ein beachtlicher Kenner der Medizin, schreibt, dass die göttliche Vorsehung alles
               Leben in Kopf und Leib versammelt hat, damit die Extremitäten als die Diener des Leibes
               ihm zuarbeiten und den Kopf entlasten. Dieser Mann hat, wie ich konstatieren kann,
               ein Problem mit seiner Dienerschaft.
            

            Er wird also überleben?, fragte der Meister an meiner statt.

            Natürlich wird er überleben, dozierte Deodat gewichtig. Wenn er den Schock bis jetzt
               verkraftet hat, ist er stark genug. Ob er freilich je wieder wird laufen können, das
               weiß nur Gott allein. Dafür braucht es ein Wunder. Man kann aber auch ohne Wunder
               Gottes durchs Leben kriechen. Dein Gehilfe — Deodat zeigte mit einem Skalpell auf
               mich — scheint mir, wenn er schon nicht besonders klug ist, wenigstens einigermaßen
               stark. Er wird mir jetzt helfen, diesen Mann aufzurichten. Wir müssen ihm etwas einflößen,
               das ihm die Schmerzen beim Richten der Knochen erträglich macht.
            

            Mit dem Kinn wies mir Deodat den Platz am Kopfende. Ich fasste den bewusstlosen Kranken
               unter den Schultern. Deodat hielt ihm ein Fläschchen mit einer Substanz unter die
               Nase und schlug ihm auf die Wangen.
            

            Wir müssen den Patienten erst wach machen, damit er schlafen kann. Per aspera ad astra.
               Verstehst du etwas von Dialektik?, fragte er mich.
            

            Er muss erst wach sein, um das Mittel für die Betäubung trinken zu können?, fragte
               ich.
            

            Du hast es erfasst, sagte Deodat.

            Er schien, einmal am Werk, besserer Laune zu sein. Da trat sein Assistent, ein junger
               verschlossener Mönch, mit einer Schale voll trüber Flüssigkeit herein. Er hielt sie
               so feierlich vor sich wie einen Kelch mit Messwein.
            

            Der Malträtierte kam mit schmerzverzerrtem Gesicht zu sich. Er war höchstens vierzig
               Jahre alt, unrasiert und hatte viele geplatzte Adern unter seiner Gesichtshaut. Die
               verschwitzten Haare hingen wirr herab. Sogar seine Augen waren von Adern gerötet.
               Ob das alles von der Tortur kam? Der erloschene Blick, den dieser Mann kurz auf mich
               richtete, ging mir durch Mark und Bein. Das war kein Lebendiger, der unter der Hand
               des Arztes auf Genesung hoffte. Dieser Mann war bereits tot. Welche Wunder Deodat
               mit seinem Körper auch verrichten mochte, sein Geist hatte alle Hoffnung aufgegeben.
               Der Mann stöhnte laut auf, als ihm der Arzt noch einmal auf die Wangen schlug. Dann
               blickte er ruhig im Raum umher, senkte ganz langsam den Blick auf seine zerschundenen
               Beine. Er kicherte mit hoher Stimme und verzog den Mund.
            

            Ein Gruß vom Bären.

            Was für ein Bär, dachte ich? Bären gab es im Gebirge, aber sicher nicht in Avignon.
               Wen meinte er?
            

            Bruder Deodat hielt dem Kranken die Schale an den Mund, und der trank mit gierigen
               Schlucken das Gebräu aus. Sofort verdrehten sich seine Augen, der Kopf fiel zur Seite.
            

            Warum habt ihr ihn nicht gefragt, wer er ist? Und wer ihm das angetan hat?, fragte
               ich den Arzt.
            

            Diesmal hielt Deodat mich einer Antwort für würdig: Jeder Dummkopf sieht doch wohl,
               dass jetzt nicht die Zeit ist für ein Verhör. Wenn der Mann geschient und verbunden
               ist, dann hat er noch genug Zeit, den Sergenten des Papstes zu antworten. Und nicht
               dir.
            

            War das Mohn im Schlaftrunk?, fragte der Meister.

            Allerdings, meinte Deodat, eine große Dosis Mohn. Genau richtig, um traumlos wegzudämmern.
               Ihr kennt euch aus? Man hat mir erzählt, dass ihr bei euren Predigten in Deutschland
               zu viel über die Göttlichkeit der menschlichen Seele spekuliert habt, dass ihr die
               Unendlichkeit der Welt postuliert und Gottes freien Willen bestreitet. Schlimm genug.
               Dass ein Ketzer sich mit Medizin auskennt, ist selten. Oder habt ihr den Mohn für
               andere Zwecke verwendet? Magie?
            

            Der Meister schaute wie immer in solchen Momente arglos drein. Ich weiß nicht, ob
               er sich diese Haltung anerzogen hatte oder ob er wirklich keinerlei Wut empfand und
               die Worte des Widersachers an ihm abperlten wie Wasser am Gefieder einer Ente. Jedenfalls
               bewunderte ich seinen Gleichmut, den ich auch schon bei den Verhören vor den Inquisitoren
               des Bischofs von Köln erlebt hatte. Gelassenheit, das war der Kern seiner Lehre, die
               er auch mir vermitteln wollte, Gelassenheit der Seele in Gott.
            

            Mein Meister sagte:

            Ich habe in meinem Leben genug Zeit an Universitäten verbracht, um neben vielem Unsinn
               das eine oder andere Nützliche aufzuschnappen. Vielleicht sogar aus der Heilkunde,
               in der ihr ein sehr viel größerer Meister seid, Bruder Deodat. Ihr kennt euch hervorragend
               aus mit Mitteln der Linderung und Betäubung, wie ich weiß. Damit habt ihr auch mich
               im Winter gesund gemacht, und ihr werdet sicher ebenso diesen armen Christenmenschen
               heilen — was Gott gefälliger ist als alle Spekulation über die Seele und die Unendlichkeit
               des Universums. Gott hat uns als Helfer unserer leidenden Mitmenschen erschaffen.
               Und wir müssen dem Schöpfer danken, dass es Menschen gibt wie euch, Bruder Deodat.
            

            Der Arzt schüttelte irritiert den Kopf, weil er vergeblich nach einem hämischen Unterton
               in der Rede des Meisters gesucht hatte. Dann befahl Deodat: Ihr und euer Gehilfe müsst
               jetzt gehen, der Patient braucht Ruhe und wird nicht vor morgen früh erwachen. Wir
               nehmen uns seiner Wunden an. Ihr solltet in der Kirche für seine Genesung beten. Wie
               ihr vielleicht wisst, steht in der dritten Seitenkapelle rechts der Altar der heiligen
               Cosmas und Damian, der Schutzpatrone der Ärzte und Apotheker. Um euch auf die Sprünge
               zu helfen: Es sind die letzten Heiligen im Hochgebet Communicantes, beileibe nicht
               die unwichtigsten. Möge ihr Segen auf meiner Arbeit ruhen.
            

            Während wir die Krankenstube verließen, sagte der Meister ohne die geringste Aufwallung
               von Unmut:
            

            Lieber Wittekind, ich bin schon seit vielen Jahren überzeugt, dass die größte Kunstfertigkeit,
               die Gott den Menschen geschenkt hat, nicht die Theologie ist. Womit wir frommen Philosophen
               uns ein Leben lang befassen, das sind Spekulationen für gutes Wetter. Aber es herrscht
               im Leben nicht immer Sonnenschein. Erst wenn wir mit dem Leiden konfrontiert sind,
               bemerken wir: Die größte aller Künste ist die Medizin.
            

            Leider, antwortete ich, wird sie von Ärzten ausgeübt.

         

      

   
      
               Kapitel 4
               

            

            Wie kann ein so guter Arzt nur ein so schlechter Mensch sein? Ich begreife es nicht!

            Wir saßen im Garten des Konvents zwischen zwei Beeten.

            Das ist ganz einfach, sagte Ramon, das ist Gottes Wille.

            Wieso ist das Gottes Wille, dass es so hochmütige Menschen gibt wie Deodat?

            Ramon sagte: Mein lieber Albarino — so hatte er meinen Namen für sich übersetzt —,
               du bist ein Novize aus dem kalten Deutschland, und darum musst du bei uns in der Provence
               noch viel lernen. Hör auf deinen Freund Ramon. Es ist ganz einfach. Wem Gott eine
               große Tugend schenkt, so wie er Deodat die Heilkunst vermacht hat, dem kann er nicht
               auch noch die Güte vermachen. Arzt zu sein ist schon viel. Damit ihm der Hochmut nicht
               zu Kopf steigt, hat Gott ihm die Niedertracht in die Seele gesenkt. Mal hoch, mal
               niedrig, am Ende kommt das Mittelmaß in die Welt, so war es immer. Sonst wäre hier
               schon das Paradies, und das wäre viel zu früh. Außerdem, mit einem freundlichen Bruder
               Deodat wäre unsere Krankenstube immer überfüllt, weil jeder Bruder bei jedem Wehwehchen
               zum Arzt gelaufen käme. So bleiben wir ihm lieber fern und heilen unsere kleinen Erkältungen,
               Verstauchungen, Bienenstiche mit einem heißen Wein, einem Honigumschlag oder reiben
               uns mit Salz ein. Das geht auch, und alles hat seine Ordnung. Gott hat es so gewollt.
            

            Ich staunte immer wieder über Ramons theologische Findigkeit.

            Du willst also sagen, dass Klugheit und Güte nicht zusammenpassen?

            Genau!

            Und wenn jemand klug und gütig zugleich ist, wie etwa mein Meister?

            Ramon kratzte sich am Ohr: Dann ist er ein Heiliger. Und wenn so einer auftaucht,
               dann ist das gleich verdächtig, weil jeder Heilige auch ein Ketzer sein kann. Sieh
               doch, was seine Güte deinem Meister eingebracht hat. Er steht vor dem Gericht der
               Inquisition. Vielleicht wird er nächste Woche auf einem Holzhaufen vor dem Papstpalast
               festgebunden und lebendig verbrannt.
            

            Du teilst dir die Menschen streng ein, staunte ich. Der Papst ist also in deinen Augen
               was? Heilig oder niederträchtig?
            

            Dem Papst Joan, wusste Ramon, hat der Herrgott die größte Klugheit aller Menschen
               auf der ganzen Erde gegeben, wie das zu diesem hohen Amt dazugehört. Damit treibt
               der Papst jetzt aus dem ganzen Abendland Geld ein, vom Kupfergroschen bis zum goldenen
               Florin. Und er wird immer reicher und reicher, und alles wandert in seine Keller so
               wie bei mir die Rüben und das Kraut und die Bohnen. Der Papst Joan wurde wahrlich
               von Gott reich beschenkt.
            

            Auch mit Güte?, wollte ich wissen.

            Nun, meinte Ramon verschlagen, was zu viel ist, ist eben zu viel. Da wäre der Papst
               ja vollendeter als Jesus Christus. Und das kann Gott nicht zulassen. Maß halten, immer
               Maß halten, das sind die Worte meines seligen Vaters aus Lansac. Gott ist gerecht.
            

            Und der arme Teufel, fragte ich, der da jetzt mit zerschmetterten Armen und Beinen
               in unserer Krankenstube liegt? Womit hat er das verdient?
            

            Wie du schon sagst, meinte Ramon ungerührt, der arme Teufel war entweder ein schlimmer
               Sünder, dann musste es so kommen. Oder er wurde von Gott beschenkt mit einer großen
               Gabe, einer gewaltigen Liebe oder einem Sack Gold, oder er konnte mit Zaubersprüchen
               Regen machen oder kranke Rinder durch Handauflegen heilen. Irgend sowas. Das ist ihm
               dann natürlich zu Kopf gestiegen — und bumms. Da hat ihm unser Heiland gezeigt, dass
               es auch ganz anders geht. Heute rot, morgen tot, wie wir in Lansac immer sagen.
            

            Ramon stammte aus dem Dorf Lansac. Ich wusste genau, wo das liegt. Jeder im Kloster
               wusste, wo Lansac liegt. Zehn Meilen südlich von Avignon die Rhone hinab, wenn du
               nach Tarascon kommst, hältst du dich an der Kirche rechter Hand. Und nach einer guten
               halben Stunde Fußmarsch bist du da. Frag nach dem Hof von Raoul.
            

            Hundertmal hatte er mir das schon beschrieben. In Lansac war Ramon vor etwa dreißig
               Jahren als Bauernsohn zur Welt gekommen. In Lansac hatte er Schweine gehütet, Nüsse
               von den Bäumen geschlagen, im Bach Stichlinge gefangen und den Kuhstall seines Vaters
               ausgemistet. Wenn Ramon von seinem Dorf erzählte, wirkte Lansac prächtiger als Paris
               mit der Sorbonne, der Kathedrale Notre-Dame und den bunten Glasfenstern der Sainte-Chapelle.
               Lansac war für ihn, was für einen Mauren Mekka war und für einen Christen Rom. Wobei —
               Rom war nun, da der Papst in Avignon wohnte, auch nicht mehr das, was es einst gewesen
               war. Für Ramon jedenfalls war Rom bei weitem nicht so prachtvoll wie Lansac mit seinen
               Schweinen, Obstgärten und Weinbergen.
            

            Und die Mädchen von Lansac, schwärmte Ramon spätestens nach dem dritten Glas Wein,
               die sind rund und rotbackig. Und wenn du sie anfasst, hast du richtig was in der Hand.
               Die machen einen Hundertjährigen im Nu wieder lebendig, wenn du weißt, was ich meine.
               Und er machte eine Geste mit dem Unterarm.
            

            Ramon, wandte ich ein, was weißt du denn von den Mädchen? Du bist ein Dominikaner,
               auch als Laienbruder hast du ewige Keuschheit geschworen.
            

            Da schmunzelte er: Komm du mir erstmal nach Lansac, da wirst du schon sehen, was so
               ein Schwur wert ist.
            

            Ich hatte im Winter begonnen, im Kloster bei der Gartenarbeit zu helfen. Bibliothek
               und Skriptorium waren für uns anfangs verboten, der Meister lag krank im Bett. Ich
               brauchte Bewegung. Ramon hatte meinen Eifer honoriert und mir abends etwas Speck oder
               Wurst zugesteckt. Er hauste in einem selbstgebauten Verschlag am äußersten Ende der
               Klostermauer und kam kaum je zu den Chorgebeten — unter dem Vorwand, dass er schließlich
               auf die Hühnereier für den Abt aufpassen musste. Oder der Honig war zu rühren oder
               der Wein umzufüllen oder die faulen Körner aus dem Getreide zu sieben. Wir beschnitten
               mit seinen Arbeitern die Obstbäume, brachten Mist auf die Beete aus, säten das Frühgemüse.
               So konnte ich trotz des Ausgehverbotes meinen Vorsatz wahrmachen, so schnell wie möglich
               Provenzalisch zu lernen.
            

            Einmal hatte ich Ramon gefragt, warum er ins Kloster gegangen war.

            Ich bin nicht gegangen, ich musste, antwortete er mit dem gewohnten Gleichmut. Was
               willst du machen? Meine Eltern hatten acht Kinder, fünf Mädchen. Und sie hatten das
               Pech, dass alle durchgekommen sind. Keines verreckte, das war Gottes Wille. Woher
               die Mitgift nehmen? Woher den Grund und Boden für eine zweite, dritte Bauernschaft?
               Die Mädchen mussten alle ins Kloster zu den Klarissen, da haben wir wenigstens die
               Aussteuern gespart. Mein ältester Bruder, Raoul, bekam den Hof; den hat er noch. Der
               Zweitälteste, Guilhem, zog nach Marseille, um Matrose zu werden. Gott weiß, ob er
               jetzt auf dem Meeresgrund von Fischen gefressen wird oder ob er bei den ungläubigen
               Mauren als Sklave schuftet. Dann hat mein Vater mich bei den Dominikanern abgegeben.
               Das sind Prediger, hat er gesagt, und du hast ein großes Maul. Da bist du genau richtig.
               Dabei habe ich in meinem ganzen Leben noch keine Predigt gehalten.
            

            Die Dominikaner von Avignon wussten nicht, was für einen Prediger sie in ihren Reihen
               hatten. An diesem Abend streute Ramon wie immer Körner für die Vögel in seinem Garten
               aus und lockte sie an.
            

            Das sind die Seelen, um die ich mich sorge, sagte er. Wenn sie morgens singen, dann
               ist das die Musik des Paradieses für mich. Dieses Jahr wohnt sogar eine Nachtigall
               in den Hecken. Ihr Priesterbrüder hört in euren engen Zellen nichts von der Musik
               der Vögel.
            

            Mir hatte Ramon im März eine Pritsche in seinem Schuppen aufgestellt, damit ich von
               der Nachtigall, den Singdrosseln, den Amseln, den Zaunkönigen und den Rotkehlchen
               auch etwas abbekam.
            

            Das Konzert ist nicht umsonst, lobte sich Ramon. Ich füttere sie täglich und rede
               ihnen gut zu, meinen Piepern. Woanders singen sie längst nicht so schön.
            

            Dein Ramon predigt also den Vöglein, kommentierte der Meister lächelnd, als ich ihm
               davon erzählte. Da gibt es berühmte Vorgänger. Vielleicht hat sich unser Gärtner ja
               im Gelübde vertan. Die Franziskaner hätten sicher Verwendung für ihn.
            

            Aber Ramon wollte nirgendwo anders hin. Er war bei jedem Wetter in seinem Garten,
               sonnengebräunt sogar im Winter, stämmig und mit einem eckigen Schädel, kurzer Stirn
               und braunen Augen. Er war der Ochse, der den Wagen dieses Klosters zog — jedenfalls
               solange er genug Essen bekam.
            

            An diesem Abend hatte Ramon mir eine Schale Erdbeeren verwahrt. Mit etwas Honig schmeckten
               sie köstlicher als der flaue Pamp, der den Mönchen im Refektorium vorgesetzt wurde.
               Ramon und ich hatten vorher ein paar Spiegeleier mit schwarzen Trüffeln gegessen,
               denn meinem Freund unterstand ein ganzer Hühnerstall. Dazu gab es noch ein Taubenhaus
               voller Eier. Unweit standen seine Bienenstöcke, im Schatten war ein Butterfass, denn
               auch zu den Laienbrüdern in den Viehställen unterhielt Ramon beste Beziehungen, genau
               wie zu den Bauern auf den Klostergütern draußen vor der Stadt und sogar zu den Brüdern
               anderer Konvente im Gebirge, die ihm je nach Saison Steinpilze brachten und Trüffeln
               oder die Eier von Schwänen, Wildtauben und Krähen. Ich hatte so eine Wirtschaft noch
               nie erlebt. Mangel war unbekannt. In den Gärten und draußen auf den Ländereien herrschte
               ein reger Tauschhandel mit Lebensmitteln. Solange Prior Gaucelin täglich mit fettem
               Braten und Honigspeisen versorgt war, redete Ramon niemand in sein Regiment hinein.
               Die Dozenten der Universität Avignon und der päpstlichen Theologieschule — die meisten
               waren Dominikaner — verstanden ohnehin nichts vom Landbau, ebenso wenig wie die Schreiber
               und Illuminatoren im Skriptorium. Der Papst wollte ein stilles, gehorsames, reiches
               Kloster der Predigerbrüder in seiner Stadt, keine theologischen Diskussionen. Hinter
               unseren Mauern herrschte Ruhe. Und Ramon hatte zwischen seinen Beeten, Getreidesäcken,
               Weinfässern und Obstdarren den besten Posten in diesem Kloster ergattert, das war
               wohl Gottes Wille.
            

            Und wenn, räsonnierte Ramon, es der Teufel persönlich war, der den armen Mann zerschlagen
               hat? So eine morsche Kapelle, wo keine Messe mehr gelesen wird und die Dämonen durch
               die Ritzen kriechen, die hat der Herr Teufel besonders gerne. Kaum gehst du rein und
               vergisst, das Kreuz zu schlagen, schon sitzt der Gottseibeiuns auf dir und bricht
               dir alle Knochen. Und was hat der Mann gesagt? Ein Gruß vom Bären? In den Bergen oben
               feiern sie den Karneval, sie rennen gegen Winterende mit Bärenmasken durch die Dörfer
               und erschrecken die Leute. Vielleicht hat der Herr Teufel sich ja so eine Maske geschnappt
               und ist mit seinen Gehilfen zu uns nach Avignon gekommen.
            

            Ramon schlug schnell ein Kreuz, aber er sah nicht so aus, als wäre er verängstigt.
               Er griff seinen Weinsack und nahm einen Schluck. Er wusste, dass man den Teufel so
               am sichersten vertreibt.
            

            Eines ist klar, sagte Ramon, Deodat hat den Kranken jetzt in seinen Klauen und gibt
               ihn nicht mehr heraus. Den siehst du nicht wieder, von dem erfährst du nichts. Wenn
               du wirklich wissen willst, was in der Kapelle passiert ist, musst du hingehen und
               selber nachschauen. Aber vergiss nicht, dich zu bekreuzigen.
            

            Ich hatte Ramon von meinen Befürchtungen erzählt. Was war, wenn der Überfall gar nicht
               dem Kranken gegolten hatte, sondern dem Meister? Seit Köln hatte ich auf dem langen
               Weg immer den Verdacht, dass uns jemand folgen könnte. Magister Paul, der den Meister
               gemeinsam mit mir nach Avignon begleitete, war die Reise zum Verhängnis geworden.
               Fett wie er war, machte der Bücherwurm auf einem Hügel irgendwo im Jura schlapp, sackte
               zusammen und kam kaum wieder auf die Beine. Bald danach gab er in einer Herberge bei
               Bisanz den Geist auf, und wir mussten ihn begraben. Sein Herz sei stehengeblieben,
               hatte der Meister gemeint. Zu viel Anstrengung und Regen auf der Wanderung für einen
               Mönch, der nur das Studium gewohnt ist. Meister Nikolaus von Straßburg, unser Generalvikar
               in Teutonia, hatte mich eigens ausgesucht für die Reise, weil ich jung war und stark
               und von früher anderes kannte als nur die Lektüre und den Chorgesang. Ich war kein
               Theologe, ich war kein Prediger, ich war noch nicht einmal ein richtiger Mönch.
            

            Ich weiß von den anderen Brüdern, hatte Meister Nikolaus gesagt, dass du jeden Tag
               deinen Körper in Übung hältst. Man sieht dich frühmorgens im Garten, wenn du eigentlich
               zum Chorgebet müsstest. Aber du stemmst lieber Steine, springst und beugst deine Knie.
               Ich weiß, du bist weit gereist, bevor der Meister dich in Westfalen zu seinem Schüler
               gemacht hat. Und es heißt, dass du im Norden nicht immer gottesfürchtige Dinge getan
               hast. Ich will das gar nicht so genau wissen. Unser Meister ist der gelehrteste aller
               Dominikaner. Aber hier im Rheinland besucht er seit Jahren nur die Klöster mit frommen
               Nonnen und Beginen und erklärt den Frauen, wie sie sich Gott nähern können. Die Welt
               da draußen kennt er nicht mehr. Und wir haben niemanden, der auf ihn aufpasst. Darum
               sehe ich es gerne, wenn du ihn mit Magister Paul auf die gefährliche Reise nach Avignon
               begleitest. Du hast gesehen, was für Verräter unter unseren Mitbrüdern ihn angeklagt
               haben. Hermann de Summo und Wilhelm von Nidecke sind Leute, die auch vor Gewalt nicht
               zurückschrecken. Ich weiß bis heute nicht, wer diese Verbrecher in unseren Orden aufgenommen
               hat. Sie sind eine Schande für die Jünger des heiligen Dominikus. Bischof Heinrich
               von Virneburg ist zuzutrauen, dass er die Verräter deckt. Der Bischof hält die Lehren
               des Meisters für verkapptes Beginentum. Er ist es, der den Meister weghaben will,
               vergiss das nie. Dein Lehrer hat viele Feinde.
            

            Generalvikar Nikolaus schaute düsteren Sinnes in den Garten hinaus und fuhr dann fort:

            Dass unsere Widersacher ein Verfahren vor der päpstlichen Inquisition gegen den Meister
               gewinnen, ist mehr als unsicher. Er hat nichts Unrechtes gelehrt, ich habe das als
               Prüfer für den Orden bereits so entschieden. Die Bischöflichen haben mir jetzt das
               Verfahren aus den Händen gerissen. Der Papst soll entscheiden. Vielleicht aber will
               unser Bischof den Meister auch nur auf eine lange Reise schicken, eine Reise ohne
               Wiederkehr. Verstehst du?
            

            Ich verstand.

            Sei auf der Hut, hatte Nikolaus mir noch eingeschärft: Und du kannst ruhig dein Messer
               mitnehmen.
            

            Woher wisst ihr, dass ich ein Messer habe?, fragte ich.

            Nikolaus von Straßburg blickte wieder aus dem Fenster und meinte: Köln ist zwar eine
               große Stadt, aber was hier im Konvent vorgeht, zumal in direkter Nachbarschaft des
               Meisters, das weiß ich als Generalvikar genau. Wir müssen auf der Hut sein. Zwar ist
               es einem Mönch streng verboten, eine Waffe bei sich zu tragen. Aber immerhin müsst
               ihr unterwegs Brot und Schinken schneiden. Auch Wölfe und wilde Hunde überfallen oft
               arme Wanderer im Wald. Hab dein Messer also immer in Reichweite. Mir ist es lieber,
               fügte er hinzu, wenn dein Messer unserem Meister dienlich ist, als dass ihm ein Messer
               des Bischofs von Köln Schaden zufügt. Geh mit Gott!
            

            Meister Nikolaus hatte mich umarmt und mir den Friedenskuss gegeben, was er noch niemals
               zuvor getan hatte. Seine Worte zum Abschied gingen mir nicht aus dem Sinn, seit wir
               heute den Verletzten in der Kapelle gefunden hatten. Niemand außer meinem Meister
               besuchte diese Ruine, um zu beten, das war für die Mitbrüder in Avignon kein Geheimnis.
               Ich hatte ihn allein hineingehen lassen, als vielleicht der Täter noch in der Nähe
               war. Möglicherweise hatte der Anschlag dem Leben meines Meisters gegolten, und der
               arme Mann hinter den Brettern war nur zufällig zum Opfer geworden, weil er sich aus
               irgendeinem Grund gerade in der Kapelle befunden hatte.
            

            Nun fiel mir der blinde Bettler ein, der an der Weggabelung gesessen und uns vor der
               bösen Welt gewarnt hatte. Ob er etwas mitbekommen hatte? Doch was konnte ein Blinder
               schon sehen?
            

            Ich musste noch einmal zur Jakobskapelle, um mir Gewissheit zu verschaffen. Vielleicht
               hatte der Verwundete ja irgendetwas bei sich getragen, was meinen Verdacht zerstreute.
               Strolche und Diebe verabreden sich an solch abgelegenen Orten, um ihre Beute zu teilen.
               Vielleicht war noch etwas davon übrig. Niemand von uns hatte in der Aufregung heute
               Nachmittag danach gesucht. Irgendwelche Spuren musste es geben, auch wenn das Opfer
               nicht sprechen konnte.
            

            Wir haben noch mehr als eine Stunde Helligkeit, sagte ich zu Ramon. Ich gehe zur Kapelle,
               um den Teufel zu verscheuchen. Kommst du mit?
            

            Ich? Nein! Ich muss hier auf meine Hühner aufpassen, auf die hat Satan immer ein Auge
               geworfen. Wir haben hier neuerdings Wiesel, die sind fast so schnell wie der Teufel
               selbst. Und außerdem — ich schaue lieber mal beim Kellermeister nach, ob ich einen
               Krug alten Wein gegen Erdbeeren tauschen kann. Wenn du wiederkommst, kannst du mir
               bei einem guten Tropfen aus Gigondas erzählen, was du gefunden hast. Das Zeug in den
               Fässern, die gestern angekommen sind, ist zwar nicht so fein wie mein Hauswein aus
               Lansac. Aber nicht zu verachten, gar nicht zu verachten.
            

            Ich machte mich auf den Weg. Als ich Ramon verließ, fragte er: Willst du dein Messer
               mitnehmen?
            

            Ich hatte es bei seinen Gartengeräten im hintersten Winkel des Schuppens verstaut,
               denn die Zelle, die ich mit dem Meister teilte, erschien mir nicht sicher. Ich überlegte
               kurz.
            

            Nein, das Messer lassen wir, wo es ist. Der Meister ist in seiner Zelle und betet.
               Oder er schläft schon. Wozu sollte ich eine Waffe brauchen? Ich bin gleich wieder
               da.
            

            Das jedoch war nicht Gottes Wille.

         

      

   
      
               Kapitel 5
               

            

            Die Abendsonne beleuchtete vom anderen Ufer her die Rhone, die Jakobskapelle wirkte
               im rötlichen Schein noch einsamer als am Nachmittag. Selbst die Aufseher an den Fischteichen
               waren nicht mehr zu sehen. Jedermann hier draußen sah zu, dass er vor der Dunkelheit
               noch rechtzeitig in die Stadt gelangte. Es war nicht allzu sicher hier. Trotzdem liebte
               ich die Einsamkeit der Dämmerstunde und hatte in den letzten Wochen öfter hier gesessen
               und nachgedacht. Ob wir wohl bald aus Avignon herauskommen würden? Und ob für mich
               die Reise dann nach Süden ging, zu den Häfen des Mittelmeers — Marseille, Nizza, Genua,
               Barcelona, Mallorca? Oder nach Osten über den Mont Ventoux in die immer noch schneebedeckten
               Alpen, wo es Wölfe gab und über den Wolken scharfsichtige Adler, die kein Bann der
               Inquisition je erreichte? Oder doch weiter nach Norden in die graue Heimat, in die
               mich wenig genug zog, wohin der Meister aber unbedingt zurückkehren wollte?
            

            Ich war — anders als Ramon — erst spät und aus freien Stücken Mönch geworden, damit
               ich lernen und reisen konnte. Nur die Kirche bot einem Habenichts wie mir die Möglichkeit,
               Latein zu sprechen und zu studieren. Meine Hoffnungen waren bisher vom Schicksal erfüllt
               worden. Ich hatte Glück gehabt, dass ich dabei einen Gelehrten wie den Meister kennenlernen
               durfte. Selbst als er vor einigen Jahren eine Zeitlang in unserem Kloster Wohnung
               nahm, um sich mit seinem Freund Schendler ausführlich über den Kirchenbau in unserer
               Stadt auszutauschen, hatte nichts darauf hingedeutet, dass ich bald mit ihm nach Avignon
               reisen sollte.
            

            Ich weiß heute noch nicht, warum er im Skriptorium mit mir ins Gespräch kam, als ich
               Pergamente fürs Beschreiben glättete und danach selber in unserer nicht gerade großen
               Sammlung Lektüre aussuchte. Er nahm den Folianten in die Hand, den ich gerade las,
               und tadelte, dass ich nur Willem van Rubroecks Bericht über seine Reise zum Großkhan
               ausgesucht hatte. Der Meister hatte mit scharfer Intuition gespürt, dass ich am liebsten
               mit dem Finger über Landkarten reiste und kaum je Scholastik studierte — und schon
               gar keine Pflichtwerke wie die Sentenzenkommentare des Petrus Lombardus.
            

            Ich will über das hinaus, was wir schon kennen, hatte ich ihm erklärt, und das geht
               nur, wenn wir uns auf den Weg machen. Wir müssen jeden Tag aufbrechen, nicht im Kreuzgang
               im Viereck schreiten. Wenn ich bloß nachbete, was andere für mich vorgekaut haben,
               dann kann ich auch gleich Priester werden und auf dem Dorf die Litaneien stammeln.
            

            Der Meister hörte sich das ruhig an. Er fand richtig, dass ich vor allem Sprachen
               lernen wollte, denn ich war anders als die anderen Novizen als Kind auf keiner Lateinschule
               gewesen.
            

            Schon Roger Bacon, meinte er, hat gefordert, dass wir möglichst viele Sprachen erlernen
               müssen, um nicht auf die Verfälschungen der Übersetzer angewiesen zu sein.
            

            Fortan redete der Meister nur noch auf Latein mit mir. Bei seinem nächsten Besuch
               lobte er meine Fortschritte und fragte, ob ich ihn auf eine Visitationsreise ins Rheinland
               begleiten wollte.
            

            Warum ich, Meister?

            Ich will dich einladen, deine eigenen Grenzen zu überschreiten. Es ist deutlich, dass
               du hier im Konvent nichts lernen kannst. Morgen früh gehen wir los.
            

            So brach ich mit ihm auf. Seit über drei Jahren waren wir nun schon zusammen unterwegs,
               immer wieder den Rhein hinauf bis Straßburg und Basel. Vor allem in den Frauengemeinschaften
               predigte der Meister, weil er fand, dass die Nonnen und Beginen besondere Unterweisung
               brauchten, weil sie weder an Universitäten noch in unserem Studium generale zugelassen
               waren. Ansonsten wohnten wir im Kölner Dominikanerkonvent, wo ich neue Bücher über
               Reisen und neue Landkarten studieren und im berühmten Generalstudium sogar Französisch
               lernen konnte. Der Meister fragte nicht, was ich vor meiner Zeit als Novize gemacht
               hatte.
            

            Du bist ein ruheloser Geist, sagte er, du bist durch dich selbst gefährdet. Darum
               musst du lernen, dass Gott dich hier und jetzt braucht. In jedem Augenblick deiner
               Existenz. Es gibt keinen fernen Ort, nach dem du dich sehnen musst. Es gibt nur den
               innersten Funken deiner Seele. Nach innen musst du reisen, nicht zum Großkhan in die
               Mongolei.
            

            Doch ich wollte nicht nach innen, da war ich schon oft genug gewesen. Zudem war ich
               mit dem Meister fast andauernd unterwegs. Ich kann nicht sagen, dass mir unsere Wanderungen
               zu den vielen unbekannten Städten und Landschaften weniger Freude gemacht hätten als
               die Stunden beim Chorgebet oder bei der Meditation — ganz im Gegenteil. Ob der Meister
               das bemerkt hatte? Er behielt mich stets in seiner Nähe, ließ mich mit Fragen nach
               meiner Priesterweihe und dem Studium der Theologie in Ruhe. Und ich ging gerne jeden
               Weg mit ihm.
            

            Nun führte dieser Weg mich zur Jakobskapelle, in der sich mein Meister am liebsten
               in seine Gedanken versenkte. Wir müssen, wiederholte er immer wieder, alles hinter
               uns lassen: Besitz, Hochmut, Wissen, gute Werke. Bis wir schließlich erfahren, dass
               wir ein Nichts sind. Dann kann Gott in unsere leere Seele einziehen und sein Nichts
               in unserem Nichts spiegeln. Das ist alles, was wir zur Seligkeit brauchen.
            

            Das waren komplizierte Gedanken, und ich weiß nicht, ob ich sie je richtig begriffen
               habe. Aber vielleicht war dieses Nichts in meinen Gedanken genau das, was mich jetzt
               retten sollte.
            

            Ich ging in die Kapelle, sie war leer. Bei schlechtem Licht schaute ich im Gerümpel
               nach, unter dem wir den Verwundeten gefunden hatten. Ich kniete nieder und strich
               mit den Händen über den gestampften Lehmboden, stieß aber nur auf allerhand Abfall:
               Laub, Asche, eine Schnur mit bunten Holzperlen, ein paar zerbrochene Muscheln, wahrscheinlich
               Kinderspielzeug oder Überbleibsel von Pilgern, die einst ihr Abzeichen hier verloren
               hatten. Ich steckte die Fundstücke in meinen Beutel, um sie draußen bei besserem Licht
               zu betrachten. Dann entdeckte ich noch ein paar zerrissene Zettel. Ich raffte auch
               sie zusammen. Plötzlich öffnete sich quietschend die Seitentür, und das Abendlicht
               warf den Schatten einer Menschengestalt in den Kirchenraum. Herein kam ein massiger
               Mann in dunklem Umhang, auf dem Kopf eine schwarze Chaperonne, deren Zipfel ihm schräg
               über die Schulter hing. In einer Hand hatte er einen mit Leder umwickelten Knüppel.
               Da wusste ich: Das konnte nur der Bär sein, von dem der Verwundete in der Krankenstube
               geredet hatte. Ein hungriger Bär, der überraschend behände auf mich zukam.
            

            Hat er euch etwas verraten?, rief er. Rede! Du wirst schon plaudern, ob du willst
               oder nicht.
            

            Ich hatte genau vor Augen, wie man nach einer Plauderei mit diesem Mann aussah. So
               schnell ich konnte, sprang ich auf und rannte die paar Schritte zum Hauptportal. Doch
               das war genau das, was mein Gegner vorausgesehen hatte. Ich zerrte und drückte am
               Holztor, er musste es von außen verrammelt haben. Schnell war der Riese direkt hinter
               mir, riss mich bei der Schulter herum, holte mit seinem Knüppel aus und schlug zu.
               Ich konnte gerade noch den Arm hochreißen, um meinen Kopf zu schützen. Der Schlag
               tat höllisch weh.
            

            Du wirst schon reden, du Pfaffe!, schrie er.

            Aus seinen Augen blitzte mich ein mörderischer Furor an, wie ich ihn noch nie bei
               einem Menschen gesehen hatte: heiß, wild und freudig, weil er mir nun nach Belieben
               Schmerz und Leid zufügen konnte. Ich hatte nicht erst beim Meister gelernt, wie wichtig
               die Leere des Verstandes ist, wenn Überlegung dir nicht mehr helfen kann. Ob die Leere
               zu Gott führt, wie der Meister sagte, kann ich nicht sagen. Aber mich führte sie zum
               Leben. Ich hatte im Wald des Nordens meinen Freund Niklas beobachtet, wenn er gelenkig
               wie ein Zobel im Zweikampf jede Bewegung seines Gegners vorausahnte, blitzschnell
               auswich und die Kraft des Angreifers mit harten Bewegungen gegen ihn selber richtete.
               Niklas konnte mit bloßen Händen jedem Angreifer das Messer wegschlagen und ihn dann
               mit der Faust kaltstellen. Niklas konnte sogar einen Bären besiegen.
            

            Du darfst nicht denken!, hatte er mir eingeschärft. Du musst zur Bewegung werden.
               Wenn du denkst, ist es schon zu spät. War es bereits zu spät?
            

            In der Ausweichbewegung gegen den Schlag duckte ich mich nach unten weg, riss trotz
               des stechenden Schmerzes das Knie hoch und rammte es dem Riesen mit aller Macht zwischen
               die Beine. Gleichzeitig nutzte ich den Moment der Überraschung, um mich loszureißen.
               Doch als ich weglief, stürzte sich der Mann von hinten auf meinen linken Fuß und klammerte
               sich liegend daran. Das hätte er nicht tun sollen, denn nun war die Überlegenheit
               seiner Größe dahin. Ich drehte mich wie eine Eidechse zur Seite, rammte ihm den rechten
               Fuß fest ins Gesicht, rollte mich rückwärts, sprang auf und rannte zur Seitentür.
               Im Umdrehen nahm ich wahr, wie dem Riesen Blut aus der Nase rann. Er heulte auf und
               stürzte mir nach, aber ich war schon draußen.
            

            Vor der Kapelle war ich mir sicher, dass mich der Mann nicht mehr einholen konnte,
               dafür war er zu massig. Ich rannte Richtung Stadt, an den Fischteichen vorbei, doch
               als ich mich umsah, musste ich mich wundern. Trotz seiner Körperfülle war der Angreifer,
               den Knüppel in der Hand, mir dicht auf den Fersen. Was hatte Niklas mir eingeprägt?
               Bären sind viel schneller, als man glaubt. Ich rannte weiter, kam an die Kapelle der
               Repenties, lief um einige Bäume und die Residenz des Gasbard de Laval herum. Endlich
               war ich unter Leuten.
            

            Ruhig!, dachte ich. Nie direkt zu deinem Ziel rennen, wenn du verfolgt wirst!

            Zwar atemlos, aber doch wieder bei Verstand, hatte ich plötzlich die Stimme von Niklas
               im Ohr. Lauf einen Bogen! Sichere dich nach hinten ab!
            

            Das machte ich dann auch, lief beim Fluss an unseren Konventsmauern vorbei, ging schnellen
               Schritts, aber möglichst unauffällig durch die immer noch belebten Gassen der Nachbarschaft,
               um wieder zu Atem zu kommen. Dann erst näherte ich mich von der entgegengesetzten
               Seite der Pforte des Dominikanerkonvents.
            

            Ich hatte einen Plan, ich hatte nachgedacht, das war der Fehler. Kurz vor dem Portal
               sah ich, wie der dicke Bär aus einer Mauernische hervorsprang und mich mühelos vor
               dem Eingang erreicht und niedergeschlagen hätte.
            

            Einen Bogen geht man im Wald, wenn man von einem Jäger verfolgt wird und man ihn von
               der eigenen Spur weglocken möchte. Doch hier war kein Wald. In der Stadt konnte ich
               meinen Angreifer so nicht ablenken, denn ich trug den Habit der Dominikaner. Sobald
               der Angreifer mich aus den Augen verlor, musste er einfach zur Klosterpforte gehen,
               um mich abzufangen. Ich Trottel hatte mit meinem Umweg nur Zeit verschwendet.
            

            Ich drehte mich um und rannte wieder los. Von unserem Konvent aus war die Stadtmitte
               nicht weit. Nun war ich plötzlich froh, dass es keinen festen Mauerring gab, denn
               ich konnte mir den Weg aussuchen und brauchte durch kein bewachtes Tor. Ich hielt
               mich links in Richtung von Saint-Agricol. Die Kirche war eine große Baustelle, und
               ich hoffte, dass ich mich dort zwischen Sandhaufen und Ziegeln, Gerüsten und Brettern
               verstecken konnte, während die Dunkelheit kam. Aber dann erschien mir gerade das zu
               unsicher. Besser in Bewegung bleiben. Anfangs erblickte ich den massigen Mann noch
               hinter mir im Getümmel der Leute, die unweit vom Brückentor zu den Gasthöfen, Tavernen
               und Garküchen strömten. Ich hatte den Vorteil, zwischen der Menge durchzuschlüpfen
               wie ein Fisch. Mein breitschultriger Verfolger teilte die Menschenfluten mit den Armen,
               aber das gelang ihm nicht so einfach. Ich hörte die Weggestoßenen fluchen und schreien,
               er geriet immer wieder ins Stolpern. Es war klar, dass er nicht so schnell vorwärtskam
               wie ich.
            

            Beim Brückentor eilte ich bergauf zum Felsen des Papstes, bog vor dem Palasttor rechts
               ab ins italienische Viertel. Hier standen die Steinhäuser der ausländischen Banken,
               die das Geld der Kirche tauschten. Ich hatte mich in den Wochen zuvor zuweilen hier
               herumgetrieben, um ein paar Brocken der Sprache aufzuschnappen. Die Italiener aus
               Florenz, Pistoia und Genua hatten ihre eigenen Garküchen, sie ließen ihre Filialen
               von italienischen Wächtern mit italienischen Hunden bewachen. Drinnen — so erzählte
               man — befanden sich Steintruhen voller Münzen und vor allem mit Papieren, auf denen
               ihre Guthaben verzeichnet standen. Zuweilen gingen solche Geldleute in Grüppchen zum
               Papstpalast, in prächtigen pelzbesetzten Umhängen mit riesigen Ärmeln und hohen Hüten
               oder bunten Chaperonnes aus Samt. Ich war staunend hinterhergegangen, denn selbst
               in Köln oder Straßburg hatte ich solch aufwändige Mode noch nie gesehen. Es hieß,
               dass die eitlen Fremdlinge sogar ihre Frauen aus den Heimatstädten holten, und dass
               sie niemandem in Avignon über den Weg trauten, am wenigsten dem Papst, von dem sie
               lebten. Die italienischen Bankiers waren wegen ihrer Arroganz und ihres Reichtums
               verhasst. Dennoch träumte ich von ihrem Land.
            

            Die Plaça del Cambio, das Herz des Italienerviertels, war an diesem Abend wie ausgestorben.
               Vielleicht war heute der Namenstag eines Florentiner Stadtheiligen, und die Italiener
               feierten in ihrer Bruderschaft beim Augustinerkloster. Jedenfalls hatte man die Wechselbänke
               schon hochgeklappt, und es war außer ein paar Straßenhunden kaum jemand unterwegs.
            

            Da schoss mein Verfolger mit wütendem Grunzen aus einer kleinen Gasse direkt auf mich
               zu. Ich konnte gerade noch zur Seite springen und rannte wieder los. Aber schon nach
               ein paar Dutzend Schritten hatte ich die Richtung verloren, wurde unsicher und kehrte
               unschlüssig auf den Fersen um. Wohin? So gut wie draußen bei unserem Konvent kannte
               ich mich hier nicht aus. Der Riese kam bedrohlich näher, und ich lief in eine Gasse,
               die, wie ich zu spät bemerkte, keinen Ausgang hatte. Keine fünfzig Schritte vor mir
               war eine Wand, im Dämmer klappten gerade die letzten Fensterläden zu. Hohe Mauern
               rechts und links. Ich saß in der Falle, und hinter mir hörte ich das Lachen meines
               Verfolgers:
            

            Du kleiner Pfaffe, jetzt bist du dran!

            Der Riese sicherte sich noch einmal ab und ging ein paar Schritte zurück, wohl um
               mit seinem Knüppel irgendeinen Passanten zu verscheuchen, der auf unsere wilde Jagd
               aufmerksam geworden war. Er wollte keine Zeugen. Ich drängte mich außer Atem an einen
               Efeubusch. Da hörte ich über mir eine Stimme:
            

            Gib mir die Hand, schnell!

            Das Blattwerk tat sich auf, ich konnte einen Arm fassen, der mich zu einer Fensterlaibung
               hochzog. Ich rutschte ab und hörte schon das Stampfen des Bären.
            

            Da unten ist eine Stufe, stoß dich ab!, hörte ich.

            Ich fasste Tritt im dichten Gebüsch. Die Hand umklammerte meinen Unterarm und zog
               mich durch die Blätter hoch zum Fenster. Ich rutschte kopfüber hinein. Mein Verfolger
               schrie und rüttelte am Gebüsch, aber er kam zu spät. Wer auch immer mich heraufgehievt
               hatte, schlug hinter mir die Läden zu, legte einen Riegel vor und sagte: Willkommen
               in der Carriera!
            

         

      

   
      
               Kapitel 6
               

            

            Ich befand mich in einem dämmrigen Kämmerchen, in dem man kaum aufrecht stehen konnte.
               Der Mann, der mich hereingezogen hatte, schob mich zu einem Fenster an der Gegenseite
               und blickte mir forschend ins Gesicht.
            

            Du hast mich gerettet, schnaufte ich atemlos.

            Sieht ganz so aus, meinte der Mann. Gegen den Wüterich da unten hättest du nicht überlebt.
               Ich habe ihn in den letzten Tagen schon öfter hier um die Carriera herumstreichen
               sehen. Der Mann hat einen dicken Knüppel und Hände wie ein Schlachter. Aber um ein
               Tier zu zerlegen, braucht der kein Messer; er zerreißt es mit bloßen Händen. Was hat
               er gegen dich? Hast du eine Hure nicht bezahlt, die für ihn arbeitet? Ein theologischer
               Disput wird es nicht gewesen sein.
            

            Ich weiß es nicht, stieß ich hervor. Er hat mich gejagt, weil ich heute Nachmittag
               in der alten Jakobskapelle unten an der Rhone einen Mann gefunden habe, dem er alle
               Knochen gebrochen hat. Der Riese hat mir aufgelauert, als ich später noch einmal wiederkam
               und irgendwelche Papiere vom Boden aufgeklaubt habe. Von da an hatte er es auf mich
               abgesehen. Er sucht irgendetwas, das ich nicht kenne. Er hat mich geschlagen, und
               ich bin ihm quer durch die Stadt davongelaufen. Ich kann nur noch einmal sagen: danke
               von ganzem Herzen.
            

            Das ist das erste Mal in meinem Leben, dass mir ein Dominikaner für etwas dankt. Normalerweise
               sind es Flüche und Verwünschungen, die wir Juden von euch zu hören kriegen. Oder die
               Drohung, uns alle umzubringen, wenn wir uns nicht taufen lassen. Ein Dominikaner in
               der Carriera! Was für ein Irrsinn! Es war offenbar schon zu dunkel, um deine Kutte
               zu erkennen.
            

            Ich habe nichts gegen Juden, stammelte ich, ich trage nur den Habit des Ordens, doch
               ich will niemandem etwas Böses, ich meine, ich habe nichts damit zu tun, dass die
               Dominikaner …
            

            Du bist kein Inquisitor, willst du sagen? Das sehe ich selbst, dafür bist du noch
               zu klein. Aber du willst gewiss einer werden. Ich denke, es ist besser, wenn du so
               schnell wie möglich wieder verschwindest.
            

            Und er zeigte auf den Fensterladen, durch den ich hereingeklettert war: Am besten,
               ich werfe dich da raus.
            

            Das geht nicht!, rief ich. Da draußen bin ich verloren.

            Und darum willst du in der Judengasse bleiben, stellte mein Gegenüber fest, du bist
               gar nicht so dumm. Für euch Christen ist das ja nicht verboten. Nur wir Juden dürfen
               nach Sonnenuntergang nicht mehr hinaus, die Tore sind bereits verriegelt. Für einen
               Dominikaner, auf den es ein Totschläger abgesehen hat, gibt es gerade in ganz Avignon
               keinen sichereren Ort. Oder auch nicht. Wenn dich meine Leute in deiner Kutte sehen,
               dürfte es einen Aufruhr geben. Und dann kann ich dich nicht noch einmal retten.
            

            Der das ganz ungerührt sagte, war ein junger Mann, höchstens zwanzig, schlank, rotblond,
               mit blauen Augen und einem spöttischen Zug um die Lippen. Seine tiefe Stimme kam mit
               einem fremdartigen Singsang, der mir sagte, dass er kein gebürtiger Provenzale war.
               Er schaute mich von oben bis unten an und wirkte dabei wie ein Junge, der eine seltene
               Eidechse gefangen hat und sich amüsiert, wie sie in seinem Eimer vergeblich die Wände
               hinaufklettert.
            

            Was hast du mit mir vor?

            Ich wusste, dass die Juden die Dominikaner hassten. Sie hatten Gründe. Es war unser
               Orden, der am lautesten gegen die Juden wetterte; es waren unsere Prediger, die die
               Juden an christlichen Feiertagen vor ihren Kirchen zusammenzwangen und sie unter Beleidigungen
               von der Wahrheit des Christentums zu überzeugen versuchten. Stundenlang musste die
               ganze Gemeinde mit gesenktem Kopf den Schmähungen zuhören, bei Regen und Kälte. Ich
               hatte das im Rheinland öfter mitbekommen. Es waren unsere dominikanischen Inquisitoren,
               die über Ostern und an anderen hohen Festen die Juden in ihren Gassen einsperren ließen.
               Es waren Dominikaner, die in Stadt und Land Juden zum Tod verurteilten, weil diese
               den wahren Glauben beleidigt hatten, weil sie ein falsches Wort gesagt oder bloß falsch
               geschaut hatten — weil sie eben Juden waren. Wie die meisten meiner Ordensleute darüber
               dachten, hatte ich heute erst von Bruder Deodat erfahren.
            

            Und nun befand ich mich bei hereinbrechender Nacht im Judenviertel von Avignon. Ich
               wusste natürlich, dass es die Carriera gab. Das waren zwei kleine Gässchen mitten
               in der Altstadt, umgeben von hohen Mauern. Man kam durch zwei Tore hinein, die abends
               abgeschlossen und von christlichen Wärtern bewacht wurden. Viele Leute in Avignon
               gingen tagsüber quer durch die Carriera, wenn sie dadurch einen Weg abkürzen konnten.
               Ich hatte das immer vermieden, weil ich niemandem mit meiner Ordenstracht Furcht einflößen
               wollte. Oder eher, weil ich mich selber fürchtete? Ich bekam es mit der Angst zu tun.
            

            Du willst wissen, was ich mit dir vorhabe?

            Mein Retter ließ sich seine Frage auf der Zunge zergehen: Nun, das steht doch in euren
               Büchern. Zuerst reißen wir dir das Herz aus dem Leib, kochen es auf kleiner Flamme
               in deinem Blut, braten das Ganze dann in zerstoßenem Hostienmehl. Danach fressen wir
               es bei einer Teufelsbeschwörung und verfluchen euren Papst, eure Kirche, eure Heilige
               Jungfrau. Einverstanden?
            

            War das eine Drohung? Oder nahm er mich auf den Arm? Welcher vernünftige Mensch glaubte
               denn, dass die Juden kleine Kinder essen oder Heiligenfiguren zerhacken? Jeder einigermaßen
               Studierte wusste, dass das nur Vorwände waren, um die Juden zu verfolgen.
            

            Ich müsste schon sehr töricht sein, wenn ich dir etwas antäte, fuhr der Mann am Fenster
               fort. Ein toter Mönch in der Carriera — und keines der tausend Kinder Israels, die
               hier hausen, wäre seines Lebens mehr sicher. Wenn ich nicht alles für ihre Unversehrtheit
               täte, dann hätte ich gerade nicht an der Luke aufgepasst und deinen handfesten Disput
               mit diesem Kerl da draußen mitgekriegt. Du kannst unbesorgt sein, du sitzt jetzt in
               Abrahams Schoß. Wenn ich auch noch nicht weiß, was wir mit dir anstellen.
            

            Der junge Mann sah, dass ich mir den linken Unterarm hielt. Erst jetzt, da ich wieder
               zu Atem kam und die Todesangst verflog, nahm ich den Schmerz vom Schlag mit dem Prügel
               wahr.
            

            Zeig mal her! Er streifte meinen Ärmel zurück. Das sieht übel aus. Vielleicht hat
               er dir den Arm gebrochen. Wir werden das behandeln. Aber bevor ich dich zu einem unserer
               Mediziner bringe, musst du mir sagen, wer du bist. Deinem Akzent nach zu urteilen
               bist du nicht von hier.
            

            Ich bin ein Deutscher, sagte ich schnell. Ich heiße Wittekind Tentronk und bin mit
               meinem Meister aus Köln hergekommen. Der ist ein berühmter Prediger und wurde nach
               Avignon befohlen, weil man ihn der Ketzerei angeklagt hat.
            

            Ein Deutscher?, lachte mein Gegenüber. Ich hatte fast vergessen, dass es die gibt.
               Ich komme auch aus Deutschland, aus Speyer, genauer gesagt. Aber aus Speyer sind wir
               schon früh weggegangen, erst nach Polen, da haben sie meinen Vater totgeschlagen,
               danach bin ich mit Onkel Jizchak nach Frankreich, aber da hat der König alle Juden
               vertrieben, nun sind wir eben beim Papst. Ich heiße Shimon. Shimon di Spira.
            

            Ich begriff, dass ich seine aufkeimende Neugier nutzen musste.

            Ich will kein Inquisitor werden, erzählte ich hastig, ich bin noch nicht einmal Mönch,
               nur Novize. Und ich habe den Habit nur darum genommen, weil ich etwas lernen wollte.
               Bloß die Dominikaner haben mich noch angenommen. Sei sicher: Mein Meister, der ein
               guter Mensch ist, hat nie ein böses Wort gegen die Juden gesprochen. Er hat immer
               nur von der Seele geredet, die in aller Freiheit ihren Weg zu Gott finden muss.
            

            Oje, fiel mir Shimon ins Wort, hier sind schon Prediger für weniger auf den Scheiterhaufen
               gekommen. Das mit der Freiheit sollte dein Meister besser widerrufen. Ihr Christen
               verbrennt ja nicht nur Juden, sondern immer öfter auch Christen. Untereinander hassen
               sich die Frommen am unerbittlichsten, auch bei uns. Hier in der Carriera sind die
               meisten Juden Provenzalen, es sind auch Gascogner dabei, Franzosen, die der König
               vertrieben hat, aber auch Spanier, seit der Papst das Geld hat, sich spanische Gewürze
               zu leisten. Dann haben wir noch die Italiener, die sind störrisch, und es gibt immer
               Streit, wie wir unsere Gebete abhalten. Wir wohnen eng beisammen, aber eine Gruppe
               kann die andere nicht ausstehen. Ihr mögt uns nicht, aber untereinander mögen wir
               uns auch nicht.
            

            Shimon warf mir ein Kleiderbündel zu, das er aus einer Truhe genommen hatte: Du ziehst
               jetzt deinen Habit aus, damit wir keinen Auflauf bekommen, wenn die anderen dich als
               Dominikaner erkennen. Dies Übergewand müsste dir passen, wir haben ja in etwa die
               gleiche Figur. Wenn es zu eng ist, musst du den Bauch einziehen. Ich suche dir noch
               eine Mütze, die wir über deine Tonsur stülpen.
            

            Als er hinausgegangen war, schaute ich mich um. Es gab außer der Truhe eine Pritsche,
               überall lagen Decken herum, als müssten hier viele Menschen auf dem Boden ihr Nachtlager
               richten. Ich zog mir den Habit über den Kopf und inspizierte im Restlicht den linken
               Unterarm. Die Schwellung tat weh, aber immerhin schien das Gelenk unverletzt. Nicht
               auszudenken, wenn er mich am Kopf erwischt hätte.
            

            Da wurde der Vorhang an der Tür zurückgezogen, und eine Frau kam herein. Eigentlich
               war sie noch ein Mädchen, höchstens sechzehn. Als sie mich erblickte, schreckte sie
               nicht zurück, sondern trat mit einer Schüssel in der einen und einer Kerze in der
               anderen Hand an mich heran. Ich drehte mich weg und versuchte, meine Scham mit den
               Händen zu bedecken, aber auch das beeindruckte sie nicht. Sie blickte in aller Ruhe
               an mir herunter.
            

            Ein Goj, sagte sie. Shimon sorgt dafür, dass es uns in der Carriera nie langweilig
               wird. Dann deutete sie auf meinen Habit: Ein Mönch? Dominikaner? Als ich nickte, fing
               sie an zu lachen: Shimon muss komplett meschugge sein. Aber das war er ja schon immer.
            

            Nun konnte ich sie genauer ansehen. Sie war sehr schlank, ihre Augen lagen weit auseinander,
               was ihrem Blick etwas Katzenhaftes verlieh. Über ihrem geschwungenen Mund lag eine
               kleine Nase; rötliche Locken fielen auf die Schultern herab. Ich war verwirrt, wie
               unbefangen sie mit mir sprach. Sie nahm meinen Arm und schaute sich die schmerzende
               Stelle im Kerzenlicht genau an.
            

            Das tut sicher teuflisch weh, ich mache dir einen Umschlag mit Salzwasser, dann geht
               die Schwellung zurück.
            

            Sie kicherte und wickelte ein nasses Tuch, das in der Schüssel gelegen hatte, um meinen
               Arm. Danach strich sie mit den Fingern über meinen Oberarm und meinen Brustkorb.
            

            Solche Muskeln kriegt man aber nicht im Betschemel. Oder hat euch euer Ordensgründer
               auch ehrliche Arbeit verordnet?
            

            Gut, dass das Mädchen im Halbdunkel nicht mitbekam, wie ich errötete. Sie trat zurück,
               blickte mich noch einmal von oben bis unten an und meinte dann:
            

            Ich bin Lorena.

            Mein Name ist Wittekind, stammelte ich, ich komme aus Deutschland, bin nur ein Novize.
               Und nach Avignon bin ich wegen eines Ketzerprozesses gekommen.
            

            Dann weißt du ja jetzt, wie sich die Juden jeden Tag fühlen: unter Verdacht. Und Papst
               Joan hat offenbar immer noch nicht genug Ketzer hier in der Provence entdeckt, jetzt
               bestellt er sie auch noch in fremden Ländern. Bist du auf der Flucht vor den Sergenten
               des Papstes?
            

            Ich berichtete: Meinen Meister haben neidische Mitbrüder denunziert. Er ist unschuldig,
               darum stellt er sich mit reinem Gewissen dem Urteil der päpstlichen Inquisition. Und
               ich bin hier, weil ich vor einem Straßenräuber fliehen musste.
            

            Dann pass auf, dass du nicht ins Verfahren deines Meisters hineingerissen wirst, meinte
               Lorena mit noch tieferer Stimme, es wäre schade um einen hübschen Kerl wie dich.
            

            Sie lächelte mir zu und ließ mich mit offenem Mund zurück. Ich war einiges gewohnt,
               denn ich hatte die Schenken und Badehäuser der Seeleute in Lübeck und Danzig kennengelernt.
               Dort wimmelte es von Frauen mit derben Manieren. Doch so ein Mädchen war mir noch
               nie begegnet. Sie kannte überhaupt keine Scheu. Immerhin war Lorena hier bei sich
               zu Hause, was ihr lockeres Benehmen vielleicht erklären half. Ich zog mir die braune
               Hose und das gleichfarbige Übergewand an. Da kam auch schon Shimon herein.
            

            Du hast Bekanntschaft mit meiner Kusine gemacht? Du musst nichts sagen, ich kann es
               mir schon vorstellen. Sie ist frech, seit sie reden kann. Denk bloß nicht, dass alle
               Frauen hier in der Carriera so reden. Gewöhnlich sind die jüdischen Frauen scheu.
               Aber Lorena ist anders, kratzig wie eine Wildkatze. Und sie lässt sich nichts verbieten,
               nicht einmal von ihrem Vater. Und ich habe die unangenehme Aufgabe, auf sie aufzupassen.
            

            Eine Wildkatze war also ihr Tier, und Shimon wirkte mit seiner Abgeklärtheit und seiner
               Übersicht auf mich beinahe wie ein Löwe, wenn ich auch noch nie einen echten Löwen
               zu Gesicht bekommen hatte.
            

            Ist sie?, fragte ich, lässt sie sich mit Männern …, ich meine, ist sie so eine?

            Shimon lachte? Ach so, du meinst, wir geben unsere Töchter für Geld her so wie ihr
               Christen? Hier in der Carriera sicher nicht. Nein, Lorena tut nur so. Sie ist keuscher
               als eine Nonne. Wirst du noch sehen.
            

            Shimon weidete sich an meiner Verwirrung, setzte mir eine rote Kappe auf den Kopf
               und meinte: Aus dir könnte noch was werden. Gut siehst du aus, fast wie ein Jude.
            

            Mir fehlt noch der Judenfleck.

            Die Rouelle? Hast du an mir eine gesehen? Wir sind doch nicht so armselig, sogar noch
               abends in der Carriera das Schandzeichen zu tragen. Tagsüber demütigt ihr Christen
               uns mit dem gelben Ring. Aber unter uns nehmen wir ihn ab. Auch Lorena würde zu Hause
               niemals mit diesem lächerlichen gelben Hut herumlaufen, den der Papst den Jüdinnen
               vorgeschrieben hat. Sei froh, dass du abends gekommen bist, so kannst du ihre Locken
               bewundern.
            

            Wir stiegen eine Holztreppe hinab und standen in einem Innenhof, der von einer Fackel
               kaum genug Licht bekam. Auch tagsüber fiel hier sicher wenig Sonnenlicht ein. Ganz
               Avignon bestand aus schmalen Gassen, so dass Reiter nur sehr schwer durch die Menge
               kamen. Aber derart viele Erker mit so niedrigen Stockwerken hatte ich noch nie irgendwo
               gesehen. So eng es war, hatte man trotzdem noch Holzverschläge an die Mauern gezimmert.
               In einem davon sah ich eine Frau am Webstuhl arbeiten, eine Tür weiter hämmerte ein
               bärtiger alter Mann im Fackelschein auf Metall ein. Überall lagen Haufen alter Kleidung
               herum. In dem Krach spielten Kinder Fangen und schlüpften mit uns durch einen niedrigen
               Gang, der in einen ganz ähnlichen Hof führte. Erst dahinter traten wir hinaus auf
               einen etwas größeren Platz, höchstens dreißig Schritte breit. Darauf stand ein schmuckloses
               Gebäude, die Tür war offen, und drinnen sah ich im Kerzenschein Männer mit großen
               Hüten beten, einige trugen eine Buchrolle in Händen.
            

            Shimon führte mich zu einer Bank, auf der zwei Männer mit weißen Bärten ins Gespräch
               vertieft waren, und stellte mich vor: Onkel Jizchak, Reb Bendich, das ist der deutsche
               Gast Wittekind, der uns für die Nacht seinen Besuch abstattet.
            

            Ein gutes Jahr, grüßte mich Onkel Jizchak mit dem fremdländischen Akzent, wie er auch
               Shimon eigen war. Der Alte ließ sich nicht anmerken, ob er bemerkte, dass ich kein
               Jude war. In jedem Fall genoss ich, so hoffte ich, mit dieser Formel eine Art Gastfreundschaft.
            

            Ich verbeugte mich vor den beiden Alten.

            Wittekind ist die Treppe hinuntergefallen und hat sich am Arm verletzt, erklärte ihnen
               Shimon.
            

            Und zu mir gewandt: Reb Astruguet Bendich ist einer unserer drei Gemeindevorsteher.
               Obendrein ist er der beste Arzt der Stadt. Sogar der Papst würde ihn seinen vier Quacksalbern
               vorziehen. Reb Bendich, vielleicht hättet ihr die Güte, euch Wittekinds Arm einmal
               anzusehen?
            

            Der andere Mann lächelte geschmeichelt, während die Männer aus der Synagoge kamen
               und sich in die umliegenden Häuser zurückzogen. Es wurde ruhiger an diesem Ort, an
               dem ich erst jetzt eine mickrige Buche bemerkte. Das war der einzige Baum der Carriera.
            

            Ich krempelte den Ärmel meines Gewands vorsichtig nach hinten und nahm Lorenas Salzverband
               ab. Astruguet Bendich ergriff mein Handgelenk und meinen Ellbogen und drehte den Arm
               in beide Richtungen, so dass ich vor Schmerz aufschrie. Dann führte er mich zu einer
               Fackel, die in einer Halterung an der Synagoge brannte, und schaute sich die Prellung
               genauer an.
            

            Es ist, unberufen, nichts gebrochen. Du hast Glück im Unglück. Dieser Salzumschlag
               war nicht verkehrt, doch ich werde zusätzlich eine Salbe auftragen. Sieht so aus,
               als wärest du auf einen sehr harten Knüppel gefallen.
            

            Reb Bendich rief einen kleinen Jungen und gab ihm, offenbar auf Spanisch, eine Anweisung.
               Der Knabe rannte los und kehrte nach kurzer Zeit mit einem Gefäß zurück. Nachdem der
               Arzt mir den Unterarm mit einer wohlriechenden Salbe eingerieben hatte, schloss er
               seine Behandlung ab: Du wirst jetzt noch etwa zwei Tage lang Schmerzen haben. Pass
               vor allem nachts auf, dass du nicht auf dem Arm zu liegen kommst. Aber es wird, wenn
               der Höchste es so will, nichts zurückbleiben.
            

            Ich nickte erleichtert und dachte an die Wunden des Verletzten in der Krankenstube
               der Dominikaner. Würden seine Schmerzen ihn schlafen lassen?
            

            Shimon rief: Ich hoffe, du kannst die Gebühren von Reb Bendich bezahlen. Er ist nicht
               nur der beste, sondern auch der teuerste Arzt der Stadt.
            

            Ich erbleichte, aber Shimon lachte nur und führte mich weg.

            Warst du schon mal hier?, fragte er. Jetzt siehst du, wie wir leben. Wenn du unser
               Dasein ein Leben nennen willst. Über tausend Menschen wohnen auf gut hundert Schritten
               im Viereck. Die meisten von ihnen sind Pfandleiher und Lumpensammler. Und nachts wird
               abgeschlossen. Sogar die Ratten von Avignon haben mehr Platz. Was die Christen die
               Hölle im Jenseits nennen, das ist für uns Juden die Carriera im Diesseits. Keinen
               Augenblick ist man unbeobachtet. Wir können schon froh sein, wenn wir genug Raum haben,
               uns nachts auf die andere Seite zu drehen.
            

            Wir stiegen zurück in die Kammer, Lorena hatte Shimons letzte Worte gehört.

            Was willst du, sagte sie höhnisch, wir sind eben etwas Besonderes: Juifs du Pape,
               Juden des Papstes. Wir stehen unter seinem Schutz.
            

            Schöner Schutz, meinte Shimon. Papst Joan hat vor sechs Jahren alle Juden aus seinem
               Land vertrieben. Die Synagogen in Carpentras, in Sorgas hat er bis auf die Grundmauern
               niederreißen lassen. Erst als er merkte, dass er ohne uns keine maurischen Brokatstoffe,
               keine bunten Gläser aus Venedig, keine Edelsteine aus Arabien und nicht genügend Pergament
               für seine Urkunden mehr bekommen kann, da hat er uns erlaubt zurückzukehren. Und diese
               Gunst lässt er sich teuer bezahlen.
            

            Lorena schüttelte den Kopf: Aber nur, bis er es sich anders überlegt.

            Wessen Idee war es denn, fragte Shimon, Luken in die Mauern zu schlagen? Warum bewachen
               wir jetzt sogar nachts die Carriera? Wenn uns der Papst nicht mehr braucht, dann wird
               es in der Tat gefährlich.
            

            Shimon führte mich zu der Klappe, durch die er mich hereingezogen hatte. Ein Junge
               stand am angelehnten Laden und spähte durch den Efeu hinaus. Alles ruhig, sagte er
               leise. Er hatte die ganze Zeit nichts gesagt.
            

            Mein Gastgeber ließ mich an einem Klapptisch Platz nehmen, auf dem ein Abendessen
               bereitstand. Das Fleisch im Brotteig roch fremdartig, aber verlockend. Shimon biss
               von seinem Fladen ab, bot mir aber außer einem Schluck Wasser nichts an.
            

            Du hast unser Geheimnis, sagte Shimon kauend, mitbekommen. Wir Juden von Avignon verlassen
               uns nicht mehr auf den Schutz des Papstes. Wenn es wieder gegen die Juden geht, dann
               sitzen wir wie die Ratten in der Falle. Doch diesmal werden wir uns verteidigen. Diese
               Woche beginnt euer Pfingstfest mit Prozessionen und Festlichkeiten. Es genügt ein
               kleiner Streit, vielleicht auch nur ein besoffener Mönch, der eine Vision herumschreit.
               Dann fängt das Muttergottesbild an der Principalekirche wieder mal zu bluten an, und
               es rotten sich Tausende gegen uns zusammen. Wir wissen, was dann passiert. Da drüben
               steht Samuel, er hat miterlebt, wie die Pastorellen, diese Lumpenhunde, vor acht Jahren
               bei ihrem Judenkreuzzung die Carriera von Toulouse angezündet haben.
            

            Shimon zeigte auf den Jungen am Fenster, einen schwarzhaarigen Kerl von nicht einmal
               fünfzehn Jahren. Er hob sein Gewand an und zeigte mir seine Beine, sie waren voller
               Narben.
            

            Das sind Brandwunden. Ein Christ, der mit meinem Vater Geschäfte machte, war in den
               Keller gerannt, um wenigstens den Wein zu retten. Er fand mich in den Flammen auf
               dem Boden, trug mich hinaus und versteckte mich bei sich daheim. So wurde ich gerettet.
               In der Judengasse brannten damals zehn Häuser ab. Ein Wunder, dass nicht ganz Toulouse
               unterging. Als die Bürger alles gelöscht hatten, gaben sie den Pastorellen noch viel
               Geld, damit sie weiterzogen. In Albi ging das Morden dann weiter.
            

            Und deine Eltern, deine Nachbarn?, wollte ich wissen.

            Alle Juden von Toulouse wurden damals umgebracht. Alle außer mir. Die Leute, die mich
               gerettet hatten, pflegten mich noch ein paar Wochen. Du sollst wissen: Es gibt auch
               gute Christen, wenigstens ein paar. Als dann jüdische Flüchtlinge durch Toulouse zogen,
               gab man mich zu ihnen. So kam ich erst in die Berge und herüber nach Aragon, wo wir
               eine kleine jüdische Gemeinde fanden. Der König Jakob hatte gelobt, seine Juden vor
               den Pastorellen zu schützen. Vor zwei Jahren zog ich dann mit anderen spanischen Juden
               hierher.
            

            Samuel hatte seine Geschichte regungslos erzählt, als spräche er von jemand anderem.
               Nun blickte er mich an und zugleich durch mich hindurch. Es war kein freundlicher
               Blick.
            

            Was wurde aus diesen Pastorellen?, wollte ich wissen.

            Shimon antwortete für ihn: Sie zogen weiter nach Osten, sie wollten genau hierher
               zum Papst und zu den reichen Städten der Provence. Weil sie aber nicht nur viele Juden
               und Lepröse, sondern auch ein paar Priester und königliche Beamte umgebracht hatten,
               schrieb Papst Joan an alle Herzöge im Midi, ihre Soldaten zusammenzutrommeln. Als
               die Pastorellen vor die Mauern von Carcassonne kamen, erwartete sie ein berittenes
               Heer. Die zerlumpten Kreuzzügler wurden zusammengehauen. Es war ein Blutbad. Nur einige
               konnten nach Narbonne fliehen, wo sie schlaue Bürger an maurische Händler in die Sklaverei
               verkauften.
            

            Immerhin wurden sie bestraft, sagte ich.

            Shimon zog die Schultern hoch: Leider nicht nur sie. Denn die Juden hatten immer noch
               keine Ruhe, der König von Frankreich legte den geplünderten Städten hohe Steuern wegen
               der Zerstörungen auf — Strafsteuern, die er selber kassierte, wohlgemerkt. Danach
               wurden von den wütenden Bürgern noch mehr Juden umgebracht, denn die waren in ihren
               Augen schuld an allem. Wenn Onkel Jizchak mit uns damals nicht nach Polen, sondern
               nach Toulouse gegangen wäre, dann wären wir jetzt tot.
            

            Shimon wies mit seinem Brotmesser auf Lorena:

            Es wäre doch schade um so ein schönes Mädchen, findest du nicht?

            Ich sagte nichts.

            Die Pastorellen waren der Hauptgrund, fuhr Shimon fort, weshalb wir ein paar versteckte
               Luken in die Mauern der Carriera geschlagen haben. So können wir Angriffe früher erkennen
               und im Notfall Menschen retten. Du hast das jetzt mitbekommen. Sollte dir einfallen,
               darüber zu plaudern, dann finde ich dich und schneide dir den Hals ab.
            

            Er strich zärtlich über die Klinge des Messers. Wieso auch sollte ein Jude einem Dominikaner
               trauen? Vielleicht bereute Shimon meine Rettung bereits. Ich sagte:
            

            Wenn es bisher jemanden gibt, der von euren Wachen profitiert hat, dann bin ich das.
               Ich schwöre, dass ich mit keinem Menschen darüber sprechen werde. Es gibt sowieso
               kaum jemanden in Avignon, der mit mir redet. Mein Meister und ich, wir sind hier ganz
               auf uns gestellt.
            

            Shimon belächelte meine Beteuerungen, aber Samuel lächelte nicht. Mir war nicht wohl
               zumute bei der Vorstellung, in dieser Nacht hier zu schlafen.
            

            Genug mit den alten Geschichten, sagte Shimon. Schauen wir lieber nach den Papieren.

            Welchen Papieren?, fragte ich überrascht.

            Du hast doch selbst erzählt, der Wüterich wollte dich totschlagen, als du in der Jakobskapelle
               irgendwelche Papiere gefunden hast. Auf denen finden wir vielleicht die Lösung für
               das Rätsel, warum du dran glauben solltest.
            

            Wie klug Shimon war! Er hatte sich jedes meiner Worte gemerkt. Ich selbst hatte die
               Fetzen aus der Jakobskapelle bereits vergessen. Bei meinem Habit auf der Pritsche
               lag mein Beutel, ich zog die zusammengeknüllten Blätter hervor und breitete sie neben
               einer Öllampe aus, die Shimon an einer Kerze entzündet hatte. Nun hatten wir halbwegs
               genug Licht. Es waren vier Stücke, jemand hatte einen Brief zweimal zerrissen. Es
               war nicht schwer, alles wieder richtig zusammenzulegen. Unten auf dem Blatt waren
               rote Tropfen zu sehen und irgendeine braune Schmiere.
            

            Beim Blut einer Jungfrau, entzifferte Shimon das Gekritzel. Blut einer Jungfrau? Das
               klingt nach einem Schwur.
            

            Und beim Dreck einer Fledermaus, den ich bei Vollmond gesammelt habe, setzte ich fort,
               soll das Herz von Jeannot nie mehr für Marie entflammen.
            

            Was ist das denn?, fragte Shimon. Wer sollte dir für Fledermausdreck alle Knochen
               im Leib zertrümmern? Ich habe meine Zweifel, ob das mit dem Überfall zu tun hat.
            

            Ich las weiter: Das schwöre ich, Mingette de Narbonne, bei der Heiligen Muttergottes
               und dem Teufel, der mir allzeit beistehen soll in den Künsten der Liebe.
            

            Darunter waren drei Kreuze gemalt. Ich wusste nicht, was das bedeuten sollte.

            Plötzlich fing Shimon an zu lachen: Ein Liebeszauber! Da hat irgendeine kleine Mingette
               ihr Monatsblut auf Papier geträufelt und den Schiss von Fledermäusen dazugetan, damit
               ihr geliebter Jeannot nicht mehr zur schönen Marie ins Bett steigt. Ganz klar, da
               wollte eine Hure ihren Zuhälter zurückzaubern, der sie wegen einer Jüngeren im Stich
               gelassen hat. Vielleicht war es aber auch nur eine arme Magd, die Angst hatte, dass
               ihr Schwängerer sie sitzenlässt.
            

            Und das hat sie dann als Kontrakt mit dem Teufel aufgeschrieben?, fragte ich.

            Mit dem Teufel und mit der Muttergottes zugleich, lächelte Shimon. Doppelt hält besser.
               Und selber geschrieben hat unsere Mingette das nie und nimmer. Wo sollte sie das wohl
               gelernt haben? Sie wird sich für ihren Liebeszauber einen Mönch dazugeholt haben.
               Und ich kann mir sehr gut vorstellen, was der als Honorar für diesen Kontrakt verlangt
               hat.
            

            Shimon machte eine Geste mit dem Unterarm:

            Den Zettel können wir vergessen. Deine verlassene Kapelle dient nicht nur als Hinterhalt,
               sondern auch als Hurenhaus. Ein Liebeszauber! Monatsblut! Die Menschen sind dumm und
               klammern sich an jeden Humbug, das ist hier in der Carriera nicht anders.
            

            Ich wusste nicht, ob ich traurig sein sollte oder erleichtert. Traurig, dass wir dem
               Geheimnis der Kapelle keinen Schritt näher gekommen waren. Oder erleichtert, dass
               wir keine Drohungen und Verschwörungen gegen meinen Meister gefunden hatten, wie ich
               es befürchtet hatte. Den Grund, warum der dicke Mann mit seinem Knüppel zugeschlagen
               hatte, kannten wir aber immer noch nicht.
            

            Genug für heute, meinte Shimon und blies die Öllampe aus. Jetzt verlöschen hier bald
               alle Lichter, und die Frömmsten der Frommen kehren heim. Auch Onkel Jizchak wird sich
               in den Schlaf beten.
            

            Wo soll ich schlafen?, fragte ich verzagt und schielte zu den Decken auf dem Boden.

            Mein neuer deutscher Freund, was meinst du, warum du hier Schutz findest, obwohl ich
               Dominikaner nicht ausstehen kann? Du kannst deinem heiligen Dominikus danken, dass
               mir eine Verwendung für dich eingefallen ist. Du wirst noch gebraucht.
            

            Aber ich bin müde, warf ich ein.

            Du willst schlafen? Shimon lachte. Wir haben doch kaum etwas gegessen. Außerdem kennst
               du noch nicht den anderen Grund, weshalb wir die Carriera mit Luken ausgestattet haben.
               Du bist durch die Klappe hereingekommen. Aber wir können genauso gut hinaus zu euch
               Christen. Nachts ist Avignon viel spannender als tagsüber. Ich zeige dir einen Ort,
               von dem selbst der Papst nichts weiß. Und meine Kusine wird uns begleiten.
            

         

      

   
      
               Kapitel 7
               

            

            Lorena hatte sich umgezogen. Sie trug jetzt ein kürzeres Gewand, das ihre Fesseln
               frei ließ und am Saum golden bestickt war. Über die Schultern hatte sie ein feines
               Wolltuch gelegt, die Locken waren zurückgekämmt und wurden von einem Band lose gehalten.
               Shimon kramte aus seiner Truhe einen Umhang für mich hervor:
            

            In Avignon ist es im Mai nachts kühler, als man denkt. Und pass auf, wohin du trittst.
               Es ist nachts auch schmutziger, als man denkt. Und wenn du meinst, du könntest deiner
               Wege gehen, war unser erster gemeinsamer Abend auch dein letzter.
            

            Ich wickelte mich in meinen Umhang. Samuel öffnete den Laden. Ob der Bär immer noch
               draußen wartete?
            

            Ich kletterte vorsichtig durch die Efeublätter, fand die Trittstufe und stand wieder
               auf der Gasse. Shimon hielt Lorena unter den Schultern und befahl mir, seine Kusine
               herunterzuheben. Das Mädchen war federleicht und klammerte sich kurz an mich. Als
               sie an mir herabglitt, flüsterte sie mir ins Ohr: Wie stark du bist! Dabei bist du
               doch ein Kind.
            

            Wieso Kind?

            Heißt du nicht so? Wittekind?

            Du verstehst Deutsch?, fragte ich.

            Sie band ihren Schal fester und sagte leise: Ich tue gerade alles, um es zu vergessen.
               Es ist ein kaltes Land, deine und meine Heimat. Zu kalt für mich.
            

            Inzwischen stand auch Shimon auf der Gasse und reckte eine Fackel nach oben, die Samuel
               an einer Kerze entzündete, bevor er von innen den Laden zuzog. Im schwachen Licht
               gingen wir in Richtung Saint-Pierre und gaben acht, dass wir dabei nicht in den Kot
               traten. Ich war noch nie nachts in Avignon unterwegs gewesen. Die Stadt wirkte anders
               als tagsüber, wenn sich in den Gassen Reiter und Karren durch die Menschentrauben
               zwängten und das Geschrei von Kindern mit Hundegebell und dem Rufen der Händler zum
               nie abreißenden Marktlärm verschmolz. Nun schlief Avignon, hatte ich gedacht. Doch
               ausgestorben waren die Gassen keineswegs.
            

            Jede Stadt ist zwei Städte. Eine bei Tag mit Farben, Gerüchen und Geräuschen. Und
               eine bei Nacht mit grauen Schatten, die wie ein Alpdruck über die Mauern kriechen.
               Wie ein Mensch, der schlecht träumt, so ächzt und stöhnt auch die nächtliche Stadt,
               wenn plötzlich der Wind gegen die Giebel drückt, wenn eine Bö in den Baumwipfeln rauscht,
               und wenn die Menschen in ihren Betten bei jeder vorbeihuschenden Katze und jedem Schritt
               auf der Gasse die Ohren spitzen. Wenn Avignon schlief, dann träumte diese Stadt keinen
               guten Traum.
            

            An unserem Zellenfenster bei den Dominikanern hatte ich im Winter die Geräusche der
               Nächte in mich aufgenommen, denn wir durften nach unserer Ankunft viele Wochen lang
               nicht hinaus. Und so versuchte ich mir vorzustellen, wenn nach der Komplet die letzten
               Türen zugeschlagen wurden, woher das Gebell und Geheul der Hunde wohl stammte. Hielten
               sich Kardinäle hinter hohen Mauern Jagdmeuten? Oder waren es wilde Hunde, die am Ufer
               der Rhone Kaninchen mit hitzigem Jaulen zerrissen? Hörte ich spätnachts Hufgetrappel,
               stellte ich mir vor, dass gerade ein Bote mit wichtigen Nachrichten aus den päpstlichen
               Besitzungen in Rom oder Bologna eintraf und bald an die Pforte einer Kardinalsresidenz
               wummerte. Oder waren es Räuber, die sich auf heimlich irgendwo angebundene Pferde
               schwangen, nachdem sie das Haus eines reichen Bürgers ausgeplündert und seine Frau
               vergewaltigt hatten? Manchmal hörte ich bei unserem Konvent das Singen und Schreien
               Betrunkener, zuweilen die gellende Stimme einer Frau. War es ein Streit mit einem
               gewalttätigen Ehemann? Oder wurde gerade ein später Zecher umgebracht? Wer sicher
               keinen Krach machte, waren die vielen Armen, die sich im Winter zitternd bei einem
               windgeschützten Gemäuer aneinanderklammerten. Als es im Februar sehr kalt wurde, zeigte
               mir Ramon morgens die Leichen Erfrorener, die er auf der Klosterschwelle oder unter
               Mauervorsprüngen gefunden hatte. Wir mussten in die eisige Erde unseres Kirchhofs
               Gruben hacken, um sie zu beerdigen. Dabei war es im Konvent warm, und es gab genug
               zu essen. Doch Prior Gaucelin ließ nur selten Bittsteller herein.
            

            Nach Weihnachten hatte ich mich gewöhnt an die heiseren Schreie der Käuzchen, die
               in den Kirchtürmen saßen und im Dunkeln zum Mäusefang ausflogen. Mäuse und Siebenschläfer
               raschelten im Dachboden, als der Frühling kam. Und wenn der Wind von Westen wehte,
               meinte ich, die Wellen im Uferschilf der Rhone zu hören. So war Avignon für mich eine
               Stadt der Geräusche geworden, denn auch nach dem Ende unseres Arrests hatte ich mich
               nicht in die Dunkelheit getraut. Ich hätte nicht gewusst, wohin. Ich kannte draußen
               niemanden, und drinnen musste ich gerade nach Hereinbrechen der Dunkelheit auf den
               Meister achtgeben. Ausgerechnet heute konnte ich das nicht. Sicher machte der Meister
               sich Sorgen um mich, genau wie Ramon, der doch Wein für uns besorgen wollte. Aber
               was sollte ich machen?
            

            Es war verrückt. Statt in meiner Zelle zu schlafen, war ich um mein Leben gerannt.
               Und nun setzte ich gemeinsam mit Shimon und Lorena, von deren Dasein ich vor zwei
               Stunden noch keinen Schimmer hatte, vorsichtig Schritt um Schritt durch die Dunkelheit.
               Die Fackel warf nur einen schwachen Schein. Aber anders, als ich gedacht hatte, herrschte
               um uns keine komplette Finsternis. In einiger Entfernung sah ich in einem großen Kessel
               ein Feuer brennen, daneben standen Torhüter eines Palastes. Der Besitzer — ob ein
               Kardinal, ein Botschafter oder ein reicher Bankier — hatte Mittel genug, um die Nacht
               zu erleuchten, Gäste zu empfangen und Einbrecher abzuschrecken. Auf dem Kirchhof von
               Saint-Pierre entdeckte ich kleine Lichter, die wie Elfen auf und ab hüpften. Zwischen
               den Gräbern kicherten und stöhnten Menschen. Waren das die Seelen von Verstorbenen?
            

            Kein Regen, kein Mistral, stellte Shimon nüchtern fest. Es wurde auch mal Zeit. Die
               Huren haben ihre Lampen an und machen gute Geschäfte in so einer Nacht.
            

            Glaubst du wirklich?, fragte ich erstaunt zurück. Zwischen den Gräbern, wo tagsüber
               von Bauern Hühner und Schafe verkauft und noch am Ort geschlachtet wurden, herrschte
               der Gestank von Blut und Verwesung.
            

            Avignon, belehrte mich Shimon, ist die größte Ansammlung von Klerikern auf der Welt.
               Sie haben den ganzen Tag in den Schreibstuben des Papstes Akten korrigiert und in
               Rechnungsbüchern Einnahmen verzeichnet. Oder sie sind von weit her gekommen, um sich
               eine Pfarrstelle zu sichern, einen Ablass zu erkaufen, einen Sohn als Neffen zu legitimieren.
               Was, denkst du, machen diese Kleriker nachts? Beten? Schnarchen? Sie amüsieren sich,
               so gut sie können. Es gibt Angelegenheiten, die sind so dringend, dass man sie auch
               in der Scheiße erledigen kann.
            

            Immer wieder kamen uns Fußgänger entgegen, einmal sogar zwei Reiter, die mit Fackeln
               oder Öllampen ihren Weg ausleuchteten; wir mussten zur Seite springen. Beim Brückentor
               gab es geöffnete Schenken und Herbergen, von denen ich tagsüber nichts bemerkt hatte.
               Shimon schien die Strecke im Schlaf zu kennen, während ich immer wieder stolperte
               und mich an Hauswänden entlang tastete. In einer steilen Gasse bei Saint-Agricol hielt
               sich Lorena an mir fest. Ich konnte ihren Körper spüren, sie roch nach einer fremden
               Substanz. Ich beugte mich unwillkürlich, um an ihrem Hals zu riechen.
            

            Das ist Amber, antwortete sie auf eine Frage, die ich gar nicht gestellt hatte. Wir
               gehen jetzt an einen besonderen Ort, da parfümieren sich die Frauen mit Rosenwasser,
               mit Moschus und Zimtrinde. Sie tanzen und trinken schweren Wein, wie du das noch nie
               erlebt hast. Das sind andere Frauen als die verhuschten Nonnen, wie du sie aus Deutschland
               kennst. Hier hüllen wir uns in süße Düfte, die sind nicht für Novizen bestimmt. Wo
               wir jetzt hingehen, da triffst du auf erwachsene Männer.
            

            Wir erreichten die Oulle, eine festgetrampelte Weide für die Schiffsleute direkt beim
               Flusshafen. Die Garküchen am Ende der Landungsstege, windschiefe Lagerschuppen und
               sogar Fischerhütten waren, wie ich an den Feuern erkannte, auch spätabends belebt.
               Überall standen Menschengruppen beieinander. Ich hörte Lachen, Lautenspiel, Gesang.
               Bratenduft lag in der Luft.
            

            Shimon wies auf einen großen Schuppen: Steinmauern, solides Holzdach, hinten mehrere
               Kamine, Luken im Dach, aber keine Fenster. Pferde standen an einer Palisade, das Maul
               in Hafersäcken, die man ihnen umgebunden hatte. Am Eingangstor, neben lodernden Fackeln,
               warteten zwei Wächter in Livree. Bereits aus einiger Entfernung konnte ich das flackernde
               Licht erkennen, das von Zeit zu Zeit aus der Tür nach draußen fiel, wenn Gäste kamen.
               Kerzen und Öllampen gab es im Überfluss. Hier wurde an nichts gespart.
            

            Shimon sagte: Das ist die Pasture. Pasture des Oiseaux, wenn du den vollständigen
               Namen der Schenke wissen willst. Aber das sagt kein Mensch.
            

            Wir fanden uns ein am Portal, wo bereits andere Gäste warteten. Shimon grüßte den
               einen oder anderen. Das ist es also, dachte ich, wohin die Tiere der Nacht fliegen:
               die Vogelweide. All die Eulen und Käuzchen und Ziegenmelker, auf deren Schreie ich
               in der finsteren Klosterzelle gelauscht hatte, sah ich nun am Ufer der Rhone vor mir.
               Das waren in der Tat keine Novizen, sondern ganze Männer, wie Lorena mich gewarnt
               hatte. Sie standen da in langen dunklen Mänteln und mit Chaperonnes, die sie tief
               in die Stirn gezogen hatten. Wenn der Fackelschein für einen Moment in ein Gesicht
               fiel, erblickte ich vernarbte Wangen mit Bartstoppeln, schaute in ruhelos umherblickende
               Augen unter finsteren Brauen. Die Frauen, die diese Männer begleiteten, trugen Pelz,
               goldene Ringe an den Fingern und seidenen Kopfputz mit wehenden Bändern. Während einige
               Männer von ihren Pferden stiegen und sogleich Bruderküsse austauschten, lachten die
               Frauen schrill, als wollten sie ihre Ankunft allen kundtun.
            

            Mir wurde kalt beim Anblick dieser Nachtvögel. Und plötzlich fiel mein Auge keine
               zwanzig Schritt vom Eingang auf ein Bündel Mensch, dem ein Küchengehilfe gerade eine
               dampfende Schale reichte. Am Boden hockte der blinde Bettler von der Kapelle und schlürfte
               mit den Fingern heißen Brei in sich hinein. Das Ende der Welt, das er beschrien hatte,
               konnte warten.
            

            Da kam Lorena zu mir und hakte mich unter. Offenbar amüsierte sie sich über meine
               Anwesenheit. Wie eine Dame, die mit einem Lämmchen spielt, das später gebraten wird.
            

         

      

   
      
               Kapitel 8
               

            

            Hinter dem Portal empfing uns ein Mann, trotz der kühlen Nachtluft ohne Mütze. Er
               war in Schwarz gekleidet, wie auch viele seiner Gäste. Lorena fiel ihm sogleich um
               den Hals — eine Geste, die er halbherzig abwehrte. Dann umarmte er auch Shimon und
               senkte vor mir mit einem unmerklichen Lächeln den Kopf.
            

            Das ist Rik van Haarlem, stellte ihn mir Shimon vor. Ihm gehört die Pasture. Dies
               ist Wittekind, erklärte er dem Gastwirt. Ein junger Deutscher, der neuerdings für
               mich arbeitet.
            

            Nun bekam ich Gelegenheit, mir den Wirt genauer anzuschauen. Ich hatte ihn bei meinen
               Streifzügen durch Avignon noch nie gesehen. Er war sicher einen Kopf kleiner als Shimon,
               selbst Lorena überragte ihn. Sein Haarschopf war zur Stirn hin ausgedünnt, doch vor
               allem fielen mir seine dunklen Hundeaugen auf. Sein Blick erzählte von einem, der
               viel erlebt hat. Und zeugte von einer Traurigkeit, die harmonierte mit den tiefen
               Falten um seinen Mund.
            

            Shimons Leute sind auch meine Leute, sagte Rik mit schnarrendem Tonfall. Zudem sind
               wir Landsleute, ich komme aus Holland.
            

            Er sprach die Langue d’Oc mit nordischem Akzent, doch es fiel ihm nicht ein, mich
               in unserer Muttersprache anzureden. Rik blickte die ganze Zeit aus den Augenwinkeln
               zu den anderen Gästen. Ohne weitere Fragen führte er uns in einen von Kerzen und Öllampen
               erhellten Raum, in dem etwa zwanzig niedrige Tische mit Bänken und Schemeln standen.
               Erst wenige Gäste, Männer und Frauen, saßen da und tranken Wein aus Holzbechern. Ein
               langbärtiger Lautenspieler schlug Akkorde auf seinem Instrument; kaum jemand schien
               ihm zuzuhören. Rik führte uns nach hinten in ein Gemach, das durch einen Gazevorhang
               vom Speisesaal abgetrennt war. Hier konnte man Musiker und Kundschaft beobachten,
               ohne selbst bemerkt zu werden. An einem runden Tisch saßen zwei Männer im Gespräch.
               Rik wandte sich Richtung Eingang, wo Lorena zurückgeblieben war.
            

            Shimon nahm mich zur Seite: Ab jetzt sperrst du Augen und Ohren auf. Du kannst dir
               denken, dass ich dich nicht zum Vergnügen mitgenommen habe. Wir Juden sind dieser
               Tage wachsam wie nie. Es geht irgendetwas vor in der Stadt, aber ich weiß nicht, was.
               Die Wachen kontrollieren seit zwei Tagen die Brücke und filzen die Bauern. Meine Späher
               erzählen, die Sergenten haben zuletzt sogar zwei italienische Bankhäuser durchsucht,
               was sie früher nie gewagt hätten. Aber was das Sonderbare ist: Sonst forschen sie
               nach Waffen oder Schmuggelgut aus Frankreich. Diesmal ist es umgekehrt. Sie scheinen
               irgendetwas zu suchen, das in der Stadt ist und nicht nach draußen gelangen soll.
               Auf irgendetwas Geheimnisvolles wird gerade Jagd gemacht, nicht nur auf dich.
            

            Was willst du von mir?, fragte ich.

            Neuigkeiten, Gerüchte, Hörensagen, erklärte Shimon. Alles, was du aufschnappst, ist
               vielleicht bedeutungsvoll. Doch was viel wichtiger ist: Dich kennt in der Stadt keiner,
               auch hier in der Pasture hat dich noch niemand gesehen. Das kommt mir wie gerufen.
               Du sollst dich für mich umhören. Und wenn du wieder in deinen Konvent kommst, dann
               sammelst du alle Neuigkeiten, die deine Dominikaner so erzählen. Die gehen am Hof
               des Papstes ein und aus. Vielleicht erfahre ich durch dich, was da gerade vor sich
               geht. Dein Verwundeter wird auch allerhand zu erzählen haben, wenn er zu sich kommt.
               Ein fremder Kleriker wie du läuft unerkannt durch die Stadt. Kehr in Kneipen ein,
               iss in Garküchen, geh ins Badehaus. In Avignon wird immer geredet, nur mit uns Juden
               redet keiner. So kannst du meine Hilfe vergüten.
            

            Und wenn ich nicht mitmache?

            Das würde ich dir nicht empfehlen. Zum einen habe ich dir heute das Leben gerettet,
               und vielleicht brauchst du bald wieder eine Zuflucht. Sollte es dir aber einfallen,
               ein doppeltes Spiel zu spielen, dann denk dran: Ich konnte dir das Leben retten, aber
               ich kann dir das Leben genauso gut nehmen. Wir finden dich überall. Außerdem hast
               du gesagt, dass du in Avignon keine Freunde hast. Wenn du dich den Sergenten oder
               deinen Mitbrüdern anvertraust, bist du der Erste, den sie fallenlassen. Hüte dich!
               Messer gibt es hier mehr noch als Mönche. Ein fremder Ketzer weniger, danach kräht
               in Avignon kein Hahn.
            

            Shimon war wohl doch kein Löwe, sondern eher ein Luchs, gerissen wie der Papst, nur
               viel jünger. Er hatte mich in der Hand, das hatte er gleich begriffen, als ihm ein
               Dominikaner in die Hände fiel. Er wäre töricht, sich eine solche Gelegenheit entgehen
               zu lassen. Dass ein Mönch für die Juden spionieren würde, darauf konnte niemand kommen.
            

            Abgemacht, sagte ich. Als Christ hättest du Scholastiker an der Universität werden
               sollen, du hast so eine überzeugende Art zu argumentieren.
            

            Shimon grinste: Mach keine Witze und hör dich um! Und präge dir die Gesichter ein,
               hier werden heute noch allerhand wichtige Leute erscheinen. Ich erkläre dir das Nötigste,
               wenn es so weit ist. Und mit diesen beiden Männern, er wies mit dem Kopf in den Raum,
               kannst du anfangen.
            

            Das ist Wittekind, wandte sich Shimon den Gestalten am Tisch zu, die sich die ganze
               Zeit über unterhalten hatten. Wittekind ist ein Junge aus dem Norden, ein weitgereister
               Kenner von Liebeszaubern, was vor allem für dich, Francesco — und er wandte sich an
               einen eleganten Schwarzhaarigen —, spannend sein dürfte. Wittekind ist noch nicht
               lange in Avignon, aber er hat schon so einiges erlebt.
            

            Der Schwarzhaarige lachte: Wenn ich einen Liebeszauber nötig hätte, dann würde ich
               lieber gleich ins Kloster gehen. Bisher habe ich die Frauen, die ich haben wollte,
               auch ohne einen Teufelspakt herumgekriegt.
            

            Francesco sprach perfekt Provenzalisch, doch mit einem winzigen Akzent, der wie sein
               Name nach Italien wies. Das war hier nichts Besonderes; es gab tausende Italiener
               in Avignon. Dieser hier wirkte auf mich nicht anders als alle anderen, die ich erlebt
               hatte: stolz und selbstverliebt. Dieser Francesco, ob er nun selber mit Geld handelte
               oder der Sohn von Geldhändlern war, benahm sich in der Pasture ganz wie zu Hause.
            

            Shimon wies mir einen Platz hinter dem Tisch zu, wo ein Schemel an der Wand stand.
               Mein Arm schmerzte erneut, außerdem hatte ich nichts gegessen, was man von den beiden
               Gästen nicht behaupten konnte. Francesco brach sich gerade ein Stück Fladenbrot ab,
               sein Tischgefährte kaute an einer Pastete, Rotwein stand in Bechern bereit, während
               eine Magd dampfende Grütze hereintrug.
            

            Gib meinem Freund auch eine Portion, befahl ihr Shimon. Zur fetten Schüssel Grütze,
               die vorzüglich nach unbekannten Kräutern schmeckte, bekam ich jedoch keinen Wein,
               sondern nur einen Becher Wasser gereicht. Die Pasture lockte ihre Gäste augenscheinlich
               nicht nur mit Musik und Tanz an, sondern auch mit gutem Essen. Ich konnte es immerhin
               riechen, die Pastete war bereits vom Brett verschwunden.
            

            Deliziös, sagte der andere Mann mit hoher Stimme und leckte sich die Finger. Das ist
               Hecht oder Zander aus der Rhone. Ganz zart. Solltest du probieren, Francesco.
            

            Doch der winkte nur ab: Ich mag keinen Fisch.

            Shimon setzte sich auf die Bank, als die Magd zwei kleine Brathühner hereintrug. Es
               ging hier zu wie im Paradies. Shimon und Francesco griffen sofort zu. Mir lief das
               Wasser im Mund zusammen, aber wieder bekam ich nichts ab.
            

            Ich bedachte mein Schicksal. Heute Mittag war ich noch ein kleiner Novize, der seinen
               Meister zu einem Ketzerprozess beim Papst begleitete. In der Abenddämmerung war ich
               so gut wie tot. Und nun befand ich mich mitten in der Nacht verkleidet zwischen lauter
               Zechern, im Dienst eines Juden. Was Shimon hier suchte, verstand ich nicht. Ich kannte
               niemanden in diesem Gasthaus; er kannte jeden. Ich hatte keine Ahnung, wie diese Nacht
               enden würde. Shimon augenscheinlich sehr wohl.
            

            Kommst du voran?, fragte Shimon den anderen Mann, der sich schon wieder die Finger
               ableckte.
            

            Wir Musiker haben bei diesem Papst keinen guten Stand. Der alte Joan ist taub wie
               eine Wachtel und hasst neue Kompositionen. Gregorianischer Choral muss reichen; das
               hat er jetzt sogar in einem eigenen Sendschreiben festgelegt. Gott sei Dank, es hält
               sich bei uns in Frankreich niemand dran. Ich versuche mein Glück jetzt bei Kardinal
               Napoleone Orsini, als Italiener versteht der etwas von den Künsten. Verzeih mir den
               Scherz: Ich habe sein Ohr. Und ich habe meine besten Sänger mitgebracht, die werden
               ihm in seiner Hauskapelle meine neueste Messe singen. Es muss einfach klappen. Die
               Ausgaben, die ich für diese Reise gemacht habe, sind gewaltig. In Verdun ist eine
               Domherrenstelle frei geworden. Wenn Napoleone sie mir besorgen kann, hat sich die
               Mühe gelohnt. Aber ehrlich gesagt, widert Avignon mich jeden Tag mehr an.
            

            Hast du schlecht gegessen?, fragte Shimon mit vollem Mund.

            Der Musiker schüttelte den Kopf: Aber ich bin meist in schlechter Gesellschaft. Überall
               treffe ich auf Leute, die ich dafür verachte, dass sie genau so sind wie ich. Überall
               Kleriker, die eine Pfründe ergattern wollen. Gascogner, Aragonesen, Italiener. Und
               meine gierigen Landsleute immer vornweg. Es ist entwürdigend. Eine Orgie der Bettelei.
               Habe ich darum die Weihen genommen? Singe ich darum zur Ehre Gottes? Ich war heute
               in der Kanzlei des Papstes, da herrschte ein Gedränge schlimmer als am Höllentor.
               Mit dem Unterschied, dass die Hölle für jedermann offen ist, während sie dich ins
               Fegefeuer des Papstpalastes nicht hineinlassen. Ohne einen Vermittler bist du erledigt.
               Selbst Bischöfe erniedrigen sich und bringen den gelangweilten Kanzlisten Geschenke.
               Und dann lungern noch draußen vor dem Tor arme Kleriker in Scharen herum und schreien
               wie die Gänse, weil sie hoffen, dass so irgendjemand auf sie aufmerksam wird. Für
               eine schlecht dotierte Pfarrstelle in Schweden, Portugal oder Tirol würden die ihre
               eigene Schwester auf den Strich schicken.
            

            In seiner Klagerede war der hochgewachsene Mann vom Provenzalischen, das er ganz passabel
               beherrschte, unbewusst ins Französische gewechselt. Die Langue d’Oil war offenbar
               seine Muttersprache. Ich hatte das im Kloster bei den französischen Mönchen bereits
               mitbekommen: Wie so viele Männer aus Paris, Amiens oder Reims blickte auch dieser
               Mann auf Leute aus dem Süden herab, die sich lieber in der Langue d’Oc, dem Provenzalischen
               und Okzitanischen, verständigten. Selbst der Papst, hieß es, der die Franzosen schätzte
               und selber einer war, verkehrte mit dem König von Frankreich auf Latein. Es war wie
               in Deutschland mit dem Hoch- und dem Plattdeutschen. Man gehörte zu einer Nation,
               aber man konnte sich kaum verständigen und schon gar nicht ausstehen.
            

            Mein lieber Philippe, nahm Francesco das Wort, du beschwerst dich über die französischen
               Barbaren? Dabei bist du selber einer. Was soll ich erst sagen? Ich bin Italiener,
               wir sind die Erben des römischen Weltreiches und müssen erleben, wie ihr Franzosen
               dieses Reich in den Dreck zieht. Das Papsttum habt ihr uns geraubt und die Stadt der
               Cäsaren und Apostel in eine Ruine verwandelt. Dieses Avignon ist nichts als das Babylon
               für die Gefangenschaft der Päpste! Und wie es von französischen Schacherern zu erwarten
               war, habt ihr aus unserer heiligen Kirche einen Markt für Hühnerdiebe gemacht. Du
               erlebst es gerade selbst, beschwer dich also nicht! Wenn hier einer darunter leidet,
               dass wir nicht am Tiber, sondern nur an der Rhone hocken und weinen wie einst die
               Juden am Euphrat, dann bin ich das. Unendlich fern bin ich als Lateiner von der Kurie
               auf dem Forum, wo Cicero seine Reden hielt. Fern hause ich vom Palatin und vom Capitol
               mit ihren erhabenen Tempeln. Fern von den Gräbern des Petrus und des Paulus, die aus
               gutem Grund keinen Fuß in dieses räudige Gallien gesetzt haben, das Cäsar einst eroberte.
               Im Exil meiner lateinischen Sprache muss ich hier dahinvegetieren unter lauter stammelnden
               Westgoten.
            

            Dabei sah er missmutig zu mir herüber. Was wusste der Italiener von mir?

            Philippe blickte seinem Tischkumpan mit einer Mischung von Staunen und Ekel in Gesicht:
               Was fabulierst du? Zum einen stammst du doch selber von hier und kennst Italien nicht
               halb so gut wie die Käffer des Venaissin. Dein Mutterland? Römisches Reich? Ich lache
               mich tot, wenn das ein frecher Bengel aus Carpentras sagt, der in der Provence bei
               irgendeinem italienischen Schulmeister ein bisschen Latein gelernt hat.
            

            Das stimmt nicht!, rief Francesco aufgeregt dazwischen, ich bin in Arezzo geboren,
               meine Familie stammt aus der Toskana, wir sind hier im Exil, aber wir sind deshalb
               noch lange nicht zu Barbaren geworden, wie du einer bist. Mein Vater hat den unvergleichlichen
               Dante noch persönlich gekannt, sogar ich habe unseren göttlichen Dichter als kleiner
               Junge mit eigenen Augen gesehen, in Pisa war das. Und in Bologna, der ehrwürdigsten
               Universität des Abendlandes, habe ich studiert. Gegen die Professoren dort sind Avignons
               Theologen taubstumme Idioten. Diese öde Landschaft hier, in der du meine Gesellschaft
               genießen darfst, heißt nicht Latium oder gar Imperium, sie heißt Provenza. Eine mickrige
               Grafschaft ist das, tiefste Provinz, unerheblich für den Fortgang der Kultur. Und
               dorthin habt ihr Franzosen den Thron des Petrus geschleppt und haltet das Papsttum
               in Geiselhaft.
            

            Wenn du weiter so schimpfst, fiel Shimon ihm ins Wort, findest du in Avignon nie ein
               Auskommen. Du musst dich damit abfinden, dass der Papst so bald nicht nach Rom zurückkehrt.
               In dem Räubernest, das ihr Italiener aus Rom gemacht habt, würden deine Italiener
               Papst Joan den Hals abschneiden. Die große Mehrheit der Kardinäle sind jetzt Franzosen,
               die haben es hier an der Rhone gemütlich und sicher. Wenn unser uralter Joan tatsächlich
               mal in die Hölle fährt, dann kommt eben ein anderer Franzose dran. Avignon, nicht
               Rom, ist Sitz des Papstes, gewöhn dich dran. Rom liegt an der Rhone. Ubi Papa, ibi
               Roma. So sagen die Theologen, die der Papst an seinem Hof durchfüttert. Du solltest
               lieber versuchen, mit deinem Latein bei irgendeinem italienischen Kardinal unterzukriechen.
               Ein paar sind ja noch übrig: Colonna, Orsini, Caetani. Bei denen kannst du polierte
               Briefe entwerfen und über die Weltlage jammern wie einst dein Cicero. Aber die Franzosen,
               die jetzt die Macht haben, die treten so einem arroganten Klugschwätzer in den Hintern.
            

            Nun lachte Philippe amüsiert, wenn auch ein bisschen schrill: Welche Franzosen denn?
               Ich habe mir das heute überlegt, als ich wieder einmal stundenlang im Vorzimmer des
               päpstlichen Kanzlers herumsaß. Das ganze Gerede mit den Franzosen, die den Papst eingesackt
               haben, ist Quatsch. Diese Stadt gehört ja gar nicht zu Frankreich. Das ist euer großer
               Irrtum. Frankreich fängt erst da drüben an, beim zweiten Brückenpfeiler über die Rhone.
               Hier auf dieser Seite des Flusses haben wir die Grafschaft Provence, aber der Graf
               Robert lebt in Neapel als Herrscher eines Königreiches, das ihm der Papst zugewiesen
               hat. Der Papst wohnt hier also als Dauergast bei seinem eigenen Untergebenen. Deshalb
               kann Joan ohne jede Verantwortung schalten und walten, wie er will. Der ferne Herrscher
               der Provence mit seinem Hofstaat in Neapel ist obendrein ein Cousin des französischen
               Königs. Wer immer dem Papst etwas Böses will, der muss erstmal gegen Frankreich und
               Neapel zugleich Krieg führen — was unmöglich ist. Das haben schon die Stauferkaiser
               nicht geschafft. Und doch ist der Papst nicht abhängig vom französischen König, denn
               er befindet sich im äußersten Zipfel des deutschen Reiches. Avignon ist darum nicht
               die französische Gefangenschaft der Kirche, sondern das gemütlichste Exil der Welt.
            

            Dieser Franzose hatte recht. Wir befanden uns im rechtlichen und politischen Niemandsland,
               genau auf der Schwelle zwischen Frankreich und dem Reich, zwischen Staat und Kirche.
               Genau auf dieser Grenze der Welten lag auch die Pasture des Oiseaux. Recht und Unrecht
               vermischten sich hier im Schutz der Nacht. Ich blickte in die Gaststube, die sich
               langsam mit den zwielichtigen Gestalten von draußen füllte: Vielleicht war dieses
               Gasthaus das Fegefeuer, das den Himmel von der Hölle trennt. War dort nicht auch der
               passende Platz für einen Ketzer wie mich, der nirgendwohin gehörte?
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