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            Eine neue Generation.

            Eine Welt im Umbruch.

             

            Berlin, 1915: Die Millionenstadt ist gezeichnet von den Wirren des Krieges. Während Tausende Männer auf dem «Feld der Ehre» ihr Leben verlieren, behandelt die Ärztin Ricarda Thomasius an der Charité junge Arbeiterinnen, die sich unter unmenschlichen Bedingungen in den Munitionsfabriken verletzen. Gleichzeitig droht Ricardas Familienglück zu zerbrechen. Sohn Georg wird an der Front vermisst, das Verhältnis zu Tochter Henny liegt in Scherben, und Nesthäkchen Antonia testet ihre Grenzen aus. Die Ärztin will um ihre Kinder kämpfen, koste es, was es wolle. Doch es gibt Verletzungen, die selbst die Liebe nicht so einfach heilen kann. Als das Schicksal erneut zuschlägt, muss Ricarda sich ihrer Vergangenheit stellen. Dort, wo alles begann …
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               Die wichtigsten Personen

            
               Ricarda Thomasius, geb. Petersen, verw. Kögler *1863, Ärztin

               Siegfried Thomasius *1860, Arzt, ihr 2. Ehemann

               Katharina Henriette «Henny» *1890, Ricardas Tochter

               Georg Kögler *1893, Ricardas Sohn aus 1. Ehe

               Antonia «Toni» *1900, Ricardas und Siegfrieds Tochter

                

               Karla Petersen *1842, Ricardas Mutter

               Rosamunde von Freystetten «Rosel» *1865, Ricardas Schwester

               Friedemann von Freystetten *1864, Rosels Ehemann

               Franz *1888, Friedemanns und Rosels Erstgeborener

               Florian *1895, Sohn von Friedemann und Rosel

               Frieda *1907, Tochter von Friedemann und Rosel

               Henriette von Freystetten «Jette» *1842, Friedemanns Tante

               Florentine von Freystetten *1862, Friedemanns Schwester

               Victor Vandenberg *1892, Florentines Sohn

                

               Käthe Hausmann *1842, Ricardas mütterliche Ratgeberin

               Kumari Kallstadt *1864, Ricardas Freundin

               Rupert Kögler *1848, Bruder von Ricardas erstem Mann

               Sophie Kögler *1892, Ricardas Schwiegertochter

               Marianne Kögler *1873, Sophies Mutter

               Annemarie Meister *1900, Bäckertochter

               Johannes Meister *1898, ihr Bruder

               Otto Stier *1889, Prothesenbauer

               Anselm Philippi *1888, Privatsekretär

               Hedda Holden *1885, Schauspielerin

            

               Auf dünnem Eis

               Weihnachten 1914

            Die sanft hügelige Weite der östlichen Mark Brandenburg schlief unter einer dünnen Decke aus Schnee. Vereinzelte Gruppen mächtiger Eichen und Buchen trotzten dem Winterwind wie einsame Wächter. Auf Ricarda ging die unerschütterlich erscheinende Ruhe, die ihre Heimat ausstrahlte, nicht über. Sie war innerlich so aufgewühlt, dass sie nicht einmal den Apfel essen mochte, den Siegfried ihr anbot. Ihr Mann hatte noch kurz vor der Abfahrt des Zugs an einem Stand am Schlesischen Bahnhof etwas Obst gekauft. Nach der wochenlangen Schiffsreise, die hinter ihnen lag, hungerten sie nach Vitaminen. Dennoch stand Ricarda nicht der Sinn danach, denn das Rumpeln des Zugs brachte sie unweigerlich Freystetten näher.
In Gedanken sah Ricarda ihre Töchter Henny und Toni vor sich, die sie dort erwarteten. Seit einem Dreivierteljahr hatte sie die beiden nicht gesehen. Neun Monate, in denen viel geschehen war. Mit der ganzen Welt, mit den Mädchen, mit Siegfried, mit ihr. Übermorgen war Weihnachten. Ja, sie hatten den langen Weg von China bis hierher rechtzeitig geschafft. Und dennoch fürchtete Ricarda, zu spät zu kommen. Wenn die Wahrheit schneller als sie selbst gereist wäre.
An dem kleinen Bahnhof in Gusow erwartete niemand von den Freystettenern Ricarda und Siegfried, denn niemand wusste von ihrem Kommen. So musste das Ehepaar zu Fuß dem eisigen Wind trotzen. Zum Glück las sie der alte Pfarrer Gutschmid auf der Landstraße auf. Er setzte sie im Rondell vor dem Schloss ab, Ricarda nahm ihren Koffer und entstieg seiner Kutsche.
«Wir sehen uns am Heiligen Abend», sagte der greise Gottesmann, der nur in seiner aus Feldsteinen erbauten Kirche ein großer Redner war.
Obwohl Ricarda es nicht so sehr mit dem Glauben hatte, freute sie sich auf die feierliche Stimmung in dem kleinen Gotteshaus, das sich schräg gegenüber vom Schloss befand. Sie war dort getauft, konfirmiert und getraut worden. Freystetten war ihr Zuhause, auch wenn sie von den bald zweiundfünfzig Jahren ihres Lebens nur die ersten vierzehn hier verbracht hatte. Und fast immer, wenn sie seitdem nach Hause gekommen war, war ihr Herz in zwei Gefühlshälften gespalten. Liebe und Abneigung kämpften wieder einmal miteinander. Doch wie immer wollte sie nicht zuerst ins Schloss gehen, sondern zu dem seitlich gelegenen Gesindehaus, in dem sie geboren worden war und in dem ihre Mutter Karla heute noch lebte.
Alles schien wie sonst zu sein. Nur die beiden teuren Autos direkt in der Auffahrt zum Schloss wirkten wie Eindringlinge aus einer Zukunft, die nach Ricardas Gefühl nicht hierher gehörte. Bei dem kleineren Wagen, einem Cabriolet mit geschlossenem Verdeck, standen die Türen offen, in Geschenkpapier gewickelte Päckchen lagen wie verloren im Schnee.
«Was ist denn hier los?», murmelte Ricarda.
Siegfried betrachtete das andere Auto: «Der silberne Wagen kommt aus der Schweiz. Ist das nicht der, der auf der Landstraße an uns vorbeigerast ist?»
In diesem Augenblick durchbrach ein Schuss die Stille.
Vielleicht wird gejagt, dachte Ricarda. Zu Weihnachten würde es gewiss Wild geben.
Doch dann gellte der Schrei. Ein zutiefst verzweifeltes «Nein!» fuhr Ricarda wie ein Dolchstoß ins Herz.
Als Ärztin hatte sie so viele Menschen dieses eine Wort in höchster Not rufen hören. Mit dem hilflosen «Nein» flehten Kranke das Schicksal um Gnade an und Sterbende baten den Tod innezuhalten. Doch die Bitte an den Allmächtigen, die Zeit um jene alles verändernde Sekunde zurückzudrehen, war meist vergeblich.
Das Entsetzliche an diesem «Nein» war jedoch, dass Ricarda die Stimme der Ruferin sofort erkannt hatte. All ihre Sorgen und Ängste bündelten sich in dieser einen Silbe zu der Erkenntnis, tatsächlich zu spät gekommen zu sein. Atemlos rannte sie los. Die Weite des Parks dehnte sich in frischem Weiß unter dem tiefhängenden Himmel des Spätnachmittags. In der Mitte des leicht hügeligen herrschaftlichen Anwesens ruhte der See, zugefroren. So wie damals, als sich hier das andere furchtbare Unglück ereignet hatte.
Zwei Menschen kauerten am Boden, ineinander wie verschlungen. Wieder zerriss das ohnmächtige «Nein!» die gespenstische Stille des heraufziehenden Abends.
«Henny!», rief Ricarda im Laufen. Und noch einmal: «Henny!»
 
Antonia hätte vor Freude laut jauchzen und jubeln mögen, als sie den jungen Wolf über die verschneite Wiese neben dem Schlosssee rennen sah. Sie hatte ihm das Leben gerettet. Was Graf Freystetten natürlich niemals erfahren durfte, hielt er sie doch für seine Verbündete im Kampf gegen die Wölfe. Aber dieses struppige, magere Tier hatte doch auch nur Hunger wie jedes andere Lebewesen! Ganz kurz nur hatten sie einander im Hirschgehege Auge in Auge gegenübergestanden, und dann hatte Antonia dafür gesorgt, dass der Wolf unter dem Zaun hindurch entkommen konnte. Nun saß Antonia wieder auf dem leeren Heuwagen, der von den letzten beiden verbliebenen Rössern des Grafen gezogen wurde.
Im Sommer – einen Monat, bevor Deutschland der Welt den Krieg erklärt hatte – war Antonia vierzehn Jahre alt geworden. In dieser kurzen Spanne hatte sie ganz schnell erwachsen werden müssen. Zwar nannte sie noch jeder Toni. Bis auf Graf Friedemann von Freystetten, der Antonia gerade nicht nur das letzte Gespann anvertraut hatte, welches das Kriegsministerium ihm gelassen hatte. Der Graf hatte auch eingesehen, dass sie in diesen Zeiten mit vierzehn nicht mehr Kind sein durfte. Doch an einem Tag im Jahr wollte Toni unbedingt Kind sein dürfen – jetzt, zu Weihnachten. Für sie gab es keine schönere Zeit. Ausgerechnet heute einem ohnehin geschwächten Lebewesen helfen zu können, hatte ihre Vorfreude vollkommen gemacht.
Das Gespann der beiden alten Gäule trabte gemächlich auf das Schloss zu, als Antonia zwei Menschen in den Schlosspark rennen sah. Wegen der großen Entfernung erkannte sie ihre Schwester Henny und deren Verlobten Victor nicht sofort. Es sah so aus, als liefe Henny vor Victor davon. Ein übermütiges Spiel, vermutete Antonia und dachte, dass es wunderschön sein müsse, von jemandem so geliebt zu werden wie Henny von Victor.
Für sich selbst wünschte sich Antonia noch nicht solch ein Liebesglück. In ein paar Jahren vielleicht. Ihre Schwester war schließlich zehn Jahre älter als sie, schon vierundzwanzig. Und dann sollte es nicht gerade so ein verrückter junger Mann wie Victor sein. Der hatte Henny doch schon glatt nach einem der ersten Treffen gesagt, dass er sie einmal heiraten würde! Dennoch, sie mochte Victor, obwohl er so ganz anders war als andere junge Männer. Schließlich war er ja auch Amerikaner. Noch dazu arbeitete er am Theater oder seit neuestem beim Film. Was auch immer er da machte, Antonia hatte davon keine Ahnung.
Als der Schuss die Stille dieses noch friedlichen Augenblicks zerriss, wandte Antonia in einem Reflex den Kopf, um nach dem Wolf zu sehen. Das Wildtier erreichte gerade wohlbehalten eine Baumgruppe auf der anderen Parkseite. Als Antonia wieder zu Henny und Victor blickte, lagen beide am Boden. Etwas wurde gerufen. Antonia verstand es nicht, aber sie spürte, dass ihre Hilfe gebraucht wurde.
«Lauft schneller!», befahl Antonia den alten Rössern.
 
«Wer hat da geschossen?», fragte die Komtess. Die betagte Dame versuchte, sich in ihrem Rollstuhl aufzurichten. Ihre Kräfte reichten nicht.
«Ich weiß es nicht», erwiderte ihre Freundin Käthe.
«Das war ganz nah! Sieh bitte nach!», drängte die Komtess unwirsch, obwohl sie sehr wohl sah, dass Käthe bereits zum Fenster eilte, um es zu öffnen.
Komtess Henriette von Freystetten verabscheute die Einschränkungen, die ihr die Krankheit aufzwang. Ganz besonders in solchen Momenten. Sie spürte genau, dass etwas vor sich ging, das in seiner dramatischen Konsequenz verheerend war.
Vor wenigen Minuten erst war Henny aus diesen Räumen gestürzt, nachdem die Komtess ihr die Wahrheit hatte sagen müssen. Schließlich war sie die Patentante des Mädchens. Sie hielt es für ihre Pflicht, das junge Ding vor dem schlimmsten Fehler seines Lebens zu bewahren. Was hätte sie denn sonst tun sollen? Zusehen, wie Henny in Blutschande mit ihrem eigenen Bruder lebte? Halbbruder, ja, gewiss. Aber das verschob den Akzent nur ein wenig, es blieb Blutschande. Schon längst hätte jemand Henny darüber aufklären müssen, wer Victor Vandenberg wirklich war. Jener kleine Junge nämlich, zwei Jahre jünger als Henny selbst, den sie vor zwei Jahrzehnten vor den Schneebällen der älteren Grafensöhne beschützt hatte! Allerdings trug er damals einen anderen Namen.
«Mein Gott!», rief Käthe vom Fenster aus.
«Was ist geschehen, Käthe?» Komtess Henriette von Freystetten versuchte die Fäuste zu ballen, doch es überfiel sie nur ein schweres Zittern.
«Ich glaube, Henny hat auf Victor geschossen», sagte Käthe fassungslos. Die Freundin war leichenblass, als sie sich dem Raum zuwandte. «Meine Arztasche. Schnell!»
«Neben meinem Schreibtisch. Da hast du sie vorhin hingestellt, nachdem du mich untersucht hast», erwiderte Komtess Henriette und deutete fahrig darauf. Sie verstand nicht, was Käthes Worte bedeuten sollten. Warum, um Himmels Willen, sollte Henny Victor erschossen haben? Und mit welcher Waffe?
Käthe ergriff ihre Tasche und stürzte aus dem Raum. Mit aller Kraft und ihrem eisernen Willen zwang Henriette ihre Hände dazu, den Rollstuhl, in dem sie saß, Zentimeter um Zentimeter zum Fenster zu bewegen. Es stand noch offen, die kalte Winterluft strömte hinein. Henriette stellte die Beine auf das Parkett des Zimmers und umklammerte das Holz des Fensterrahmens.
Eigentlich ließ das gegenwärtige Stadium ihrer Parkinson-Erkrankung nicht mehr zu, was sie vorhatte. Aber sie war eine von Freystetten und sie hatte in ihrem Leben schon unzählige Male Dinge zuwege gebracht, die ihr niemand zugetraut hatte. Jetzt, im Alter von zweiundsiebzig Jahren, stellte sich ihr niemand mehr entgegen – außer der eigene Körper. Sie würde ihn bezwingen, mit eisernem Willen.
Mit zusammengebissenen Zähnen zog die Komtess sich so weit in die Höhe, dass sie hinausspähen konnte. Von allen Seiten stürzten Menschen zu einem jungen Mann, der blutend im Schnee lag. Sie konnte nur vermuten, dass es Victor war. Persönlich begegnet war sie ihm zuletzt, als er ein kleiner Junge war.
Obwohl sie mit aller Kraft, über die sie noch gebot, versuchte, sich aufrecht zu halten, spürte Henriette, dass sie sich übernommen hatte. Ihre Beine gaben gegen ihren Willen nach, die Hände mussten den Fensterrahmen loslassen. Gleichzeitig wich der Rollstuhl zurück und wurde unerreichbar.
 
Es war alles so wahnsinnig schnell gegangen! Die furchtbaren Worte der Komtess und von Käthe, die alles zerstörten. Die Erkenntnis, dass die Liebe zu Victor keine Zukunft hatte. Aus dem Schloss war Henny geradezu kopflos gestürzt, war in Victor hineingerannt, der gerade die Weihnachtspakete aus dem Auto geholt hatte. Aus seiner Manteltasche ragte der Griff des Revolvers. Es war eine Art von Reflex gewesen, sich der Waffe zu bemächtigen. Plötzlich schien der Revolver alle Probleme lösen zu können, die Worte nicht mehr aus der Welt schaffen konnten. Natürlich begriff Victor nicht, was in ihr vorging. Er lief ihr nach, holte sie ein, sie wandte sich um, richtete den Lauf auf den Geliebten.
Sie schrie ihm entgegen: «Wir dürfen uns nicht lieben!»
Ein solches Verbot ließ Victor nicht gelten.
Und da schleuderte sie ihm entgegen, was die Komtess ihr kurz zuvor enthüllt hatte: «Wir sind Geschwister!»
Die Liebe in Victors Augen machte alles so unerträglich. Er ignorierte, dass sie die Waffe auf ihn richtete. Weil er sie mehr als sein eigenes Leben liebte. «Das muss ein Irrtum sein.» Seine Stimme klang ganz sanft.
Doch Henny wusste, dass ihre Patentanten nicht mit der Wahrheit spielten. Wozu weiterleben, wenn das Leben auf Lügen und Betrug aufgebaut war? Blitzschnell richtete sie den Lauf gegen den eigenen Kopf und drückte den Abzug.
Nichts geschah. Es machte nicht einmal klack.
In Victors Gesicht las Henny Entsetzen. «Gib mir das, bitte», sagte er ruhig und streckte den Arm aus, um ihr die Waffe abzunehmen. Sie wehrte sich, wollte ihm den Revolver, den letzten Ausweg aus der Sackgasse, in die sich ihr Leben verwandelt hatte, nicht überlassen. Sie drehte sich weg, Victor folgte ihrer Bewegung. Eine kurze Rangelei, bei der keiner von beiden nachgeben wollte.
«Lass mich! Wir haben keine Chance, Victor», sagte sie gepresst.
«Ich liebe dich», sagte er, und dann fiel der Schuss.
Henny hatte nie zuvor das Geräusch gehört, das entsteht, wenn eine Kugel aus dem Lauf eines Revolvers gefeuert wird. Es war unwirklich laut. Der folgende Moment war umso stiller. Als zöge man sich ein dickes Kissen über den Kopf. Doch es umgab sie keine Dunkelheit. Stattdessen taumelte Victor vor ihren Augen ein paar Schritte seitwärts, starrte sie ungläubig an, ein seltsam gelöstes Lächeln im Gesicht. Als wollte er sagen: Besser, es trifft mich als dich. Er ließ den Revolver fallen, griff sich an den Kopf, starrte auf seine blutige Hand und sank in sich zusammen.
Henny stürzte zu ihm, kniete sich in den Schnee, bettete seinen blutenden Kopf in ihren Schoß. Mit schnellen, leichten Küssen bedeckte sie sein blutverschmiertes Gesicht, als könnte ihre Liebe seine Verletzung heilen. Doch Victor schien sie nicht zu spüren.
«Was habe ich getan?», flüsterte sie, und dann kam das Wort zum ersten Mal über ihre Lippen. «Nein.» Erst ganz leise, und dann schrie sie es hinaus, denn es war alles, was ihr noch blieb: «Nein!»
 
Als Ärztin war Ricarda an den Anblick von Blut gewöhnt. Vor allem in diesem Jahr hatte sie schon mehr als genug davon gesehen. Die eigene Tochter mit Blut besudelt zu sehen, das fühlte sich jedoch an, als wäre sie selbst verwundet. Es war überall, in ihrem Gesicht, auf ihrem hellen Kleid, das sie heute Morgen wohl gewählt hatte, um besonders hübsch zu sein. Viel zu dünn, um bei diesem Wetter im Park zu sein, dachte die Mutter in ihr und schalt sich gleichzeitig, dass das angesichts der Situation wohl Hennys geringstes Problem war.
Henny hob die Augen und sah sie an, der Blick völlig verstört, als wäre sie nicht mehr bei Sinnen. Ricarda konnte sich nicht einmal sicher sein, ob sie von ihrer Tochter erkannt wurde. Der Schock eines solchen Moments war wie ein Trauma, eine Verletzung, die Geist und Gemüt verwirren konnte, das war ihr hinlänglich bekannt.
Von Kindheit an war es Ricardas wahre Stärke gewesen, in solchen schicksalhaften Momenten einen klaren Kopf zu bewahren. Trotz der Liebe und des Mitgefühls, das sie durchströmte. Mit diesem inneren Abstand zu den Vorgängen sah sie zwei Dinge: den Revolver und das Blut am Kopf des jungen Mannes, den ihre Tochter verzweifelt liebkoste. Wer das war, das spielte in diesem Moment keine Rolle. Obwohl nicht viel Phantasie dazugehörte, sich diese Frage zu beantworten. Lebte der junge Mann? Darum ging es.
Die Routine einer Ärztin ergriff sie, die im Donner der Kriegsgeschütze dutzende Soldaten untersuchen und in Minuten über deren Weiterleben hatte befinden müssen.
Das Lid heben, den Puls fühlen, die Wunde sichten.
«Beschleunigter, stabiler Puls», hörte sie sich sagen.
Ihre Tochter war ebenfalls Ärztin, Henny hätte das also ohne weiteres selbst herausfinden können. Der Schock, die Liebe, das Blut hatten es ihr unmöglich gemacht.
In Hennys Augen sammelten sich Tränen, durch die sie ihre Mutter mit einem eigenartigen Lächeln ansah. «Er wird leben?»
«Ja, Henny. Was ist geschehen?»
Doch statt einer Antwort fragte Henny mit schwacher Stimme: «Wieso bist du plötzlich hier, Mutter?»
«Du brauchst mich doch», erwiderte Ricarda. Es war eine absolut logische Antwort, obwohl sie in diesem Moment absurd klang. Denn Henny musste davon ausgehen, dass ihre Mutter noch in China war.
Als gehörte es nicht wirklich zu diesem entsetzlichen Augenblick, nahm Ricarda wahr, dass nun auch Siegfried eintraf. Gleichzeitig kam auch Käthe angelaufen, die rettende Arzttasche in der Hand. Ricarda und sie tauschten einen kurzen, innigen Blick, ein angedeutetes Lächeln. Es brauchte keine Worte, um sich zu sagen: Ich bin so glücklich, dich zu sehen.
Siegfried, obwohl ebenso Arzt, war keine große Hilfe. Sein linker Arm war wegen der in China erlittenen Schussverletzung immer noch leicht gelähmt. Aber er half Käthe dabei, den Verletzten abzuhorchen, während Ricarda die Blutung mit Mull stillte. Es war ein Streifschuss, der entlang des rechten Unterkiefers zum Ohr verlief und dabei das Ohrläppchen zerstört hatte. Ob der Kiefer in Mitleidenschaft gezogen war, konnte Ricarda hier und jetzt nicht beurteilen.
Käthe sah in die Runde, während sie auf das Pochen des Herzens lauschte. Niemand sprach. Drei Ärztinnen, ein Arzt, ein Verletzter.
Das Klappern von Pferdehufen ließ Ricarda den Kopf wenden. Ein von zwei Pferden gezogener Heuwagen stoppte ein paar Schritte entfernt, die Feststellbremse quietschte. Leichtfüßig sprang jemand vom Kutschbock.
«Henny! Um Himmels Willen! Was ist mit Victor!», rief Antonia. Dann erst nahm sie wahr, wer sich sonst noch um den am Boden Liegenden versammelt hatte. «Mutter!» Sie stürzte auf Ricarda zu, um sie in die Arme zu schließen. Dann wurde ihr bewusst, dass auch ihr Vater nach so langer Zeit wieder zurück war. «Ihr seid hier! Ich bin so froh!» Schon kontrollierte sie ihren jugendlichen Überschwang. «Besteht Lebensgefahr?», fragte die Tochter zweier Ärzte.
Käthe und Ricarda hatten begonnen, Victors Kopf zu bandagieren. «Gott sei Dank nicht», sagte Käthe. «Ich glaube, er hat großes Glück gehabt.»
«Sollen wir ihn auf den Heuwagen legen?», schlug Antonia vor.
Alle fassten mit an, um den Bewusstlosen vorsichtig auf die Ladefläche zu heben. Henny bettete seinen Kopf auf ihren blutgetränkten Schoß. Siegfried reichte seiner Frau die Hand, um ihr dabei zu helfen, ebenfalls auf den Wagen zu klettern.
«Nein, Mutter!» Henny starrte Ricarda mit einem Blick voller Feindseligkeit an. «Bleib uns fern!»
Von Henny Gefühlsausbruch überrascht, prallte Ricarda zurück, als wäre sie geohrfeigt worden.
 
«Ganz reizend von dir, dass du mir so unkompliziert Unterkunft gewährst», sagte Florentine von Freystetten.
Zwei Dienstmädchen richteten gerade die beiden Zimmer her, in denen Florentine schon ihre Jugendjahre verbracht hatte. Die Räume schienen vertraut und fremd zugleich.
«Wir haben doch Weihnachten», erwiderte Rosel von Freystetten mit liebenswürdigem Lächeln.
«Du sagst es, Schwägerin.»
Nur für einen Moment hatte Rosels Antwort Florentine aus dem Konzept gebracht. Sie hatte gehofft, mit ihrer ironischen Bemerkung die Frau ihres Bruders zu verunsichern. Stattdessen war die Jüngere ihr auf Augenhöhe begegnet.
Nun ja, das einstige Dienstmädchen Rosel hatte Zeit genug gehabt, eine selbstbewusste Schlossherrin zu werden, dachte Florentine.
Sie wusste nicht genau, wie alt ihr Gegenüber war. Auf die Fünfzig geht sie mittlerweile wohl auch zu, wenngleich sie gut und gerne zehn Jahre jünger aussieht, fand sie.
Ein wenig neidisch war Florentine auf Rosels jugendliche Frische. Für sich selbst machte sie sich keine Hoffnung, dass man sie für einen Tag jünger hielt, als sie war. Die Erfahrungen jedes einzelnen Tages waren es wert gewesen …
«Du warst lange nicht hier», sagte Rosel. «Ich denke, dein Bruder wird sich freuen, dass du gekommen bist. Friedemann ist gerade bei den Tieren im Park. Wegen des Krieges hat sich hier einiges verändert. Unser Schloss gleicht eher einem Bauernhof.»
Rosels Lächeln wirkte versöhnlich, fand Florentine. Doch ob der Einfluss ihrer Schwägerin reichte, um den Graben zwischen ihr selbst und ihrem Bruder zuzuschütten? Florentine hatte größte Zweifel. Die letzten Besuche hier hatten stets im Streit mit Friedemann geendet. Im Grunde hatte der Bruder ihr eine Art Hausverbot erteilt, was ihr nicht sonderlich viel ausmachte. Es gab auf der ganzen Welt keinen Ort, den Florentine von Freystetten mehr verabscheute als das Schloss, in dem sie vor fast dreiundfünfzig Jahren geboren wurde.
«Hattest du eine weite Reise?» Offenkundig bemühte sich Rosel, ein oberflächliches Gespräch in Gang zu halten.
«Ich komme geradewegs aus Zürich», erwiderte Florentine. «Drei Tagesetappen mit dem Auto. Sehr abwechslungsreich.»
Dass Florentine eine Villa am Zürichsee besaß, wusste ihre Schwägerin. Schließlich hatte Rosels Schwester Ricarda vor vielen Jahren dort gewohnt, während sie in Zürich Medizin studiert hatte.
«Wie lebt man denn so in Zürich?», erkundigte sich Rosel mit ehrlichem Interesse.
«Du meinst jetzt im Krieg? Davon spürt man nichts, die Schweizer sind ja neutral. Aber die Menschen sprechen dennoch von nichts anderem, weil drum herum die Säbel rasseln.» Sie lachte affektiert. «In den vier Wochen, die ich in Zürich war, hat man mir nicht weniger als fünf Kaufangebote für mein Haus gemacht. Vor allem Briten und Franzosen. Wobei der letzte Bieter das Doppelte vom ersten zahlen wollte.»
«Aber du hast nicht verkauft?»
«Natürlich nicht. Obwohl ich dort so gut wie nie bin.» Dass sie das Haus nicht besonders mochte, erwähnte sie nicht. Sie hatte es vor Jahrzehnten auf Drängen ihrer Tante Henriette erworben. Seitdem hatte sich sein Wert verzehnfacht. Was sie fragen ließ: «Wie geht es Komtess Henriette? Meinst du, ich kann sie einfach überfallen?»
Rosel zögerte einen Moment, in dem Florentine ihr ansah, dass sie nach der richtigen Formulierung suchte. Die Tante war manchmal schwierig, gelinde gesagt.
«Sie ist sehr krank», sagte Rosel. «Es gab Tage, da waren wir in größter Sorge um sie.»
Stand es so schlimm um Tante Jette? Käthe hatte in ihrem Brief, mit dem sie um Florentines Kommen bat, etwas in der Richtung angedeutet. Deswegen war Florentine ja hier. Und wegen Victor natürlich, der sich unbedingt verloben wollte. Dieser romantische Kindskopf.
An der Tür wurde geklopft, eines der Dienstmädchen kam herein, mit hektischen Flecken auf den Wangen. «Durchlaucht …» Sie knickste. «Sie mögen bitte kommen. Der junge Herr Victor wurde angeschossen.»
Rosel und Florentine tauschten einen entsetzten Blick.
«Spricht sie etwa von meinem Sohn?», fragte Florentine.
Rosel hob ratlos die Schultern und eilte dem Dienstmädchen nach.
Florentine riss sich zusammen, um nicht laut aufzustöhnen. Familie bedeutete Stress. Sonst nichts.
 
Man hatte Victor in eines der eher schlichten Gästezimmer im Erdgeschoss des Seitenflügels gebracht, in dem Ricarda nie zuvor gewesen war. Weil es davon so viele gab, über dreißig, soweit Ricarda wusste.
Ricarda hielt sich bei der Versorgung des verwundeten Victor bewusst zurück und ließ Käthe und Siegfried gewähren. Und natürlich Toni und Henny. Die brüske Ablehnung, mit der Henny ihre Hilfe zurückgewiesen hatte, machte ihr deutlich, wie vorsichtig sie vorgehen musste.
Hatte Henny bereits erfahren, dass sie und Victor blutsverwandt waren? Allenfalls die Komtess konnte es ihr gesagt haben. Oder Käthe, was Ricarda für eher unwahrscheinlich hielt. Nur diese beiden einstigen mütterlichen Ratgeberinnen waren eingeweiht in das, was sich im Januar 1890 in Zürich zugetragen hatte.
Und die Waffe, der Schuss? Eine verzweifelte Kurzschlussreaktion? Wollten Henny und Victor sterben, weil sie gemeinsam nicht leben konnten? Aber dann war die Gefahr keineswegs gebannt!
Offenbar verfügte Käthe in ihrer Arzttasche über alles Notwendige. Gerade säuberte sie vorsichtig die Wunde großflächig mit Jod, während die blutverschmierte Henny Victors Kopf hielt.
Ihre Tochter tat Ricarda in diesem Moment fast mehr leid als der junge Mann, der noch immer bewusstlos war. Einzusehen, dass man den Menschen, den man liebt, nicht lieben darf. Das musste sich anfühlen wie eine Strafe, ohne dass man etwas verbrochen hätte. Wie gern hätte sie Henny jetzt getröstet. Nur wie? Es gab keinen Trost für eine Liebe, die das eigene Blut unmöglich machte.
«Wo ist mein Sohn?» Florentine riss die Tür auf, und alle Köpfe wandten sich ihr zu. «Oh mein Gott! My darling!» Sie rauschte ein paar Schritte in den Raum hinein. Blieb abrupt stehen. «Er verblutet!» Sie riss den Arm hoch, wandte den Kopf ab.
Ricarda hatte den Eindruck, einer schlechten Komödie zuzusehen. «Das ist Jod an seinem Kopf, Flora», sagte sie. «Es war nur ein Streifschuss.»
«Rica! Du bist ja auch hier. Welch ein Glück!»
Unversehens fühlte sich Ricarda umarmt. Florentines Parfüm duftete wie stets etwas zu süßlich. Früher hatte Ricarda das nicht so sehr gestört. Inzwischen fand sie es unpassend, wenn eine Frau ihres Alters sich bemühte, nicht nur wie eine junge Frau aufzutreten, sondern auch so verführerisch zu riechen. Offensichtlich gelang es Flora ebenso wenig wie ihr selbst, im Kampf gegen die äußeren Nebenwirkungen des Älterwerdens siegreich zu bleiben. Das wundervolle einstige Rotgold von Floras Haar verbarg sich hinter einem Schleier von Grau, der allerdings noch nicht so ausgeprägt war wie bei Ricarda selbst.
«Er kommt zu sich», sagte Käthe. «Halt seine Hand fest, Henny, dass er sich nicht an den Kopf fasst.»
Gemeinsam mit Florentine trat Ricarda an das Bett. Es fühlte sich seltsam an, neben ihr zu stehen. So viel verband sie und Flora. Und so vieles trennte sie. Doch jetzt einte sie die Sorge um ihre Kinder, die schon lange keine Kinder mehr waren.
Victor blickte sich um. Verwundert musterte er die eigentümliche Versammlung, die sich um ihn geschart hatte. «Was ist denn hier los? Mutter? Du bist hier?», fragte er erstaunt.
«Victor-darling. Du machst ja Sachen. Wer hat denn auf dich geschossen?»
«Der Revolver.» Victor wagte ein schiefes Lächeln, das er sofort wieder verschwinden ließ.
«Dummer Junge!» Florentine wandte sich ab. «Ich brauche erst mal eine Zigarette.»
Damit ging sie hinaus. Alle sahen ihr verblüfft nach.
Victor wollte den Kopf wenden, um Henny anzusehen. Der Verband behinderte ihn. «Das war meine Mutter. Hätte sie gern vorgestellt dir.»
«Wie geht es dir, Victor? Hast du Schmerzen?», fragte Henny besorgt.
«Nur wenn ich lache.»
«Ihren Humor scheinen Sie nicht verloren zu haben», sagte Siegfried. «Jetzt mal im Ernst: Was ist vorgefallen?»
«Sind Sie Polizist?» Victor blickte den grauhaarigen Mann an seinem Bett verwundert an.
«Das ist mein Adoptivvater. Siegfried Thomasius. Vater, das ist Victor», sagte Henny. «Wir werden heiraten», setzte sie trotzig hinzu.
«Herr Professor, ich freue mich, Sie kennenzulernen. Auch wenn die Umstände sind ungünstig.»
Victors Aussprache klang wegen der Schmerzen etwas schleppend. Seinen teilweise ungelenken Satzbau schob Ricarda jedoch auf den Umstand, dass er in den USA aufgewachsen war.
Den Tag, an dem seine Mutter ihn aus Freystetten abgeholt hatte, wo er bis dahin aufgewachsen war, hatte Ricarda nie vergessen. Mit seinen damals vier Jahren hatte sie den Jungen in eine fremde Welt verfrachtet, wo er in der Nähe von Boston heranwuchs. Viel mehr als das wusste Ricarda nicht über ihn.
«Also: Vorgefallen ist, dass ich habe hantiert unvorsichtig mit dem Revolver. Es ist allein meine Schuld», sagte Victor.
«Dann sollten Sie lernen, damit umzugehen.» Siegfried machte eine kurze Pause. «Besser, Sie schmeißen das Ding weg. Der Lauf ist verzogen, und die Trommel klemmt.»
Ansonsten wäre alles wohl nicht so glimpflich ausgegangen, ergänzte Ricarda in Gedanken.
«Sie brauchen Ruhe, Victor», sagte Käthe.
Es war für alle das Signal hinauszugehen. Nur Henny blieb bei ihm. Für ihre Mutter hatte sie keinen Blick übrig.
 
Vor der Tür begrüßte Ricarda endlich ihre Schwester, wofür im Zimmer keine Gelegenheit gewesen war. «Was für ein Wiedersehen, Rosel!»
«Ich wusste doch: Ihr müsst alle nur wiederkommen, und dann ist uns garantiert nicht mehr langweilig.» Rosel lachte und nahm ihre Schwester in den Arm. «Du siehst erschöpft aus, Rica.»
«Erschöpft? Das ist nett gesagt, Rosel. Ich habe zusehen können, wie ich in den letzten Monaten grau geworden bin.»
«Eines der Mädchen kann sehr gut mit Schere, Farbe und Brenneisen umgehen.» Rosel strich ihrer Schwester über deren ungepflegte Frisur. «Ich lasse dir und Siegfried bereits das Graf-Franz-Zimmer herrichten. Ich glaube, ihr beide braucht erst mal Ruhe. Kommt ihr etwa direkt aus Tsingtau?»
Ricarda nickte. «Wir konnten das letzte deutsche Schiff nehmen, das unsere einstige Kolonie verlassen hat.»
«Ist Tsingtau verloren?»
«Wir hatten keine Chance gegen die Übermacht der Japaner. So viele Tote, Tausende, ein Gemetzel über Wochen hinweg. Soldaten, die völlig sinnlose Tode starben.» Die Bilder des Grauens lebten vor ihren Augen fort. Sie riss sich zusammen. «Aber jetzt sind wir hier. Und ich glaube, ich muss dringend mit der Komtess sprechen.»
«Willst du nicht erst mal ankommen?»
«Ich bin schon viel zu sehr angekommen!» Sie hatte versucht zu scherzen, aber Rosels Frage machte Ricarda im Grunde klar, dass ihre Schwester von nichts wusste. Unverzüglich machte sie sich auf zu den Gemächern der alten Komtess. Es würde auf ein unerfreuliches Wiedersehen hinauslaufen, befürchtete sie.
 
Steinstufen, ausgetreten von Generationen, führten in den ersten Stock hinauf. Obwohl Ricarda schon lange nicht mehr diesen Weg genommen hatte, schienen ihre Füße sich an jede Unebenheit des Bodens zu erinnern.
Als knapp Vierzehnjährige war sie zum ersten Mal hier hinaufgegangen. Die Komtess hatte ihr ein Mikroskop zeigen wollen, das sie in ihren Zimmern aufbewahrte. Den Anlass wusste Ricarda, als wäre es gestern erst gewesen: Sie hatte die Komtess zu Hilfe gerufen, weil ihre eigene Mutter mit dem Tod kämpfte. Welche unglaubliche Bedeutung es damals, vor bald vierzig Jahren, hatte, dass die Komtess eine Ärztin war – davon hatte sich das Mädchen Ricarda Petersen, Tochter des Gärtners und der Köchin, keine Vorstellung machen können. Nur verschüchtert war sie gewesen, als die Komtess sie umstandslos mit in ihre Gemächer im Schloss mitgenommen hatte. Heute wusste Ricarda, dass dieser Moment alles verändert hatte. Für die Komtess, für sie selbst. In den Jahren danach war die Komtess ihre Mentorin geworden, ihr Vorbild, ihre Ratgeberin und leider auch manches Mal ihre Gegnerin.
«Komtess?» Ricarda klopfte an der schweren Eichentür.
Keine Antwort.
«Komtess, ich bin es, Ricarda. Darf ich eintreten?»
Nichts.
Ricarda drückte die Klinke nach unten und schob die schwere Tür auf. Kühle Luft wehte ihr entgegen. Die Komtess mochte es, wenn es in den Räumen eher kalt als warm war. Das belebt das Gehirn, pflegte sie zu sagen. Aber das war zu kalt. Es brannten kaum Lampen. Ein ungutes Gefühl beschlich die Besucherin.
Der vordere Raum diente der Komtess als Empfangszimmer, daran schlossen sich ihre Privatgemächer an, das Studier- und das Schlafzimmer. Dort standen beide Fensterflügel weit geöffnet. Davor zeichnete sich im Licht einer einzigen Lampe, die viel zu wenig Helligkeit spendete, ein Rollstuhl ab. Leer. Ricarda eilte darauf zu.
Die Komtess lag seltsam verkrümmt zwischen Fenster und Rollstuhl. «Ich fürchte, ich brauche Hilfe», sagte sie leise, keine Emotion in der Stimme.
«Komtess!» Ricarda erschrak, als sie jene Frau, die immer versucht hatte, sie zu beherrschen, derart hilflos am Boden liegen sah. Fragen zu stellen, war nicht angebracht, und die Situation war eindeutig. Beherzt packte sie die Komtess von hinten unter den Armen, hob sie in den Rollstuhl.
Wie leicht sie ist, dachte Ricarda, schloss das Fenster und schob die Komtess zu ihrem Bett.
«Sie müssen sich hinlegen, Komtess. Erlauben Sie?»
«Ruf die Mädchen. Die machen das», sagte die Komtess.
Für den Bruchteil einer Sekunde stand Ricarda an einer entscheidenden Schwelle. Wollte sie weiter die Rolle spielen, die ihr die Komtess vor so langer Zeit zugewiesen hatte?
«Ich lege Sie jetzt ins Bett.»
Ricarda packte beherzt zu. Tatsächlich ließ die Komtess es geschehen, half sogar mit, soweit sie konnte. Ricarda deckte sie sorgfältig mit einer dicken Daunendecke zu.
«Sie sind vollkommen ausgekühlt. Wie lange haben Sie denn am Boden gelegen?» Ricarda läutete nach dem Dienstmädchen, das auch sogleich kam. «Bringen Sie mehrere Wärmflaschen für Durchlaucht», sagte Ricarda. «Und das muss sehr schnell gehen!»
«Gewiss, Frau Doktor.» Das Dienstmädchen knickste und eilte hinaus.
«Ist jemand verletzt worden?», fragte die Komtess.
Die alte Dame hatte also vom Fenster aus noch etwas von dem Vorfall im Park mitbekommen, bevor ihre Kräfte sie verließen.
«Victor hat zum Glück nur einen Streifschuss abbekommen.»
«Hat Henny …?»
«Ich weiß es nicht. Mich interessiert auch mehr, wie es so weit kommen konnte. Haben Sie …» Ricarda suchte nach den richtigen Worten. Es war offensichtlich, dass die Komtess in einem kritischen Zustand war. Sie jetzt mit Vorwürfen zu konfrontieren, empfand Ricarda als taktlos.
«Was habe ich, Rica?» Die Komtess klang herrisch.
«Mit Henny geredet, bevor es passiert ist? Ihr etwas über ihren Vater gesagt? Dass die beiden Halb …»
Ricarda brach ab, denn zwei Dienstmädchen brachten mehrere blank polierte Blech-Wärmflaschen. Sie halfen Ricarda, sie unter der Decke der Komtess zu verteilen.
«Durchlaucht braucht mehr Decken», sagte Ricarda. «Und bitte holen Sie Doktor Käthe Hausmann.»
«Sofort, Frau Doktor.»
«Warum siezt du das Personal, Ricarda?», erkundigte sich die Komtess.
Ricarda überhörte die Frage. Sie blickte auf ihre einstige Mentorin herab, die nur noch ein Schatten ihrer selbst war. Ihre Wangen waren bleich und eingefallen, die Augen jedoch funkelten wach und kampfeslustig.
«Henny ist mir sehr feindselig begegnet. Ich wüsste gern, weshalb», sagte Ricarda.
«Und da fragst du mich? Anstatt sie?»
Die Mädchen kamen mit den Decken zurück und häuften sie über die kranke Matriarchin. «Doktor Hausmann ist schon unterwegs», sagte eines der Mädchen.
Im nächsten Moment eilte Käthe in den Raum. «Jette, was machst du denn?»
«Die Komtess lag vor dem Fenster. Sie war vollkommen ausgekühlt», sagte Ricarda.
«Sprich nicht für mich, Rica. Das schaffe ich schon noch selbst», knurrte die alte Dame.
Käthe zwinkerte Ricarda in der alten Vertrautheit zu. «Ich übernehme. Danke, dass du dich um Jette gekümmert hast. Ruh dich erst mal aus, Rica.»
Ricarda verließ die Zimmerflucht mit dem eindeutigen Gefühl, dass die Komtess etwas vor ihr zu verbergen versuchte. Oder sie hatte einfach nur ein schlechtes Gewissen, weil sie wusste, dass sie zu weit gegangen war.
 
Das Licht, das die vier Kerzen auf dem Adventskranz spendeten, reichte aus, um die Wohnstube zu erhellen. Im Kaminofen loderte ein Holzfeuer, dessen Helligkeit durch die offenstehende Tür vom Holzfußboden gespiegelt wurde. Großmutter Karla legte einen weiteren Scheit hinein und schloss die Tür. Aus Erfahrung wusste Ricarda, dass es nun in dem niedrigen Raum bis zum nächsten Morgen warm bleiben würde.
«Sie waren alle beide hier, heute Vormittag», sagte Ricardas Mutter, «gleich nachdem sie angekommen waren. Victor saß da, wo du jetzt sitzt, Rica. Er erzählte davon, wie er in Amerika Weihnachten gefeiert hatte. Dass er ein einsames Kind war und von seiner Mutter verlassen wurde, als er elf war. Er tat mir so leid. Gleichzeitig war ich froh, dass er Henny hat.»
Karla Petersen nahm wieder am Tisch Platz, auf dem ein Marmorkuchen stand, von dem einige Scheiben abgeschnitten worden waren.
«Und du weißt nicht, wer von beiden geschossen hat?», fragte Großmutter Karla, wie sie schon lange im Schloss genannt wurde, «oder warum?»
«Ich hoffte, du wüsstest mehr, Mutter.»
«Henny war zuvor bei der Komtess.» Großmutter Karla lächelte tiefgründig. «Hennys Verhältnis zur Komtess ist nicht einfach. Während du in China warst, hat sie mehrfach nach ihr gesehen. Als Ärztin. Aber die Komtess behandelte sie wie ein Kind. Das hat Henny sehr verletzt.»
«Sie ist eigensinnig, die Komtess.»
«Genau das hat Henny auch gemeint, als ich ihr ausrichtete, die Komtess wünsche, sie und Victor zu sehen.»
Ricarda stutzte. «Sie hat ausdrücklich nach beiden verlangt?»
«Nur Henny ist dann zu ihren Patentanten hinauf. Victor blieb hier. Er hat sich über den Kuchen hergemacht.» Sie lachte. «Ich habe den Jungen so gern.»
Für dich ist er wie ein weiterer Enkel und kein künftiger Schwiegersohn, dachte Ricarda. «Sorge dich nicht, Mutter», sagte sie. «Er wird wieder gesund.» Vermutlich wird eine Narbe bleiben, dachte sie und schnitt sich eine Scheibe Kuchen ab.
Ihre Mutter sah Ricarda fest in die Augen. «Henny war vorhin kurz hier. Sie ist völlig verzweifelt. Sie weint nur noch. Rica, was ist mit deinem Kind? Rede mit ihr. Mein Gefühl sagt mir: Das im Park war kein Unfall.» Sie schüttelte den Kopf. «Ich weiß noch, wie du mich besucht hast, als Henny ein Säugling war. Immer hast du von deiner Arbeit gesprochen. Böse bist du mit mir geworden, als ich fragte: Und Henny? Was ist mit ihr?» Sie nahm Ricardas Hand. «Ich hatte immer den Eindruck, als würdest du Henny nicht liebhaben. Was ist damals geschehen, Rica?»
«Das ist lange her, Mutter.»
«Manchmal sind die Bande, die heute mit gestern verbinden, sehr stark. Henny hat gesagt, dass sie dich hasst. Wie kann eine Tochter so etwas sagen?» Der Großmutter traten Tränen in die Augen. «Ich möchte, dass ihr euch aussprecht. Morgen. Damit ihr gemeinsam unter dem Christbaum sitzen könnt.»
Ricarda schob den Teller sanft von sich. Sie hatte kaum von dem leckeren Kuchen genascht. «Du hast völlig recht.» Sie beugte sich zu ihr und küsste ihre Wange. Es würde alles gut werden mit ihr und Henny.
Es musste gut werden. Auch wenn die Wahrheit wehtat.
 
Die Nacht über hatte es geschneit, jetzt jedoch schien die Sonne aus einem klaren Himmel und ließ die weiße Pracht kalt funkeln. In den Ställen gackerten Hühner, Schweine grunzten. Eine Mischung aus Gehöft und Schloss, dachte Ricarda. Sie hatte Badili, eine Mischlingshündin mit fuchsfarbenem Fell, mitgenommen. Die Hündin gehörte eigentlich Henny, aber in deren Leben war schon lange kein Platz mehr für sie, sodass Badili zumeist bei Antonia war. Nun genoss sie die Freiheit, durch den Park zu tollen.
Als Treffpunkt hatte Ricarda die ehemalige Orangerie gewählt, die ihr Vater einst angelegt hatte und die nun ein Treibhaus für Gemüse war. Die verbliebenen Palmen und Oleander, die darin überwinterten, wirkten, als hätten sie sich verirrt.
«Warum wolltest du dich hier mit mir treffen?», fragte Henny, als sie eintraf. Sie trug einen dicken Mantel und zwei breite Schals, ihre Augen waren verweint. Ricarda hätte sie umarmen mögen, aber aus Hennys Körperhaltung sprach nach wie vor Feindseligkeit.
«Weil nur du hören sollst, was ich sagen muss.»
«Victor und ich sind Geschwister. Das weiß ich schon. Haben die Komtess und Käthe mir gestern an den Kopf geknallt. Victor meint, sie wollten uns wohl ein Weihnachtsgeschenk damit machen.»
Sie gingen ein Stück, Henny blieb abrupt stehen.
«Wie heißt mein Vater? Mein wahrer Erzeuger?»
Ricarda atmete tief durch. Es war Hennys Recht, diese Frage zu stellen. Keine Lügen mehr, keine Geheimnisse, beschloss sie. «Cossata d’Aperi. Giacomo mit Vornamen. Glaube ich. Ich habe versucht, die Erinnerung an ihn zu löschen.»
«Die Tanten sagen, du wurdest vergewaltigt.» Henny klang schroff.
«Ja.»
«Wo und wann?»
«Was sollen diese Fragen, Henny?»
«Ich will das wissen.»
Ricarda seufzte. «In Zürich. Im Januar. Exakt neun Monate vor deiner Geburt.»
«Woher weißt du, dass dieser Mann mein Vater ist?»
«Henny! Wie redest du mit mir! Aber wenn du es wissen willst: Ich war Jungfrau!» Nicht nur die Befragung durch die eigene Tochter, auch die dadurch heraufbeschworene Erinnerung war demütigend. Tränen schossen ihr in die Augen. «Er fiel auf der Treppe über mich her. Hätte ich dir das vielleicht jemals erzählen sollen? Henny, ich habe mein Leben lang dafür gekämpft, dass du das nie erfährst.» Sie wischte sich die Tränen wütend aus dem Gesicht. «Du hättest es auch nie erfahren. Glaube mir. Ich hätte das Geheimnis in mein Grab genommen. Du solltest das nicht wissen. Du solltest nicht mit dieser Hypothek durchs Leben gehen.»
«Da waren die Tanten anderer Meinung.»
«Die Komtess …», setzte Ricarda an. «Ach, was bringt das jetzt noch.» Sie seufzte. «Es konnte doch niemand ahnen, dass du dich ausgerechnet in deinen Halbbruder verliebst!»
Henny starrte ihre Mutter herausfordernd an. «Wie ist das eigentlich möglich, dass Victors Mutter und du euch einen Mann geteilt habt?»
«Wir haben ihn uns nicht geteilt! Donnerwetter noch mal! Wie redest du denn! Flora wusste nichts von der Vergewaltigung, niemand wusste es. Du kamst ehelich zur Welt, weil Georg mich geheiratet hat.»
«Wusste Georg Bescheid?» Henny klang ein wenig versöhnlicher.
«Er war der großherzigste Mensch, der mir je begegnet ist. Heute bin ich überzeugt, dass er es wusste. Damals war ich unsicher. Er hat mich geliebt. Seine Liebe wurde unser Zuhause.» Sie umfasste die Oberarme ihrer Tochter. «Henny, ich habe die ganze Nacht gegrübelt, wann ich dir die Wahrheit über deinen Vater hätte sagen sollen. Es gab diesen Zeitpunkt nicht, glaube mir.»
Henny schüttelte ihre Mutter ab. «Du machst es dir zu einfach. Weißt du eigentlich, was das bedeutet? Victor und ich, wir lieben uns. Da könnt ihr alle machen, was ihr wollt.» Sie lächelte bitter. «Nur der Tod wird uns trennen.»
Sie drehte sich trotzig weg. Ricarda sah ihrer Tochter nach, wie sie mit schnellen Schritten durch den Park davonging. Das alles war zu viel für das Mädchen. Sie musste sie jetzt in Ruhe lassen. Henny brauchte Zeit, um alles zu verarbeiten.
Jetzt erkannte Ricarda, wohin ihre Tochter lief. Sie ging geradewegs auf den zugefrorenen See zu. Nur der Tod wird uns trennen. Plötzlich begriff Ricarda. Deshalb der Revolver! Ricarda rannte los.
«Henny! Bleib stehen!»
Die furchtbaren Bilder der Erinnerung schoben sich vor den Augenblick. Der Weihnachtstag 1876. Zwei Mädchen laufen auf diesem See Schlittschuh, die erste bricht ein, die zweite versucht, sie herauszuholen, beide verschwinden.
«Henny, das Eis! Es trägt nicht! Es ist zu dünn!»
Ihre Tochter hatte die Fläche längst betreten, als Ricarda das Ufer erreichte. Plötzlich ein Knacken, ganz leicht nur.
«Komm zurück! Bitte, Henny, sei vernünftig.»
Jetzt schien auch Henny das Knacken wahrzunehmen, denn sie blickte sich um. Und dann rannte sie los. Fort von ihrer Mutter, das andere Seeufer schien ihr wohl inzwischen näher zu sein. Das Eis knackte unaufhörlich weiter. Wie eine Uhr, die die Sekunden zählt.
Ricarda hielt den Atem an. Erst als sie sah, dass Henny wieder sicheren Boden unter den Füßen hatte, atmete sie aus.
 
Der Geruch. Florentine hielt ihn kaum aus. Es war der Geruch, den ein kranker alter Mensch verströmt. Am liebsten wäre sie wieder gegangen. Das war natürlich unmöglich. Schließlich war sie ja in erster Linie wegen ihrer Tante nach Freystetten gekommen. Dass es so schlimm um sie stand, hatte sie sich allerdings nicht ausgemalt.
Die Komtess saß in ihrem Bett, den Rücken von zwei dicken Kissen gestützt. Die Haare waren perfekt frisiert, aber ihre Haut war wie Pergament. Unvermittelt begann sie zu husten. Florentine stand von dem Stuhl auf, auf dem sie neben dem Bett saß, um der Tante zu helfen. Doch die alte Dame bezwang den Husten, tupfte sich die spröden, bleichen Lippen mit einem Tuch.
«Ich fürchte, wir beide werden uns nicht mehr sehr oft treffen, Flora», sagte die Komtess schließlich mit brüchiger Stimme.
Florentine setzte zum nun angebrachten Widerspruch an, aber ihre Tante winkte müde ab.
«Ich entwickle eine Lungenentzündung», stellte die Komtess fest. «Und ich habe die Parkinson-Erkrankung. Daraus kannst du selbst Schlüsse ziehen.» Wieder hustete sie.
Florentine war in der Tat ebenfalls Ärztin, pro forma jedenfalls. Zu praktizieren war nie ihr Ehrgeiz gewesen. Dass sie überhaupt in Zürich fast zeitgleich mit Ricarda studiert hatte, lag vor allem an ihrer Tante, der Komtess. Mehr oder weniger hineingezwungen hatte die sie in die medizinische Laufbahn. Florentine hatte sich nie etwas vorgemacht: Der Grund dafür war einzig Ricarda gewesen, die mit brennendem Ehrgeiz in die Fußstapfen ihrer Gönnerin getreten war. Und die wollte, dass ihre Nichte es der Gärtnertochter gleich tat.
«Dein Sohn will Ricas Tochter heiraten», sagte die Komtess. «Ich erwarte, dass du ihm das ausredest.»
«Ach?» Florentine zuckte erstaunt zurück. «Denkst du nicht, dass ich das selbst entscheiden sollte? Und was lässt dich überhaupt zu diesem Urteil kommen?»
Die Komtess legte ihr Gesicht in Zornesfalten. Doch bevor sie etwas erwidern konnte, hustete sie. «Die Kinder haben denselben Vater!»
Gespielt amüsiert schüttelte Florentine den Kopf. «Warst du bei der Zeugung dabei?» Sobald sie sich beruhigt hatte, fragte sie: «Wie kommst du darauf, Tante? Hennys Vater ist Georg Kögler. Der Brauer.»
«Ricas erster Mann war kein Brauer, sondern Anwalt, Flora. Das nur, um dir zu zeigen, dass ich keineswegs senil bin. Und Georg war nicht der Vater. Er sprang nur ein, um Verantwortung zu übernehmen. Ein grundanständiger Mann, obwohl er Jurist war. Hennys Vater ist Cossata d’Aperi.»
«Wie bitte? Unsinn!», rief Florentine. «Rica konnte ihn nicht ausstehen!»
«Weil er sie in deiner Villa am Zürichsee vergewaltigt hat.»
«Er hat … Was? Wann?» Sie sah ihrer Tante an, dass sie die Wahrheit sagte. Tante Jette stand an der Schwelle zum Jenseits. Da schwindelte man nicht mehr. Obwohl ihre Tante nie einen Hehl daraus gemacht hatte, dass sie Giacomo verabscheute. «Das … das tut mir leid», brachte Florentine hervor. «Die arme Rica. Sie hat nie einen Ton gesagt. Oh mein Gott, welch eine Bürde!»
Florentine sah Giacomo vor sich. Die Polizisten, die ihn aus ihrer Villa abführten. Bigamist. Er war ein Betrüger, ein Aufschneider und Hochstapler. Ein Vergewaltiger? Florentine erinnerte sich an Szenen, die sie selbst mit ihm erlebt hatte. Er neigte zur Gewalt. Auch beim Geschlechtsverkehr. Sie hatte das sehr gemocht. Damals. Die wilden Zeiten, als das Blut noch heiß war. Eine amour fou wie aus dem Bilderbuch. Wäre es dabei nur geblieben …
Florentine stand auf. «Ich werde die Angelegenheit klären, Tante Jette.»
«Wie willst du das machen?»
«Lass das meine Sorge sein, Tante», erwiderte Florentine selbstbewusst. «Du werde gesund. Morgen ist schließlich Weihnachten.» Sie warf ihr eine Kusshand zu und ging hinaus.
 
Einfach nur durch den Park spazieren, so ganz ohne Ziel. Ricarda erinnerte sich nicht, wann sie das je gemacht hatte. Nach dem unerfreulichen Gespräch mit Henny schlug sie zwar den Rückweg zum Schloss ein, doch dann trugen ihre Füße sie in den Park zurück. Sie brauchte Zeit zum Nachdenken.
Ja, ihre Mutter hatte sie wohl durchschaut. Ricarda hatte lange gebraucht, um in Henny nicht das Ergebnis einer Vergewaltigung zu sehen, sondern sie um ihrer selbst willen zu lieben. Es war ihr nie richtig gelungen, gestand sie sich ein.
Gründe gab es mehrere. Sie hatte ein schlechtes Gewissen dem Mann gegenüber gehabt, der sie wegen Henny – und nicht, obwohl sie eine ledige werdende Mutter war – geheiratet hatte. Das hatte sie versucht, gutzumachen, indem sie Georg Kögler möglichst bald ein eigenes Kind schenkte – Georg junior. Natürlich spielte das neue Kind die erste Geige. Und als die Familie Kögler ihr nach Georgs Unfalltod den kleinen Jungen wegnahm, stahl der Schmerz dieses Verlustes ihr die Kraft, sich ausreichend um Henny zu kümmern. Immer hatte die Frage, wie geht es jetzt wohl dem kleinen Georg, alles dominiert.
Und dann war Siegfried wieder aufgetaucht. Die große Liebe ihres Lebens. Der Mann, dem sie nicht zugetraut hatte, dass er ihr beistehen würde. Dem sie deshalb die kalte Schulter gezeigt hatte, um Georg Kögler zu heiraten. Das Schicksal gab Siegfried und ihr jedoch eine zweite Chance. Das Ehepaar nutzte sie, um seinen Traum wahr werden zu lassen vom Platz an der Sonne in Deutsch-Ostafrika. Schon bei der Überfahrt war Ricarda schwanger gewesen. Und Henny hatte ihre Mutter spüren lassen, dass sie erkannte: Ich werde immer nur am Rande stehen. Manchmal hatte Henny das mit Schroffheit gezeigt, meistens jedoch, indem sie ihre eigenen Wege ging. Und schließlich heimlich Käthe schrieb, damit die ins ferne Afrika reiste, um ihr erst dreizehn Jahre altes Patenkind heim nach Berlin zu holen. In der Folge waren Mutter und Kind in der entscheidenden Phase des Erwachsenwerdens über Jahre hinweg getrennt …
«Ach, Henny, ich liebe dich doch trotzdem», sagte Ricarda in die Weite des Parks hinein.
Doch welche Möglichkeiten hatte sie nun noch, ihr das zu zeigen? Ausgerechnet jetzt, wo Henny nicht wusste, wie es weitergehen sollte. Und vor allem: Wie konnte sie Henny beistehen? Die Situation war völlig verfahren.
 
Atemlos stürzte Henny in das Gästezimmer, in dem Victor auf dem Bett lag. Sein Kopf war dick bandagiert. Er stierte auf eine Weise vor sich hin, die Henny nicht an ihm kannte. Er sprühte stets vor Esprit und Lebenslust. Sie hatte das Gefühl, ihr Herz krampfe sich zusammen.
In dem Augenblick, als Victor sie sah, hellte sich seine Miene schlagartig auf. «Und? Was sagt deine Mutter? Es ist alles ein Irrtum, nicht wahr?»
Henny warf den Mantel und die beiden Schals achtlos zu Boden und schmiegte sich auf dem Bett an ihn. Sie hatten die Nacht nicht zusammen verbringen dürfen. Der leidige Kuppelparagraph bedrohte Tante Rosel mit Strafe, wenn sie ihre Nichte und deren Fast-Verlobten in einem Zimmer nächtigen ließ.
«Unser Vater hat meine Mutter vergewaltigt, sagt meine Mutter.» Die Worte platzten aus Henny hervor.
«Glaubst du ihr?»
Henny zögerte keine Sekunde: «Ja.»
«Was für ein Scheusal muss unser Vater sein», sagte Victor. «Mir wird ganz schlecht.»
«Vergiss ihn, Victor. Wir haben uns.» Henny bettete den Kopf auf seine Schulter und strich eine seiner dunklen Locken aus seiner Stirn. «Und wir lieben uns. Dann werden wir eben keine Kinder haben.»
«Baby schreit und stinkt nur.» Victor bemühte sich zu grinsen.
«Brauchen wir nicht», sagte Henny mit angestrengtem Lachen.
In Wahrheit liebte sie Kinder. Als Mädchen hatte sie mitgeholfen, ihre kleine Schwester Toni aufzuziehen.
«Liebling, hast du Schmerzen?», fragte sie.
«Doktor Käthe war bei mir. Sie hat mir gegeben Laudanum. Ich glaube, sie mag mich.»
«Käthe ist eine großartige Frau», sagte Henny. So viele tiefe Erinnerungen und ein Gefühl ewiger Dankbarkeit verband sie mit ihrer Patentante. Das machte ja alles umso schlimmer. Käthe hätte nie und nimmer zugelassen, dass die Komtess etwas sagte, das nicht stimmte.
Henny suchte Victors Mund und küsste ihn ganz sanft, weil sie befürchtete, ihm wehzutun.
«Das können wir besser», flüsterte er und bewies es.
Genau in diesem Moment klopfte es. «Darling? Ich bin es, deine Mutter.»
Henny wollte sofort vom Bett herunter springen, doch Victor legte den Arm umso fester um sie. «Come in», sagte er.
«Oh, ich störe.» Florentine von Freystetten machte gleichwohl keine Anstalten, sich zurückzuziehen. Im Gegenteil: Sie schloss die Tür hinter sich, trat ein und sah sich nach einer Sitzgelegenheit um.
Bei ihrer ersten, kurzen Begegnung hatte Henny keinen guten Eindruck von Victors Mutter bekommen. Da Victor ohnehin nie ein freundliches Wort über sie verloren hatte, war es ihr leichtgefallen, Komtess Florentine nicht zu mögen.
«Es gibt hier große Verwirrungen, hörte ich», begann Victors Mutter und entschied sich, nicht auf dem einzigen verfügbaren Stuhl Platz zu nehmen. Sie blieb am Fußende des Bettes stehen. «Ihr beide seid ein hübsches Paar», sagte sie. «Du ähnelst deiner Mutter, Henny. Du erlaubst doch, dass ich Du sage?»
«Ja, Durchlaucht.»
Victors Mutter machte eine wegwerfende Handbewegung. «Nenn mich Florentine, Kleines. Und sag Du zu mir. Um es kurz zu machen: Ihr dürft heiraten und so viele Kinder machen, wie ihr wollt.» Sie lachte gekünstelt. «Solange ich nicht gebeten werde, Windeln zu wechseln.»
Henny meinte, ihr Herz würde aussetzen.
«Aber …», wandte Victor ein und wurde sofort von seiner Mutter unterbrochen.
«Darling, ich bin noch nicht fertig mit meiner Ansprache.» Sie nahm den einzigen, unkomfortabel aussehenden Stuhl erneut in Augenschein und entschied, sich darauf niederzulassen. «Wir haben nie darüber gesprochen, wer dein Vater ist, Victor. Dafür hatte ich Gründe. Wichtig ist nur: Es ist nicht derselbe Mann, der dein Vater ist, Henny.»
Florentine machte eine Pause, um ihre Worte wirken zu lassen, und Henny wusste nicht mehr, ob sie lachen oder weinen sollte. Sie wusste nur eines: Victors Mutter war die ungewöhnlichste Person, die sie kannte. Ihr Herz sagte Henny, dass das eine positive Erkenntnis war. Doch sie brachte kein Wort heraus.
Auch Victor brauchte lange, bis er endlich etwas sagen konnte. «Okay, mom. Wer ist mein Vater?»
Henny spürte, wie sich sein ganzer Körper anspannte.
Es war Florentine anzusehen, wie sie mit sich kämpfte, ob sie ihrem Sohn die ganze Wahrheit enthüllen sollte. Schließlich sagte sie: «Er war Arzt. Ein Franzose. Ich lernte ihn in Monte Carlo kennen. Ich war dort früher oft, um im Casino zu spielen. Ich gewann viel Geld. In diesen Dingen war das Glück immer auf meiner Seite.»
Sie schwieg, richtete fahrig ihr Haar.
«Ich hoffte, mit ihm eine Familie gründen zu können.» Ein trauriges Lächeln umspielte Florentines Lippen. «Aber dann sagte er mir, dass er schon verheiratet ist.» Sie stand ruckartig auf und strich ihrem Sohn kurz durchs Haar. «In der Liebe hatte ich nie Glück. Mach es besser als deine Mutter, darling.» Sie wandte sich Henny zu: «Ich mag dich, Kleines. Im Prinzip habe ich auch deine Mutter immer gemocht, trotz allem.»
Florentine richtete sich auf, als wollte sie noch etwas hinzufügen, dann wandte sie sich zum Gehen.
«Mom.» Victors Stimme hielt sie zurück. «Wie heißt mein Vater? Ich will ihn kennenlernen.»
Florentines Miene veränderte sich auf eine Weise, als würde sich ein Vorhang auf ihr Gesicht legen. «Sorry, darling», sagte sie kühl. «Er ist schon lange tot.» Um ihre harten Worte zu mildern, schickte Florentine ihnen ein gekünsteltes Lächeln hinterher und verließ endgültig das Zimmer.
Die beiden Liebenden sprachen lange kein einziges Wort, hielten einander nur ganz fest im Arm. Während Henny auf den Herzschlag ihres Liebsten horchte, überkam sie ein seltsames Gefühl. Sie fühlte sich plötzlich ganz leicht, als könnte sie fliegen wie ein Vogel.
«Wir sind frei, Victor», sagte sie und bedeckte sein Gesicht mit Küssen.
[...]
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      			Gebrochene Herzen und andere Notfälle

      			 

      			Die Hansen-Klinik ist das vielleicht kleinste Krankenhaus Deutschlands. Ein engagiertes Team aus Ärzten und Pflegern versorgt hier Insulaner und Touristen. Gerade ist Greta Paulsen dazugestoßen. Die selbstbewusste Krankenschwester ist auf der kleinen Nordseeinsel großgeworden, reiste aber die letzten Jahre durch die Welt. Als sie eines Morgens am Strand eine bewusstlose junge Frau findet und diese in die Klinik bringt, rasselt sie prompt mit Dr. Mark Ritter zusammen. Niemand versteht, warum es den Chirurgen aus Hamburg ausgerechnet an das kleine Inselkrankenhaus verschlagen hat. Der Fall der jungen Frau gibt Greta und Mark Rätsel auf. Dass zwischen den beiden immer mehr die Funken fliegen, hilft nicht unbedingt …

      		

            
               1

            
            Greta atmete tief durch und ließ den Blick über den Strand schweifen, der im frühen Morgenlicht verlassen dalag. Der frische Seewind zerzauste ihre dunklen Haare und zerrte an ihrer dünnen Windjacke. Sie roch das Salz und den Tang, hörte das Rauschen der Wellen und sah, wie das Orange der aufgehenden Sonne mit dem immer heller werdenden Blau des Himmels verschmolz.

            Es war erst kurz nach sechs, deshalb würde es noch eine Weile dauern, bis die Touristen in ihren Hotel- und Ferienhausbetten erwachten und die Strandkörbe eroberten. Den Tag über würde dann wieder ein buntes Treiben herrschen, so wie immer während der Hochsaison, und das vergessene Schlauchboot, das in der Ferne dicht an der Wasserlinie auf dem Sand lag, wirkte wie ein stummer Vorbote der vielen Menschen, die hier bald einen entspannten Sommertag genießen würden.

            Jetzt jedoch hatte Greta den Strand noch für sich allein. Okay, nicht ganz, dachte sie, denn in der Ferne sah sie zwei Leute mit ihrem Hund spazieren gehen, und ein Jogger lief am Wellensaum entlang in ihre Richtung.

            Mit einem Seufzen ließ sie sich neben einem der noch verschlossenen Strandkörbe in den Sand sinken, zog die Schuhe aus und krempelte ihre Jeans bis zu den Knien nach oben. Barfuß lief sie dann das letzte Stück auf die Brandung zu und sog die Luft ein, als die erste Welle ihre Füße umspülte. Die Nordsee war noch sehr kalt um diese Uhrzeit, aber das nahm Greta gerne in Kauf für die Ruhe, die sie hier fand.

            Schon als Jugendliche war sie oft im Morgengrauen ans Meer gegangen, vor allem dann, wenn sie – so wie jetzt – etwas beschäftigte. Nichts half besser, um den Kopf wieder freizubekommen, und so manche Entscheidung war ihr leichter gefallen, nachdem sie hier darüber nachgedacht hatte. So wie damals, als sie mit achtzehn schweren Herzens die Beziehung zu ihrem Jugendfreund Leif beendet hatte, weil ihr klargeworden war, dass es einfach nicht funktionierte zwischen ihnen. Oder als sie kurz darauf beschlossen hatte, die Insel zu verlassen, um in Kiel eine Ausbildung zur Krankenschwester zu beginnen. Seitdem waren acht Jahre vergangen, doch sie verband wichtige Wendepunkte ihres Lebens noch immer mit der klärenden Wirkung dieses Ortes. Während sie weiter am Wasser entlangging, stellte sich dieser Effekt, auf den sie auch heute gehofft hatte, allerdings nicht ein.

         	Vielleicht lag es daran, dass es diesmal nicht um sie selbst ging, sondern um ihren Vater. Vor allem seinetwegen war sie vor einem halben Jahr auf die Insel zurückgekehrt, um ihn – zusammen mit ihrer Mutter und ihrem Bruder Erik – davon zu überzeugen, dass er endlich handeln musste. Aber wie sich herausgestellt hatte, war das gar nicht so leicht. Asmus Paulsen war ein herzensguter Mensch, aber er konnte wie alle Insulaner verdammt stur sein. Er wollte einfach nicht einsehen, dass es zu einer Katastrophe kommen würde, wenn er nicht bald Vernunft annahm, und mit jedem Tag, der verstrich, ohne dass die Familie zu ihm durchdrang, wuchs Gretas Sorge. Es musste bald etwas passieren, sonst …

            Abrupt blieb sie stehen und starrte auf das orangerote Schlauchboot, das etwa zwanzig Meter entfernt an der Wasserlinie auf dem Strand lag. Von weitem hatte sie es für eines dieser aufblasbaren Dinger gehalten, mit denen Kinder herumpaddelten. Jetzt erkannte sie jedoch, dass es größer war. Dieses Modell war ein stabiles Schlauchboot mit Außenbordmotor, so wie Yachten es manchmal als Beiboot mitführten. Aber irgendetwas stimmte nicht damit. Obwohl es halb im Wasser lag und die Wellen immer wieder daran leckten, bewegte es sich nicht. So, als wäre es zu schwer.

            Greta kniff die Augen zusammen und blinzelte ins Gegenlicht. Oben auf dem Rand lag etwas, das aussah wie …

            «Mein Gott», stieß sie hervor, als sie erkannte, dass es eine Hand war.

            So schnell sie konnte, rannte sie über den nassen Sand auf das Boot zu und sah im Näherkommen, dass jemand bäuchlings darin lag.

            «Hallo?» Sie kniete sich neben das Boot in den Sand und griff nach dem Arm, der über dem Rand hing. Vorsichtig drehte sie die Person auf den Rücken und erkannte, dass es eine junge Frau war. Sehr jung sogar, vielleicht nicht einmal achtzehn.

            Sie hatte dunkelbraunes, schulterlanges Haar, dessen untere Hälfte lila-blau eingefärbt war, und trug ein T-Shirt mit dem Logo einer bekannten Punk-Band unter dem offenen Camouflage-Hemd, eine ausgefranste Jeans und dazu Sneakers, die irgendwann mal weiß gewesen sein mussten. Außerdem zierten zahlreiche Tattoos ihre Arme, und in der rechten Augenbraue steckten zwei Piercing-Ringe.

            «Hallo?» Greta schaltete sofort in den professionellen Modus und prüfte den Puls der Frau, während sie versuchte, sie zu wecken. «Hallo, können Sie mich hören?»

            Die Frau stöhnte und öffnete kurz die Augen, schloss sie dann jedoch wieder. Die Atmung war normal, wie Greta erleichtert feststellte, und auch das Herz schlug regelmäßig und stark. Außer einer Abschürfung an der Wange schien sie keine äußeren Verletzungen zu haben.

            «Hallo? Wachen Sie auf!»

            Die Lider der Frau flatterten, und sie schlug erneut die Augen auf. Einen Moment lang wirkte ihr Blick leer, dann fuhr sie abrupt hoch und schlug dabei heftig um sich.

            «Hey, alles gut!» Greta wich ein Stück zurück und hob beschwichtigend die Arme. «Ich will Ihnen helfen.»

            «Wo bin ich?» In den Augen der Frau lag ein panischer Ausdruck. «Auf der Insel?»

            Greta nickte und überlegte, ob die junge Frau vom Festland gekommen sein konnte. Aber das war kaum vorstellbar. Der kleine Motor war viel zu schwach, damit schaffte man es bei der starken Strömung kaum bis hierher, schon gar nicht nachts. Greta vermutete, dass es sich bei dem Schlauchboot um das Tenderboot einer Yacht handelte, die sich irgendwo in der Nähe der Insel befand. Andererseits wirkte die junge Frau so erschöpft, als würde sie sich schon länger in dem Boot befinden.

            «Von wo sind Sie gekommen?», fragte Greta.

            Die Frau antwortete nicht, sondern erhob sich plötzlich. Bevor Greta sie daran hindern konnte, stieg sie aus dem Boot. Sie kam jedoch nur zwei Schritte weit, dann blieb sie stehen und hielt sich stöhnend die Seite.

            Greta half ihr ein Stück den Strand hinauf, wo der Sand trocken war, und ließ sich neben der Frau nieder, als diese sich erschöpft in den Sand setzte.

            «Wo tut es weh?»

            Die junge Frau legte die Hand auf ihre rechte Seite, kurz über dem Hüftknochen. «Da.»

            «Legen Sie sich hin. Ich bin Krankenschwester, ich sehe mir das mal an.»

            Sie zögerte und fixierte Greta misstrauisch. Doch dann gab sie nach und legte sich auf den Rücken. Vorsichtig schob Greta das T-Shirt hoch und tastete ihren Bauch ab.

            «Alles weich», murmelte sie und wanderte mit ihrer Hand zur rechten Leistengegend.

            «Au!», schrie die junge Frau, als sie in der Nierengegend leichten Druck ausübte.

            Greta bat sie, sich auf die Seite zu drehen, und untersuchte die schmerzhafte Stelle genauer. Sie entdeckte ein Hämatom seitlich über dem Beckenknochen. Etwas musste die junge Frau dort hart getroffen haben.

            «Wissen Sie, wie das passiert ist?», erkundigte sie sich, während sich die Frau auf den Rücken zurückrollte. «Hatten Sie einen Unfall?»

            Die Frau antwortete nicht, deshalb versuchte Greta es mit einer anderen Frage.

            «Wie heißen Sie denn?»

            Wieder kam keine Antwort.

            «Wissen Sie es nicht, oder möchten Sie es mir nicht sagen?»

            Der trotzige, abwehrende Ausdruck in den Augen der Unbekannten verriet, dass offenbar Letzteres der Fall war. Sie setzte sich mühsam wieder auf und schlug Gretas Hand weg, als sie ihr helfen wollte.

            «Lass mich in Ruhe», fauchte sie.

            «Das kann ich nicht. Ich sehe doch, wie schlecht es Ihnen geht», erklärte Greta. «Bitte lassen Sie mich Ihnen helfen, damit es nicht noch schlimmer wird. Okay?»

            Die junge Frau zögerte lange, dann entspannte sie sich, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. «Mir ist kalt», sagte sie kleinlaut. «Und das tut so scheißweh.»

            Greta zog ihre Jacke aus und legte sie ihr um die Schultern. Ihr war klar, dass es nichts brachte, noch mehr Fragen zu stellen. Die junge Frau wollte offenbar nichts sagen, und wichtig war jetzt erst mal, sie so schnell wie möglich ins Krankenhaus zu bringen.

            Doch als Greta den Notruf absetzen wollte, stellte sie fest, dass ihr Handy nicht in ihrer Gesäßtasche war. Einen Moment lang glaubte sie erschrocken, es irgendwo auf dem Weg verloren zu haben. Dann fiel ihr ein, dass es noch zu Hause auf dem Küchentisch liegen musste. Sie hatte es dort abgelegt, als sie sich die Schuhe angezogen hatte, daran erinnerte sie sich noch. Dann war Skipper, der alte Golden Retriever ihrer Eltern, hereingekommen und hatte sie schwanzwedelnd bedrängt, ihn mitzunehmen. Er liebte Spaziergänge, durfte aber wegen seines Hüftleidens nicht mehr so viel laufen. Es war ihr schwergefallen, ihn zu enttäuschen, deshalb hatte sie sich mit dem Aufbruch beeilt – und vergessen, das Handy wieder einzustecken.

            «Verdammt», fluchte sie leise und überlegte, was sie tun sollte. Allein lassen wollte sie die junge Frau nicht, die sich gegen sie gelehnt hatte. Aber sie musste irgendwie Hilfe holen, deshalb blickte sie sich um. Die Spaziergänger waren nicht mehr zu sehen, aber der Jogger hatte sich ein gutes Stück genähert.

            «Hallo! Hierher!», rief sie ihm zu und winkte wild mit dem Arm. «Bitte! Ich brauche ein Handy!»

            Der Mann hielt kurz inne, dann lief er weiter und hielt mit federnden Schritten auf sie zu. Er war groß und wirkte durchtrainiert, trug Sneakers und eine Laufhose mit passender Trainingsjacke. Eine Schirmmütze verdeckte sein Gesicht, dennoch kam er ihr bekannt vor. Aber das konnte doch nicht …

            Der Mann erreichte sie und ging neben ihr und der jungen Frau in die Hocke.

            «Was ist passiert?», fragte er so abgeklärt und ruhig, wie es nur jemand tat, der tagtäglich mit verletzten und kranken Menschen konfrontiert war. Und diese Stimme. Das war eindeutig …

            «Doktor Ritter!» Ungläubig starrte Greta ihn an, weil er so ziemlich der letzte Mensch war, den sie hier so früh am Morgen erwartet hätte. Sie war dem neuen Chefarzt, der vor gut vier Wochen die chirurgische Abteilung an der Hansen-Klinik übernommen hatte, bisher nicht ein einziges Mal außerhalb der Dienstzeit begegnet. Darüber, was er in seinem Privatleben machte, hatte sie noch nie nachgedacht, und sie wäre nicht darauf gekommen, dass er morgens am Strand joggen ging. Irgendwie hatte sie ihn eher für den Fitnessstudio-Typ gehalten. Und dass seine Laufstrecke ausgerechnet hier am Südstrand entlangführte, wunderte sie auch. Wohnte er denn nicht in Westerwyk, dem größten Ort der Insel, in dem auch das Krankenhaus lag? Davon war sie ausgegangen. Aber was wusste sie schon wirklich über Doktor Mark Ritter?

            Eigentlich nur, dass er als Chirurg ein Überflieger war, der es mit sechsunddreißig schon zum Chefarzt gebracht hatte. Und dass er an der Hamburger Parkklinik und zuletzt am renommierten Lennox Hill Hospital in New York gearbeitet hatte, bevor er hierhergekommen war. So jedenfalls hatte ihn die Geschäftsführerin Helga Börnsen bei seiner Einführung vorgestellt und dabei mehrmals betont, wie glücklich sie sich alle schätzen konnten, dass sie ihn für das Inselkrankenhaus hatten gewinnen können. Ritter war ein echter Jackpot, der das fachliche Prestige der Klinik steigerte, deshalb hatte Greta sich eigentlich darauf gefreut, ihn kennenzulernen. Aber genau das hatte sich als extrem schwierig erwiesen …

            Er hob den Kopf, als er seinen Namen hörte, und in seinen klaren grauen Augen lag wie so oft ein Ausdruck von Unnahbarkeit.

            «Ich habe Sie was gefragt, Frau Paulsen», sagte er so streng, dass sie gar nicht auf die Idee kam, sich darüber zu wundern, dass er sie offenbar gleich erkannt hatte. «Wer ist die Frau?»

            «Das weiß ich nicht. Sie lag in dem Boot da drüben, offenbar war sie damit auf dem Wasser, aber sie will nicht sagen, wo sie hergekommen ist oder wie sie heißt. Sie ist so weit stabil, aber erschöpft und dehydriert. Außerdem hat sie ein stumpfes Trauma in der Leistengegend. Ich tippe auf eine Nierenquetschung.»

            Ritter runzelte die Stirn, offenbar überrascht von dieser detaillierten Einschätzung. «Darf ich mal sehen?»

            Die junge Frau zuckte erst zurück, ließ es dann aber zu, dass auch er sie noch einmal kurz untersuchte.

            «Sie haben recht.» Er musterte Greta aufmerksam, als er fertig war, und in seinem Blick lag Anerkennung. «Ist der RTW schon unterwegs?»

            Greta schüttelte den Kopf. «Nein. Ich …»

            «Sie haben die Rettung noch nicht verständigt?» Seine Miene verdunkelte sich, und er sah sie an, als hätte sie den Verstand verloren. «Die Frau muss sofort in die Klinik.»

            Greta spürte Wut in sich aufsteigen. Dieser Mann war manchmal echt nicht zu fassen!

            Als er die Leitung der Chirurgie übernommen hatte, war sie freundlich auf ihn zugegangen und hatte versucht, ihm seine Anfangszeit so leicht wie möglich zu machen. Schließlich wusste sie selbst, wie schwer es war, woanders neu zu beginnen. Außerdem war sie neugierig gewesen auf seine medizinischen Fähigkeiten. Sie hatte ihn sogar verteidigt, als die anderen sich über seine distanzierte Art beschwert hatten.

            Aber irgendwann hatte auch sie gemerkt, dass es keinen Zweck hatte. Doktor Mark Ritter behandelte jeden mit einer kühlen Professionalität, die schon fast an Unhöflichkeit grenzte. Und er schien überhaupt nicht zu merken, wie sehr er damit das Arbeitsklima beeinträchtigte. Die Hansen-Klinik war ein kleines Haus mit nur zwei Abteilungen, Chirurgie und Innere. Entsprechend flach waren die Hierarchien. Ärzte und Pflegepersonal gingen freundschaftlich miteinander um, was auch daran lag, dass man sich auf der Insel generell gut kannte.

            Daran, sein neues Team besser kennenzulernen, schien Ritter jedoch kein Interesse zu haben. Er war ein exzellenter Arzt, fachlich gab es nichts auszusetzen. Aber er redete nur das Nötigste und war derart verschlossen, dass sie ihn im Haus nur noch «Doktor Schweigsam» nannten. Und dass er jetzt auch noch glaubte, ihr das völlig Offensichtliche erklären zu müssen, fand sie richtig unverschämt.

            «Natürlich muss die Frau in die Klinik», erwiderte sie, ohne seinem Blick auszuweichen. «Und ich hätte den RTW selbstverständlich längst angefordert, aber das ist ohne Handy leider nicht möglich. Deshalb habe ich Sie ja zu mir gerufen – weil ich hoffe, dass Sie eins dabeihaben.»

            Ritter runzelte die Stirn. «Wieso haben Sie denn kein Handy dabei?», fragte er so vorwurfsvoll, dass Greta sich sofort wieder angegriffen fühlte.

            «Weil ich es zu Hause vergessen habe. Ist Ihnen das noch nie passiert?»

            Ritters Gesicht verlor ganz plötzlich an Farbe. Zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, wich der abweisende Ausdruck aus seinen Augen und wurde ersetzt durch einen rohen Schmerz, der Greta erschreckte. Hoppla, dachte sie. Offenbar war Doktor Schweigsam doch nicht so emotionslos, wie er oft wirkte. Wieso ging ihm ihre Frage so nah?

            Einen langen Moment blickten sie sich in die Augen, dann wandte Ritter sich abrupt ab und zog wortlos sein Smartphone aus einer Tasche am Ärmel seiner Laufjacke. Er wollte den Notruf wählen, hielt jedoch in der Bewegung inne. Dann drückte er mehrfach auf den Knopf an der Seite, aber das Display blieb schwarz.

            «Der Akku ist leer.» Er starrte auf das Handy und schien zu überlegen, wie das sein konnte. Dann huschte ein Ausdruck der Erkenntnis über sein Gesicht.

            «Nicht geladen?», riet Greta, und der schuldbewusste Blick, den er ihr zuwarf, bestätigte ihr, dass sie richtiglag.

            Mit einem Stöhnen ließ er das nutzlose Telefon sinken. «Tut mir leid, ich …»

            «… vergesse leider auch mal was?», beendete Greta den Satz für ihn und hob die Augenbrauen.

            «Sieht so aus.» Er zuckte mit den Schultern und hob einen Mundwinkel zu einem schiefen Lächeln, das ziemlich entwaffnend war.

            Wow, dachte Greta und überlegte, ob er sie zuvor schon mal angelächelt hatte. Wahrscheinlich nicht, denn daran hätte sie sich erinnert. Es veränderte sein Gesicht, machte ihn viel sympathischer.

            «Und was machen wir jetzt?», fragte er.

            Greta blickte zur Düne hinauf, über die sie gekommen war. Es gab einen schmalen Weg, der von dort zurück zur Straße führte.

            «Ich könnte nach Dinkersen laufen und von dort den RTW rufen. Dafür brauche ich aber mindestens eine Viertelstunde, selbst wenn ich mich sehr beeile.»

            «Mein Auto steht oben auf dem Parkplatz», sagte Ritter.

            «Wollen Sie damit in den Ort fahren und die Rettung rufen?»

            Er nickte, überlegte dann aber noch mal. «Oder wir bringen die Frau direkt zum Krankenhaus. Dann sind wir schneller und brauchen nicht zu wart…»

            «Krankenhaus?» Die junge Frau richtete sich erschrocken auf. «Ich will in kein scheiß Krankenhaus.»

            «Das geht aber nicht anders», erklärte Greta ihr. «Wenn Ihre Niere gequetscht ist, so wie wir vermuten, dann müssen wir feststellen, wie schlimm es ist. Falls es zu einem Riss gekommen ist, müssen Sie vielleicht operiert werden …»

            «Nein!» Die Frau sprang auf und wich vor Greta und Ritter zurück, die sich ebenfalls aus dem Sand erhoben. Sie hielt sich nur mühsam auf den Beinen. «Es ist nicht so schlimm. Ich komme schon klar!»

            Ritter machte einen Schritt auf sie zu und wollte nach ihr greifen, um sie zu stützen, aber sie stieß ihn mit überraschend viel Kraft weg. Dann drehte sie sich um und lief los. Die Verzweiflung schien ihr ungeahnte Kräfte zu verleihen, denn jetzt schaffte sie eine deutlich größere Distanz, bevor sie wieder stehen blieb und sich völlig außer Atem die Seite hielt. Ihr Gesicht war schmerzverzerrt.

            «Jetzt seien Sie doch vernünftig», schimpfte Ritter, der ihr mit Greta gefolgt war. «Wir müssen Sie …»

            Er brach ab, als Greta ihm eine Hand auf den Arm legte und sich an ihm vorbeischob zu der jungen Frau, die jetzt wieder mit den Tränen kämpfte.

            «Schon gut», sagte sie beschwichtigend. «Ich weiß, dass das alles beängstigend ist. Aber Ihnen passiert nichts im Krankenhaus, das verspreche ich Ihnen. Wir wollen nur sichergehen, dass Ihre Verletzung nicht gefährlich ist. Sobald es Ihnen bessergeht, können Sie wieder gehen. Okay?»

            Die Frau schien von den wenigen Metern, die sie zurückgelegt hatte, völlig entkräftet zu sein, denn sie schwankte leicht.

            «Okay», sagte sie und wehrte sich nicht mehr, als Ritter zu ihr trat und sie stützte.

            Greta und Ritter tauschten einen Blick, der Greta sagte, dass sie beide das Gleiche dachten. Noch war die Frau stabil, aber sie musste dringend in die Klinik.

            «Ich trage Sie ein Stück, in Ordnung?», fragte er, und als die Frau matt nickte, nahm er sie auf die Arme und hielt auf die Düne zu.

            Greta wollte ihm folgen, doch dann fiel ihr ein, dass sie immer noch barfuß war. Schnell lief sie zu der Stelle zurück, wo ihre Sneakers lagen, rieb sich den Sand, so gut es ging, von den Füßen und schlüpfte hinein. Dann rannte sie zurück zu Ritter, der schon mehr als die Hälfte des Strandes überquert hatte.

            Es war anstrengend für ihn, mit der Frau auf dem Arm durch den tiefen Sand zu stapfen, das sah Greta ihm an. Aber er schaffte es bis hinauf zum Strandweg, der jenseits der Düne in einen unbefestigten, teilweise mit Gras bewachsenen Parkplatz mündete.

            Später würde er voller Autos sein, doch jetzt stand dort nur ein viertüriges silbernes Mercedes-Sportcoupé. Greta hatte es schon auf dem Hinweg bemerkt, war jedoch zu sehr in Gedanken gewesen, um zu erkennen, dass es derselbe Wagen war, den sie schon öfter auf dem Klinikparkplatz gesehen hatte.

            «Und jetzt?», fragte sie, als sie das Auto erreichten. «Direkt zur Klinik?»

            Er nickte. «Der Wagen müsste sich selbst entriegeln», sagte er, als sie ihn gerade nach dem Autoschlüssel fragen wollte.

            Tatsächlich ließen sich die Türen öffnen, und Greta erinnerte sich, dass es bei Modellen dieser Preisklasse meist reichte, wenn sich der entsprechende Chip nah genug am Fahrzeug, sprich in der Jackentasche des Fahrers, befand. So eine ausgefeilte Technik besaß ihr alter Golf nicht.

            Vorsichtig stellte Ritter die junge Frau wieder auf die Füße, und sie halfen ihr gemeinsam auf die Rückbank. Greta legte ihr die Jacke über die Beine, während Ritter sich schwer atmend gegen das Auto lehnte.

            Greta lief auf die andere Seite des Wagens und stieg hinten ein. Sie rutschte bis in die Mitte, um nah bei der jungen Frau zu sein, die sich sofort erschöpft gegen sie sinken ließ.

            Nach dem Wind, der sie draußen durchgepustet hatte, war es hier drin angenehm warm und still. Und es roch gut, nach dem Leder der Sitze und einem maskulinen Aftershave, das Greta überraschend angenehm fand. Den Duft hatte sie an Ritter noch nie bemerkt. Aber wann wäre sie ihm dafür auch je nah genug gekommen?

            «Was passiert jetzt mit mir?», fragte die junge Frau.

            Ritter hatte sich hinter das Steuer gesetzt und startete den Motor.

            «Wir machen im Krankenhaus ein paar Tests und finden heraus, was genau Ihnen fehlt», sagte er und blickte über seine Schulter, um den Wagen zurückzusetzen.

            «Aber ich bleibe hier auf der Insel?» Ihre Stimme klang zwar matt, aber dennoch angespannt.

            «Das kommt darauf an», erklärte er. «Es gibt ein paar Untersuchungen, für die wir hier nicht ausgerüstet sind. Aber das ist kein Problem. Falls es nötig ist, fliegen wir Sie mit dem Hubschrauber rüber in unsere Partnerklinik in …»

            «Nein!» Die junge Frau fuhr hoch und wurde ganz bleich. «Nicht aufs Festland!»

            Überrascht sahen Ritter und Greta sie an.

            «Warum nicht?», fragte Greta.

            Ein Zittern durchlief die junge Frau. «Hier bin ich sicher. Aber wenn ihr mich zurückschickt, bin ich tot.»
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            «Wie meinen Sie das?», fragte Ritter. «Werden Sie bedroht?»

            Die junge Frau schüttelte den Kopf, aber das war offensichtlich keine Antwort auf seine Frage, denn sie schien gar nicht mehr zuzuhören.

            «Ich kann nicht zurück! Bitte, schickt mich nicht zurück!» Ihr Atem ging jetzt schneller, und Panik stand in ihren Augen.

            «Keine Sorge, Sie bleiben hier bei uns», versicherte ihr Greta. «Und niemand tut Ihnen etwas, hören Sie? Dafür sorgen wir. Sie sind bei uns in Sicherheit.»

            Die Worte schienen zu der jungen Frau durchzudringen, denn ihre Anspannung ließ nach, und sie sank wieder gegen Gretas Schulter.

            «Ihr bringt mich nicht wieder aufs Festland? Wirklich nicht?», fragte sie schläfrig.

            «Nein», bekräftigte Greta. «Wir fahren Sie nur ins Krankenhaus und untersuchen Sie. Mehr nicht.»

            Sie suchte Ritters Blick im Rückspiegel, weil sie wollte, dass er das auch noch einmal bestätigte. Aber er war schon losgefahren und starrte konzentriert nach vorn.

            Der Strandweg mündete nach ein paar Metern in die Landstraße, und nach wenigen Minuten erreichten sie Dinkersen. Da sie sehr schnell unterwegs waren, lag der kleine Ort jedoch fast sofort wieder hinter ihnen, und sie hielten auf Westerwyk zu, vorbei an Maisfeldern und Weideflächen, auf denen Pferde und Rinder grasten. Das alles nahm Greta nur am Rande wahr, so sehr war sie auf die junge Frau konzentriert, die mit geschlossenen Augen an ihrer Schulter lehnte. Und darauf, dass sie in Ritters Auto saß.

            Es fühlte sich ein bisschen unwirklich an, vielleicht, weil sie bis vor ein paar Minuten noch davon ausgegangen war, dass sie ihn für eine Fahrt in seinem Privatwagen niemals gut genug kennen würde. Er legte so viel Wert darauf, sich von allen im Krankenhaus zu distanzieren, dass sie instinktiv das Gleiche getan und nicht mehr viel über ihn nachgedacht hatte.

            Jetzt fragte sie sich plötzlich, warum er gerade diesen schicken Sportwagen fuhr, der eigentlich gar nicht zu ihm passte. Es war ein schönes Auto, keine Frage, und top ausgestattet mit Ledersitzen und viel Chrom und glänzend poliertem Holz. Aber mit seinen ein Meter neunzig wirkte Ritter dafür irgendwie zu groß. Wenn sie für ihn ein Auto hätte aussuchen müssen, dann wäre ihre Wahl auf etwas Robusteres gefallen. Einen Geländewagen vielleicht. Oder wenn schon einen Mercedes, dann ein schönes altes Vintage-Modell mit mehr Charakter …

            Die Frau stöhnte und riss Greta aus ihren Gedanken.

            «Wir sind gleich da», sagte Ritter, nachdem er einen besorgten Blick nach hinten geworfen hatte, und fuhr noch ein bisschen schneller. Sie hatten den Stadtrand von Westerwyk erreicht, und es dauerte nur noch wenige Minuten, bis sie auf das Krankenhausgelände einbogen.

            Die Hansen-Klinik war ein zweistöckiger, weitläufiger roter Klinkerbau mit gelben Fensterrahmen, der eher an ein Bürogebäude erinnerte. Wäre der Schriftzug über den automatischen Glasschiebetüren am Eingang nicht gewesen, hätte man sicher nicht erwartet, dass sich hinter den Mauern ein vollausgestattetes Akut-Krankenhaus befand. Es war eines der kleinsten in Deutschland, aber es verfügte über alles, was nötig war, um Notfälle direkt auf der Insel zu behandeln.

            Ritter fuhr um das Gebäude herum und parkte an der Schleuse, die eigentlich für Rettungswagen reserviert war.

            «Ich bin gleich zurück», sagte er und lief zu der automatischen Tür, die sich nur mit einem Zahlencode öffnen ließ. Er tippte die Kombination ein, verschwand im Gebäude und kehrte kurz darauf mit einer fahrbaren Liege zurück, gefolgt von Susanne Walter, die an der Hansen-Klinik die Pflegedienstleitung innehatte.

            Susanne war fünfundfünfzig, hatte dunkelblondes Haar, eine füllige Figur und, wenn sie gut gelaunt war, ein lautes, herzliches Lachen. Sie war die Seele des Hauses und behielt stets den Überblick über ihre «Schäfchen», wie sie die Pfleger und Schwestern liebevoll nannte. Ihr entging nichts, was im Krankenhaus passierte, und sie sorgte mit ihrem ausgleichenden Wesen dafür, dass die Stimmung auch dann gut blieb, wenn es mal irgendwo knirschte.

            Jetzt war sie, wie bei jedem Notfall, ganz auf die junge Frau konzentriert, half ihr zusammen mit Ritter und Greta auf die Liege. Falls sie sich darüber wunderte, dass der Chefarzt am frühen Morgen in Begleitung einer Krankenschwester in seinem Privatwagen vorfuhr, um eine Verletzte in die Notaufnahme zu bringen, ließ sie es sich nicht anmerken. Ritter schien sich dennoch genötigt zu fühlen, ihr in knappen Worten zu erklären, wie genau es dazu gekommen war.

            «Wer hat Dienst? Doktor Rebien?», fragte er dann.

            Susanne nickte. «Er kommt sofort.»

            «Gut. Sagen Sie ihm, es handelt sich um ein stumpfes Trauma in der Leistengegend. Verdacht auf Nierenquetschung. Wir brauchen einen Ultraschall des Bauchraums und gegebenenfalls ein CT. Sollte das nicht reichen, veranlassen Sie bitte, dass die Patientin …»

            «Es ist bestimmt nicht so schlimm», unterbrach Greta ihn und strich der jungen Frau, die jetzt wieder hellwach war und mit großen Augen ihrer Unterhaltung folgte, über den Arm. «Wir finden sicher ganz schnell heraus, woher die Schmerzen kommen.»

            Sie wusste, was Ritter hatte sagen wollen: dass die Patientin ausgeflogen werden musste, falls eine Magnetresonanztomographie nötig war. Eine solche «Röhre» gab es nämlich nur in ihrer Partnerklinik auf dem Festland. Aber so panisch, wie die junge Frau vorhin reagiert hatte, war es vermutlich besser, das erst wieder zu erwähnen, wenn eine Verlegung dorthin tatsächlich nötig war.

            «Außerdem sollten wir den Urin auf Blut untersuchen», fügte sie hinzu.

            Ritter starrte sie an, sichtlich fassungslos darüber, dass sie ihm einfach ins Wort gefallen war – und jetzt auch noch seine Anordnungen ergänzte. Aber er fing sich wieder.

            «Ja, das auch», sagte er mit ziemlich finsterer Miene.

            «Na, dann legen wir mal los», sagte Susanne und wollte die Liege ins Gebäude schieben. Doch die junge Frau klammerte sich an Gretas Arm fest.

            «Kommst du mit?», fragte sie und sah so verunsichert aus, dass Greta erneut klarwurde, wie jung sie war. Hinter ihrem ruppigen Verhalten und ihrem auffälligen Äußeren steckte ein junges, verängstigtes Mädchen.

            «Frau Paulsens Dienst beginnt erst um zwei Uhr», sagte Ritter, bevor Greta eine Chance hatte zu antworten. «Aber Sie müssen sich keine Sorgen machen. Sie sind hier in guten Händen.»

            Greta hätte gerne angeboten, trotzdem zu bleiben. Aber sie war ziemlich sicher, dass Ritter genau das nicht wollte. Und wenn sie darüber eine Diskussion mit ihm anfing, würde es die Patientin nur noch weiter verunsichern.

            «Das stimmt», bestätigte sie deshalb lächelnd. «Schwester Susanne wird sich um Sie kümmern, bis ich komme. Und ich sehe dann sofort nach Ihnen. Okay?»

            Die junge Frau nickte zaghaft und ließ Greta los, sodass Susanne sie ins Gebäude schieben konnte.

            Greta wartete, bis sich die automatische Glastür hinter den beiden geschlossen hatte, dann funkelte sie Ritter wütend an.

            «Warum haben Sie mich nicht mitgehen lassen? Es hätte mir nichts ausgemacht!»

            «Frau Walter kommt klar. Sie braucht Ihre Unterstützung nicht», erwiderte er.

            Greta schnaubte. «Susanne nicht, das weiß ich. Aber die junge Frau schon. Sie ist total durcheinander und braucht jetzt jemanden, dem sie vertraut …»

            «Und das sind Sie?», fiel ihr Ritter ins Wort. «Herrgott, Frau Paulsen, wo bleibt Ihre professionelle Distanz? Sie kennen die Frau doch erst seit ein paar Minuten, also wird es wohl kaum einen Unterschied machen, ob sie von Ihnen behandelt wird oder von Frau Walter. Wir können nicht jedem Patienten seine persönliche Krankenschwester zur Verfügung stellen.»

            Betroffen sah Greta ihn an. Das war der Ritter, den sie kannte – harsch in seiner Kritik und meistens eher unfreundlich. Dass er auch anders sein konnte, hätte sie vermutlich nicht geglaubt, wenn sie es vorhin am Strand nicht selbst erlebt hätte.

            «Das ist doch gar nicht der Punkt …», widersprach sie, aber er ließ sie nicht ausreden.

            «Doch, genau das ist der Punkt. Sie hängen sich zu sehr rein. Das ist mir schon ein paarmal aufgefallen. Und was noch schlimmer ist: Sie machen Versprechungen, die wir nicht halten können. Wir müssen die junge Frau ausfliegen, wenn wir ein MRT brauchen, das wissen Sie ganz genau. Aber dank Ihnen glaubt sie jetzt, dass sie auf jeden Fall bleiben kann.»

            Greta trat ein Stück näher an ihn heran und sah zu ihm auf, weil er deutlich größer war als sie. «Dann hätte ich Ihrer Ansicht nach also lieber riskieren sollen, dass sie eine Panikattacke bekommt, nur um sie auf etwas hinzuweisen, das vielleicht gar nicht eintritt? Die Frau hat Angst, und ich wollte ihren Zustand nicht noch verschlimmern. Und außerdem …» Sie hielt inne, weil ihr fast etwas herausgerutscht wäre.

            Ritter runzelte die Stirn. «Außerdem was?»

            Sie zögerte und überlegte, wie sie das Problem diplomatisch formulieren konnte.

            «Und außerdem ist ‹professionelle Distanz› nicht immer angebracht. Vor allem nicht in der Art, wie Sie das meinen.»

            Ritter schwieg, sichtlich überrascht von ihrer Kritik, und Greta redete schnell weiter, bevor er sie daran hindern konnte.

            «Ich weiß, dass man in unserem Beruf nicht alles an sich heranlassen darf. Aber für mich gehört persönliches Engagement zur Pflege dazu. Die Menschen, die zu uns kommen, befinden sich in einer Ausnahmesituation. Sie sind plötzlich nicht mehr gesund, und das ist beängstigend für sie. Deshalb müssen wir sie nicht nur medizinisch behandeln, sondern auch versuchen, ihnen wieder Sicherheit zu geben. Da können ein Lächeln und ein bisschen Mitgefühl schon viel bewirken.»

            Ritter hob die Augenbrauen. «Was soll das heißen? Dass ich unfreundlich zu den Patienten bin?»

            «Nein, aber für Sie sind das alles nur Fälle. Sie halten die Leute auf Distanz, dabei ist das doch hier bei uns in der Hansen-Klinik überhaupt nicht nötig. Wir haben nur zwanzig Betten, und alle Patienten, egal ob von der Chirurgie oder der Inneren, liegen zusammen auf derselben Station. Da verliert man nicht so schnell den Überblick wie in großen Häusern. Wir sind ganz nah an den Patienten dran, das ist ja gerade das Besondere an unserem kleinen Inselkrankenhaus. Das geht verloren, wenn wir alle nur noch Dienst nach Vorschrift machen.»

            Ritter beugte sich ein Stück zu ihr herunter. «Ich habe nicht gesagt, dass alle Dienst nach Vorschrift machen sollen, sondern dass Sie Ihr Engagement nicht so übertreiben müssen.»

            «Ich will mich aber engagieren», widersprach Greta. «Und Sie sollten das auch endlich mal tun!»

            Das Grau seiner Augen wurde undurchdringlicher denn je. «Wie darf ich das verstehen?»

            Greta schluckte. Auch das hatte sie ihm eigentlich nicht sagen wollen. Aber nun konnte sie nicht mehr zurück, deshalb hielt sie seinem Blick stand.

            «Sie sind jetzt seit einem Monat hier, aber Sie bringen sich überhaupt nicht ein. Persönlich, meine ich. Sie interessieren sich nicht für die Leute, die hier arbeiten, und merken nicht mal, wie verletzend das ist. Man hat das Gefühl, als wären wir für Sie gar nicht wirklich da. So leitet man kein Team, Doktor Ritter!»

            So, jetzt war es heraus! Gretas Herz schlug wild, während sie auf seine Reaktion wartete. Sie rechnete damit, dass er böse auf sie sein oder sie vielleicht sogar anbrüllen würde. Tatsächlich starrte er sie jedoch nur mit einer Mischung aus Überraschung und Ungläubigkeit an.

            «Ich glaube nicht, dass ich Ihnen Rechenschaft darüber schuldig bin, wie ich meine Abteilung leite», sagte er dann. «Aber falls es Sie beruhigt: Ich bin gerne hier. Und ich schätze das Klinikteam sehr. Sie alle leisten exzellente Arbeit, mit der ich sehr zufrieden bin.»

            Es klang hölzern, aber Greta war trotzdem verblüfft, weil es das erste Kompliment war, das sie aus seinem Mund hörte.

            «Dann zeigen Sie das doch mal!», forderte sie ihn auf. «Sie sind immer so kritisch, egal um was es geht. Vorhin am Strand zum Beispiel haben Sie mir sofort Vorwürfe gemacht, weil ich den Rettungswagen noch nicht gerufen hatte. Darauf, dass ich keine Möglichkeit hatte, das zu tun, sind Sie gar nicht gekommen. Und jetzt engagiere ich mich angeblich zu sehr für die Patienten. Man kann es Ihnen einfach nicht recht machen!»

            Ritter stand jetzt dicht vor ihr, und ihr fiel zum ersten Mal auf, dass seine Augen gar nicht nur grau waren. Es gab einige blaue Einsprengsel darin, die man erst aus der Nähe wahrnahm.

            «Erstens habe ich Sie gerade erst gelobt», sagte er. «Und zweitens hätte ich nicht gedacht, dass Sie Kritik so schlecht vertragen können. Vor allem, wo Sie selbst so freigiebig damit sind.»

            «Da sind wir ja dann schon zwei», gab sie zurück, und einen Moment lang blickten sie sich stumm in die Augen. Dann hoben sich Ritters Mundwinkel plötzlich zu einem Lächeln.

            Es hatte die gleiche Wirkung auf Greta wie beim letzten Mal, denn sie vergaß, dass sie eigentlich wütend auf ihn war. Himmel, er sieht schon ziemlich gut aus, dachte sie und ärgerte sich dann über sich selbst. Sie wollte ihn nicht attraktiv finden! Aber das war er leider, und gerade jetzt nahm sie das stärker wahr als jemals zuvor.

            «Sie müssen immer das letzte Wort haben, oder?», fragte er, und Greta versuchte vergeblich, in seinem Gesicht zu lesen, ob das Lächeln ernst gemeint war – oder nur der Vorbote eines Donnerwetters.

            «Ich …» Sie stockte, als die automatische Tür hinter ihr aufging und ihre Kollegin Leonie Völler aus dem Gebäude kam.

            Weil sie Dienst hatte, trug sie ihre weiße Schwesternuniform, aber selbst diese schlichten Sachen sahen an ihr sehr gut aus.

            Leonie war Ende zwanzig wie Greta und hatte kurz vor ihr an der Hansen-Klinik angefangen. Rein äußerlich hatten sie nichts gemeinsam, denn während Greta klein und zierlich war, hätte die große Leonie mit ihren langen, blonden Haaren, die sie im Dienst zum Pferdeschwanz band, und ihrer sportlichen Figur auch das Zeug zu einer Modelkarriere gehabt.

            «Susanne hat mir erzählt, was passiert ist. Das ist ja ein Ding!» Sie ließ den Blick zwischen Greta und Ritter hin und her schweifen, was Greta bewusst machte, wie dicht sie vor ihm stand. Hastig trat sie einen Schritt zurück.

            «Eine Frau, die im Schlauchboot vom Festland übersetzt, hatten wir auch noch nicht», fuhr Leonie fort. «Und du bist einfach über sie gestolpert?»

            «Sozusagen.» Greta fühlte sich plötzlich ganz zittrig, weil ihr erst jetzt wirklich klarwurde, was sie dem neuen Chefarzt gerade an den Kopf geworfen hatte. «Auf den Schreck hätte ich gerne verzichtet.»

            Ritter lächelte jetzt nicht mehr. «Ich hatte mir den Morgen auch anders vorgestellt», sagte er knapp, und Greta fragte sich, ob er damit die verletzte Frau oder ihren Streit meinte.

            Unsicher wartete sie darauf, dass er ihr sagte, wie unverschämt er sie fand. Aber er wandte sich nicht an sie, sondern an Leonie.

            «Ich fahre jetzt nach Hause und ziehe mich um. Sollte ich noch nicht zurück sein, wenn Sie die Ergebnisse haben, sagen Sie mir Bescheid. Ich möchte bei diesem Fall auf dem Laufenden gehalten werden.»

            «Natürlich.» Leonie nickte und wechselte einen kurzen Blick mit Greta.

            Es war ungewöhnlich, dass er so vehement darum bat, informiert zu werden, deshalb war Greta ein bisschen misstrauisch. Sagte er das nur, um ihr zu beweisen, dass er sich sehr wohl für seine Patienten und die Klinik interessierte?

            «Gut. Dann bis nachher.» Er wandte sich ab und ging auf seinen Wagen zu. Als er die Fahrertür schon geöffnet hatte, hielt er noch einmal inne. «Soll ich Sie mitnehmen, Frau Paulsen?»

            Greta war in Gedanken noch so mit ihrem Streit beschäftigt, dass sie ihn verständnislos anstarrte. «Wohin?»

            «Zurück nach Dinkersen, von wo wir gekommen sind», erklärte er. «Ich kann Sie dort absetzen, wenn Sie möchten.»

            «Ich weiß nicht, ich …» Überrumpelt blickte Greta zu Leonie, die das als Hilferuf aufzufassen schien.

            «Greta kann mein Auto nehmen», sagte sie zu Ritter. «Das ist kein Problem. Ich brauch’s ja gerade nicht.»

            «Na, dann.» Er nickte Greta und Leonie noch einmal zu, setzte sich ins Auto, wendete und fuhr vom Parkplatz.

            «Doktor Schweigsam entdeckt seine soziale Ader und bietet Mitfahrgelegenheiten an? Wer hätte das gedacht!» Leonie schüttelte den Kopf. «Hast du ihm am Strand eine Gehirnwäsche verpasst?»

            Greta sah dem Mercedes nach, immer noch nicht ganz sicher, was sie denken sollte.

            «Erde an Greta!», sagte Leonie und legte den Kopf schief. «Sag mal, läuft da etwa was zwischen euch?»

            «Was? Nein!», versicherte Greta ihr hastig. «Wie kommst du denn darauf?»

            «Na, hör mal, ihr beide morgens alleine am Strand …»

            «Das war Zufall. Ich war da spazieren und er joggen.» Greta stemmte die Hände in die Hüften, als ihre Freundin sie weiter feixend musterte. «Was glaubst du denn? Dass ich mich heimlich mit ihm verabredet habe?»

            «Ich wundere mich nur, dass er plötzlich so hilfsbereit ist», meinte Leonie. «Schließlich war er bisher kein besonders leuchtendes Beispiel für Kollegialität. Und dann joggt er auch noch ausgerechnet bei euch am Südstrand.»

            «Keine Ahnung, wieso er gerade da läuft», sagte Greta. «Ich dachte eigentlich, dass er irgendwo hier in Westerwyk lebt.»

            Leonie schüttelte den Kopf. «Nein, er wohnt in Utsum. Hat Verena mir erzählt. Offenbar hat er da ein echt schickes Haus ganz in der Nähe des Kliffs.»

            «Und woher weiß sie das?»

            «Wahrscheinlich hat sie seine Adresse in der Personalakte nachgelesen und ist hingefahren, um es sich anzusehen. Verena würde ich das zutrauen.»

            Für ganz ausgeschlossen hielt Greta das auch nicht, denn Verena Boden, die in der Klinikverwaltung arbeitete, hatte ganz eindeutig ein Auge auf Ritter geworfen.

            «Aber dann ist doch klar, dass er lieber bei uns joggt», sagte sie. «Der Südstrand bietet eine viel bessere Laufstrecke als der in Utsum. Am Kliff kommt er ja nicht weiter.»

            Leonie nickte. «Was mich eher wundert, ist, dass er überhaupt am Strand joggen geht. Das ist so … bodenständig. Hätte ich ihm gar nicht zugetraut. Ich dachte, er geht in irgendein sauteures Fitnessstudio auf dem Festland, weil ihm das bei uns nicht gut genug ist.»

            Greta musste lächeln, weil es genau das war, was sie bis zu diesem Morgen auch noch vermutet hätte. Sie dachte an den Moment vorhin am Strand, als Ritter sie ganz kurz hinter seine kühle Fassade hatte blicken lassen. Auf einmal war sie nicht mehr sicher, ob es wirklich nur Arroganz war, was ihn so viel Abstand zu allem halten ließ. Vielleicht steckte ein ganz anderer Grund dahinter, von dem sie alle nichts ahnten.

            «Wenn du mich fragst, dann bleibt der eh nicht lange hier», fuhr Leonie fort. «Ich meine, ernsthaft, das passt doch überhaupt nicht. Wieso wechselt er aus New York ausgerechnet an unser kleines Krankenhaus? Er hätte doch zurück an die noble Klinik seines Vaters gehen können, die er vermutlich sowieso eines Tages übernehmen wird.» Sie runzelte die Stirn. «Weißt du was, ich glaube, deswegen ist er auch immer so schlecht drauf. Weil ihm längst klargeworden ist, dass es ein Fehler war, auf die Insel zu kommen.»

            Greta betrachtete Leonie nachdenklich. Meinte sie damit wirklich nur Ritter – oder sprach sie vielleicht auch ein bisschen von sich selbst? Die Tatsache, dass ihre Freundin nicht von der Insel kam, sondern als gebürtige Kölnerin ihr vorheriges Leben ausschließlich in der Großstadt verbracht hatte, war oft Thema zwischen ihnen. Leonie verglich ihr neues Umfeld nämlich häufig mit ihrem alten, und die Insel kam dabei nicht immer gut weg. Nur ein einziger Nachtclub, zu wenig Action, zu kleinbürgerlich – ihre Liste mit Kritikpunkten war lang, und sie zog Greta oft damit auf, wie ereignislos ihre Jugend gewesen sein musste, weil sie hier aufgewachsen war. Am Anfang hatten sie beide noch darüber gelacht, aber inzwischen hatte Greta das Gefühl, dass Leonie tatsächlich mit ihrer Entscheidung für die Hansen-Klinik haderte. Sie war aus einer Laune heraus hergekommen, weil es sie gereizt hatte, dort zu arbeiten, «wo andere Urlaub machen». Bereute sie das inzwischen – so, wie sie es Ritter unterstellte? In den letzten Tagen war sie jedenfalls ungewöhnlich blass und still gewesen.

            «Ach, er wird schon noch rausfinden, wie schön es hier ist», meinte Greta.

            «Ja, vielleicht wenn er eine neue Liebe findet.» Leonie grinste. «Er ist wieder solo, wusstest du das? Hab ich auch von Verena. Sie sagt, dass er sich von dieser Rieke Steffens getrennt hat.»

            «Aha.» Greta fiel der Bericht über Ritter wieder ein, den die hiesige Tageszeitung anlässlich seines Dienstantritts über ihn veröffentlicht hatte. Eins der Bilder hatte ihn auf einer Hamburger Charity-Veranstaltung zusammen mit seiner Verlobten gezeigt, einer sehr hübschen Blondine, die ein wirklich atemberaubendes Kleid angehabt hatte. Laut den Angaben im Bericht war sie ebenfalls Ärztin, und Greta wusste noch, dass ihr durch den Kopf gegangen war, wie gut die beiden zusammenpassten. «Na, dann hat Verena ja jetzt gute Chancen, bei ihm zu landen.»

            «Wer weiß», feixte Leonie. «Vielleicht steht er ja eher auf hübsche dunkelhaarige Krankenschwestern.»

            Vehement schüttelte Greta den Kopf. «Ich und Ritter? Never ever!»

            «Na, immerhin bietet er dir jetzt schon Mitfahrgelegenheiten an. Von uns wollte er noch nie jemanden nach Hause fahren.» Leonie fischte ihren Autoschlüssel aus ihrer Hosentasche und gab ihn Greta. «Ich muss wieder rein. Du kannst ihn mir bei der Dienstübergabe zurückgeben.»

            Greta nickte. «Und ihr passt gut auf die junge Frau auf, ja? Ich habe so ein komisches Gefühl bei dieser Sache.»

            Sie berichtete Leonie von dem, was die Frau im Auto gesagt hatte.

            «Okay. Klingt seltsam», meinte Leonie.

            Greta nickte. «Ich hoffe, wir erfahren bald, was da los ist.»

            Ganz kurz überlegte sie, ob sie nicht doch noch mal nach der Patientin sehen sollte. Aber dann dachte sie an das, was Ritter gesagt hatte. Vielleicht schätzte sie ihre Bedeutung für die junge Frau ja wirklich falsch ein?

            Gerade als sie sich verabschieden und gehen wollte, fiel ihr noch etwas ein. «Ach, Erik meinte gestern, dass ich dich an eure Verabredung heute Abend erinnern soll.»

            «Oh. Ja, stimmt. Da kann ich leider nicht.» Leonie wich Gretas Blick aus. «Mir ist was dazwischengekommen. Sagst du Erik das?»

            Greta runzelte die Stirn. «Willst du das nicht lieber selbst tun?»

            «Ja, ich … schreibe ihm nachher eine Nachricht. Trotzdem kannst du es ihm schon mal ausrichten, wenn du ihn siehst. Ja?»

            «Ja, okay», sagte Greta und spürte, wie sich ein mulmiges Gefühl in ihrer Magengegend ausbreitete. Bisher hatte sie Leonie immer als einen ehrlichen, direkten Menschen erlebt. Vielleicht war deshalb sofort eine Verbindung zwischen ihnen entstanden, in dieser Hinsicht ähnelten sie sich nämlich. Wenn ihre Freundin ihr nicht in die Augen sehen konnte, dann war etwas nicht in Ordnung, und Greta fürchtete, dass es mit ihrem Bruder zu tun hatte.

            Erik und Leonie hatten sich durch sie kennengelernt, und es hatte auf Anhieb zwischen ihnen gefunkt. Sie waren jetzt seit zweieinhalb Monaten zusammen, und – soweit Greta das beurteilen konnte – immer noch sehr verliebt. Zumindest galt das für ihren Bruder, bei ihrer Freundin war Greta nicht mehr so sicher.

            Erik hatte durchblicken lassen, dass er in den letzten Tagen mehrfach vergeblich versucht hatte, Leonie zu erreichen. Offenbar beantwortete sie seine Nachrichten nicht mehr und meldete sich auch sonst nicht bei ihm. Dachte sie vielleicht wirklich darüber nach, die Insel zu verlassen, und wusste nicht, wie sie Erik beibringen sollte, dass sie sich von ihm trennen wollte?

            Greta hätte sehr gerne nachgefragt, aber sie spürte, dass Leonie nicht darüber reden wollte. Und letztlich war das eine Sache zwischen ihr und Erik, da durfte sie sich nicht einmischen.

            «Dann bis nachher», sagte sie und umarmte Leonie noch einmal spontan, bevor sie ging.

            ***

            Leonie lief die Treppe hinauf zur Station, blieb vor der Glastür jedoch noch einmal stehen.

            Eigentlich hatte sie gar nicht vorgehabt, das Treffen mit Erik abzusagen. Aber als Greta es gerade erwähnt hatte, war Panik in ihr aufgestiegen. Sie schaffte es einfach noch nicht, Erik gegenüberzutreten – und sie hasste sich dafür, dass sie es immer wieder aufschob, mit ihm zu reden.

            Er musste es erfahren, daran führte kein Weg vorbei. Das war sie ihm schuldig, auch wenn sie jetzt schon Angst vor seiner Reaktion hatte.

            Ach, verdammt! Leonie fuhr sich mit der Hand über ihre Wange, um die einzelne Träne wegzuwischen, die sich aus ihrem Auge gelöst hatte, ohne dass sie es verhindern konnte. Sie fühlte sich furchtbar. Aber sie hatte jetzt Dienst, also musste sie sich zusammenreißen. Deshalb atmete sie noch einmal tief durch, bevor sie die Station betrat.
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               Die Hebamme von Berlin

                

               1922: Hulda Gold ist gewitzt und unerschrocken und im Viertel äußerst beliebt. Durch ihre Hausbesuche begegnet die Hebamme den unterschiedlichsten Menschen, wobei ihr das Schicksal der Frauen besonders am Herzen liegt. Der Große Krieg hat tiefe Wunden hinterlassen, und die junge Republik ist zwar von Aufbruchsstimmung, aber auch von bitterer Armut geprägt. Hulda neigt durch ihre engagierte Art dazu, sich selbst in Schwierigkeiten zu bringen. Zumal sie bei ihrer Arbeit nicht nur neuem Leben begegnet, sondern auch dem Tod.

               Im berüchtigten Bülowbogen, einem der vielen Elendsviertel der Stadt, kümmert sich Hulda um eine Schwangere. Die junge Frau ist erschüttert, weil man ihre Nachbarin tot im Landwehrkanal gefunden hat. Ein tragischer Unfall. Aber wieso interessiert sich der undurchsichtige Kriminalkommissar Karl North für den Fall? Hulda stellt Nachforschungen an und gerät dabei immer tiefer in die Abgründe einer Stadt, in der Schatten und Licht dicht beieinanderliegen.

            

            
               Prolog

               Mittwoch, 24. Mai 1922

            
            Der Bär lief aufrecht, schien zu tanzen. Daneben senkte der Hirsch sein mächtiges Geweih zu Boden, als ergebe er sich. Mit den Fingern strich Rita über das kühle Kupfer der grimmigen Löwenköpfe, die ebenfalls in das Eisengeländer der Brücke eingelassen waren und im gelben Licht der Laterne aufleuchteten. Sie hob den Kopf und sah, wie die Bahn, einem Kometenschweif gleich, auf der Hochbahntrasse über den Himmel Berlins zog und Richtung Potsdamer Platz in der anbrechenden Dunkelheit verschwand. Ihre Lichter spiegelten sich im schwarzen Wasser unter ihr.

            Der Tag war warm gewesen, hatte eine Ahnung von Sommer mit sich getragen, dazwischen waren ein paar Schauer niedergegangen. Aprilwetter im Mai. Nun erhob sich ein sanfter Wind und spielte mit den kleinen Blättern der Buchen und Linden, umschmeichelte die silbergrauen Stämme, die in der Dämmerung schimmerten, und ließ Rita plötzlich frösteln. Sie umklammerte das Geländer und sah hinunter ins fließende Wasser des Landwehrkanals. Saugende Tiefe. In den ersten Jahren ihrer Ehe waren sie und Konrad oft baden gefahren, am liebsten zum Wannsee, wo der Sandstrand flach in die kleinen Wellen hineinlief und das Wasser ihre Füße umspülte, während Konrads Kopf wie eine Boje draußen auf dem See auf und ab hüpfte. Sie konnte nicht schwimmen, hatte nur dagestanden und den grünen Saum des Ufers betrachtet, die spielenden Kinder. Sie lächelte bei der Erinnerung. Was man damals für Bademode getragen hatte, fiel ihr ein, besonders die Frauen! Langbeinige Pumphosen, darüber ein Badekleid und sogar einen Hut. Das war vor dem Krieg gewesen.

            Seufzend sah Rita an sich herunter. Sie trug ein hauchdünnes Kleid, fast durchsichtig vom vielen Waschen, das ihre Arme und den welken Brustansatz unbedeckt ließ, dazu Stöckelschuhe. Um ihre dürren Schultern hatte sie sich ein wollenes Tuch gelegt, weil die Abende jetzt im Mai noch kühl waren. Auf dem Gesicht spürte sie die Schminke, die sich trocknend in ihre Falten gefressen hatte. Von dem Mädchen von damals war nichts mehr übrig. Nicht einmal ihr Körper gehörte mehr ihr, sie verkaufte ihn für ein paar Mark, jede Nacht aufs Neue.

            Die anderen Frauen hatten ihr heute ein Briefchen ausgehändigt, das ein Verehrer für sie hinterlassen hatte. Verehrer. So nannte Rita in Gedanken die Männer, mit denen sie für Geld schlief, dabei war das ein hoffnungslos altmodisches Wort. Und eine Lüge dazu. Doch sie half ihr, das Elend ein bisschen besser zu ertragen.

            «Nur die fixe Rita will der jeheimnisvolle Unbekannte», hatte Marie durch ihre dick bemalten Lippen gezischt, und alle hatten abfällig gekichert. Aber sie hatte sich nicht beeindrucken lassen, obwohl sie diesen Spitznamen verabscheute, und die Nachricht gelesen. Jemand bat sie, heute Abend an der Köthener Brücke auf sie zu warten. Achselzuckend hatte sie das Briefchen in ihren Ausschnitt geschoben und war dann auf die Suche gegangen nach einem liebeshungrigen Passanten für zwischendurch, dem ihr schütteres Haar und ihre Falten egal waren, solange ihre Dienstleistung stimmte.

            Wieder ratterte eine Bahn weit oben über ihren Kopf hinweg, und Rita spürte, wie eine seltsame Unruhe sie erfasste. Wo blieb der Freier nur? Sie vergeudete hier ihre Zeit, überließ die Kundschaft im Bülowbogen den anderen, während sie umsonst wartete.

            Die Sterne am Himmel glommen schwach, die Blätter der Bäume säuselten ein vertrautes Lied. Welch ein schönes Fleckchen, dachte sie, trotz allem.

            Da wurde sie plötzlich von hinten gepackt. Ein fester Griff. Ihr blieb keine Zeit, zu schreien, weil sich eine Hand auf ihren Mund gelegt hatte. Doch innerlich schrie sie, kämpfte gegen die Todesangst, die sie überfiel, als sie das schwarze Glitzern unter sich sah. Sie hörte nichts, nur ein Keuchen, sah einen unförmigen Schatten, der auf das Geländer fiel. Dann wurde ihr ausgemergelter Körper emporgehoben, über die Eisenbrüstung geschoben, und während sie fiel, wurde alles in ihr kalt und leer. Rita dachte, dass Schwimmen vielleicht wie Fliegen war oder umgekehrt und dass sie fortan ein Vogel sein würde, ein Fisch oder etwas anderes, aber nicht mehr die fixe Rita.

            Das war das Letzte, was sie dachte, bevor sich die schwarzen Wasser des Kanals über ihrem Kopf schlossen und sie den Mund weit öffnete, um den Tod willkommen zu heißen.

         
            
               1. 

               Samstag, 27. Mai 1922

            
            Hulda Gold war kein Mädchen wie die anderen, dachte Bert und schaute ihr aus seinem Kiosk, einem kleinen Pavillon, entgegen. Wie sie über den Winterfeldtplatz kam, nicht schlendernd, sondern rauschend, das machte Eindruck auf jeden, der sie sah. Eine schmale, hohe Gestalt, fast zu groß, weshalb sie die Schultern wohl eine Spur krümmte, mit knielangem Rock, grauer Bluse und der roten Filzkappe auf dem Bubikopf. So bahnte sie sich ihren Weg durch die Buden und Stände, schlug einen Haken um einen ausladenden Blumentopf am Marktstand von Erika Grünmeier und hielt direkt auf sein Fenster zu.

            Bert rückte seine seidene Fliege zurecht und schmunzelte über sich selbst. Ein junges Ding wie Hulda beeindruckte ihn derart? Er könnte ihr Vater sein, beinahe ihr Großvater. Aber waren nicht alle hier am Platz ein bisschen verliebt in sie?

            «Guten Morgen, Fräulein Hulda», begrüßte er sie, und in seiner Stimme schwang eine Spur Ehrfurcht mit. Er machte einen kleinen Diener. Sie sah müde aus, fand er, um ihre hellen, graublauen Augen lagen Schatten. Und wie immer sah das linke Auge eine Spur an ihm vorbei, als könne Hulda sich nicht entscheiden, wohin sie wirklich gucken wollte.

            «Morgen, Bert», sagte sie atemlos. «Was macht die Kunst?»

            «Ich kann nicht klagen.» Er deutete auf die Auslage, wo sich stapelweise Zeitungen und Magazine türmten, auf die Drahtständer, wo sie mit Klammern hingen und die Buchstaben und Schlagzeilen miteinander wetteiferten, zuerst gelesen zu werden. «Die Leute wollen jeden Tag die Neuigkeiten über Greta Schröders Scheidung lesen, über die Brotpreise und wann die Erdbeeren dieses Jahr reif sind, und zwar vor allen anderen. Als würden Zeitungen sauer wie Milch, wenn man sie liegen lässt. Seit sechs Uhr früh rennt mir halb Schöneberg die Bude ein.»

            Er blickte sich um. «Für den Augenblick scheinen aber alle versorgt. Keine hungrigen Mäuler mit Buchstaben aus Druckerschwärze zu stopfen.»

            Hulda nickte und lächelte flüchtig. Sie wirkte abgelenkt, fand Bert, und er spürte einen Hauch Unwillen. Ihre hellen Augen mit dem Silberblick suchten den Platz ab, streiften die Weißdornbüsche mit den kleinen hellen Blüten ringsum, bevor Hulda zerstreut nach einer Zeitung griff und den Blick über die Überschriften gleiten ließ. Wochenlang waren die Blätter vom deutsch-sowjetischen Vertrag beherrscht gewesen, den Reichsaußenminister Rathenau und der russische Volkskommissar Tschitscherin im italienischen Rapallo ausgehandelt hatten. Die Linken hatten das Abkommen mit den Sowjets gefeiert, die Rechten wütend dagegen getobt. Das war im April gewesen, inzwischen hatte sich der Frühling in Berlin ausgebreitet, ließ den Flieder blühen und neigte sich bereits wieder dem Ende zu. Der Sommer stand vor der Tür.

            1922 war bisher ein relativ ruhiges Jahr gewesen, dachte Bert und schloss kurz die Augen, weil ein Sonnenstrahl sich unter die Markise des Kiosks verirrte. Doch er hatte in seinem langen Leben genug mitgemacht, um zu spüren, dass es unter der Oberfläche der jungen Republik brodelte. Der Schein trog, nichts war vergeben und vergessen. All die Toten im Großen Krieg, dachte er und strich sich über den prächtigen Schnauzbart. Das jahrelange Leid. Die politischen Morde, die seit Kriegsende in Deutschland an der Tagesordnung schienen. Dann ein paar Monate scheinbarer Ruhe und darauf folgend, wie eine notwendige Antwort auf eine nicht gestellte Frage, der Militärputsch vor zwei Jahren, als die Brigade Ehrhardt das Regierungsviertel besetzt hatte.

            Bert betrachtete Hulda, ihre gerunzelten Brauen unter der Kappe, die leicht geöffneten Lippen, als sie die Schlagzeilen verschlang. Ob sie sich an den Putsch erinnerte? Gerade einmal ein Jahr alt war die Demokratie gewesen, ein unschuldiges Kind noch, dem schon wieder Gewalt angetan wurde. Erneut hatte es Tote gegeben und viele Verletzte, die Putschisten hatten ein Blutbad angerichtet. Doch die Berliner wussten sich zu wehren, hatten auch hier in Schöneberg gestreikt und den Verkehr auf der Hauptstraße zum Erliegen gebracht, bis die Nationalisten wie Ratten aus dem Schöneberger Rathaus gelaufen kamen. Fürs Erste war wieder wackliger Frieden eingekehrt. Doch unter der Oberfläche regte sich die Wut der Bevölkerung auf den Knebelvertrag, nach dem Deutschland alleiniger Verlierer des Krieges war und Unsummen an Reparationszahlungen leisten musste. Viele nannten den Versailler Vertrag einen Schandfrieden. Seit einiger Zeit ballten sich erneut unsichtbare Kräfte zusammen, um schon bald gegen den Ehrverlust, ja die Demokratie selbst loszuschlagen. Was würde als Nächstes auf sie zukommen?

            Hulda sah auf. «Keine Schreckensnachrichten», stellte sie fest, als könne sie Gedanken lesen.

            «Alles ruhig», brummte Bert. Weshalb also plagte er sich mit Ängsten und Hirngespinsten herum, wenn die Sonne über den Dächern von Schöneberg lachte und die Pfingstrosen drüben bei Grünmeiers so herrlich mit den Levkojen um die Wette leuchteten? Hinter der farbigen Pracht ragte majestätisch der hohe Turm der Matthiaskirche über den Platz, ein nimmermüder Wächter.

            «Hat das Fräulein an diesem schönen Tag frei?»

            «Ja, keine Besuche heute. Und bisher kam auch niemand angerannt, um mich zu einer Frau in den Wehen zu holen. Was für ein Glück. Die letzte Nacht war viel zu kurz.» Hulda gähnte und vergaß, sich die Hand vor den Mund zu halten. «Das Fruchtwasser bei einer Frau drüben in der Kurfürstenstraße brach gestern Nachmittag, und ich war erst in der Morgendämmerung wieder zu Hause.»

            «Alle wohlauf, hoffe ich?»

            «Ja, ein gesunder Junge. Ihr vierter im Übrigen, sie wird kaum eine Schonfrist bekommen. Der Mann arbeitet als Dreher im Schichtdienst und hat jetzt sechs Mäuler zu stopfen.»

            Bert nickte. So bunt und fröhlich es hier auf dem Marktplatz zuging, so schwer und dunkel war der Alltag der kleinen Leute in den Schöneberger Mietskasernen. Ihm war bei dem Gedanken daran unheimlich zumute, dass auch er einst aus dieser Armut gekommen war, aus diesem Mief nach feuchter Wäsche und Außentoiletten, nach ungewaschenen Körpern und Angst vor der nächsten unbezahlbaren Gasrechnung. Rasch strich er über seine bestickte Weste, fasste wie nach einem Talisman an die goldene Uhrenkette, die aus der Brusttasche hing, und atmete tief durch. Sein Blick ging prüfend zu Hulda. Hatte sie etwas bemerkt? Er dachte nicht gern an diese lang zurückliegende Vergangenheit und sprach niemals davon.

            Seine Sorge war unbegründet. Huldas Augen wanderten schon wieder von ihm fort über den Platz, streiften vermutlich die üppige Käseauswahl von Bauer Peters, die bis zum Kiosk hinüber duftete, und fuhren über den Leierkastenmann hinweg. Die schmachtende Melodie des bekannten und für Berts Geschmack zu oft gespielten Liedes erfüllte die Luft. Das war in Schöneberg, im Monat Mai … Doch Hulda schien nicht zuzuhören. Stattdessen spähte sie mit zusammengekniffenen Augen zum Café Winter hinüber, wo der Sohn der Besitzer gerade die Stühle auf dem Gehsteig zurechtrückte. Der Duft nach Bohnenkaffee wehte zu ihnen. Bert lächelte wissend, als er ihren Blick bemerkte. Das also war der Grund für Fräulein Huldas Zerstreuung.

            «Wie geht es unserem lieben Felix?»

            Hulda fuhr eine Winzigkeit zusammen. Sie sah ihn an und lachte unsicher. «Woher soll ich das wissen?»

            «Fräulein Hulda», sagte Bert in freundlich tadelndem Ton. «Wie lange kennen wir uns jetzt? Bin ich nicht Ihr guter Freund? Mir müssen Sie kein Theater vorspielen. Sie wären ohnehin eine schlechte Schauspielerin, Ihre Augen verraten Sie immer.»

            Huldas Wangen leuchteten rosa. Sie scharrte mit der Stiefelspitze auf den Steinen. «Wie soll es ihm schon gehen? Gut, denke ich. Der Laden brummt, die Gäste stehen Schlange, die Kasse klingelt.»

            «Ich meinte, wie es seinem Herzen geht.»

            «Das kann ich nicht beurteilen, Bert. Damit habe ich schon länger nichts mehr zu tun.»

            Bert gluckste. «Das sieht sein Herz sicher anders. Aber keine Sorge, ich will Sie nicht länger quälen. Ich habe schon verstanden und werde, wenn mich denn einer fragen sollte, offiziell folgende Version der Geschichte verbreiten: Fräulein Hulda, die fliegende Hebamme vom Winterfeldtplatz, hat mit dem Herzen vom Herrn Winter junior nichts zu schaffen.»

            «Danke, sehr freundlich», antwortete Hulda mit einem spitzen Unterton.

            Bert fuhr leise fort: «Wie aber, wenn ich mir diese letzte Frage trotzdem erlauben darf, ist es um das Herz des Fräuleins bestellt?»

            «Es tut seinen Dienst.» Hulda hielt ihm eine zusammengerollte Ausgabe des Berliner Tageblatts an die Brust wie eine Waffe. «Was schulde ich Ihnen?»

            Seufzend nahm Bert das klimpernde Geld entgegen und sah Hulda kopfschüttelnd nach, als sie hoch erhobenen Hauptes von seinem Zeitungskiosk wegtrat und hinüber zur Bäckerei Wiese lief, wo sie wahrscheinlich, wie meistens, eine Schrippe und einen Schusterjungen kaufte. Das Klappern ihrer Absätze auf dem Pflaster klang vorwurfsvoll, und er fragte sich, ob er mit seiner Neckerei zu weit gegangen war. Doch die junge Frau gab ihm seit Jahren Rätsel auf. Er kannte Hulda, seit sie hier als Mädchen in rutschenden Strümpfen über den Platz gelaufen war, mit dieser Mischung aus Stolz und Verletzlichkeit im Gesicht, die er noch heute darin sah. Er hatte der Kleinen hin und wieder ein paar Drops zugesteckt oder etwas Lakritze, obwohl er in ihrer Miene einen Hunger bemerkt hatte, den Süßigkeiten nicht stillen konnten. Später hatte er zugesehen, wie sich der Sohn der Winters in Hulda verliebt hatte, und für einige Jahre waren alle hier am Platz davon ausgegangen, dass der braunäugige, sanfte Junge die quecksilbrige Hulda heiraten und mit ihr eine Familie gründen würde. Aber dann war der Krieg über ihre Leben hinweggefegt, und alles war anders gekommen.

            Ein Kunde trat heran, ein Mann in einem sandfarbenen Anzug und mit einem flachen Pork Pie auf dem Kopf. Bert kannte ihn nicht und störte sich an den Rauchschwaden, die er zwischen seinen Lippen und dem Zigarillo ausstieß, sodass sie wie Geister unter der Markise hängen blieben. Ein Stück Asche fiel auf eine Zeitung, und es zischte laut. Der Fremde lachte entschuldigend und warf den Zigarillo fort.

            «Verzeihung. Nun werde ich die wohl kaufen müssen.»

            Bert verneinte nicht, deutete nur eine höfliche Verbeugung an und hielt die Hand auf, um die Groschen in Empfang zu nehmen.

            Der Mann klopfte die Asche vom Papier und rollte die Zeitung unter dem Arm zusammen. Dann ließ er seine Augen weiter suchend über die Schlagzeilen gleiten. B.Z., Vossische, Mottenpost. Er schien enttäuscht.

            «Nichts von der Kanaltoten?»

            «Wie bitte?»

            «Oben am Landwehrkanal. Haben Sie noch nichts davon gehört? Da hat man eine Frau aus dem Wasser gezogen, mausetot. Lag schon eine Weile drin. Kein schöner Anblick, schätze ich.»

            Bert schüttelte den Kopf. «Nein, davon wusste ich nichts. Ist sie ertrunken?»

            «Soll ein Freitod gewesen sein», antwortete der Fremde achselzuckend.

            «Die arme Frau.»

            Der Mann wirkte wenig bekümmert. Ein sensationslüsternes Lächeln spielte um seine Lippen. «Wer weiß, vielleicht treibt ja wieder ein Frauenmörder sein Unwesen in Berlin. Wäre nicht das erste Mal. Und genug Kriminelle haben wir ja hier. Blut, Geld, Rache, so ’n Zeug, da sind schon viele für draufgegangen. Vor allem in diesem Milieu, Sie wissen schon.»

            «Was meinen Sie?»

            «Die war ’ne Bordsteinschwalbe», sagte der Mann leichthin, tippte sich an den Hut und ging.

            Bert war zusammengezuckt. Doch die harten Worte des Fremden zerstoben am blauen Frühlingshimmel. Angestrengt blickte er über den Marktplatz, nahm bewusst alles, was er sah, in sich auf, als müsse er sich vergewissern, dass dies hier seine Wirklichkeit war. Die bunten, üppigen Blumengestecke, Tulpen, Hortensien, Nelken. Die spielenden Kinder, die ihre Eisenreifen mit Stöcken über das Pflaster trieben und johlten. Rahmiger Käse im Holzbottich. Bettelnde, zerlumpte Rotznasen, die von Stand zu Stand zogen und ihre dreckigen Händchen aufhielten. Und mittendrin der rote Hut von Hulda, die ihren Plausch mit der Bäckerin beendet hatte und nun mit einer Brottüte quer über den Platz rauschte, sodass ein paar Tauben schwankend auffuhren.

            Drüben am Café machte sie halt. Bert sah ihr zu, als sie sich auf einen der Stühle setzte und ihr Gesicht in die Sonne hielt. Beobachtete, wie Felix, eine lederne Schiebermütze auf dem Kopf, heraustrat, kurz stutzte, dann die Schultern straffte und an ihren Tisch trat. Bert konnte kein Wort verstehen, sah nur Huldas Lächeln, in dem eine Entschuldigung zu flackern schien, und das angestrengte Grinsen von Felix. Der junge Mann nickte kurz und machte dann auf dem Absatz kehrt, verschwand im Café, um das Gewünschte zu holen. Kurze Zeit später stellte er eine Tasse Kaffee vor Hulda hin. Sie griff nach seinem Arm, und Bert sah das kurze Erstarren von Felix, das Zögern, bevor er ihre Hand abschüttelte und Hulda am Tisch zurückließ. Es sah aus wie eine Flucht, fand Bert. Dann riss er sich los, klemmte die Brille auf die Nase und vertiefte sich in die Geschichte von Tucholsky, die er las, wenn sich keine Kundschaft beim Kiosk drängelte. Sie handelte von einem Techtelmechtel zweier Verliebter in Rheinsberg. Der Text war amüsant, scheinbar leicht dahingeschrieben und schnell zu lesen, doch unter den belanglosen Albernheiten von Wölfchen und seiner Angebeteten schimmerte bisweilen das Leid. Bert seufzte schon wieder und wunderte sich über sich selbst. Weshalb war er heute, bei diesem Kaiserwetter, derart melancholisch?

         
            
               2. 

               Sonntag, 28. Mai 1922

            
            Hulda fluchte. Das Fahrrad hatte einen Platten, und sie war ohnehin zu spät dran. Wie ärgerlich, dachte sie. Sie würde zu Fuß zu der werdenden Mutter im Bülowbogen gehen müssen. Das waren zwar nur zehn Gehminuten, doch da sie wieder einmal verschlafen hatte, würde Lilo Schmidt, eine junge Frau mit Geburtsängsten, nervös werden, weil ihre Hebamme nicht zur vereinbarten Zeit erschien. Hulda hasste es, die Menschen, die an sie glaubten, zu enttäuschen. Sie sah Lilos weiches Gesicht vor sich, die braunen Puppenaugen mit dem stummen Flehen darin, dass Hulda ihr helfen möge, und spürte die Gewissensbisse wie Zahnschmerzen. Eigentlich sollte sie jedoch überhaupt kein schlechtes Gewissen haben, dachte Hulda weiter, denn sie wurde nicht einmal bezahlt, wenn sie eine Frau zur Vorsorge besuchte. Die Krankenkassen beglichen keine Rechnungen für den Zweck der umstrittenen Mutterschaftsfürsorge, sondern nur für die Geburtshilfe selbst, wenn die Frauen niederkamen. Und immerhin auch für die anschließende Säuglingsfürsorge, die es den Hebammen ermöglichte, den jungen Müttern in den ersten Tagen nach der Geburt beizustehen. Denn die hohe Kindersterblichkeit schien dem Staat besorgniserregend, schwächte doch jedes tote Kind unnötig den Volkskörper. Um die unhaltbare Situation vor allem in den Städten zu verbessern, waren überall Mütterberatungsstellen gegründet worden, die über Hygiene und Ernährung aufklärten. Doch vor der Geburt blieben die Schwangeren allein mit ihren Fragen und Nöten.

            Hulda wusste aus Erfahrung, dass eine Geburt sanfter verlief, wenn sich die Beteiligten kannten, und so verzichtete sie mitunter auf ihr Honorar und besuchte die Familien auf eigene Faust. Sie spürte, dass ihre Rolle als Hebamme entscheidend war, dass sie wirklich einen Unterschied bewirken konnte, und das gab ihr das Gefühl, zu etwas nütze zu sein.

            Doch die Widrigkeiten des Alltags standen ihr nur allzu oft im Weg, wie jetzt der luftleere Schlauch.

            Missmutig griff Hulda nach dem ledernen Koffer mit ihren Instrumenten und warf den Drahtesel in die Ecke. Er fiel gegen den Müllkasten, und ein ohrenbetäubender Krach schepperte durch den stillen Hof. Hulda biss sich auf die Lippen und sah an der Hauswand empor, während sie das Fahrrad schnell wieder aufhob.

            Im geöffneten Fenster des ersten Stockwerks, das auf den gepflegten Hof der Winterfeldtstraße 34 hinausging, tauchte auch schon der Kopf ihrer Wirtin auf, das prächtige weiße Haar auf unzählige Lockenwickler gedreht.

            «Fräulein Hulda? Was, um Himmels willen, hat dieser Lärm zu bedeuten?»

            Ihre Wangen leuchteten wie Winteräpfel, die Empörung hing an ihrer spitzen Nase wie eine Flagge. Margret Wunderlich war keine Frau, die Lärm vor acht Uhr morgens in ihrem geliebten Haus duldete.

            Heimlich rollte Hulda mit den Augen und rief dann hinauf: «Bitte verzeihen Sie vielmals, Frau Wunderlich. Mein Fahrrad hat einen Platten.»

            «Das ist wohl lange kein Grund, hier ein solches Gepolter zu veranstalten. Noch dazu am Sonntag», entgegnete die Wirtin und raffte den Morgenmantel notdürftig über der üppigen Brust zusammen. Sie hatte die Augenbrauen tadelnd hochgezogen. Doch dann kräuselten sich ihre Lippen zu einem milden Lächeln.

            «Dieses eine Mal werde ich Ihnen noch verzeihen, Fräulein Hulda, auch wenn Sie mein Mohrchen erschreckt haben.» Sie deutete auf einen fetten schwarzen Kater, der ungerührt neben ihr auf der Fensterbank saß.

            Hulda dachte, dass ihr das Vieh, das ständig tote Ratten ins Haus schleppte, nicht im mindesten leidtat.

            Frau Wunderlich fuhr fort: «Im Übrigen sehe ich Ihre Drahteselakrobatik ohnehin mit Sorge, liebes Fräulein Hulda. Zu meiner Zeit wäre das nicht denkbar gewesen, dass wir Frauen uns auf so ein Gerät geschwungen hätten. Vom medizinischen Standpunkt ist das ganz ungesund für eine junge Frau wie Sie, so breitbeinig auf diesem harten Sattel … Denken Sie doch an später, wenn Sie … nun, Sie wissen schon.»

            Hulda spürte Ärger in sich aufsteigen. Als hätte ihre Wirtin, die zeitlebens nichts anderes getan hatte, als Spiegeleier zu braten und Bettwäsche aufzuziehen, Ahnung von der Medizin! Sie selbst dagegen konnte sich mit Fug und Recht als Fachfrau für die Gesundheit der Frauen bezeichnen, doch in Frau Wunderlichs Augen blieb sie immer nur die ledige Frau mit dem zweifelhaften Beruf. Kinderlos noch dazu. Sie schluckte eine scharfe Bemerkung hinunter und schlang das Kettenschloss wieder durch den Rahmen des Rads, dann durch einen Eisenring an der Hausmauer, und zog den Schlüssel ab.

            Seit beinahe vier Jahren lebte sie in der Mansarde, und sie kannte ihre Wirtin gut genug, um zu wissen, dass Widerworte deren Mundwerk nur noch mehr anstachelten. Und sie hatte keine Zeit für einen weiteren Disput, Lilo wartete auf sie.

            «Dann wird es Sie freuen, zu hören, dass ich heute zu Fuß gehe», sagte sie und lächelte Frau Wunderlich entwaffnend ins verblüffte Gesicht, hob winkend die Hand und lief rasch aus der Hofeinfahrt hinaus auf die Straße, wohin die Stimme der Wirtin sie nicht verfolgen konnte.

            Dabei musste Hulda sich eingestehen, dass sie es neben allem Ärger über die Einmischung durchaus zu schätzen wusste, dass ihre Wirtin sich um sie sorgte. Damit war sie nämlich der einzige Mensch auf der Welt, mit Ausnahme vielleicht von Bert, dem Zeitungsverkäufer, dem ihr Wohl wirklich am Herzen lag. Die Erinnerung an warme Abende am Kanonenofen in Margret Wunderlichs Küche, in der Hand einen heißen Grog und im Ohr das Geschnatter der Wirtin, trieben Hulda ein kleines Lächeln auf die Lippen.

            Doch es währte nur kurz, denn ihre Laune blieb trüb. Das Fahrrad, das sie mit viel Glück gebraucht erstanden hatte, war für sie der Inbegriff der Freiheit. Es trug sie wie der Wind durch die Straßen, ließ sie sogar Automobile überholen, wenn diese auf der Potsdamer Straße wieder in einem Hupkonzert feststeckten, und setzte die Gesetze von Zeit und Raum kurzfristig außer Kraft. Und auch die des Geschlechts, denn tatsächlich benutzten nur wenige junge Frauen ein Fahrrad, hauptsächlich berufstätige Männer leisteten sich eines. Es hatte Hulda mehrere Monatseinnahmen gekostet, doch es war jede Mark wert gewesen. Nun würde sie es wieder flicken müssen, und diese Aufgabe war ihr verhasst, auch wenn sie es sich ganz leidlich beigebracht hatte. Nein, eigentlich war das damals Felix gewesen, der ihr gezeigt hatte, wie man den Schlauch reparieren musste, und der Gedanke an ihn hob ihre Laune keineswegs.

            Sie beschleunigte ihren Schritt, überquerte die Potsdamer Straße mit ihren Kneipen und Geschäften. Barbiere, Destillen, Damenkonfektion. Geschickt wich sie den Automobilen, Pferdewagen und doppelstöckigen gelben Omnibussen aus und marschierte weiter durch die Alvenslebenstraße, die auf den Dennewitzplatz führte. Hohe Fassaden der Mietskasernen ragten hier empor und schluckten das Licht der Frühlingssonne. Links von Hulda ratterte die Hochbahn der Linie A über die eiserne, rot-grau lackierte Trasse und verschwand im Haus der Bülowstraße 70. Man hatte, um den Bahnverkehr geradlinig weiter Richtung Stadt zu ermöglichen, einen Durchbruch durch die Fassade geschaffen. Das Schienenmonster bohrte sich wie eine metallische Schlange durch das Haus, in seiner Scheußlichkeit schon fast wieder anmutig. So etwas konnte es nur in Berlin geben, dachte Hulda grinsend, dass ein Haus durchlöchert wurde, weil es dem Fortschritt im Weg stand.

            Vor den Akademischen Bierhallen im Erdgeschoss luden Männer Bierfässer von einem Fuhrwerk ab, die aus der Viktoria-Brauerei vom Kreuzberg angeliefert wurden, damit die beliebte Kneipe den durstigen Berlinern später ihre Feierabendmolle servieren konnte. Zu den Arbeitern hatten sich ein paar Straßenkinder gesellt, die sich einen Sechser zu ihrer Bettelei dazuverdienen wollten. Ein großer blonder Junge mit kindlichen Zügen schwankte unter einem Fass, schaffte es aber dennoch, es bis zum Eingang zu schleppen. Schwitzend strich er sich ein paar Haarsträhnen aus dem Gesicht. Er hatte erstaunlich viel Kraft für sein Alter, fand Hulda. Ein kleines Mädchen mit zerzausten Haaren und vor Dreck starrenden Kleidern wartete den richtigen Moment ab und stahl ein liegengebliebenes Stullenpaket vom Wagen, rannte mit triumphierendem Geheul fort und stopfte sich noch im Laufen die Beute in den Mund, während die Arbeiter ihm halbherzig mit der Faust drohten.

            Hulda freute sich für die Kleine, obwohl ihr der Anblick der kindlichen Hungergesichter, die an die Äffchen im Berliner Zoo erinnerten, die Kehle zuschnürte. Sie wandte sich ab und trat ins Nachbarhaus, eine enge Wohnanlage mit drei hintereinanderliegenden Lichtschächten, in denen sich Müll stapelte und Ratten durch den Unrat huschten. Auf eine Brandmauer hatte jemand mit weißer Farbe ungelenk ein paar Worte geschrieben. Juda verrecke!, stand da. Und daneben: Ostjuden runter von deutschem Boden! Es stank nach Holzkohle und den Toiletten, die auf den dunklen Treppenfluren errichtet worden waren und von mehreren Mietparteien geteilt wurden. Hulda wusste, dass Krankheiten diese Art der Behausung liebten und die Bewohner befielen, die in den zugigen, feuchten Wohnungen zusammengedrängt lebten. Oft ließen diese Menschen obendrein fremde Schlafgänger gegen einen kleinen Obolus in ihren Wohnküchen schlafen, um Miete zu sparen, und es gab weder genug Luft noch Licht für alle. Denn die Wohnungsnot in Berlin war seit dem Krieg immer weiter angestiegen, und Schöneberg war buchstäblich voll bis unters Dach.

            Hulda lief die schmalen Stufen im Seitenflügel hoch und musste über einen schnarchenden Schichtarbeiter steigen, der auf einer Matratze mitten im Treppengang schlief. Von weiter oben hörte sie schnelle Schritte näher kommen, dann drängte sich ein schmales Mädchen mit spitzem Gesicht und verklebten rotblonden Zöpfen an ihr vorbei. Die junge Frau war vielleicht fünfzehn. Ihre zerlumpten Kleider und das kleine Bündel, das sie an sich gepresst hielt, sagten Hulda, dass sie keinen festen Wohnsitz hier im Haus hatte, sondern wahrscheinlich für die kühle Frühlingsnacht auf dem Treppenabsatz untergekrochen war. Einen Moment sah das Mädchen ihr in die Augen, und Hulda las darin Angst und die Wut der in die Ecke gedrängten Kreatur.

            Beherzt griff Hulda nach ihrem Arm und fühlte die spitzen Knochen, ein Ergebnis langfristiger Unterernährung.

            «Mal langsam, Mädchen», sagte sie. «Hast du Hunger?»

            Misstrauisch blickte der Rotschopf sie an und nickte dann vorsichtig. Hulda griff in ihre Manteltasche, in die sie beim hektischen Aufbruch vorhin einen Apfel gestopft hatte, zog ihn hervor und hielt ihn dem Mädchen hin. Das sah ihn gierig an und ließ ihn in ihrem schmutzigen Kittel verschwinden, bevor es sich wortlos an Hulda vorbeidrückte und hastig nach unten lief.

            Hulda schüttelte den Kopf. Die Armenfürsorge in der überfüllten Stadt versagte auf ganzer Linie. Wie sie das ärgerte! Das Land leckte noch immer seine Kriegswunden, und die Staatskasse hatte an den Reparationszahlungen hart zu beißen. Dazu kam die Inflation, die das Geld täglich schneller entwertete. Jeden Tag sah Hulda mehr obdachlose Kinder auf den Straßen herumlungern. Und sie musste sich zurückhalten, nicht allen unter die Arme zu greifen. Aber ihre Aufgabe war es, sich um die ungeborenen Kinder zu kümmern, die das flackernde Licht dieser unsicheren Welt erblicken wollten.

            Schnell hastete sie weiter nach oben und klopfte an die Wohnungstür der Schmidts. Aus dem Augenwinkel sah sie, dass die gegenüberliegende Tür mit einem Band versiegelt war. Es sah aus, als habe die Polizei die Wohnung gesperrt. Achselzuckend wartete sie darauf, dass Lilos weiches Kindergesicht in der Tür der Schmidts erschien. Doch stattdessen öffnete ihr Mann Wolfgang. Die Haut des jungen Fabrikarbeiters war fahl, auf Wangen und Kinn stand ein Bartschatten.

            «Fräulein Hulda», sagte er, und in seinen müden Augen schien Erleichterung auf. «Kommse rin. Lilo ist schon janz kribbelich, hatte Angst, dass Sie nicht kommen würden.»

            «Natürlich, bitte entschuldigen Sie. Leider war heute Morgen mein Fahrrad kaputt, und ich musste zu Fuß herkommen.»

            «Der Schlauch?»

            Hulda zuckte mit den Achseln. «Auf jeden Fall ist es platt.»

            «Wennses später herschieben, seh icks mir an. Ick komme gerade vonna Schicht und wollte mir inna Küche ’n Moment uffs Ohr legen. Aber nachmittags, bevor ick heute Abend wieder losmuss, kann ick dit schnell reparieren.»

            Hulda wehrte ab. «Das ist wirklich sehr freundlich. Aber ich schaffe das schon selbst, Sie brauchen Ihren Schlaf und sollen, wenn Sie ein bisschen Freizeit haben, Ihrer Frau zur Hand gehen und nicht der Hebamme das Fahrrad reparieren.»

            «Nee, ick mach es wirklich gern», sagte Wolfgang und kratzte sich verlegen am Kopf. «Wo wir Sie doch nicht mal anständig bezahlen können.»

            Hulda hob die Hand, um anzuzeigen, dass ein Weiterreden nicht nötig sei. Auch wenn es Wolfgang wahrscheinlich ganz recht wäre, mal der engen Wohnung entfliehen zu können, anstatt an der niedrigen Spüle die Wäsche zu erledigen und Lilos ängstliches Geplapper zu ertragen. Doch da musste er wie alle werdenden Väter eben durch, dachte sie und verkniff sich ein Grinsen. Ein Kind zu bekommen, betraf alle in der Familie, nicht nur die Mutter, und sie hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, die Männer ein wenig zu erziehen und darauf vorzubereiten, dass nach der Ankunft eines neuen Erdenbürgers erst einmal nichts mehr sein würde wie zuvor.

            «Was ist eigentlich mit der Wohnung gegenüber?», fragte Hulda, um das Thema zu wechseln.

            Wolfgang legte mit besorgtem Gesicht den Finger vor die Lippen und schüttelte den Kopf. «Ick habe keene Ahnung. Aber bitte, erwähnense das nicht vor Lilo. Sie ist ohnehin ein Nervenbündel. Weilse die Wohnung nicht mehr verlässt, hat sie es noch nicht mitbekommen, dass was mit Rita Schönbrunn ist.» Er fuhr sich durch die Haare. «Eine alleinstehende Frau. Ick gloobe, ne Hure. Bitte um Entschuldigung, Fräulein. Nicht unbedingt der Umgang, den ick mir für meine schwangere Frau wünsche, ick hätte ihr den längst verbieten sollen. Aber Lilo hat Rita ins Herz jeschlossen. Ick hoffe, dass allet in Ordnung ist. Lilo ist jedenfalls die Letzte, die sich darüber in ihrem Zustand den Kopf zerbrechen sollte.»

            Hulda musste ihm zustimmen, auch wenn es ihr gegen den Strich ging, wie bevormundend sich Wolfgang gegenüber seiner Ehefrau verhielt. Wieder einmal schien ihr die eigene Unabhängigkeit ein Segen. Doch er hatte recht, Aufregung war Gift für die junge Frau.

            «Von mir erfährt sie kein Wort», wisperte sie, und Wolfgang nickte dankbar.

            Er führte sie aus dem engen Flur zur Küche, hinter der die Schlafkammer lag. Mehr Räume besaß die Wohnung der Schmidts nicht. Es roch nach Kohl und ungelüfteten Betten, doch auf dem Tisch in der Küche stand ein Becher mit ein paar Wiesenblumen, und der Kessel auf dem Herd glänzte frisch poliert. Quer durch den Raum zog sich eine Wäscheleine mit grauweißen Hemden und langen Unterhosen daran, die in der stickigen Luft sicher nur langsam trockneten.

            «Darf ick Ihnen Kaffee anbieten?», fragte Wolfgang höflich und bahnte sich mit geducktem Kopf einen Weg zum Herd.

            Doch Hulda winkte ab. «Ich mach das schon. Sie gehen jetzt schlafen», befahl sie.

            Wieder nickte er dankbar. Er legte sich auf die schmale Bank unter dem Küchenfenster, wickelte sich in eine Wolldecke und war offenbar sofort eingeschlafen.

            Hulda setzte den Kessel auf, nahm ihre Hebammentasche und ging nach nebenan, wo Lilo noch im Bett lag. Die junge Frau wirkte in den letzten Tagen ihrer Schwangerschaft wie ein hilfloses Tier, das sich in seinen Bau zurückgezogen hatte, fand Hulda, doch sie sagte nichts dazu, lächelte nur aufmunternd und begrüßte Lilo.

            «Guten Morgen, meine Liebe. Sie sehen ja wunderhübsch aus.» Zu ihrem Beruf gehörten Notlügen dazu.

            Lilos kastanienbraune Kulleraugen schimmerten feucht, als habe sie geweint, und ihre Haare waren strähnig und ungewaschen. Doch das runde Gesicht mit der weichen, hellen Haut und das rosenfarbene Nachthemd ließen sie jung und irgendwie rührend aussehen. Verlegen nestelte sie an der Spitzenborte, die das Hemd am Ausschnitt zierte.

            «Wolfi macht sich lustig über mich, weil ich mir so viel Mühe gebe mit meinen Kleidern. Aber wissen Sie, wenn wir schon in diesem Loch hausen müssen», sie deutete missmutig auf den kleinen Raum, der beinahe vollständig von dem Ehebett und einer schäbigen Kommode mit abgestoßenen Ecken ausgefüllt wurde, «dann muss man sich doch bemühen, wenigstens nach was auszusehen.»

            Sie senkte die Stimme, als sei das, was sie jetzt preisgeben würde, ein Geheimnis. «Früher, als junges Ding, wollte ich unbedingt Schneiderin werden. Natürlich konnten sich’s meine Eltern nicht leisten, mich länger in die Schule zu schicken. Und danach noch in die Lehre, nee! Und dann hab ich ja auch schon geheiratet, und jetzt ist der Wurm unterwegs. Aber in meinen Träumen, da nähe ich Ballkleider und schnieke Roben für die Filmstars. Wie im Kino. Waren Sie schon einmal im Kino, Fräulein?»

            Hulda nickte. Sie war eine häufige Besucherin in den Lichtspielhäusern, es war ihre Flucht vor der Welt. Doch sie wollte nicht vor der jungen Frau prahlen. «Ich kann mir Sie an der Nähmaschine gut vorstellen, Lieselotte. Sie haben Talent, das sehe ich an Ihrem Nachthemd und an dem hübschen Mützchen dort drüben.»

            «Bitte, nennen Sie mich Lilo, das tun alle», antwortete die junge Frau mit einem Flunsch. Sie sah zu der weißen gehäkelten Mütze hinüber, die auf einem Stuhl lag, und ihr fast noch kindliches Gesicht leuchtete auf. «Die ist nicht von mir, ist ein Geschenk meiner Nachbarin. Für das Baby, Sie wissen schon. Ist sie nicht reizend?»

            Hulda nickte. «Die Mütze wird das Kleine draußen dringend brauchen, die Luft ist immer noch recht kühl. Babys können ihre Körperwärme noch nicht so gut halten wie ältere Kinder oder Erwachsene, daher müssen sie stets den Kopf bedeckt haben.» Sie wollte ein Gespräch über die Nachbarin tunlichst vermeiden. «Wo wir schon davon sprechen, wie geht es mit der Ausstattung voran?»

            Lilos Gesicht verdüsterte sich. Sie zuckte mit den Schultern. «In der Fabrik gab es schon wieder ’ne Lohnkürzung. Wir haben nichts übrig für Stoff oder Wolle. Nich mal ’n Kinderwagen können wir uns gebraucht kaufen. Mein armes Kleines wird von Anfang an merken, was es heißt, im elenden Bülowknick zur Welt zu kommen.»

            Hulda tat die junge Frau leid. Sie wusste, dass Lilo sich nichts mehr wünschte, als ihrem Kind etwas bieten zu können. Behutsam sagte sie: «Ich kann Ihnen mit dem Kinderwagen aushelfen. Ich kenne eine Familie, die den Wagen ihres Kleinsten verschenken will. In einigen Tagen stelle ich ihn unten in den Hof, einverstanden?»

            In Lilo kämpften verletzter Stolz und Vorfreude, das war an ihrem Ausdruck deutlich zu sehen. Dann überwog das Zweite. «Danke, Fräulein Hulda, das is nett.» Sie nickte eifrig. «Ich möchte meinen kleinen Schatz doch aller Welt zeigen und ihn auf den Straßen umherkutschieren. Immer nur hier drin, da geht man ja ein wie ’ne Primel. Aber mit der Kugel», sie deutete auf ihren Bauch, «trau ich mich nicht mehr runter.»

            «Licht und Luft sind für Mutter und Kind das Beste», bestätigte Hulda. «Und was die Kleidung angeht», fuhr sie fort, «so brauchen die Kleinen am Anfang nicht viel. Ein paar Hemdchen, zwei Paar wollene Hosen, das reicht schon. Vielleicht gibt es hier im Haus Familien mit größeren Kindern, die Ihnen Babykleider leihen könnten?»

            Lilo nickte. «Ja, zwei Nachbarinnen haben mir das schon angeboten. Ich wollte aber so gerne was Neues für mein Baby. Doch Sie haben recht, ich darf nicht so etepetete sein. Das sagt Wolfi auch immer zu mir.»

            Aus der Küche drang das Schnarchen ihres Ehemanns, und Hulda dachte, dass Lilo gut daran täte, sich bald mit ihrer ärmlichen Lebenssituation abzufinden. So schnell würde sie aus dem Hinterhof nicht herauskommen, mit einem ungelernten Fabrikarbeiter als Mann und demnächst einem Kind, auf das sicher noch mehr folgten. In dieser Kammer würden die Schmidts bald zu dritt schlafen, in wenigen Jahren zu viert und zu fünft, so sah es Hulda in vielen anderen Familien, die sie besuchte. Es würde keine Zeit mehr geben, sich wegen fehlender Spitzenborten oder gebrauchter Kinderkleidung den Kopf zu zerbrechen. Lilo und Wolfgang würden gegen Krankheiten kämpfen, gegen Läuse, Hunger, Wäscheberge und bedrückende Armut. Sie würden knapsen und sparen, um ihren Kindern wenigstens eine kleine Schulausbildung zu ermöglichen – und am Ende vermutlich an ihren eigenen Ansprüchen scheitern. Dies war das Leben, das vor ihnen lag, unausweichlich und gnadenlos. Die Schmidts waren in der Bülowstraße geboren und würden hier auch sterben. Mit viel Glück erst im Alter, wahrscheinlicher aber in der Lebensmitte. An einer Krankheit oder im Kindbett.

            Hulda erschrak über ihre trüben Gedanken. Manchmal fragte sie sich, warum sie trotz ihrer Machtlosigkeit immer wieder die Kraft aufbrachte, den Familien des armen Stadtteils beizustehen, obwohl es fast nie ein glückliches Ende gab. Die Antwort war natürlich, weil sie ihnen helfen musste! Weil dies das einzige Leben war, das diese Leute besaßen, und weil sie ein Recht darauf hatten, es möglichst menschenwürdig zu verbringen.

            Sie atmete tief ein. In der Küche pfiff jetzt der Wasserkessel, und sie stürzte hin, damit Lilos Mann nicht gleich wieder aufwachte. Im Hängeschrank über dem Herd fand sie Geschirr und eine Dose mit Tee neben einer weiteren mit Ersatzkaffee. Sie tat einen Löffel Teeblätter in eine Tasse mit abgeschlagenem Henkel und goss das heiße Wasser darüber. Dann balancierte sie das Getränk in die Kammer zu Lilo und stellte es zum Abkühlen auf die Kommode.

            Hulda hievte ihren Hebammenkoffer ans Kopfende des Betts und rieb sich die Hände, um sie anzuwärmen. «Na, dann wollen wir mal nachsehen, was der kleine Racker so treibt», sagte sie bemüht fröhlich und sah die Freude in Lilos Augen. Es war erstaunlich – egal, wie elend es den Menschen ging, die Geburt eines Kindes bedeutete doch trotzdem für die meisten vor allem eins: Glück.

            «Wenn ich nur wüsste, was es wird», sagte Lilo leise.

            Hulda lachte und nahm einige Instrumente aus der ledernen Tasche. «Das kann ich mit meinem Hörrohr leider nicht feststellen, da werden Sie noch ein wenig abwarten müssen.» Sie schob Lilos Nachthemd hoch und betastete den vorstehenden Bauch der Schwangeren.

            Mit ängstlichem Blick verfolgte Lilo jede ihrer Bewegungen, bis Hulda die Untersuchung beendete und ihr über den Arm strich.

            «Das sieht alles wunderbar aus. Das Kind hat sich seit meinem letzten Besuch nicht noch mal gedreht, es liegt ganz brav mit dem Köpfchen nach unten. Sozusagen auf der Zielgeraden.» Sie legte Lilos Hand an die entsprechende Stelle des Bauchs und führte sie über die Wölbungen. «Ihr Baby hat sich gut entwickelt, es ist groß und kräftig, und ich denke, fast reif zur Geburt.»

            Erneut legte sie das hölzerne Rohr auf den Bauch und lauschte mit geschlossenen Augen. Da war es, neben dem sanften, ruhigen Rauschen des mütterlichen Herzschlags galoppierte der schnelle Puls des Babys, regelmäßig und kräftig.

            «Ist wirklich alles in Ordnung?», fragte Lilo.

            «Bestens», bestätigte Hulda und legte das Hörrohr zur Seite. «Das Herzchen arbeitet vorbildlich. Ein sehr wohlerzogenes Kind haben Sie da im Bauch, das genau weiß, was es zu tun hat.»

            «Ich wünschte, das wüsste ich auch», sagte Lilo weinerlich. «Ich habe doch gar keine Ahnung! Und die Geburt macht mir schreckliche Angst. Ich kann kaum schlafen in der Nacht, weil ich mir immer wieder ausmale, wie weh es tut.»

            Hulda kannte die Ängste der Erstgebärenden. «Das geht allen so», sagte sie und strich Lilo eine Haarsträhne aus dem besorgten Gesicht. «Aber sobald es losgeht, wissen Sie genau, wie es geht. Ihr Körper wird Sie lenken, und Sie müssen nur folgen. Und natürlich bin ich auch da.»

            «Kommen Sie, sobald ich Sie holen lasse?», fragte Lilo.

            Hulda nickte. «Natürlich. Schicken Sie nur rechtzeitig eins der Nachbarskinder zu mir in die Winterfeldtstraße, dann schwinge ich mich auf mein Rad und bin hier, bevor Sie einen Pieps sagen können.»

            Ihr fiel der kaputte Reifen ein, darum würde sie sich schnell kümmern müssen. Seufzend deckte sie Lilo wieder zu und erhob sich. Sie sollte sich beeilen, auf ihrer Liste standen heute noch zwei weitere Frauen, deren Schwangerschaft zwar nicht so weit fortgeschritten war wie die von Lilo. Aber ohne Fahrrad würde heute alles länger dauern.

            «Ach, Sie müssen schon los?», fragte Lilo, und Hulda hörte die Enttäuschung in der Stimme der jungen Frau. «Wissen Sie», fügte Lilo hinzu, «es ist so schrecklich langweilig. Wolfi ist nie da und wenn doch, schläft er. Das verstehe ich ja auch, nur sehne ich mich nach Gesellschaft. Immer allein, das ist nichts für mich.»

            «Haben Sie vielleicht eine Nachbarin, mit der Sie sich gut verstehen?», fragte Hulda und biss sich im selben Moment auf die Zunge. Sie sollte Lilo doch nicht auf den Gedanken bringen, über den Flur zu gehen. Geschweige denn etwas von der verriegelten Tür erwähnen!

            Lilos Gesicht hellte sich auf. «Frau Schönbrunn gegenüber ist freundlich. Wir halten ab und zu einen Schwatz draußen oder in ihrer Küche. Aber jetzt habe ich sie lang nicht gesehen.»

            «Sie sollten sich ausruhen», sagte Hulda, obwohl sie den Schwangeren sonst eigentlich zu langsamen Spaziergängen und sanfter Ablenkung riet. Doch sie spürte eine unwillkommene Aufregung für Lilo von der gegenüberliegenden Wohnung ausgehen. «Trinken Sie Ihren Tee, lesen Sie ein wenig.» Sie nickte zur Kommode hinüber, auf der zwei alte zerlesene Ausgaben eines Modemagazins neben der Tasse lagen. «Lange dauert es nicht mehr, dann haben Sie Tag und Nacht Gesellschaft.» 

            Bei sich dachte sie, dass eine junge Frau sich mit einem Neugeborenen oft ebenso einsam fühlte, wie Lilo es jetzt schon war, wenn nicht mehr. Die frischgebackenen Väter hielten die Enge und das Gebrüll in den Nächten oft nicht aus und suchten rasch das Weite, verbrachten ihre wenige Freizeit lieber in einer Kneipe als beim Auf-und-ab-Gehen mit einem schreienden, nassen Bündel in der engen Kammer. So blieben die Mütter allein zurück und meisterten den beschwerlichen Alltag mit einem kleinen Kind ohne Hilfe. Doch jetzt galt es erst einmal, dieses Baby unbeschadet aus der verängstigten Mutter herauszubekommen. Lange würde es nicht mehr dauern, das hatten ihre erfahrenen Augen gesehen und ihre Hände ertastet.

            «Haben Sie schon gezeichnet?», fragte Hulda, während sie ihre Tasche verschloss.

            Da die junge Frau sie verständnislos ansah, ergänzte sie: «Haben Sie Schleim, vielleicht sogar Blut in Ihrer Unterwäsche bemerkt?»

            Lilo lief rot an und nickte mit gesenktem Blick.

            Hulda seufzte innerlich. Die jahrzehntelange Prüderie des Wilhelminismus hinderte Frauen bis heute, nach dem Ende des Kaiserreichs, immer noch daran, ihre körperlichen Vorgänge als etwas Natürliches wahrzunehmen. So kam es auch zu diesen Ängsten. Wenn sich eine Frau nicht bewusst machen durfte, was mit ihrem Körper geschah, wie sollte sie dann ein Gespür für etwas so Überwältigendes wie die Geburt bekommen? Manchmal hätte Hulda die Frauen, die sie betreute, gerne geschüttelt und ihnen gesagt, sie sollten die Augen aufmachen und sich selbst kennenlernen, ihren Körper nicht als Feind ansehen, sondern als Verbündeten. Doch sie wusste, dass viele von ihnen gar nicht verstehen würden, was sie meinte.

            Geduldig erklärte sie: «Das bedeutet, dass der Geburtskanal nicht länger verschlossen ist. Dann wird es sicher nicht mehr lange dauern. Lassen Sie Ihren Mann dafür sorgen, dass genug saubere Handtücher bereitliegen.»

            Lilo nickte und hob zum Abschied die Hand. Hulda bemerkte den Ehering, der in das weiche Fleisch ihres Fingers schnitt. Diese Frau war noch keine zwanzig Jahre alt, dachte sie, und hatte bereits eine Familie gegründet. Sie selbst dagegen war nicht mehr die Jüngste, schon sechsundzwanzig und … Nein, entschied sie und schob diesen Gedanken fort, wie immer, wenn er ihr kam. Es war sinnlos, über ihre eigene Kinderlosigkeit nachzudenken. Hulda verbot sich stets jeden Anflug von Traurigkeit.

            Vielleicht, eines Tages …, dachte sie noch, dann ging sie entschlossen zur Tür.

            «Lilo?» Sie drehte sich noch einmal um. «Rufen Sie mich, sobald Sie etwas brauchen.»

            Sie winkte der Schwangeren zum Abschied und schlich durch die Küche und den dunklen Flur.

            Im Treppenhaus fiel ihr Blick auf die abgesperrte Wohnungstür gegenüber. Ich habe sie lang nicht gesehen. Was mochte dort geschehen sein?

            Achselzuckend polterte Hulda die knarrenden Stufen nach unten und eilte an einigen plärrenden Kleinkindern vorbei, die zwischen den Mülltonnen und einigen freilaufenden Hühnern im Hof saßen. Über den Himmel zogen jetzt noch mehr Wolken. Die Frau, die sie als Nächstes besuchen würde, wohnte in Friedenau, und sie musste eine Elektrische erwischen, damit sie einigermaßen pünktlich dort erschien.
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