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			Iubiților mei copii, 

			Beatie, Trevor, Todd, Nick,

			Samantha, Victoria, Vanessa,

			Maxx și Zara,

			Viața este o țesătură de momente speciale, momente de bucurie, de tristețe, de fabuloasă bogăție, de înțelepciune incredibilă, momente de neuitat, care își lasă amprenta asupra întregii existențe, momente care trebuie prețuite. 

			Fie ca toate momentele voastre speciale să fie prețioase, fericite, să vă schimbe viețile în bine și să se dovedească a fi mari binecuvântări. 

			Fie ca înrâurirea voastră asupra semenilor să fie blândă, a celorlalți asupra voastră, mereu plină de iubire, și să știți și să vă amintiți mereu, că vă iubesc la infinit, cu toată inima mea, acum și întotdeauna.

			 

			Cu toată dragostea mea, 

			Mami/d.s. 

		

		
			Capitolul 1

			Călătoria făcută cu jeepul din cătunul de lângă Luena până în Malanje în Angola, din partea de sud-vest a Africii, urmată de una cu trenul până în capitala Luanda, durase șapte ore. Drumul de la Luena era lung și istovitor din cauza minelor neexplodate din zonă și presupunea multă atenție și prudență la volan. După patruzeci de ani de conflicte și războaie civile, țara era încă devastată și avea nevoie disperată de tot ajutorul pe care îl putea primi, acesta fiind și motivul pentru care Ginny Carter era acolo, trimisă de SOS Drepturile Omului. Aceasta era o fundație privată, cu sediul în New York, care trimitea specialiști în drepturile omului peste tot în lume. Misiunile ei durau de obicei două‒trei luni într-o locație anume, rareori mai mult. Fusese trimisă acolo ca membră a unei echipe de sprijin, pentru a investiga asupra problemelor legate de încălcarea drepturilor omului și să vină în sprijinul femeilor și al copiilor, sau chiar să se intereseze cu privire la nevoile fizice stringente din anumite zone care se luptau cu privațiuni de tot felul, precum lipsa hranei, a apei, a medicamentelor sau a adăposturilor. În mod frecvent, se mai implica și în probleme juridice, vizitând femei în închisori, luând legătura cu diverși avocați și încercând ca acele femei să aibă parte de procese corecte. SOS avea mare grijă de angajații săi și era o organizație responsabilă, însă uneori această muncă era și periculoasă. Făcuse un curs de instruire destul de temeinic înainte să fie trimisă pe teren și învățase de toate: de la săpatul cu cazmaua și purificatul apei până la tehnici extinse de prim-ajutor, însă nimic nu o pregătise pentru tot ceea ce văzuse la fața locului. De când începuse să lucreze pentru SOS Drepturile Omului, învățase multe despre cruzimea oamenilor împotriva semenilor și despre dificultățile locuitorilor din țările subdezvoltate sau în curs de dezvoltare. 

			Pe când părăsea Aeroportul JFK din New York, Ginny era pe drumuri de aproape douăzeci și șapte de ore, după zborul de la Luanda către Londra, escala de patru ore pe Heathrow și zborul către New York. Era îmbrăcată în blugi, purta ghete de drumeție și o jachetă grea, tip hanorac, militărească, iar părul blond îi era prins ghemotoc, fără a fi aranjat în vreun fel, într-un elastic, când se trezi în avion înainte de aterizare. Stătuse în Africa patru luni, încă din luna august, mai mult decât de obicei, și ajungea în New York pe douăzeci și două decembrie. Sperase să fie trimisă imediat într-o nouă misiune, însă înlocuitorul ei nu ajunsese la timp acolo. Ginny încercase să facă în așa fel încât să nu stea în New York în această perioadă, însă acum trebuia să înfrunte Crăciunul de una singură în uriașa metropolă. 

			Putea să se ducă în Los Angeles, să petreacă sărbătorile cu tatăl și sora ei, însă nu îi surâdea ideea. Plecase din L.A. în urmă cu trei ani și nu avea nici cea mai mică tragere de inimă să se reîntoarcă în orașul în care copilărise. De când îl părăsise, dusese o viață de nomad, lucrând pentru SOS Drepturile Omului. Îi plăcea nespus de mult ceea ce făcea, că asta îi acapara tot timpul și că nu mai avea răgaz să se mai gândească la propria viață, pe care nu-și imaginase vreodată că avea să o petreacă trăind și muncind în țările care îi deveniseră acum atât de familiare. Ajutase moașe să aducă copii pe lume, sau făcuse asta de una singură, atunci când nu avusese pe nimeni altcineva la îndemână. Ținuse în brațe copilași muribunzi și le oferise sprijin mamelor acestora, la fel cum îngrijise și orfani în taberele de refugiați. Fusese în zone afectate de război, trăise în mijlocul a două revolte locale și al unei revoluții și văzuse disperare, mizerie și devastare, pe care altfel nu le-ar fi cunoscut niciodată în viața sa. Privea viața dintr-o cu totul altă perspectivă. SOS își arăta recunoștința față de ea, pentru bunăvoința ei de a călători în unele dintre cele mai „fierbinți“ zone, oricât de pustii sau de periculoase erau acestea, sau oricât de vitrege ar fi fost condițiile. Cu cât erau condițiile mai dificile și munca mai grea, cu atât îi plăcea mai mult. 

			Nu-i păsa de posibilele pericole. Chiar dispăruse o dată, timp de trei săptămâni, în Afghanistan, iar cei de la biroul central crezuseră că fusese ucisă. Familia sa din Los Angeles se temea că era adevărat, însă revenise în tabără slăbită și bolnavă, după ce se luptase cu febra și fusese îngrijită de o familie de localnici. Nu se dădea în lături de la nici o însărcinare, oricât de dificilă, oferită de asociația SOS. Organizația putea oricând să se bazeze pe ea, indiferent de situație. Fusese în Afghanistan, în câteva părți din Africa și Pakistan. Rapoartele sale erau precise, clare și de mare ajutor, iar de două ori făcuse prezentări în fața Înaltului Comisar pentru Drepturile Omului în cadrul Națiunilor Unite și de două ori în fața Înaltului Comisar pentru Drepturile Omului la Geneva. Descrierile sale cu privire la cei pe care îi ajutase, cu tot patosul și remarcile pline de amărăciune, erau impresionante. 

			Era de-a dreptul extenuată când ateriză în New York. Și tristă că trebuise să plece de lângă femeile și copiii pe care îi îngrijise în tabăra de refugiați din Luena, Angola. Militanții pentru drepturile omului încercaseră să îi relocheze, în ciuda hățișului birocratic care le îngreuna misiunea. I-ar fi plăcut să mai stea încă șase luni, sau chiar un an. Misiunile lor de trei luni păreau mereu prea scurte. Abia se familiarizau cu condițiile țării când erau înlocuiți, dar misiunea lor era nu numai să raporteze cu acuratețe condițiile locale, dar și să le schimbe. Făcură tot ce le stătu în putere pe timpul șederii lor acolo, însă aveau impresia că se luptau cu morile de vânt. Erau atâția oameni neajutorați și atâtea femei și copii în situații extrem de dificile pretutindeni în lume. Și, cu toate astea, Ginny încă mai avea puterea să se bucure de ceea ce făcea și abia aștepta să plece iar într-o altă misiune. Își dorea să petreacă cât mai puțin timp în New York și se temea de sărbători. Ar fi preferat să-și petreacă sărbătorile lucrând până la epuizare într-un loc în care Crăciunul nu exista, însă acum nu era așa. Nu putea avea un ghinion mai mare, dat fiind că aterizase în New York cu trei zile înainte de Crăciun, perioadă pe care o ura cel mai mult. Tot ce-și dorea era să ajungă în apartament, să doarmă și să se trezească după ce totul se va fi terminat. Pentru ea, sărbătorile nu însemnau decât suferință.

			Nu avusese nimic de declarat la vamă, cu excepția unor sculpturi din lemn, pe care i le făcuseră copiii din tabăra de refugiați. Lucrurile care contau cu adevărat pentru ea erau acum amintirile legate de oamenii pe care îi întâlnise de-a lungul timpului. Nu o interesau lucrurile materiale, iar tot ce purta cu ea când călătorea încăpea într-o valijoară roasă de vreme și în rucsacul de spate. Nu avea nicio­dată timp să se uite în oglindă atunci când lucra și nici nu îi păsa. Un duș cald reprezenta un adevărat lux și o plăcere, atunci când își permitea așa ceva; în restul timpului, își făcea dușuri reci, folosind săpunul adus de acasă. Hainele, blugii și tricourile îi erau mereu curate, însă niciodată călcate. Era suficient că avea cu ce să se îmbrace, lucru pe care mulți dintre oamenii de care avea grijă nu îl aveau, și nu de puține ori se întâmpla să își dea hainele celor aflați în nevoie. Cu excepția unei audieri la Senat, unde vorbise cu elocvență, nu mai purtase rochie, tocuri sau machiaj de trei ani. Chiar și atunci când susținuse acele dări de seamă la Națiunile Unite sau la Comisia Drepturilor Omului, purtase o pereche de pantaloni largi, un pulover și balerini. Cel mai important lucru pentru ea era mesajul pe care trebuia să-l transmită, pe care ei trebuiau să-l audă, ca și atrocitățile cu care ea se confrunta zi de zi în munca sa. Văzuse cu ochii ei cruzimile și crimele comise asupra femeilor și a copiilor de pe tot mapamondul. Și le datora asta atunci când se întorcea acasă și i se cerea să vorbească în numele lor. Cuvintele ei erau mereu alese cu grijă și aveau puterea să aducă lacrimi în ochii auditoriului. 

			Ieși din terminal și inspiră aerul rece al nopții. Cei care călătoreau cu ocazia sărbătorilor se grăbeau către autobuze și taxiuri, sau către rude care îi întâmpinau în afara terminalului, iar Ginny îi urmărea cu ochii ei de un albastru profund, ce amintea de adâncimile mării. Se gândi o clipă dacă să ia un taxi sau autobuzul către oraș. Era foarte obosită și o durea tot corpul din cauza drumului lung și a poziției inconfortabile în care dormise în autocar. Se simțea vinovată să cheltuie bani, când se gândea la tot ce văzuse în misiunile ei, dar decise să se răsfețe. Merse la colț și făcu semn unui taxi, care întoarse și se apropie rapid de ea. 

			Deschise portiera și își puse valiza și rucsacul pe bancheta din spate, se urcă și închise portiera, în timp ce tânărul șofer pakistanez se uită insistent la ea și o întrebă încotro să o apuce. Îi citi numele de pe ecuson în timp ce îi spunea adresa, și îndată porniră prin traficul aeroportului către autostradă. I se părea ciudat să fie în mijlocul civilizației după ce, timp de patru luni, trăise în mijlocul pustietății. Dar mereu se simțea astfel atunci când se întorcea, iar când se readapta, trebuia să plece din nou. Întotdeauna le cerea să fie trimisă cât mai repede într-o altă misiune, și de cele mai multe ori așa se întâmpla. Era unul dintre cei mai valoroși oameni de pe teren, grație atât disponibilității ei, cât și experienței de peste trei ani.

			–  Din ce zonă a Pakistanului ești? îl întrebă ea pe șofer în timp ce avansau în mijlocul traficului către oraș, iar el îi zâmbi în oglinda retrovizoare. 

			Era tânăr și se arătă încântat că ghicise de unde era. 

			–  De unde ai știut că sunt din Pakistan? o întrebă, și ea îi răspunse tot cu un zâmbet. 

			–  Am fost acolo anul trecut. Apoi, ghici din ce regiune provenea, iar el fu uimit. Puțini americani știau măcar câte ceva despre țara lui. Am stat în Balochistan trei luni. 

			–  Și ce-ai făcut acolo? 

			Clienta lui îi stârnea interesul, iar traficul era greoi. Urma să fie o cursă lungă și lentă prin traficul îngreunat de sărbători, și faptul că avea cu cine să vorbească o ținea trează. Taximetristul îi părea mai familiar decât oamenii pe care urma să-i întâlnească în New York, care acum îi păreau niște străini. 

			–  Am lucrat acolo, răspunse ea încet, uitându-se pe geam la ceea ce trebuia să fie un peisaj cunoscut, care însă nu mai era astfel. 

			Se simțea ca o femeie dezrădăcinată încă de pe vremea când părăsise L.A.-ul. Simțea că L.A. fusese ultimul cămin adevărat pe care îl avusese și prefera ca lucrurile să stea astfel. Oricum, nu avea nevoie de o casă; indiferent de cortul sau tabăra în care stătea, îi era suficient. 

			–  Ești doctor? întrebă el, curios. 

			–  Nu, lucrez pentru o organizație pentru drepturile omului, spuse ea într-o doară, luptându-se cu oboseala în timp ce stătea în taxiul cald și confortabil. 

			Nu voia să adoarmă până nu ajungea în apartament, să facă un duș și apoi să se trântească în pat. Știa că frigiderul era gol, dar nu-i păsa, mâncase ceva în avion. Nu ținea să mănânce în seara aceea; putea să cumpere a doua zi tot ce avea nevoie. 

			Se deplasară în liniște, iar ea privi cum la orizont se ivea New Yorkul. Era cu siguranță frumos, însă ei i se părea un platou de filmare, nu un loc unde locuiau oameni adevărați. Oamenii pe care îi știa ea trăiau în barăci militare, în tabere pentru refugiați și în corturi, nu în orașe pline de lumini, cu zgârie-nori și blocuri. Odată cu trecerea timpului, se simțea tot mai departe de această viață, ori de câte ori se întorcea, însă organizația pentru care lucra avea sediul în New York, așa că trebuia să aibă un apartament aici. Era ca o carapace în care se târa pentru perioade scurte, o dată la câteva luni, asemenea unui crab pustnic ce avea nevoie de un loc unde să stea. Nu se atașase de acel apartament și nu-l considerase niciodată un cămin. Singurele lucruri personale pe care le avea se aflau încă în cutii și nu se obosise să le despacheteze. Sora ei, Rebecca, i le împachetase atunci când Ginny își vânduse casa și părăsise L.A.-ul și i le trimisese la New York. Ginny nici măcar nu știa ce era înăuntru, și nici nu îi păsa. 

			Le luă puțin peste o oră să ajungă la apartamentul ei și îi lăsă un bacșiș generos șoferului. Acesta îi zâmbi încă o dată și îi mulțumi, în timp ce ea își căuta cheile într-un buzunar al rucsacului și ieși în aerul răcoros. Părea că stă să ningă. Se chinui puțin până nimeri încuietoarea de la ușa blocului, punând bagajele pe trotuar. Fațada clădirii avea un aspect ușor coșcovit, și, dinspre East River, aflat la un bloc distanță, sufla un vânt rece. Locuia aproape de East End și închiriase apartamentul pentru că îi plăcea să se plimbe de-a lungul râului, atunci când era frumos afară, și să se uite la vapoarele care îl cutreierau. După ce locuise ani de zile într-o casă din L.A., să stea într-un apartament i se părea mai suportabil. 

			Intră în clădire și apăsă butonul corespunzător etajului șase de la lift. Clădirea în sine nu atrăgea atenția. Observă câteva coronițe de Crăciun atârnate pe ușile vecinilor. Nu se mai obosea cu decorațiunile de Crăciun, și era abia a doua ei ședere în New York, de Crăciun, de când se mutase acolo. Erau atât de multe lucruri la care să se gândească decât să împodobească un brad sau să atârne o coroniță pe ușă. Îi era oarecum teamă să meargă la birou, dar știa că avea să fie închis în următoarele zile. Își puse în cap să citească, să lucreze la ultimul raport, să-și facă bilanțul misiunii și să recupereze somnul. Raportul urma să o țină ocupată în următoarea săptămână, și tot ce trebuia să facă era să pretindă că nu era perioada de sărbători. 

			Aprinse luminile când intră și văzu că nu era nimic schimbat. Canapeaua veche, ponosită, pe care o cumpărase la un talcioc din Brooklyn era în aceeași stare. Achiziționase și un fotoliu cu spătar rabatabil, din piele, destul de uzat, cel mai confortabil pe care îl avusese vreodată. O lua adesea somnul în el în timp ce citea. Mai avea un fotoliu mare, așezat în fața canapelei, în caz că avea vreun musafir, însă nu avea niciodată. În orice caz, era pregătită. Pe post de măsuță de cafea era un cufăr vechi din metal, tapetat cu abțibilduri din călătorii, pe care îl cumpărase odată cu canapeaua. Mai avea o masă mică cu patru scaune diferite, o plantă uscată pe pervaz, pe care intenționase să o arunce în iulie, însă uitase și devenise piesă din decor. Persoana care îi făcea curățenie în apartament nu îndrăznise să o arunce. Avea și câteva veioze antice, care răspândeau o lumină caldă, și un televizor pe care nu-l folosea aproape niciodată. Prefera să citească știrile pe internet. În dormitor, avea un pat, un dulap achiziționat tot la mâna a doua, și un scaun. Nu avea nimic pe pereți. Nu era un loc primitor, însă unul unde putea să doarmă și să își țină hainele. O femeie venea să îi facă curățenie o dată pe lună când era plecată și o dată pe săptămână când era acasă. 

			Își lăsă valiza și rucsacul în dormitor, se întoarse în sufragerie și se așeză pe canapea, care era destul de confortabilă în ciuda aspectului. Își lăsă capul pe spate, gândindu-se cât de departe ajunsese în ultimele douăzeci și opt de ore. Se simţea de parcă tocmai se întorsese pe Pământ dintr-o călătorie pe o altă planetă. Încă se mai gândea la asta, când, deodată, îi sună telefonul mobil. Nu-și imagina cine ar putea fi, deoarece biroul de Resurse Umane al organizației era închis și era trecut de ora zece seara. Își pescui telefonul de prin buzunarul hanoracului și răspunse. Îl pornise în vamă, însă nu își dorea să o sune careva. 

			–  Te-ai întors! Sau ești încă pe drum? spuse vocea pe un ton vesel. 

			Era sora ei, Rebecca, din Los Angeles.

			–  Tocmai ce-am picat, spuse Ginny, zâmbind. 

			Țineau legătura regulat prin mesaje, însă nu mai vorbiseră de o lună. Uitase să o anunțe data întoarcerii.

			–  Bag de seamă că ești obosită, spuse Becky pe un ton plin de afecţiune. 

			Ea era persoana care se îngrijea de întreaga familie, sora cea mare, pe care Ginny se bazase întotdeauna, chiar dacă nu o mai văzuse de trei ani. Rămăseseră apropiate, vorbindu-și și trimiţându-și des mesaje, precum și e-mailuri, când era posibil. Becky tocmai împlinise patruzeci de ani, și era cu patru ani mai mare decât Ginny. Era căsătorită, cu trei copii, și locuia în Pasadena, iar tatăl lor locuia cu ea deja de doi ani, dat fiind că se îmbolnăvise de Alzheimer, care avansa încet, dar sigur. Bătrânul nu mai putea locui singur, însă nici Becky și nici Ginny nu voiau să-l interneze într-un azil. Mama lor decedase în urmă cu zece ani. Tatăl avea șaptezeci și doi de ani, însă Becky spunea că arăta cu zece ani mai în vârstă de când se îmbolnăvise. Lucrase într-o bancă, dar se pensionase după moartea mamei lor. De altfel, își pierduse de tot pofta de viaţă.

			–  Sunt obosită, spuse Ginny, și urăsc să mă întorc în perioada asta a anului. Speram să ajung înainte de toate astea și să fi fost deja plecată până acum, însă înlocuitorul meu a întârziat, spuse ea, închizând ochii și luptându-se cu somnul în timp ce-i asculta vocea surorii sale. Sper să mă trimită curând în altă misiune, însă nu am aflat încă nimic. 

			Se simţea bine gândindu-se la perspectiva improbabilă de a rămâne prea mult timp în New York. Era deprimată, nu din cauza felului în care arăta apartamentul, ci din cauza faptului că nu avea ce să facă între misiuni și pentru că nu-i era nimănui de folos în New York. Nu-și dorea altceva decât să plece din nou. 

			–  De ce nu te relaxezi puţin? Abia te-ai întors acasă. Vino pe la noi în vizită până nu te expediază iar. 

			Deja îi propusese lui Ginny să petreacă sărbătorile împreună cu ei, însă ea refuzase încă o dată. 

			–  Mda, spuse Ginny pe un ton evaziv, în timp ce își scotea elasticul din părul blond, lung, care-i căzu în valuri pe spate. Era mult mai drăguţă decât credea, dar nu-i păsa. Felul în care arăta nu mai era important în viața ei, deși în trecutul nu tocmai îndepărtat contase; în urmă cu trei ani, un timp îndepărtat, care încetase să mai existe. 

			–  Ar trebui să vii înainte ca tata să devină și mai confuz, îi rea­minti Becky. Ginny nu asistase degradarea lentă, dar sigură a stării lui de sănătate și nu realiza cât de rău se înrăutățise aceasta în ultimele luni. S-a rătăcit la două blocuri distanţă, zilele trecute; unul dintre vecinii mei l-a adus acasă. Nu-și mai amintea unde locuiește. Copiii încearcă să mai aibă grijă de el, dar se mai iau cu ale lor și uită, iar noi nu-l putem supraveghea în permanență. 

			Becky nu mai lucra încă de când născuse cel de-al doilea copil. Avusese o carieră promiţătoare în domeniul relaţiilor publice, la care renunţase pentru a-și crește copiii. Ginny nu era sigură că sora ei luase decizia corectă, însă Becky nu părea să aibă regrete. Fiul și cele două fiice ale ei erau deja adolescenţi acum, însă o ţineau mai ocupată ca niciodată, cu toate că Alan îi fusese întotdeauna un ajutor de nădejde chiar și în privința tatălui lor. El lucra în domeniul electronicelor, inginer de profesie, și le asigura atât lui Becky, cât și copiilor un trai stabil. 

			–  Ar trebui să-i angajăm tatei o asistentă, ca să-ţi fie mai ușor și ţie? întrebă Ginny pe un ton îngrijorat. 

			–  Nu cred că i-ar plăcea deloc. Încă își dorește să se simtă independent. Nu-l mai las nici măcar să plimbe câinele; l-a pierdut deja de două ori. Cred că o să fie din ce în ce mai rău, iar tratamentul nu-și mai face efectul ca înainte.

			Doctorii îi avertizaseră că tratamentul nu avea să facă decât să încetinească puţin evoluția bolii, apoi nu avea să se mai poată face nimic. Ginny încerca să nu se gândească la asta, ceea ce nu-i era greu atunci când era departe. Becky însă trăia zilnic cu realitatea situaţiei, lucru care o făcea pe Ginny să se simtă vinovată, însă încerca să își manifeste solidaritatea faţă de Becky atunci când suna. Nu ar fi putut să se întoarcă în L.A. Mutarea ar fi afectat-o foarte tare. Nici măcar în vizită nu mai fusese de când plecase, iar Becky fusese foarte înţelegătoare cu privire la acest lucru, în ciuda faptului că trebuia să se descurce singură cu tatăl lor. Tot ce-și mai dorea Becky acum era ca sora ei să-l viziteze până nu era prea târziu. Încerca să-i transmită acest mesaj lui Ginny fără a o face să se simtă vinovată sau să o sperie. În ceea ce-l privește pe tatăl lor, lucrurile nu stăteau grozav, boala avansa, iar Becky vedea schimbările în fiecare zi, mai ales în ultimul an. 

			–  O să-l vizitez zilele astea, promise Ginny, crezând cu adevarat ceea ce spunea, însă amândouă știau că nu avea să se întâmple asta până la plecarea ei în următoarea misiune. Tu ce faci? Ești bine? o întrebă Ginny. 

			Îi putea auzi pe copii pe fundal  – Becky nu avea un moment numai pentru ea pe parcursul zilei.

			–  Sunt bine. E nebunie înainte de Crăciun, copiii umblă peste tot. Voiam să-i ducem la ski, însă nu vreau să-l las pe tata singur, așa că fetele merg cu niște prieteni, iar Charlie are o nouă iubită de care nu se poate despărţi, așa că e încântat că nu plecăm nicăieri. Trebuie să termine cu aplicațiile pentru facultate, astfel că o să tot trag de el toată vacanţa. 

			Gândul că nepotul ei se pregătea pentru facultate o trezi pe Ginny din amorţeală și o făcu să conștientizeze cât de repede trecuse timpul. 

			–  Nu pot să cred. 

			–  Nici eu. Margie împlinește șaisprezece ani în ianuarie, iar Lizzie merge pe treisprezece. Unde naibii s-a dus viaţa mea atât de repede? În iunie, eu și Alan aniversăm douăzeci de ani de căsătorie. Mă sperie gândul. Ginny încuviinţă, gândindu-se la asta. 

			Își amintea nunta lor, de parcă fusese ieri. Avea șaisprezece ani și fusese domnișoară de onoare.

			–  Nu-mi vine să cred că ai patruzeci de ani, iar eu treizeci și șase. Parcă mai ieri aveai paisprezece ani și purtai aparat dentar, iar eu aveam zece ani. 

			Amândouă zâmbiră la această amintire. Apoi Alan intră pe ușă, întorcându-se de la serviciu, iar Becky se scuză că trebuia să închidă. 

			–  Trebuie să-i încropesc ceva la cină. Unele lucruri nu se schimbă niciodată. Gătesc în continuare îngrozitor. Slavă domnului că, în Ajunul Crăciunului, luăm cina la mama lui Alan! N-am putere să mă mai lupt cu un curcan. De Ziua Recunoștinței aproape m-a terminat. 

			Formau o familie tipic americană, iar Ginny nu se simțise niciodată ca ei.

			Becky răspunsese întotdeauna așteptărilor celorlalți. Se căsătorise cu iubitul din liceu când erau la facultate. După absolvire, își cumpăraseră o casă în Pasadena cu ajutorul părinților. Făcuseră trei copii minunați, iar ea era mama perfectă. Era președintele Asociației de părinți și profesori și mersese cu fiul lor la cercetași, dusese fetele la toate cursurile extracurriculare și îi ajutase pe toți la teme, îngrijea o casă frumoasă și era o soție minunată pentru Alan. Căsnicia lor era solidă, și acum se îngrijea și de tatăl lor, în timp ce Ginny bătea lumea-n lung și-n lat în zone pustii, măturate de războaie, încercând să vindece bolile lumii. 

			Contrastul dintre cele două surori părea mai mare ca ni­ciodată, cu toate acestea ele se respectau și se iubeau. Totuși, calea pe care o alesese Ginny era greu de înțeles pentru sora sa mai mare. Îi știa motivele, însă i se păreau exagerate, iar Alan îi dădea dreptate. Amândoi sperau ca Ginny să se întoarcă acasă și să își reia viața normală. În ciuda tuturor lucrurilor care se întâmplaseră, ei considerau că era momentul ca ea să facă asta, înainte să devină prea diferită, ba chiar ciudată. Becky era de părere că nu mai dura mult până să se întâmple asta, deși admira ceea ce făcea sora sa. Însă erau de părere că ar trebui să renunțe la călătorii și riscuri înainte să pățească ceva. Becky era convinsă că Ginny se pedepsea, dar suferise destul. Acțiunile ei erau nobile, însă doi ani și jumătate petrecuți în locuri precum Afghanistan însemnau prea mult. Atât ei, cât și lui Alan le era greu să-și imagineze cu ce se ocupa ea. Becky nu o spusese niciodată, pentru a nu pune presiune pe sora ei mai mică, însă avea nevoie de ajutor în îngrijirea tatălui lor. Ginny fiind așa de mult plecată, și în locuri atât de îndepărtate, toate deciziile și momentele dificile cădeau pe umerii lui Becky. Ginny plecase înainte ca starea tatălui lor să se deterioreze, iar acum, din pricina muncii pe care o făcea, nu era prin preajmă pentru a da o mână de ajutor. 

			–  Te sun mâine, îi spuse Becky înainte să închidă. 

			Amândouă știau că urma o zi proastă. Ca întotdeauna  – era aniversarea zilei în care viața lui Ginny se schimbase pentru totdeauna, iar tot ceea ce avea și prețuia dispăruse. Era o zi pe care își dorea să o uite sau să o doarmă în fiecare an, însă niciodată nu putea. Ginny stătu în pat, trează, toată noaptea, desfășurând în cap filmul evenimentelor iar și iar, așa cum făcea mereu, gândindu-se cum ar fi stat lucrurile, de ce și ce ar fi putut să facă și nu făcuse. Însă mereu era la fel. Era singură, iar Mark și Chris erau morți. 

			Ea și soțul său merseseră la o petrecere de sărbători, dată de niște prieteni, cu două zile înainte de Crăciun. Urmau să participe și copii și un Moș Crăciun, așa că îl luaseră și pe Christopher cu ei. Ginny nu văzuse niciodată pozele făcute în acea noapte, însă cele în care era el în brațele Moșului fuseseră sfâșietoare pentru Becky atunci când le împachetase pentru sora sa, împreună cu toate albumele de bebeluș ale lui Chris și cu pozele de nuntă cu Mark. Zăceau nedesfăcute în cutiile depozitate în dormitorul nefolosit al apartamentului din New York. Nu avea nici cea mai vagă idee ce amintiri din viața pierdută îi trimisese Becky și nu fusese niciodată pregătită să le înfrunte. 

			Ginny și Mark formaseră cuplul de aur, staruri de televiziune. Ea era reporter de teren, iar el, cel mai popular prezentator de tele­viziune. Frumoși și îndrăgostiți nebunește, se căsătoriseră când Ginny avea douăzeci și nouă de ani și o carieră înfloritoare, iar Mark era deja celebru. Chris se născuse în următorul an. Aveau o casă superbă în Beverly Hills și tot ce își puteau dori, o căsătorie și o viață demne de invidiat de prieteni sau de cunoscuți. 

			Se duseră la petrecere în acea seară, iar Chris ședea pe bancheta din spate îmbrăcat într-un costum roșu de Crăciun din catifea, iar la gât purta papion. Avea trei ani și ardea de nerăbdare să stea în poală la Moșul. În timp ce Ginny îl supraveghea, Mark se îndreptase către bar unde băuse un pahar de vin cu câțiva dintre bărbații prezenți. Avusese o zi lungă, iar Ginny bău și ea un pahar de vin. Majori­ta­tea părinților aveau câte un pahar în mână și era o atmosferă de sărbătoare. Nici unul nu era beat, iar Mark îi părea în regulă lui Ginny atunci când părăsiră petrecerea pentru a-l duce pe Chris la culcare. De o mie de ori după aceea repetase că Mark îi păruse treaz, ca și cum asta ar face vreo diferență și ar putea schimba lucrurile, însă nu se întâmplase așa. Rezultatul autopsiei arătase un nivel al alcoolului peste limită, nu cu foarte mult, însă suficient cât să-i afecteze reflexele și să-i încetinească reacțiile. În mod clar, băuse mai mult de un pahar, în timp ce ea îl supraveghease pe Chris și conversase cu celelalte mame. Știind cât de responsabil era Mark, Ginny era sigură că, dacă Mark ar fi simțit că băuse prea mult, ar fi rugat-o pe ea să conducă sau chema un taxi. 

			Pe drum către casă, mașina lor se angajă într-o depășire când începu să plouă și intră în coliziune frontală cu un tir care le făcu praf mașina. Mark și Chris decedară pe loc. Ginny fu internată în spital o lună cu o vertebră ruptă la gât și ambele brațe fracturate. Fu necesar un utilaj de descarcerare ca să o poată scoate din mașină. Becky se dusese la spital de îndată ce fusese anunțată, însă nimeni nu-i spusese lui Ginny ce se întâmplase cu Mark și Chris. Becky fusese nevoită să-i dea vestea a doua zi. Trei vieți se stinseseră într-o clipă, a lui Ginny, ca și a lor. Nu se mai întorsese acasă după toate acestea, lăsând-o pe Becky să arunce tot, cu excepția câtorva lucruri pe care i le împachetase și i le trimisese ulterior la New York. 

			Ginny stătuse la Becky până i se vindecase gâtul, și fusese incredibil de norocoasă, încât să nu rămână paralizată, dar trebuise să-și țină gâtul imobilizat timp de șase luni. Demisionă din postul deținut la televiziune, își evită toți prietenii, nefiind în stare să dea ochii cu cineva. Era convinsă că era vina ei pentru tot ce se în­tâmplase, pentru că îl lăsase pe Mark să conducă. Presupusese că amândoi băuseră doar câte un pahar cu vin, întrucât Mark rareori bea mai mult, iar ea ura să conducă noaptea pe autostradă. Nu-i trecuse nici o secundă prin cap să-l întrebe cât băuse, pentru că i se păruse că avea mintea foarte limpede. Dacă l-ar fi întrebat, își spusese mai târziu, ar fi condus ea, și poate Mark și Chris ar fi fost acum în viață. Becky știa că sora ei nu putea să se ierte, indiferent ce i-ar fi spus cei din jur. Și nimic nu putea schimba realitatea crudă că soțul și băiețelul ei în vârstă de trei ani erau morți. 

			Ginny se mutase la New York în aprilie, fără să-și ia rămas-bun de la careva, și timp de o lună își căutase de lucru la o organizație pentru drepturile omului. Tot ce-și dorea era să plece cât mai departe de vechea ei viață. Becky nu o spusese, însă era convinsă că sora ei își dorea să fie ucisă în misiunile ei, sau cel puțin așa crezuse în primul an. Lui Becky i se rupea inima știind cum se simțea și faptul că nimeni nu o putea ajuta. În ceea ce o privește pe sora ei, tot ce spera era ca timpul să-i vindece rănile și să ajungă să accepte acea tragedie. Nu mai era nici soție, nici mamă, pierzându-i pe cei mai dragi oameni din lume. În plus, renunțase la o carieră pe care se căznise mult să o clădească. Ginny fusese un reporter bun și făcuse treabă bună la televiziune. Fusese o femeie de succes, veselă și împlinită, iar viața ei se transformase într-un coșmar peste noapte. Nu vorbea niciodată despre asta, însă sora ei știa cât suferea. De aceea, nici nu o presa în privința tatălui lor. Era și așa destul de traumatizată. Pe Becky nu o lăsa inima să-i ceară mai mult, așa că îl îngrijea pe tatăl lor, în timp ce ea își risca viața pe tot globul. 

			Însă, într-o bună zi, trebuia să se oprească și să înfrunte lucrurile; oricât de tare ar fi fugit, sau oricât de departe, cei doi oameni dragi pe care îi pierduse erau pierduți pentru totdeauna. Becky spera doar să nu pățească ceva până atunci și răsufla mereu ușurată când sora ei se întorcea la New York, chiar și pentru o perioadă scurtă. Cel puțin acasă era în siguranță. Le venea greu a crede amândurora că nu se mai văzuseră de aproape trei ani, însă timpul zburase. Becky era ocupată cu familia ei, iar Ginny hălăduia mereu printr-o țară cu probleme, riscându-și viața și căindu-se pentru păcate. 

			Becky se întristă când închise convorbirea, iar Alan se aplecă să o sărute. Era o femeie drăguță, însă nu fusese niciodată dăruită cu frumusețea surorii ei, în special atunci când Ginny lucra la tele­viziune și își aranja părul și se machia zilnic. Chiar și nearanjată, Ginny fusese mereu mai frumoasă decât Becky. 

			–  Ești bine? își întrebă Alan soția cu o undă de îngrijorare.

			–  Tocmai am vorbit cu Ginny. Este în New York. Mâine este come­morarea, spuse ea cu o privire plină de înțeles, iar el încuviință.

			–  Ar trebui să vină încoace, să-și vadă tatăl, dacă tot s-a întors în State, spuse pe un tot dezaprobator. 

			Se săturase să o vadă doar pe Becky ducând toată povara res­ponsabilităților. Mereu exista o scuză pentru Ginny. Becky era mai înțelegătoare decât el cu privire la asta. Lui nu i se părea corect.

			–  A spus că vine, replică Becky încet. 

			Alan nu continuă discuția, își dădu geaca jos, se așeză pe fotoliul preferat și porni televizorul pentru a se uita la știri, în timp ce Becky se duse la bucătărie să pregătească cina, gândindu-se la sora ei. Mereu fuseseră diferite, însă acum era și mai evident; tot ce mai aveau în comun erau părinții și copilăria. Viețile lor erau la milioane de kilometri distanță. 

			Ginny se gândea la același lucru în timp ce intră în baia apartamentului din New York, porni dușul și se dezbrăcă. Becky avea un soț, trei copii adolescenți, o casă în Pasadena, ducea o viață obișnuită, în timp ce ea nu avea nici o posesiune materială de care să-i pese, doar un apartament plin cu mobilă la mâna a doua; nu exista nimeni în viața ei, cu excepția oamenilor de care avea grijă în misiunile organizației. Intră în duș și lăsă apa fierbinte să-i curgă pe corp și pe față, spălându-i lacrimile. Știa cât de dureroasă avea să fie următoarea zi pentru ea. Urma să treacă și peste asta, ca în fiecare an, însă uneori se întreba de ce. De ce se mai chinuia să trăiască? Pentru cine? Mai conta? Era din ce în ce mai greu să găsească un răspuns la această întrebare după atâta timp; nimic nu se schimbase, Mark și Chris nu mai erau. I se părea greu de crezut că reușise să trăiască fără ei timp de trei ani nesfârșiți. 

			Capitolul 2

			În următoarea zi, când se trezi Ginny, era soare și frumos afară, și, după răcoarea din cameră, putea bănui că era foarte frig afară. Era ziua dinaintea Ajunului Crăciunului, ziua pe care o ura cel mai mult din tot anul; nemaivorbind că se mai confrunta și cu șocul cultural și cu schimbarea de fus orar. Se întoarse pe partea cealaltă și se culcă la loc. Când se trezi din nou, peste patru ore, cerul era plumburiu și ningea. Găsi niște nes în dulap și o cutie de alune râncede, pe care le aruncă. Îi era prea lene să iasă în frigul de afară să-și cumpere ceva de mâncare. Oricum, nu-i era foame, niciodată nu-i era în această zi; tot ce făcea era să zacă în pijama în sufragerie, încercând să nu observe, pe biroul uzat, fotografia în ramă argintie, ce-i înfățișa pe Mark și pe Chris. Avea doar două fotografii cu ei în apartament. În cea pe care încerca să o evite erau Mark și Chris la aniversarea lui de doi ani. Se așeză în fotoliu și închise ochii, gândindu-se fără să vrea cum, în urmă cu trei ani, se duseseră la petrecere împreună cu Chris în costumașul lui roșu de catifea, cu pantaloni scurți și papion. Încercă să alunge acea imagine din minte, însă nu reuși. Amintirile erau mult prea puternice: petrecerea, ea când se trezise în spital după accident și apoi Becky cum îi povestea ce se întâmplase. Amândouă plânseseră cu hohote, și tot ce urmă acestui moment era încețoșat. Ținuseră slujba de înmormântare după ce ieșise din spital, o lună mai târziu; și-o amintea cu greu, deoarece fusese zguduită de crize repetate de isterie. După toate astea, rămăsese țintuită la pat, acasă la Becky, câteva săptămâni. Televiziunea fusese înțelegătoare cu privire la situație și îi ceruse să își ia concediu în loc să demisioneze, însă știa că n-ar fi putut niciodată să se întoarcă fără Mark. Să lucreze într-o televiziune de știri fără el nu avea nici o noimă pentru ea și i-ar fi provocat multă durere. 

			Trăia din economiile lor, din asigurarea lui de viață și de pe urma venitului încasat din vânzarea casei. Avea suficient cât să-și poată continua munca pe care o făcea, în ciuda remunerației modeste de la SOS/Drepturile Omului. Nu cheltuise aproape nimic și nu-și dorea nimic extravagant în viață. Nu avea alte nevoi în afară de ghete noi de drumeție, atunci când i se rupeau. Doar de haine ponosite avea nevoie în călătoriile ei. Nu-i păsa ce purta, cum era îmbrăcată, ce mânca sau în ce condiții trăia. Tot ce conta pentru ea înainte dispăruse. Viața ei era pustie fără Mark și fără Chris, cu excepția muncii pe care o făcea și care dădea un sens existenței sale. Nu tolera nedreptățile pe care le vedea zilnic, în diferite culturi și țări din jurul lumii. Devenise o luptătoare pentru libertate, apărând femei și copii, poate pentru a diminua sentimentul de vinovăție pe care îl avea pentru că nu fusese mai vigilentă în acea noapte fatidică și îl lăsase pe soțul său să-i expună pe toți trei unui risc teribil. Tot ce-și dorea era să fi murit odată cu ei, însă în mod crud, supraviețuise. Povara ei era să trăiască fără ei pentru tot restul vieții. Gândul acesta era mai mult decât putea suporta, când își îngădui să reflecteze la el, ceea ce i se întâmpla destul de rar, însă nu-l putea evita niciodată în această zi. Amintirile o bântuiau ca niște fantome. 

			După ce se întunecă, stătu la fereastră, urmărind cum ninsoarea cădea alene pe străzile din New York. Se depuseseră deja câțiva centimetri pe jos. Era frumos, și dintr-odată își dori să iasă la o plim­bare. Simțea nevoia să ia puțin aer și să fugă de gânduri. Ima­ginile din cap o copleșeau și știa că frigul și zăpada aveau să îi abată atenția și să o ajute să-și limpezească mintea. La întoarcere, se putea opri să-și ia ceva de mâncare, căci nu mâncase nimic toată ziua. Nu-i era foame, dar știa că trebuia să mănânce. Tot ce-și dorea acum era să iasă din casă, cât mai departe de ea însăși. 

			Îmbrăcă niște blugi, două pulovere groase, iar pe deasupra, hanoracul, se încălță cu șosete groase și bocanci, iar pe cap își puse o căciulă de lână. Își trase gluga peste căciulă și scoase dintr-un sertar o pereche de mănuși. Tot ce avea era practic și funcțional. Își depusese toate bijuteriile de la Mark într-un seif dintr-o bancă din California. Nu-și închipuia că avea să le mai poarte vreodată. 

			Își băgă portofelul și cheile în buzunar, stinse luminile, ieși din casă și luă liftul. Ceva mai târziu, se plimba pe strada Eighty-Nine, mergând spre est către râu, trăgând adânc aer în piept în timp ce ninsoarea continua să cadă în jurul ei. Cristale fine de gheață zburau prin aer atunci când expira. Merse de-a lungul cheiului către râu, apoi se opri să privească ambarcațiunile care pluteau în apropiere  – un împingător și două barje și un vas pregătit pentru o petrecere de Crăciun. Emana un aer festiv în trecerea lui, și de pe el răzbăteau muzică și râsete în aerul rece al nopții. 

			Aproape că nu trecea nici o mașină pe șosea în timp ce ea privea fix la apa ce-și urma neobositul curs; imagini cu Chris și Mark își făceau iar loc în mintea ei, gândindu-se ce se întâmplase cu viața ei de când dispăruseră. Dusese o viață pe care și-o dedicase altora, o viață care cel puțin folosea cuiva, însă, așa cum presupusese și sora ei, nu-i păsase dacă trăia sau murea, asumându-și riscuri uriașe. Lumea o credea curajoasă, însă numai ea știa cât era de lașă, sperând să moară pentru a nu mai fi nevoită să-și petreacă tot restul vieții fără soțul și copilul său.

			În timp ce se uita în jos la apa care sclipea, se gândea cât de ușor i-ar fi să se cațăre pe dig și să sară în râu. Ar fi mult mai ușor decât să trăiască fără ei. Simțindu-se ciudat de calmă, se întreba cât ar dura oare până s-ar îneca. Era sigură că în râu erau curenți, și, cu atâtea straturi de haine pe ea, ar fi trasă la fund destul de rapid. Dintr-odată, ideea îi surâse. Nu se gândi nici la sora, nici la tatăl ei. Becky avea viața și familia ei, nu se vedeau niciodată, iar tatăl ei nici nu ar înțelege că murise. În timp ce cumpănea acest gând, îi păru momentul perfect să scape de tot.

			Tocmai se gândea să se urce pe dig, când, deodată, percepu o mișcare cu coada ochiului în partea stângă și întoarse capul să vadă ce era. Gluga hanoracului îi bloca puțin vederea și tot ce zări era o luminiță ce pâlpâia într-o baracă după ce auzi ușa trântindu-se. Cu siguranță, cineva se ascundea înăuntru, și se întreba dacă nu cumva persoana respectivă intenționa să o atace. Să sară în râu și să se înece îi părea simplu și rezonabil în starea în care se afla, însă perspectiva de a fi jefuită de un derbedeu care se ascundea într-o baracă i se părea mai dezagreabil, și, cel mai probabil, ar rămâne în viață după acest episod. Însă nu voia să plece. Își pusese în cap să sară în râu și nu voia să aștepte până a doua zi. I se părea de o oarecare încărcătură lirică să moară în aceeași zi în care muriseră ei, chiar dacă trei ani mai târziu. Ceva îi spunea că trebuia să se omoare în acea seară. Nu-i trecea prin cap că nu ar gândi rațional sau că judecata i-ar fi întunecată de suferință. Totul părea să aibă sens pentru ea. Nu voia să fugă și să renunțe la plan doar pentru că cineva se ascundea în baracă. De fapt, o deranja puțin că indiferent cine era acolo prefera să se ascundă. Așteptă puțin să iasă cineva de acolo, ca să nu o poată lua prin surprindere sau ataca. Decizia luată îi dădea o senzație de ușurare și aproape că nu mai simțea durerea. Alesese să scape de toate acestea. 

			În baracă era liniște deplină, și deodată auzi o mișcare și pe cineva tușind. O rodea curiozitatea. Dacă cineva tușea, poate că persoana respectivă din interior era bolnavă și avea nevoie de ajutor. Nu se gândise la asta până atunci. Se uită lung către baracă câteva minute, apoi o porni într-acolo și ciocăni la ușă. Se întreba dacă nu cumva era vreo femeie, deși i se păruse că văzuse un bărbat cu colțul ochiului, însă persoana respectivă, indiferent ce era, se mișcase foarte iute către baracă și închisese ușa. 

			Mai stătu un minut în fața ușii, apoi bătu din nou. Nu voia să deschidă și să-l sperie pe cel dinăuntru. Nu răspunse nimeni, așa că bătu a treia oară. Avea de gând să-și ofere ajutorul dacă persoana era bolnavă. Odată îndeplinită misiunea de salvare, urma să-și vadă de ale sale. Totul era bine plănuit. Încă se gândea să-și pună capăt zilelor. Știa că oamenii făceau asta zilnic, așa că nu i se mai părea șocant. 

			–  Ești bine? întrebă pe un ton ferm. 

			Nu primi nici un răspuns, însă, dând să se îndepărteze, o voce slabă îi răspunse. 

			–  Da, sunt bine. 

			Vocea părea foarte tânără. Putea să fie de femeie sau de bărbat, nu-și putea da seama. Instinctele sale ieșiră la suprafață și uită de problemele personale.

			–  Ți-e frig? Vrei ceva de mâncare? 

			Urmă o pauză foarte lungă, în timp ce persoana din interior se gândi la asta, după care răspunse:

			–  Nu, sunt bine. Mulțumesc.

			De data asta, vocea i se păru a fi a unui băiețel. Ginny zâmbi. Indiferent cine era, era politicos. Începu să se îndepărteze, gândindu-se din nou la planul ei, cu toate că întreruperea aceea îi tăiase elanul și îi distrăsese atenția. Nu se mai simțea la fel de hotărâtă ca înainte, însă își continuă pașii către dig, întrebându-se cine era în baracă și ce făcea acolo, când, deodată, auzi o voce în urma ei strigând. Se întoarse și fu surprinsă să vadă un băiețel de vreo unsprezece‒doisprezece anișori, purtând un tricou și niște blugi rupți, teniși și cu părul vâlvoi. Se uita la ea cu ochi mari și, chiar și de la distanță, își putea da seama că erau de un albastru luminos, aproape electric, pe un chip de nuanța cafelei cu lapte. 

			–  Ai de mâncare? o întrebă puștiul în timp ce ea se uita la el, șocată cât de subțire era îmbrăcat pentru vremea de afară. 

			–  Aș putea cumpăra ceva, îi răspunse. 

			Știa că e un McDonald’s în apropiere. Își lua adesea micul dejun sau cina de acolo.

			–  Nu, e ok, spuse el, arătându-se dezamăgit și tremurând în frig, în timp ce stătea lângă baracă. Baraca aceea aparținea domeniului public, dar, în mod cert, cineva o lăsase descuiată și el o folosea ca adăpost și loc de dormit. 

			–  Nu vrei să-ți aduc ceva? se oferi ea. 

			Băiețelul ezită, apoi scutură din cap și dispăru iar în baracă, în timp ce Ginny se întoarse la dig pentru a privi râul. Între timp gândurile de mai devreme începură să i se pară ciudate. Vru să meargă spre casă, când, deodată puștiul brunet cu ochi albaștri apăru lângă ea. 

			–  Aș putea veni cu tine, sugeră el, ca răspuns la propunerea ei de mai devreme. Am bani să plătesc. 

			Îi era clar, în timp ce se uita la el, străduindu-se să nu tremure, că nu-i era hărăzit să se arunce în râu și să moară în acea seară. În schimb, trebuia să hrănească acel copil. Dădu să-și dezbrace hanoracul și să i-l ofere lui, însă el refuză mândru. Începură să meargă pe malul râului unul lângă celălalt. Cu câteva clipe în urmă, încercase să-și pună capăt zilelor, ca o ultimă scăpare din calea tristeții, un moment de lașitate rar pentru ea, iar acum mergea să ia cina cu un băiețel pe care nu-l cunoștea.

			–  E un McDonald’s la două străzi distanță, îi spuse ea în timp ce mergeau. 
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