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Nein, sie hatte keinen Hörschaden, sie hatte auch keinen 
Alptraum, und der Mann, der da vor ihr saß und sie mit aus-
drucksloser Miene ansah, war immer noch ihr Vermieter 
Ottmar Schäfer. Urkölner. Besitzer von zwei großen Miets-
häusern, in denen ebenerdig etliche kleine Geschäfte unter-
gebracht waren. Eines davon war ihr Blumenladen Klatsch-
mohn. Der Laden, dessen Mietvertrag vor einigen Minuten 
fristlos gekündigt worden war!

Draußen zwitscherten die Vögel so wie immer, die Son-
ne schien, Autos hupten, und von der Bäckerei gegenüber 
wehte der Duft frischer Brötchen herein.

Die Welt drehte sich ganz offensichtlich weiter, auch 
wenn über Hannah gerade alles zusammenbrach.

»Sie haben drei Monate lang keine Miete bezahlt, und auf 
meine Mahnungen haben Sie auch nicht reagiert. Das ist un-
möglich! Ich habe, wie Sie vielleicht wissen, nur eine kleine 
Rente und bin auf die Mieteinnahmen angewiesen.« Schnau-
fend stand er auf.

»Aber Herr Schäfer, das ist doch nur ein Engpass! Ich 
hatte ungewöhnlich hohe Auslagen, damit ich konkur-
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renzfähig bleiben kann. Sie wissen doch selbst, dass der 
hollän dische Händler dort an der Ecke mir schwer zu 
schaffen macht.« Schon allein der Gedanke an das große 
Blumengeschäft, in dem Massenware zu günstigen Preisen 
verkauft wurde, trieb ihr die Tränen in die Augen.

»Das interessiert mich alles nicht. Am nächsten Ersten 
ist für Sie der Letzte! Keine Diskussionen mehr!« An der 
Tür drehte er sich noch einmal um. »Sie haben Glück, dass 
meine Enkelin an dem Laden interessiert ist. Sie können 
also alles drin stehen lassen. Den Krempel übernehmen 
wir.« Eine knappe Handbewegung, die die Theke und ein 
paar Blumenvasen umfasste, begleitete seine barschen 
Worte.

»Ach so ist das! Ihre Enkelin will hier rein!«
»Ja. Und deshalb brauchen wir gar nicht mehr lange zu 

diskutieren!«
»Aber wenn ich Ihnen das Geld besorge … Herr Schäfer, 

Sie können mir doch nicht die Existenz rauben!« Hannah 
hielt den korpulenten Mann am Arm fest.

»Doch, ich kann. Außerdem weiß ich genau, dass die 
Bank Ihnen keinen Kredit mehr geben wird.« Mit einem 
Ruck machte er sich los und verließ das Geschäft. Das leise 
Glockenspiel an der Tür war wie eine höhnische Begleit-
melodie.

Hannah sank auf den kleinen Schemel hinter der Ar-
beitstheke und barg das Gesicht in den Händen. Aus! Vor-
bei! Der Traum von der Selbständigkeit war ausgeträumt! 
Der dicke Schäfer hatte ja so recht: Sie bekam keinen Kredit 
mehr. Alle Reserven waren ausgeschöpft.

»Und wer hat Schuld an allem – Jo!« Heftiger rannen die 
Tränen über ihre Wangen. »Verdammter Mistkerl!« Der 
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Duft der ersten Levkojen, die links neben ihr standen, stieg 
ihr in die Nase. Sie schnäuzte sich und stand auf. Die am 
Morgen auf dem Großmarkt besorgten Blumen mussten 
versorgt werden! Noch war das Klatschmohn geöffnet. Noch 
kam Kundschaft!

Während sie ein paar kleine Sträuße band, die sie vor 
dem Geschäft anbieten wollte, dachte Hannah an ihren 
langjährigen Freund. Johannes Bergmeister, genannt Jo, 
war Metallschlosser von Beruf, doch seit mehr als andert-
halb Jahren arbeitslos. Hin und wieder jobbte er, doch das 
Geld zerrann ihm zwischen den Fingern. Er war groß-
zügig, hielt gern Freunde aus, aß gut, besaß einen schnit-
tigen Zweisitzer und ein Motorrad. Die schwere Harley 
war mit ein Grund für Hannahs finanzielle Misere. Jo hatte 
die Harley auf Pump gekauft. Als er die Raten nicht mehr 
bezahlen konnte, war Hannah eingesprungen.

»Mausi, du musst mir helfen. Ohne den Bock bin ich nur 
ein halber Mensch.«

»Du hast doch noch das Cabrio.«
»Das ist schon verpfändet.« Er verdrehte die Augen. 

»Der Typ hätte mir sonst die Maschine wieder genommen.«
»Jo, du bist viel zu leichtsinnig. Ich kann dir doch nicht 

immer aus der Patsche helfen!«
»Noch dieses eine Mal. Ich hab einen tollen Job in Aus-

sicht. Dann kriegst du alles wieder.«
Und sie, sie hatte sich mal wieder erweichen lassen! Er 

hatte sie daraufhin innig geküsst und, kaum dass sie zu-
stimmend genickt hatte, leidenschaftlich geliebt.

Er hatte versprochen, das Geld rasch zurückzuzahlen. 
Versprechen, die er nicht eingehalten hatte. Und sie hatte 
wieder gezahlt. Immer und immer wieder. Mal für die 
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teure Lederjacke, mal für einen Trip nach Hamburg, den Jo 
mit seinen Motorradfreunden unternommen hatte.

»Er muss mir endlich das Geld zurückgeben. Er kann 
doch nicht wollen, dass ich alles verliere.«

Sie konnte den Ladenschluss nicht abwarten. Schon an-
derthalb Stunden früher als gewöhnlich holte sie die Blu-
men, die draußen vor dem kleinen Schaufenster arrangiert 
waren, herein, verriegelte die Tür und zog sich um. Den In-
halt der Kasse zu zählen ersparte sie sich, es waren nur we-
nige Kunden da gewesen. Am Nachmittag nur die alte Frau 
Meurer von schräg gegenüber, die jeden Donnerstag einen 
kleinen Friedhofsstrauß kaufte und damit zum Melaten-
friedhof fuhr, wo ihr Mann und ihr Sohn begraben lagen. 
Dann war noch ein schlaksiger Siebzehnjähriger gekom-
men, der mit verlegenem Grinsen eine rote Rose verlangt 
hatte.

Noch mal so jung und verliebt sein! Himmel, eine Ewig-
keit war es her, dass sie die berühmten Schmetterlinge im 
Bauch verspürt hatte. Jetzt war sie neununddreißig Jahre 
alt, hatte zwei mehrjährige Beziehungen hinter sich – und 
stand vor dem beruflichen Aus.

Mit ihrem altersschwachen kleinen Lieferwagen fuhr 
sie quer durch die Innenstadt bis zu dem schon beinahe 
ländlich wirkenden Vorort von Köln, wo das alte Fach-
werkhaus stand, das sie von ihrer Großmutter geerbt hatte. 
Das Haus war ihr einziger Besitz, nie, das hatte sie sich vor-
genommen, würde sie sich von ihm trennen.

Jo hatte mehrmals gesagt, sie solle zumindest eine Hy-
pothek auf das alte Gemäuer aufnehmen, doch in dem 
Punkt hatte sich Hannah strikt geweigert. »Das Haus bleibt 
schuldenfrei!« Was immer er auch an Argumenten vor-
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brachte – von diesem Standpunkt hatte sie sich nicht ab-
bringen lassen. Im Grunde wusste sie seit langem, dass Jo 
sie hemmungslos ausnutzte, dass sie dumm war, wenn sie 
ihm immer wieder Geld gab.

»Du erkaufst dir seine Liebe, das ist lächerlich!« Noch 
vor zwei Wochen hatte Nina, ihre beste Freundin, ihr das 
vorgehalten. »Jo ist ein toller Typ, aber leichtsinnig. Der 
braucht eine feste Hand, nicht so ein sanftes Lamm wie 
dich, das er um den Finger wickeln kann.«

»Ich weiß, aber …«
»Du bist an deinem Elend selber schuld.« Nina, von Be-

ruf Krankenschwester, war schulterzuckend zur Tür ge-
gangen. »Ich muss los, hab ein Date.«

»Ach ja? Mit wem?«
»Ist alles noch nicht spruchreif.« Mit einem Lächeln, das 

ein bisschen verrutschte und ihre großen graugrünen Au-
gen nicht erreichte, hatte Nina den Laden verlassen und 
war auf ihr Fahrrad gestiegen.

Nina war das genaue Gegenteil von Hannah: nicht sehr 
groß, ein wenig pummelig, sehr energisch und zielstrebig. 
Ihr apartes Gesicht wurde von langen roten Locken um-
rahmt, die ihr in der Freizeit stets offen über die Schultern 
fielen.

Seit zehn Jahren waren die beiden Frauen befreundet, 
und am liebsten hätte Hannah nach dem Gespräch mit 
Herrn Schäfer Nina angerufen, um sich bei ihr das Herz aus-
zuschütten. Doch Nina hatte am Morgen erzählt, dass sie 
für eine erkrankte Kollegin den Dienst übernehmen müsse. 
Und während der Arbeit durfte sie nicht gestört werden.

Langsam ließ Hannah ihren Wagen in der Einfahrt aus-
rollen. Der alte Jägerzaun, der das Grundstück begrenzte, 
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wurde im Eingangsbereich von den ersten Kletterrosen 
überwachsen, das üppige Rot und zarte Rosé der Blüten 
milderten den schäbigen Eindruck des Grundstücks. Ne-
ben der Haustür standen Kübel mit Fleißigen Lieschen, 
Bartnelken und Geranien.

Im ersten Impuls wollte Hannah klingeln, ließ es dann 
aber. Sie wollte Jo nicht so verweint entgegentreten. Nein, 
energisch und selbstbewusst würde sie noch heute ihr Geld 
von ihm zurückverlangen! Egal, wie er es auftrieb – er 
musste jetzt endlich zahlen!

Sie hatte die Klinke zum kleinen Bad im Erdgeschoss 
schon niedergedrückt, als sie von oben Geräusche hörte. 
Stöhnen. Leise, lustvolle Schreie …

Langsam, zögernd ging Hannah die Treppe hinauf. Wie 
in einem schlechten Film, schoss es ihr durch den Kopf, als 
sie die angelehnte Schlafzimmertür bemerkte.

Nein, ich will nicht hineingehen! Ich will es gar nicht 
sehen, will es nicht genau wissen!

Aber sie machte die nächsten Schritte doch, stieß mit ei-
nem Ruck die Tür auf – und erstarrte: Da lag Jo rücklings in 
der zartgrünen Bettwäsche, und über ihm kniete, das lange 
Haar wie ein Vorhang über seine Brust gebreitet – Nina!

»Nein!« Hannah f lüsterte es nur, doch die beiden da drü-
ben im Bett hatten sie gehört.

Nina richtete sich mit einem Ruck auf, sah sie aus gewei-
teten Augen an. »Ich …«

»Es ist nicht so, wie es aussieht«, stammelte Jo.
Wie billig! Wie albern! Ganz nebenbei bemerkte Han-

nah, dass Ninas Brüste, groß und schwer, sich dem Gesetz 
der Schwerkraft zu beugen begannen. Es tat irgendwie gut, 
das zu erkennen.
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Jo richtete sich auf, streckte die Hand nach Hannah aus. 
»Mausi, das ist doch nicht so schlimm. Wir sind doch mo-
derne Menschen und könnten …«

Hannah begann zu lachen. Erst war es ein leises, böses 
Lachen, das sich immer mehr steigerte, zu einem hyste-
rischen Kichern wurde und dann in einem Weinkrampf en-
dete.

»Raus! Raus!« Nur das eine Wort schrie sie immer und 
immer wieder. Dann blieb sie, mit fest vor der Brust ver-
krampften Armen, an der Tür stehen und wartete, bis Nina 
und Jo das Schlafzimmer verlassen hatten.

Grotesk war die Situation, wie die zwei, ihre Kleider un-
ter die Arme geklemmt, die Treppe hinunterhasteten.

»Sei nicht so zickig! Es lässt sich doch …« Jo drehte sich 
am Fuß der Treppe noch einmal um. »Hannah, stell dich 
doch nicht an, das ist doch nur ein kleiner Ausrutscher, der 
nichts besagt.«

»Raus!« Sie griff nach einem alten Tonkrug, der auf ei-
nem kleinen Schränkchen im Flur stand, und schleuderte 
ihn die Treppe hinunter. Das Kirren der Scherben auf den 
alten Fliesen brachte sie zur Besinnung. Sie sah mit abwei-
sender Miene zu, wie Nina und Jo das Haus verließen. Soll-
ten sie sich draußen anziehen – und dann zum Teufel gehen!

Als die Haustür endlich ins Schloss fiel, brach Hannah 
zusammen.

Das Plakat »Ausverkauf« prangte weithin sichtbar im 
Schaufenster, und jetzt kamen die Kunden, auf die Hannah 
seit drei Jahren so sehnsüchtig gewartet hatte! Sie kauften 
frische Sträuße, Vasen, Übertöpfe, Dekoartikel und die 
letzten Topfblumen der Saison.
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»Noch vier Tage.« Hannah sah sich deprimiert um. »Elli, 
ich will mir das Ende nicht mehr ansehen. Kannst du den 
Laden für die letzten Tage allein schmeißen?«

Die neunzehnjährige Studentin zögerte kurz, dann 
nickte sie. »Geht klar. Wenn ich mal ein paar Vorlesungen 
schwänze, macht das nichts, das hole ich schnell nach.« Sie 
arrangierte die letzten Tulpen und Narzissen in einer halb-
hohen Vase und stellte ein paar gelbe Teerosen in die Mitte 
des kleinen Schaufensters.

»Die letzten Blumen nimm einfach mit«, meinte Han-
nah. »Und den Schlüssel kannst du Herrn Schäfer in den 
Briefkasten werfen, er weiß Bescheid.«

»Der alte Mistkerl!« Elli streichelte unbeholfen über Han-
nahs Arm. »Warum will er nicht mit sich reden lassen?«

»Weil er die Räumlichkeiten für seine Enkelin haben 
will.« Hannah nahm sich den einzigen Fünfziger aus der 
Kasse und steckte ihn ein. »Alles, was du noch einnimmst, 
kannst du behalten.« Sie umarmte Elli. »Danke, Elli, du 
hilfst mir sehr damit, dass du noch bleibst.«

»Mach ich gern. Und du? Was willst du tun?«
Hannah straffte sich. »Erst mal Urlaub machen. Abstand 

gewinnen. Ich fahre an den Chiemsee zu meinem Vetter. 
Gestern hab ich mit ihm telefoniert, ich kann für eine Weile 
bei ihm wohnen.«

»Und was macht er?«
»Er hat in Prien einen Bootsverleih. Vielleicht kann ich 

da jobben.« Sie biss sich auf die Lippen. »Ich muss einfach 
hier weg. Ich hab immer die Szene vor Augen, wie ich Jo 
und Nina …« Sie zuckte mit den Schultern. »Vergiss es. Ich 
versuch’s auch. Die Koffer hab ich schon gepackt, für mein 
Häuschen sorgt fürs Erste eine Nachbarin. Sie will regel-



13

mäßig lüften, den Garten versorgen … das ist beruhigend. 
Und du schließt hier ab, nicht wahr?«

Elli nickte. »Klar doch. Ich kann gut verstehen, dass du 
mal raus musst.« Sie zögerte, dann fragte sie: »Was ist mit Jo?«

Hannah sah starr zum Fenster hinaus. Draußen fuhr ein 
Wagen vor. Eine elegante junge Frau stieg aus, schenkte 
dem Blumengeschäft jedoch keine Beachtung. Ihre ganze 
Aufmerksamkeit galt dem Juweliergeschäft schräg gegen-
über, zu dem sie jetzt ging. Vor dem Laden wartete ein 
Mann in den besten Jahren. Er begrüßte die junge Frau mit 
einem langen, zärtlichen Kuss, dann betraten die beiden 
Arm in Arm den Juwelierladen.

Es gab Hannah einen Stich. Jo hatte sie nie verwöhnt, im 
Gegenteil, er hatte stets hemmungslos genommen. »Jo hab 
ich nicht mehr wiedergesehen. Seine Sachen hab ich ihm 
vors Haus gestellt, die hat er abgeholt, als ich nicht da war. 
Er wohnt jetzt bei Nina, das hat sie mir erzählt, als sie ver-
sucht hat, sich bei mir zu entschuldigen.«

Elli, die nach und nach die ganze Geschichte von Han-
nah erfahren hatte, meinte nur: »Pah! So was ist niemals zu 
entschuldigen.«

»Stimmt.« Hannah presste die Lippen für eine Sekunde 
zusammen. »Ich hab mir auch jedes weitere Wort von ihr 
verbeten. Seit zehn Jahren, wenn nicht noch länger, bin ich 
mit Nina befreundet. Und dann tut sie mir das an! Unvor-
stellbar!«

»Sie muss jahrelang Frust geschoben haben. Hättest ihr 
nicht immer Blumen, sondern mal ’ne Stunde mit einem 
Callboy schenken sollen.«

Hannah musste trotz ihres Elends schmunzeln. »Elli, du 
bist unmöglich!«
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»Wenn’s doch wahr ist …«
»Mag sein. Soll er sie jetzt ausnehmen, sie hat es nicht 

besser verdient.«
»Da hast du recht! Ekelhaft sind die zwei, echt.«
»Zumindest hat er mir zweitausend Euro überwiesen«, 

fügte Hannah ehrlicherweise hinzu. »Woher er das Geld 
plötzlich hat, weiß ich zwar nicht, aber es ist schon mal was. 
Damit kann ich wenigstens die Ladenmiete bezahlen.«

»Du hättest dir einen Schuldschein über die ganze 
Summe geben lassen sollen! Dann hättest du den Scheißkerl 
jetzt am Wickel.« Elli, die im ersten Semester Jura studierte, 
gab sich cool.

Hannah nickte. »Hinterher ist man immer klüger. Ich 
war einfach verliebt … das hat mir das Gehirn vernebelt.« 
Sie umarmte Elli. »Mach den Fehler nur niemals! Und jetzt 
hau ich ab. Mach’s gut, Elli. Ich melde mich, wenn ich in 
Bayern angekommen bin.«
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Der Chiemgau zeigte sich von seiner schönsten Seite, als 
Hannah am späten Nachmittag die Autobahn verließ und 
in Richtung Prien fuhr. Die Abendsonne tauchte die Land-
schaft in ein warmes Licht, schenkte den Alpenspitzen im 
Süden einen rotgoldenen Mantel.

»Jetzt ein Navi haben«, murmelte Hannah und sah sich 
irritiert um. Seit sie das letzte Mal in Prien gewesen war, 
hatte sich der Ort grundlegend verändert, war größer, städ-
tischer geworden. Mein Gott, es war mehr als zehn Jahre 
her, dass sie hier Urlaub gemacht hatte, fiel ihr ein. Und auch 
zu Bastian hatte sie lange keinen Kontakt mehr gehabt.

Doch er hatte toll reagiert, als sie ihn vor zwei Wochen 
angerufen hatte. »Ich bin total am Ende«, hatte sie ihm un-
ter Tränen eingestanden. »Und ich muss hier weg. Lieber 
heute als morgen.«

»Dann komm doch her. Hier kannst du ausspannen.« 
Seine Stimme, ruhig, warm und selbstsicher, klang ihr jetzt 
noch in den Ohren.

»Und – ich störe dich nicht? Oder deine Frau? Deine Fa-
milie?« Sie fragte es ein bisschen zögernd, denn soweit sie 
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sich erinnerte, war Bastian homosexuell. Aber sicher war sie 
sich dessen nicht, zu lange war es her, dass sie sich gesehen 
hatten.

»Du störst nicht.«
An diese Worte klammerte sich Hannah. Sie brauchte 

einen Tapetenwechsel, musste wieder zu sich selbst finden.
Und jetzt, jetzt war sie fast am Ziel! Da, der kleine 

Tabak laden war damals schon da gewesen, sie konnte sich 
an die alte Holzbank, auf der gern alte Männer gesessen 
und geraucht hatten, genau erinnern. Und vier Häuser wei-
ter hatte sich eine Tierarztpraxis befunden …

Langsam ließ sie den alten Lieferwagen weiterrollen. Ja, 
da war das Hinweisschild zur Tierarztpraxis. Drei Wagen 
standen auf den ausgewiesenen Parkplätzen, eine junge 
Frau, an der Leine einen braunen Labrador, verließ gerade 
das Haus.

Noch zehn Meter … ja, hier wohnte Bastian!
Sie sah sich beeindruckt um. So groß, so gepf legt hatte 

sie Haus und Garten nicht in Erinnerung gehabt! Um das 
Gebäude im alpenländischen Stil zog sich eine breite Al-
tane, in Blumenkästen wucherten üppig blühende rote 
Priemeln und weiße Narzissen. Auch der breite Blumenkü-
bel vor der mit Schnitzereien verzierten Holztür war so be-
pf lanzt.

In der Einfahrt stand ein alter roter Porsche mit histori-
schem Kennzeichen. Hannah parkte direkt dahinter, zö-
gerte aber, auszusteigen.

»Da bist du ja!« Aus der Haustür kam ein großer blonder 
Mann im karierten Hemd. Er öffnete den Wagenschlag und 
streckte Hannah beide Hände entgegen. »Komm, ich freu 
mich, dass du da bist!« Er half ihr beim Aussteigen und zog 


