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         Die Nobelpreisträgerin Herta Müller über Würde und Freiheit, Exil und Heimat und die
            subversive Kraft des Lachens
Ob Herta Müller die Werke von Böll, Liao Yiwu oder Goldschmidt liest, oder sich mit
            dem politischen Geschehen befasst: stets ergreift sie Partei für die Aufrichtigkeit.
            Sie kennt die subversive Kraft des Lachens, und sie weiß, dass Diktatoren nichts so
            schlecht vertragen wie die Wahrheit. Aber auch ihr Blick auf unsere Gesellschaft ist
            unbestechlich. Stehen wir für unsere Werte ein, wenn es um den Schutz von Minderheiten,
            Verfolgten und Exilsuchenden geht? Politisch-literarische Wortmeldungen der Nobelpreisträgerin
            aus dem letzten Jahrzehnt. Eindringlich und hochaktuell.
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            Unsichtbares Gepäck
            

         

         »Der Staat ist um des Menschen willen da, nicht der Mensch um des Staates willen.«
            So trocken formelhaft klang der Artikel 1 im Entwurf für das Grundgesetz. Am 8. Mai 1949 verabschiedete der Parlamentarische Rat dann das Grundgesetz und der Artikel 1 klingt nun völlig anders — wärmer und dennoch ernster: »Die Würde des Menschen ist
            unantastbar. Sie zu achten und zu schützen ist Verpflichtung aller staatlichen Gewalt.«
            Dem ging eine lange Debatte voraus, weil der Inhalt des Wortes »Würde« offen ist und
            offen bleiben muss und sich daher mit der genormten Sprache und dem nüchternen Denken
            von Juristen kaum vereinbaren lässt.
         

         Heutzutage kann alles eine Würde haben. Der einzelne Augenblick und ganze Nationen.
            Der Begriff Würde ist heute nicht nur offen, sondern diffus. Dabei ist doch der Ausgangspunkt
            für Würde der Wert. Es geht um den Wert des Menschen. Lange, zu lange war der nur
            vom sozialen Rang bestimmt, der sichtbar sein musste. Nur wer Ornate und Talare trug,
            mit Samt, Seide und Spitzen, mit Schärpen, Schleppen und Orden, war ein Würdenträger.
            Die »Goldfasane« unter den Nazis, an erster Stelle der bizarre Feldmarschall Göring
            in seinen abstrusen Fantasieuniformen mit zahlreichen Orden, waren späte Verkörperungen
            dieser exhibitionistischen Auffassung von Würde.
         

         Aber ein ganz anderes, ein bitteres und tragisches Beispiel für die auf dem Körper
            getragene Würde sind die Veteranen der Roten Armee, die heute, von der Gesellschaft
            vergessen, nur an Feiertagen vorgezeigt, in Armut leben — alte Menschen, die, weitab
            von Moskau, in ihren armseligen Gegenden sich selbst überlassen sind. Sie tragen dort
            als täglichen Halt ihre alten Orden, als wäre der Krieg gegen Nazideutschland gerade
            erst vorbei. Es ist eine Würde aus buntem Blech, eine traurige Selbsttäuschung.
         

         Die Vorstellung der inneren Würde jedes Menschen hat sich erst im Zeitalter der Aufklärung
            ausgebildet. Die Würde des Einzelnen entspringe einem Gefühl eines eigenen inneren
            Wertes, der für keinen Preis käuflich sei und der dem Menschen eine Achtung für sich
            selbst schenke. Schiller nennt das Anmut und Würde. Für ihn war Anmut eine Haltung.
            Es ging um die innere Würde, die moralische Stärke und die geistige Unabhängigkeit.
         

         Der Artikel 1 des Grundgesetzes verpflichtete Parlamente, die Behörden, die Polizei in den westlichen
            Bundesländern des geteilten Deutschlands, etwas zu achten und zu schützen, etwas,
            das im Nationalsozialismus lebensgefährlich war: die Geistesfreiheit des Einzelnen,
            seine innere Unabhängigkeit. Viele Mitglieder des Parlamentarischen Rats hatten das
            erlebt, andere kamen aus dem Exil zurück und fünf Mitglieder hatten sogar Konzentrationslager
            überlebt. Für sie alle war der Verlust der Würde eine lange persönliche Erfahrung
            im Alltag einer Diktatur. Die Wehrlosigkeit gegen die Schläger der SA und gegen die Verschleppung in die Lager, gegen Enteignung und Berufsverbot, gegen
            die Folter in den Gefängnissen der SS. Die Angst vor der Willkür der Nazis war überall und immer bei denjenigen, die keine
            Nazis waren und es auch nicht werden konnten, weil sie sich eine innere Anständigkeit
            bewahrt hatten. Man konnte nur den nächsten Menschen vertrauen, die Angst vor Spitzeln
            war allgegenwärtig. Es gab auch keine intellektuellen Reservate des freien Denkens,
            weil es sich nicht mehr artikulieren konnte. Es gab keine unabhängige Justiz mehr.
            Die Medien waren gleichgeschaltete Propagandainstrumente, die moderne Kunst und die
            zeitgenössische Literatur wurden verbrannt und Tausende Journalisten und Künstler
            wurden ins Exil vertrieben.
         

         1949 stand Artikel 1 des Grundgesetzes deshalb für mehr als für den Beginn einer freiheitlichen demokratischen
            Gesellschaft, von der man noch nicht wissen konnte, wie sie sich entwickeln wird.
            Den Autoren des Grundgesetzes war es wichtig mit dem Begriff der Würde die Ablehnung
            jeder Diktatur deutlich auszusprechen. Das Wort Würde selbst erteilte den Institutionen
            der neuen Demokratie den Auftrag, die Hinterlassenschaften des Nationalsozialismus
            in der Gesetzgebung und im Alltag der Behörden zu beseitigen. Auch deshalb steht »Die
            Würde des Menschen ist unantastbar« an der Fassade des Gebäudes der Staatsanwaltschaft.
            Dort ließ ihn der hessische Generalstaatsanwalt Fritz Bauer anbringen. Bauer war schon
            1933 im KZ inhaftiert und floh 1936 zuerst nach Dänemark und von dort nach Schweden ins Exil. Er kam 1949 aus dem Exil zurück und setzte in den 60er-Jahren die Frankfurter Auschwitzprozesse gegen harte Widerstände in den Reihen der Justiz
            durch. »Wenn ich mein Büro verlasse, betrete ich Feindesland«, soll er gesagt haben.
            Er wusste genau, wo er war. Denn an allen Ecken und Enden scheiterte der Artikel 1 des Grundgesetzes. Die Nazi-Mentalität steckte noch privat in den Köpfen und amtlich
            in den Behörden und die Würde des Menschen blieb antastbar.
         

         Zum Beispiel die Würde der Sinti und Roma. Man schätzt, dass ungefähr 5000 von ihnen die Todeslager überlebten. Ihre Anträge auf Anerkennung als Verfolgte der
            Nazidiktatur wurden von den Behörden an die Kriminalpolizei weitergeleitet. Die holte
            ihrerseits Gutachten zur »Sondererfassung von Zigeunern« bei ehemaligen Nazi-Beamten
            ein — man könnte auch sagen bei Verbrechern —, die in der »Dienststelle für Zigeunerfragen«
            tätig und für die Deportation der Sinti und Roma in die Lager verantwortlich waren.
            In diesen Gutachten steht, dass die Antragsteller nicht aus rassischen Gründen, sondern
            wegen »Asozialität« inhaftiert wurden. So konnten diese Gutachter Entschädigungszahlungen
            genauso verhindern wie auch die strafrechtliche Einordnung ihrer Beteiligung am Völkermord.
            Und sie hatten damit Erfolg. In den 1955 veröffentlichten Kommentaren zum »Bundesentschädigungsgesetz« wurden alle Verfolgungsmaßnahmen
            der Nazis als legitime Sicherheitsmaßnahmen interpretiert, weil die »Zigeuner« durch
            »Asozialität, Kriminalität und Wandertrieb« ihre Bekämpfung notwendig gemacht hätten.
            Damit verlängerte sich die rassistische Verachtung der Nazis gegenüber den Sinti und
            Roma in die demokratische Gegenwart.
         

         Auch die Würde der homosexuellen Deutschen wurde weiterhin angetastet, weil sie nicht
            als Opfer der Nazis akzeptiert wurden. Homosexualität blieb bis 1969 generell strafbar als »widernatürliche Unzucht zwischen Personen männlichen Geschlechts
            oder von Menschen mit Tieren«. Noch 30 Jahre nach 1945 verstieß nach Ansicht des Verfassungsgerichts die strafrechtliche Verfolgung von
            Homosexuellen nicht gegen das Grundrecht auf die freie Entfaltung der Persönlichkeit.
            Erst 2002 wurden Homosexuelle als Opfer der Nazis anerkannt.
         

         Oder die Würde der Frauen, die für die Nazis nur Mütter und Hausfrauen waren. Bis
            1958 konnte der Ehemann weiterhin nach eigenem Ermessen den Arbeitsvertrag seiner Frau
            fristlos kündigen. Und bis 1962 durften Frauen ohne Zustimmung des Ehemannes kein Bankkonto eröffnen. Und erst nach
            1969 wurde eine verheiratete Frau als geschäftsfähig angesehen.
         

         Oder — als letztes Beispiel — die Würde der ins Exil vertriebenen Deutschen. Hunderttausende
            flohen aus Deutschland vor den Nazis ins Ausland. Aber Adenauer brauchte für den Aufbau
            der Demokratie in der Bundespublik »Leute, die von früher etwas verstehen«. Er meinte
            damit ehemalige Nazis und leider nicht die Lebenserfahrung der ins Exil Gejagten.
            Sie blieben auch nach dem Krieg in Deutschland unerwünscht. Sie störten sogar. Im
            Bundestagswahlkampf 1961 wurde der Heimkehrer Willy Brandt von Konrad Adenauer wegen seiner Zeit im norwegischen
            Exil vorgeführt, und Franz Josef Strauß krakeelte: »Eines wird man Herrn Brandt doch
            fragen dürfen: Was haben Sie zwölf Jahre draußen gemacht? Wir wissen, was wir drinnen
            gemacht haben.« Willy Brandt hat »draußen« — wie viele Emigranten — Widerstand gegen
            die Nazis geleistet, er hat sein Leben auf illegalen Reisen nach Deutschland riskiert
            und in Stockholm eine Presseagentur aufgebaut, um die Welt über die Verbrechen der
            Nazis zu informieren. Willy Brandt hieß eigentlich Herbert Frahm. Nach 1945 behielt er seinen Exilnamen, so wichtig war ihm dieser Name — eine Hommage an den
            Widerstand im Exil gegen Nazideutschland. Aber wer weiß das heute noch. Der Widerstand
            des Exils wurde in Deutschland noch nie gewürdigt, und er spielt bis heute überhaupt
            keine Rolle. Erinnert wird an den militärischen Widerstand der Offiziere, die treue
            Gefolgsleute Hitlers waren.
         

         So geriet die Unantastbarkeit der Würde des Menschen zu einem leeren Begriff im Nachkriegsdeutschland.
            Denn zur Würde des Menschen gehört auch die Wahrheit. Und die wollte man nach 1945 mit dem sogenannten »kommunikativen Beschweigen« (H. Lübbe) in Ruhe lassen. Niemand
            wollte sich eingestehen, dass er von der Politik der Nazis profitiert hatte. Im Kleinen
            durch den billigen Kauf vom Hausrat deportierter Juden oder im Großen durch Arisierungen
            ganzer Firmen und Immobilien. Und man wollte nicht nachforschen, wo überall in der
            Politik, der Justiz, der Industrie, aber auch in den Künsten immer noch Nazis waren.
            Und vor allem wollte man nicht wissen, wie das Leben ging in der Zeit der großen Verfolgung,
            wie das Leben ging auf der Flucht aus Deutschland hinaus und danach im Exil, wie das
            Sterben war in den Lagern. Dazu hätte man sich für einzelne Menschen interessieren
            müssen, für das unvorstellbare Elend der Ängste und Einsamkeiten. Doch ohne dieses
            Interesse ist es unmöglich zu begreifen, wie sich der Verlust der Würde anfühlt.
         

         Ich bin keine Historikerin. Deshalb kann ich die Abgründe zwischen den Opfern und
            den Tätern in der Nazizeit nicht rekonstruieren. Ich kam nach 1945 in Osteuropa zur Welt und habe die Demokratie in Westeuropa nur aus der Ferne gesehen.
            Sie schien unerreichbar. Aber ich habe das »kommunikative Beschweigen« der rumäniendeutschen
            Minderheit über ihre Verstrickung in den Nationalsozialismus miterlebt. Und als ich
            über die SS-Vergangenheit meines Vaters zu schreiben begann, wurde ich als Nestbeschmutzerin
            beschimpft und angespuckt. Mein erstes Buch wurde »Asphaltliteratur« genannt und eine
            Besprechung endete mit »Jedem das Seine«, der Inschrift im Tor des Lagers Buchenwald.
         

         Und ich habe auch das Schweigen auf Rumänisch erlebt. Die Geschichtsverdrehung, das
            Leugnen der Antonescu-Zeit an der Seite Hitlers. Alte Faschisten mutierten zu 150-prozentigen Kommunisten. Der rote Sozialismus war braun im Kopf. Eine Diktatur verlängerte
            sich in die andere. Der Faschismus in den Stalinismus, nach Stalins Tod 1953 in den Post-Stalinismus, was man bis 1989 Aufbau des Sozialismus nannte.
         

         In Osteuropa hat sich die Diktatur nicht 1945, sondern erst 1989 verabschiedet. Die Freiheit ist dort noch jung, sie stolpert und sie ist noch nicht
            bei sich selbst angekommen. Wie schnell sie wieder zu Fall gebracht werden kann, sieht
            man in Polen und in Ungarn. Man nähert sich mit abstrusen Ausreden der Diktatur an.
            Die Freiheit wird zur Fassade und die Würde des Menschen bleibt auf der Strecke. Wie
            soll man den Rückfall in alte Muster aufhalten.
         

         Wenn ich heute zurückdenke, weiß ich: Die große Frage in der Diktatur war: Wie soll
            man leben. So kurz war die Frage gar nicht. Sie ging viel weiter mit Nebensätzen,
            die im Grunde das Hauptsächliche daran waren. Wie soll man leben mit dem, was man
            denkt, wenn man es nicht sagen darf, ohne dafür ins Gefängnis zu kommen. Wie soll
            man trotzdem, da wo es darauf ankommt, in einer Sitzung oder auf einem Amt oder beim
            Verhör zeigen, was man denkt, ohne es zu sagen. Wie soll man leben, um so zu bleiben
            oder zu werden, wie man für sich selber ist. Oder wie soll man nicht so werden, wie
            man nicht sein will. Ich könnte auch sagen, wie behält man seine Würde.
         

         Eigentlich wusste ich gar nicht, wie ich sein will, wer weiß das schon von sich. In
            einem gewissen Sinn wusste ich es dennoch, weil ich jeden Tag um mich herum sah, wie
            ich nicht sein will und auf keinen Fall werden darf. Wie kann man leben und sich ertragen,
            obwohl man nicht so ist, wie man sein will, weil man gar nicht so sein darf, wie man
            am liebsten wäre. Ich geriet mit dieser Grundsatzfrage, wie soll man leben, immerzu
            in Konflikte. Ich war gar nicht darauf aus, diese Frage zu stellen, sie stellte sich
            unausweichlich von selbst. Sie war immer schon dort, wo ich mit meinem Leben hinkam.
            Sie war vor mir da, als hätte sie auf mich gewartet.
         

         Ich habe das damals nicht gewusst, es war die Frage nach persönlicher Freiheit und
            der eigenen Würde. Aus der Distanz von heute glaube ich, dass es in der Unterdrückung
            eine zerstörerische Fixation auf das Gegenteil gibt, auf die Freiheit, die nicht gelebt
            werden kann. Sie ist als Abwesenheit vorhanden, sie weiß, dass sie verkrüppelt wird.
            Sie wird so gestört, dass sie dort, wo sie beginnt, sofort aufhört. Das Ende frisst
            den Anfang vom ersten Moment an. Da sie jedoch immer, wenn auch nur als Gegenteil
            von sich selbst, vorhanden bleibt, ist sie im Kopf mehr als bloße Projektion. Sie
            ist kein stummes Kopfbild, sondern ein furchtbar genaues Gefühl. Gefühl ist das passende
            Wort. Denn Gefühle sind ja im Kopf. Jedenfalls entstehen sie im Kopf. Dass einem die
            Unterdrückung bewusst ist, heißt, dass einem das Fehlen der Freiheit bewusst ist.
            Es ist dieses fatale Zwillingspaar, das durchs Leben läuft. Es ist so ein Paar, wie
            chronischer Hunger immer ans fehlende Essen denkt.
         

         Ich muss es mir heute eingestehen: Das meiste, was ich über Freiheit und Würde gelernt
            habe, habe ich aus den Mechanismen der Unterdrückung gelernt. Diese Mechanismen zu
            beobachten, und was anderes bleibt einem ja in der Unterdrückung nicht übrig, ist,
            wie die Spiegelschrift der Freiheit zu entziffern. Das Deutlichste, was ich gelernt
            habe, kann ich ganz einfach sagen: Freiheit und Würde sind immer konkret.
         

         Sie sind da oder sie fehlen in jeder einzelnen Sache. Allgemein kann ich darüber gar
            nicht reden. Es führt mich nirgends hin, wenn ich es versuche. Das abstrakte Wort
            Freiheit und das Gefühl der Würde beschäftigten mich nicht als Idee, sondern als Gegenstand.
            Ein ganz konkreter Gegenstand. Denn Freiheit hat ihren konkreten Ort, an dem sie vorhanden
            ist oder fehlt. Sie hat ihren Inhalt, ihr Gewicht. In der Freiheit ist immer eine
            konkrete Situation. Es findet etwas statt oder es wird verhindert. Diese beiden Kategorien
            sind immer präsent: erlaubt und verboten. In der Diktatur war fast alles, was ich
            tun wollte, verboten. Und was erlaubt war, hab ich mir selbst verboten, weil ich nicht
            so werden wollte wie diejenigen, die es mir erlaubten. Die Freiheit ist ein Gegenstand.
            Aber in diesem Leben in Rumänien war sie so weit weg, man konnte sie nicht anfassen.
            Umso mehr fasste sie mich an.
         

         Das war der Grund, weshalb ich in allen Situationen, wo es darauf ankam, in unvermeidliche
            Konflikte geriet. Wo es darauf ankam — es kam ständig darauf an.
         

         Ich arbeitete im dritten Jahr in einer Maschinenbaufabrik als Übersetzerin und weigerte
            mich, meine Kollegen für den Geheimdienst zu bespitzeln.
         

         Die darauffolgenden Schikanen gingen wochenlang. Eines Morgens wollte ich in mein
            Büro, aber es war ein Ingenieur eingezogen. Er sagte, ich hätte hier nichts mehr zu
            suchen. Die Betriebsanleitungen und meine dicken Wörterbücher lagen im Gang auf dem
            Fußboden. Ich ging eine Weile auf die Toilette weinen, damit mich niemand sieht. Dann
            ließ mich eine Freundin an eine freigeräumte Ecke ihres Schreibtischs. Es war ein
            Großraumbüro. Ein paar Tage später wartete sie morgens draußen vor dem Büro mit meinen
            Sachen im Arm. Sie sagte, ihre Kollegen wollten mich nicht mehr in ihrem Büro, schließlich
            sei ich ein Spitzel. Die Verleumdung war vom Geheimdienst organisiert. Es war die
            Rache für meine Weigerung, die Kollegen zu bespitzeln. Ich konnte gegen diese Verleumdung
            nichts tun. Es gab bestimmt unzählige Spitzel in der Fabrik, die niemand kannte, die
            mit Positionen und Geld belohnt wurden für ihre Dienste. Ich war so wehrlos in dieser
            Zeit, für mich war die Welt entgleist.
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