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1.Incontro, scontro ed il primo appuntamento che non abbiamo mai avuto.

	 

	E l’ho perso. É stato il momento più doloroso della mia vita e l’inizio di un’altra vita molto diversa. Fran ed io ci eravamo conosciuti verso la fine dell’estate nella mia città, Elche. Lui era arrivato con sottobraccio il contratto di una azienda importante, proprio la stessa azienda dove io lavoravo da anni nel settore informatico. Lui sarebbe stato il rappresentante dell’azienda, nei viaggi d’affari, si sarebbe fatto carico delle trattative in tutte le riunioni e avrebbe concesso interviste alla stampa. Fran era conosciuto pubblicamente per essere stato un famoso modello spagnolo – nato a Barcellona, la cui bellezza non passava inosservata, che era riuscito a sfilare a Milano, Parigi o New York per i migliori stilisti.

	Non fu qualcosa di istantaneo, non accadde come nei film, non mi sono innamorata di lui a prima vista, anche se sì provavo attrazione. Un pomeriggio all’inizio di settembre mi chiamarono nell’ufficio del vicepresidente per conoscere il nuovo rappresentante dell’azienda. Non mi dissero il nome, e se anche lo avessero fatto non avrei nemmeno saputo chi era, perché ammettiamolo, la moda non era il mio maggiore interesse, mi ero sempre identificata con l’inizio del personaggio interpretato da Anne Hathaway nel film Il diavolo veste Prada.

	Arrivata in ufficio, mi presentarono un ragazzo alto, moro, con i capelli leggermente lunghi, dagli occhi scuri, con la pelle abbronzata e molto piacente a cui, ovviamente, non era necessario dire che era bello; le sue parole emanavano la superbia che ci si può aspettare da un modello.

	Ogni attrazione fisica tra noi nacque in maniera molto rapida, la prima volta che lo guardai negli occhi fui presa da un tremito. Mi piaceva, mi piaceva molto nonostante la sua incessante vanità. Credo che lui se ne sia reso conto immediatamente dato che come una stupida abbassai lo sguardo, come se mi vergognassi (ed era così). Quel giorno non ero nemmeno pettinata bene, né con i miei abiti migliori e il mio naso era rosso per un raffreddore. Non è che mi interessino queste cose, ma il mio istinto femminile, se mai l’ho avuto, in quel momento fece atto di presenza, ricordandomi che avrei dovuto sistemarmi meglio per andare al lavoro (se per caso conoscevo un macho). Se una delle mie due migliori amiche, Laura, mi avesse visto in quel momento credo si sarebbe vergognata di me. Lei era tutto ciò che io non ero, non che fosse particolarmente bella o attraente, ma lo sembrava; tutti i giorni si alzava due ore prima per pettinarsi, vestirsi e truccarsi con cura, qualcosa che io non concepivo, davvero qualcuna impiegava tanto tempo e sforzo per piacere agli altri o a sé stessa? Laura si sentiva così insicura del proprio corpo e viso?

	Lui mi salutò con l’aria di chi sa già tutto, e quando mi strinse la mano mi sembrò che mi guardasse con disapprovazione. Supposi che non fosse abituato a trattare con donne inferiori al metro e ottanta, senza un trucco completo sul viso, e senza vestiti nuovi. Fran scambiò un altro paio di frasi con il vicepresidente dell’azienda, l’inglese Werry, ed uscì. Quando Werry ed io restammo soli mi informò su chi era:

	«É Fran Martìnez» 

	Guardai Werry con faccia indifferente. 

	«Il dannato Fran Martínez e lo abbiamo solo per noi! E non sai chi è?»

	«Dovrei?» chiesi senza dargli importanza.

	«É uno dei modelli spagnoli più conosciuti a livello internazionale» mi rispose Werry, emozionato.

	«Scusami non sono molto aggiornata sui modelli, ma mi sembra che abbia l’età per andare in pensione.»

	«Certo, cara, è che dopo sette anni ad alti livelli ha deciso di affrontare nuove sfide» mi informò Werry.

	«E abbandona le passerelle?»

	«Solo per il momento»

	«E che ne può sapere un modello di vendite, impianti, importazione di alberi e tipi di piante?» chiesi senza capire cosa poteva portare un quotato modello nella mia azienda.

	«Forse saprò quali sono i migliori mercati e cosa va di moda in ogni Paese grazie ai miei viaggi in tutto il mondo, forse saprò come funzionano le finanze grazie all’impresa dei miei genitori, forse mi interesso di botanica in segreto, forse la mia presenza aiuterà ad aprire delle porte, forse il mio master in commercio internazionale non è solo un piccolo dettaglio nel mio curriculum, o forse, sarò solo un volto gradevole che sfila per un paio di metri su una passerella davanti a degli sconosciuti, non so, qual è la sua opinione signorina Gonzàlez?»

	Fran era entrato nella stanza e non me ne ero resa conto. Mi aveva parlato con voce seducente, forse accentuando le parole moda e segreto, e ammetto che mi aveva eccitata. Mi aveva dimostrato che lo stavo giudicando con leggerezza, inoltre fino al momento in cui non aveva messo da parte il proprio ego, non lo avevo visto come qualcuno di serio che poteva apportare qualcosa all’azienda.

	Per alcuni istanti tutti e tre restammo in un silenzio imbarazzato nella stessa stanza, mentre il mio sguardo restava fisso negli occhi di Fran, e i meravigliosi occhi castani di Fran restavano fissi nei miei blu in attesa di una replica da parte mia.

	«Credo che Adela si sia espressa male» mi scusò Werry.

	«No, ha detto esattamente quello che voleva dire. Signore, ci lascia da soli un momento?» disse Fran visibilmente seccato.

	Werry mi guardò per vedere se mi andava bene, feci cenno di sì e lui uscì dalla stanza chiudendo la porta dietro di sé. In quel momento eravamo noi due soli, io guardavo verso la finestra, pur senza fissare nulla. Lui mi guardava, ma nessuno dei due diceva una parola; la tensione era palpabile. Non sapevo perché, ma quel ragazzo mi piaceva, i miei pensieri vagavano tra uscire di lì di corsa e strappargli subito i vestiti; non avevo mai avuto una reazione così, anche solo con il pensiero.

	Quando alla fine mi decisi a parlare, lui mi anticipò.

	«Credo che abbiamo iniziato con il piedi sbagliato, ti invito a cena» mi disse, sorprendendomi.

	«Cosa? Non ti conosco.» 

	L’invito di Fran mi aveva colto così di sorpresa che avevo reagito con la paura. 

	«Dai ragazza ... Lavoreremo insieme, e mi conoscerai, è solo questione di tempo. Ti sta bene se ti vengo a prendere alla tua scrivania alla fine della giornata?»

	«No! E non credo che dopo questo inizio di rapporto la cosa migliore sia uscire insieme.»

	Non sapevo come temporeggiare, non mi interessava uscire con lui, non mi interessavano gli appuntamenti con sconosciuti, ciò che mi interessava era che non riuscivo a controllarmi davanti a lui.

	Dopo alcuni minuti in cui mi inventai un paio di scuse credibili, uscii dalla stanza lasciandolo senza parole.

	Tornai alla mia scrivania e ripresi il mio lavoro. In realtà feci finta di riprenderlo. Cominciai ad indagare in Internet sul mio nuovo collega. A quanto pare, il ragazzo si era costruito una carriera di successo sfilando per tutti i grandi stilisti. C’erano molte foto: passerelle, cataloghi, eventi mondani. Poi passai a cercare dei video, e annunci, anche se la maggior parte erano stati pubblicati in altri Paesi. Indagai sulle sue reti sociali, che furono una grande fonte di informazioni: foto dei suoi familiari, hobbies, viaggi, foto con celebrità, e foto con le sue ex. Devo riconoscere che diventai gelosa. Mi concentrai su queste ultime, e cercai altre foto e dati. Erano tutte bellissime, ed abbastanza numerose. Forse furono queste foto, o forse ciò che avevo provato restando sola con lui nella stessa stanza, che mi spinsero ad alzarmi, entrare nel suo ufficio e dirgli che accettavo l’appuntamento, ma che non venisse a prendermi, sarei andata al ristorante, volevo cambiarmi d’abito. E senza sapere perché, il desiderio di impressionare Fran si impadronì di me.

	All’uscita dal lavoro corsi verso l’auto, il cuore mi batteva forte, il tragitto fino a casa non era lungo ma era l’ora di punta. Corsi più in fretta possibile, passai con il rosso due semafori (i primi due della mia vita) ed arrivai a casa. Per fortuna disponevo di un posto auto privato.

	La mia casa era in periferia, proprio a fianco del Parco Multiaventura, in un edificio con appartamenti nuovi. L’abitazione era composta da tre stanze da letto, sala da pranzo, cucina, due bagni (uno solo per la camera matrimoniale) e due piccoli terrazzi.

	Appena entrata nel mio appartamento lanciai la borsa da una parte, e mi spogliai buttando gli abiti per terra. Non avevo il tempo di farmi una doccia, così corsi verso l’armadio e mi misi un vestito azzurro regalatomi dall’altra mia migliore amica, Paula. Era uno dei pochi vestiti che avevo, non che non mi piacessero i vestiti, ma ero troppo abituata ai pantaloni. Indossai delle belle scarpe blu che avevo usato poco, e mi diressi verso lo specchio della mia stanza, feci tre giravolte, come se stessi ballando una dolce canzone, mi sentivo come Cenerentola, ma restava ancora molto da fare, trucco e pettinatura. Ero brava a truccarmi, anche se non mi piaceva, ma nel caso dei capelli se era qualcosa di semplice ci riuscivo, altrimenti avevo bisogno di aiuto, ed in questo caso volevo qualcosa di spettacolare e che fosse veloce da fare. Così se qualche volta avevo bisogno di sistemarmi i capelli e non potevo andare dal parrucchiere, ricorrevo alla mia vicina che era rapida ed efficace. Suonai il suo campanello, e quell’ora stava preparando la cena. Suo marito aprì la porta, in sottofondo si udiva un televisore acceso, e il rumore di alcuni bambini, senza dubbio i figli dei miei vicini. Gli spiegai cosa volevo e per mia sfortuna mi disse che la mia vicina non c’era, che era andata a prendere alcuni ingredienti per la cena, ma che tornava presto.

	Tornai di nuovo a casa mia, non sapevo cosa fare, pensai che la cosa migliore era calmarmi e mi sedetti sul divano. L’orologio non smetteva di correre e non volevo arrivare tardi. Presi il tablet e cercai l’indirizzo del ristorante, sapevo che era un posto caro ed esclusivo, ma appena vidi i prezzi del menu fui sopraffatta. In quel momento mi sorpresero due cose: che mi invitassero in un posto del genere, e che ci fosse gente disposta a pagare tanto per così poco.

	I minuti passavano e la mia vicina non tornava, stavo pensando di farmi qualcosa di semplice che mi stesse bene, ma in quel momento suonarono alla porta, era lei. Fu sorpresa di vedermi così ben vestita e mi fece varie domande indiscrete, a cui risposi gentilmente e con un sorriso. In un paio di minuti i miei capelli castani furono raccolti in un bello chignon. Scelsi una borsa carina, ci misi dentro l’indispensabile e stavo per uscire, ma proprio in quel momento squillò il mio cellulare. Era mia sorella Celeste, piangeva dall’altro capo della linea telefonica. Mi raccontò che il suo ragazzo l’aveva lasciata e mi chiese se poteva stare qualche giorno a casa mia. Dieci minuti più tardi partivo con la mia auto in direzione della casa del fidanzato di mia sorella, ora ex fidanzato, in jeans, maglietta e con i capelli sciolti. Addio appuntamento!

	Arrivai nella via dove viveva mia sorella, una zona non molto bella. Lei mi stava aspettando sul marciapiede con una valigia e una sacca sportiva. Mi fermai in doppia fila, mentre lei si avvicinava, apriva la porta posteriore, depositava i suoi beni e si sedeva al posto del passeggero. Appena la vidi diventai nervosa.

	«Cosa ti è successo?» chiesi visibilmente alterata.

	Celeste scosse la testa in segno di diniego.

	«Lo denuncerai, vero?» Lei piangeva. «Devi denunciarlo.»

	«Andiamocene, per favore» mia sorella mi supplicò tra le lacrime.

	Misi in moto l’auto e partimmo lentamente, mentre la mia incazzatura aumentava. Non smettevo di pensare a come mia sorella permetteva quello che le era successo, ma era tipico suo, mettere da parte i problemi e sperare che il tempo li nascondesse in un angolo dimenticato.

	Arrivammo a casa e lei si diresse verso la stanza dove già altre volte si era fermata a dormire. Durante il tragitto nessuna delle due aveva detto niente, e ora lei si rifiutava di parlare. Celeste, la mia sorella minore, aveva tre anni meno di me,ventidue, ed aveva la caratteristica di prendere nella vita decisioni sbagliate, soprattutto riguardanti gli uomini. Aveva conosciuto il suo ex, Grabriel, in una notte di bisboccia, e la mattina seguente si era svegliata nuda nel letto di lui, ed una settimana più tardi era andata a vivere con lui assicurando che era l’uomo della sua vita. Erano trascorsi sette mesi, una relazione che speravo finisse dopo che mia sorella aveva il viso pieno di ematomi.

	Mi avvicinai alla sua stanza, si era buttata sul letto. Mi sedetti su un lato del letto accanto a lei, accarezzando la sua lunga chioma dorata. Non sapevo cosa dirle perché tornasse in sé e lo denunciasse, ma sapevo che io non potevo prendere questa decisione per lei.

	«Da quanto ti picchia?» chiesi in modo autoritario.

	«Oggi è stata la prima volta» sussurrò Celeste.

	«Sicura?» chiesi con sfiducia.

	«Era violento da qualche mese» Celeste fece una pausa. «Mi insultava, mi gridava e mi minacciava, ma non mi aveva mai picchiato. Io l’ho sempre perdonato perché mi diceva che era molto stressato per il lavoro. La cosa peggiore è che se lui non mi avesse cacciata sarei ancora lì.» Celeste iniziò a piangere di nuovo.

	«Tranquilla, ora sei al sicuro, non ti succederà nulla» la tranquillizzai.

	«Perdonami per non averti detto niente, e per non essere venuta a trovarti molto negli ultimi mesi, ma Gabriel non voleva. Mi dispiace molto.» Celeste continuava a piangere.

	Ordinai cibo a domicilio per due, anche se Celeste non mangiò nulla, e dormii accanto a lei.

	«Dormendo nell’altra stanza non udii la sveglia e arrivai al lavoro venti minuti in ritardo.

	Era giovedì, il sole splendeva e il caldo era opprimente. Arrivata alla mia scrivania trovai una busta chiusa. Mentre il pc si avviava, la aprii: conteneva una lettera scritta a mano, era di Fran, e quello che mi diceva non era molto piacevole; pensava che gli avessi tirato un bidone di proposito. Pensai di andare nel suo ufficio e scusarmi, ma per il tono della lettera sembrava una scelta sbagliata. Mi concentrai sul mio lavoro fino alla pausa pranzo, in cui approfittai per chiamare mia sorella, ma non rispose.

	Mangiai in un ristorante vicino al lavoro dove servivano solo cibo vegetariano, all’inizio non mi piaceva molto, ma negli anni mi ero abituata, e mangiavo lì una o due volte alla settimana.

	Tornando in ufficio guardai la grande facciata della mia azienda, piena di vetrate, che non facevano altro che trasmettere calore, obbligandoci ad un’aria condizionata troppo forte. Nella parte alta della lunga scalinata di ingresso, nel momento in cui le porte girevoli mi lasciarono passare, mi scontrai con Fran, che era visibilmente seccato di vedermi.

	«Ciao, buon pomeriggio» lo salutai.

	«Sai, volevo chiederti di mangiare con me, ma avevo paura che mi tirassi di nuovo un bidone» disse con sdegno.

	«Mi dispiace, ho avuto un contrattempo e non avevo il tuo numero» mi scusai.

	«La scusa perfetta. Potevi chiedere il mio numero a Werry. Dimmi, ti facciamo tanto schifo noi modelli per farmi questo? Ti credi tanto superiore? O ti faccio schifo io? Dimmi, principessa, qual è il problema?»

	Evidentemente Fran l’aveva presa molto male. Era la prima volta in vita sua che gli tiravano un bidone? Sicuramente.

	«Il tuo tono non mi piace ed è meglio che lo moderi» lo avvertii.

	«Andiamo … Allora è questo, non sono alla tua altezza.»

	«Io non ho detto … »

	«Esatto, la risposta migliore è quello che non hai detto» tagliò corto Fran.

	«Ma non sono potuta venire, ho avuto un problema di famiglia.» Fran non mi permetteva di spiegarmi.

	«Senti bella, meglio che risparmi il fiato, se non volevi uscire me lo dicevi e ci saremmo risparmiati questa stupida discussione. Mi hai già chiarito, quando ci siamo conosciuti, che i modelli non ti piacciono. Buon pomeriggio.» 

	E se ne andò lasciandomi devastata, senza sapere perché. Mi sentivo male, lo stomaco mi doleva, avevo la nausea man mano che mi avvicinavo alla mia scrivania; andai in bagno a vomitare. Tutto il cibo che avevo ingerito pochi istanti prima usciva dal mio corpo più in fretta di come era entrato. Dopo questo, andai nell’ufficio del mio capo e gli chiesi il pomeriggio libero.
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