
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Barbara Honigmann über Literatur, das Leben und jüdische Identität

Barbara Honigmann ist eine Klasse für sich: Ob sie von einer lebhaften Begegnung mit
            einem jüdischen Geschäftsmann im Flugzeug nach New York erzählt, die in der Frage
            gipfelt: Worüber reden eigentlich Gojim? Oder ob sie davon berichtet, wie sie als
            Vierzehnjährige in Ost-Berlin den Existentialismus für sich entdeckte. Immer tut sie
            es mit ihrem feinen Sinn für Komik, und wenn nötig, offen und direkt. Ihr Lebensweg
            führte sie aus der DDR in den Westen, von Deutschland nach Frankreich, aus der Assimilation
            in das Tora-Judentum. Im ganz wörtlichen Sinn ist sie ›unverschämt jüdisch‹ und schreibt
            darüber so persönlich, humorvoll und lebensklug, wie nur sie es kann.
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      Mit wenigen Ausnahmen sind die in diesem Band versammelten Texte auf besondere Anlässe
         hin geschrieben, freudige Anlässe, bei denen ich nämlich Literaturpreise entgegennehmen
         durfte. Die Entgegennahme eines Preises ist ja immer mit einer Reise an den Ort der
         Preisverleihung verbunden, der damit wiederum die Herkunft eines Dichters oder einer
         Dichterin ehren will, Zürich, Fürth, Alzey oder einfach der Sitz der Stiftung ist,
         die den Preis verleiht, oder ihr auch durch den Ort eine symbolische Bedeutung geben
         will, wie der deutsch-italienische Literaturpreis, der in Südtirol verliehen wird.
         So bin ich ziemlich weit herumgekommen in Deutschland und der Schweiz, in Gegenden,
         die ich vorher nicht kannte, und sogar bis nach Amerika, und wurde dadurch jeweils
         angeregt, mich auf den Ort und den Namensgeber des Preises tiefer einzulassen, als
         ich es vielleicht sonst getan hätte.
      

      Zu dem Titel »Unverschämt jüdisch« für diese Sammlung hat mich die sehr freie Übersetzung
         des Begriffs juif inauthentique mit »der verschämte Jude« angeregt, die ich in der deutschen Ausgabe der »Betrachtungen
         zur Judenfrage« von Jean-Paul Sartre fand. Das Bändchen war 1963 als Taschenbuch bei Ullstein erschienen, irgendein Freund hatte es damals für uns
         über die Grenze nach Ostberlin geschmuggelt, und auf das Vorsatzblatt hat meine Mutter
         in ihrer wilden Schrift unseren Namen eingeschrieben. Es steht noch heute, wenn auch
         im wörtlichen Sinn völlig aus dem Leim gegangen, in meiner Bibliothek, neben dem viel
         später erworbenen französischen Original, durch das mir dann diese besonders freie
         Übersetzung überhaupt erst zu Bewusstsein kam. »Un-verschämt jüdisch« trifft nun genau
         den Kern, denn wahrscheinlich ringe ich seit meiner Lektüre dieses Buches als 14-Jährige damit, mein Judentum, in das ich hineingeboren wurde, un-verschämt zu leben
         und schließlich, erwachsen geworden, auch so davon zu sprechen, zu erzählen, zu schreiben.
      

      Einmal wurde ich nach einer Lesung, ich weiß noch genau, es war in Hannover, in der
         anschließenden Diskussion gefragt, ob ich mir vorstellen könne, das Jüdische auch
         einmal aus meinem Kopf herauszukriegen. Ich antwortete verlegen, verschämt, rechtfertigte
         mich, sülzte herum, und als ich es am nächsten Tag meinem Mann erzählte, fragte er,
         warum ich nicht einfach deutlich gesagt hätte, nein, das kann ich mir nicht vorstellen.
      

      »Wir können gar nicht nachdrücklich genug von den Juden als Juden sprechen, wenn wir
         von ihrem Schicksal unter den Deutschen sprechen.«*1
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         Worüber reden eigentlich Gojim?
         

         Zum Koret Jewish Book Award 2004, New York

      

      Weil der Mann, der auf dem Flug nach New York neben mir saß, meinem Vater so ähnlich
         sah, ging ich davon aus, dass er jüdisch sei, und in der Art sprach ich mit ihm, bis
         er es mir bestätigte und ich ihm sagen konnte, das hätte ich mir schon gedacht und
         dass ich auch jüdisch sei, und er sagte, das habe er sich auch schon gedacht. Wir
         kamen also in unserem Gespräch schnell vom Wetter auf den israelisch-palästinensischen
         Konflikt. Da wir uns sympathisch waren und uns möglichst nicht gleich verkrachen wollten,
         schließlich hatten wir noch acht Stunden gemeinsamen Flug vor uns, brachten wir unsere
         Meinungen zu dem Thema zunächst vorsichtig vor. Es stellte sich aber glücklicherweise
         heraus, dass wir ähnliche politische Vorstellungen hatten, und so verbrachten wir
         die Zeit bis zum Lunch mit dem Entwerfen verschiedener Friedensinitiativen.
      

      Als ich dann, während er sein Air-France-Menü verspeiste, mein in viele Schichten
         eingewickeltes und eingeschweißtes, vom Pariser Beth Din für koscher erklärtes Essen
         aß, wendete sich unser Gespräch auf natürlichem Wege mehr religiösen Themen zu. Er
         erklärte mir seine liberale, ja, wie er sich ausdrückte, »freie« Auffassung der jüdischen
         Religion und des Judentums, wir sprachen englisch, aber er sagte »frei« auf Deutsch,
         dieses Wort hat sich so im Jiddischen erhalten; und ich erklärte ihm meine Gründe
         für eine Annäherung an die strengere Auffassung, und dann wünschten wir uns guten
         Appetit und versicherten uns der gegenseitigen Toleranz. Schließlich: Kol Israel Chawerim! Alle Juden sind einander Gefährten! Wenn es bloß auch jenseits unserer Zufallsbegegnung
         so wäre!
      

      Dann erzählten wir uns unsere Lebensgeschichten, unsere eigenen und die unserer Eltern
         und Ehepartner und deren Eltern, die alle ziemlich ähnlich klangen. Mein Nachbar war
         ein echter New Yorker, aber seine Eltern waren aus Polen eingewandert und hatten mit
         einem gutgehenden Lederwarenhandel reüssiert, den er geerbt, aber nun verkauft hatte,
         jetzt lebte er in der Nähe von Florenz, das war schon immer sein Traum gewesen. Ich
         zeigte ihm daraufhin meine Longchamps-Handtasche, die mir meine Freundinnen zu meinem
         letzten runden Geburtstag geschenkt hatten, immerhin haben fünf erwachsene Frauen
         zusammengelegt, um sie in der schicken Longchamps-Boutique zu erwerben. Aber er warf
         nur einen kurzen mitleidigen Blick auf die Tasche. Nun ja, er verstehe, dass sie einen
         emotionalen Wert für mich habe, aber ansonsten gebe es nur dort, wo er jetzt wohne,
         in der Nähe von Florenz, noch wirkliches Leder-Kunsthandwerk. Mit einem dieser florentinischen
         Taschen- und Kofferkünstler habe er sich eng befreundet, deshalb sei er auch dorthin
         gezogen, in einen kleinen Ort direkt am Arno. New York vermisse er nicht.
      

      Ich erzählte von den Lebensstationen meiner Eltern, wie sie die Nazizeit überlebt
         hatten, wohin sie ausgewandert und dass sie nach dem Krieg wieder zurück nach Deutschland
         gekommen waren, worüber er sich sehr wunderte, really?, und wie ich selbst später von Berlin nach Frankreich ausgewandert bin. Da waren
         wir bei der Situation der Juden in Frankreich angelangt. Gibt es einen neuen Antisemitismus
         in Europa, fragten wir uns. Und wie sieht es in den USA aus? Sie sind auch nicht davor geschützt, o nein, waren es nie. Der Antijudaismus
         ist so alt wie die Geschichte der Juden, hat sie immer begleitet, immer aus anderen
         Gründen oder vielmehr aus immer denselben, wie viele Bücher darüber schon geschrieben
         wurden. Aber eigentlich mögen wir uns nicht für den Antisemitismus interessieren,
         das ist doch nicht unser Problem, es ist ihr Problem. Ja, klar, darin stimmten wir
         völlig überein.
      

      Und da setzte das Flugzeug auch schon zur Landung an; während unserer Gespräche war
         die Zeit buchstäblich im Fluge vergangen.
      

      Vor der Passkontrolle trennten sich unsere Wege, denn er ging bei den US-Citizens durch, während ich mich in die Schlange der Non-US-Citizens einreihte. Wir verabschiedeten uns, wir bedankten uns gegenseitig für die
         angenehme Begleitung.
      

      Es blieb uns nur noch eine einzige Frage: Worüber reden eigentlich Gojim?

   
      
         Abends in die Iphigenie
         

         Zum Max-Frisch-Preis 2011, Zürich

      

      Im November 1947 reist Max Frisch schon zum zweiten Mal nach Kriegsende nach Deutschland. Nun betritt
         er zum ersten Mal Berlin und notiert in sein Tagebuch: »Kurt kauft eine kleine Skizze
         von Liebermann. Ferner gäbe es drei Täßlein aus Meißner Porzellan, einen Aschenbecher
         aus Messing und vieles andere, was man sonst nicht braucht.«
      

      Das klingt erst einmal nicht so aufregend, Schwarzmarktatmosphäre eben, wenn nicht
         genau diese »Täßlein« aus Meißner Porzellan im obersten Regal meines Küchenschranks
         stünden. Ich hole sie nur für seltene Gelegenheiten, für würdige Gäste über vierzig
         heraus.
      

      Die Meißner Täßlein sind klein und zierlich und sehr zerbrechlich. Sie gehören jetzt
         mir, aber stammen, genau wie die Zeilen aus Max Frischs Tagebuch, aus einer Vorzeit
         meines Lebens, einer allerdings nahen Vorzeit, einer Frühzeit, der frühen Nachkriegszeit.
      

      Als der unbestimmt bleibende »Kurt« in Begleitung von Max Frisch im zerstörten Berlin
         seine kleine Skizze von Liebermann auf dem Schwarzmarkt erwarb, kaufte auch meine
         Mutter auf dem Schwarzmarkt die Meißner Täßlein und dazu einige Zeichnungen, nicht
         von Liebermann, sondern von Lovis Corinth. »Alles unerschwinglich teuer, wenn man
         mit Löhnen rechnet, aber billig, wenn man mit Zigaretten rechnet«, notiert Max Frisch,
         und meine Mutter hat das oft genauso bestätigt, auf dem schwarzen Markt in Berlin
         gab es damals für ein paar Zigaretten al-les, erzählte sie manchmal, wenn sie einem Gast Kaffee in das Meißner Täßlein goss oder
         er die Corinth-Zeichnungen an unserer Wohnzimmerwand bewunderte. Und wenn sie diese
         Bemerkung machte, klang immer irgendeine Art Spott in ihrer Stimme mit: »Die blöden
         Deutschen — wenn sie nicht die ganze Welt in Scherben gelegt hätten, könnten sie die
         Täßlein noch unversehrt in ihren Schränken zu stehen haben.«
      

      Meine Eltern waren ziemlich genau zur gleichen Zeit nach Berlin gekommen wie Max Frisch,
         aber nicht, wie er, als Beobachter und Besucher der zerstörten Städte Europas; sie
         waren wiedergekommen, um in Berlin zu leben, zu arbeiten und den Deutschen zu helfen,
         aus ihrem Schutt wieder auf die Beine zu kommen. Für Juden eine nicht ganz selbstverständliche
         Motivation.
      

      Diese frühe Nachkriegszeit ist, wie gesagt, eine Vorzeit meines Lebens, aber sie streckt
         sich in mein eigenes Leben hinüber und reicht noch immer hinein, als ein Zeitriese
         sozusagen, eine Zeit, die ich nicht erlebt habe, die vergangen ist, die aber an mir
         haftet wie eine Haut, durch Überlieferung und Erzählung. Dann haben die das … und
         es wäre … und es war, und es ist gewesen … und dann und dann und dann … und wenn nicht …
         so war das.
      

      In den Beobachtungen, wie Frisch sie in seinem Tagebuch notiert hat, finde ich viele
         Eindrücke wieder, die ich von meinen Eltern oft genauso geschildert bekommen habe:
         Die Russen sprechen tadelloses Deutsch, sie »nehmen den Geist sehr ernst, offensichtlich
         entsenden sie ihre besten Leute. […] Unser Gespräch hat keinen einzigen Namen zutage
         gefördert, der ihnen nicht bekannt ist.«
      

      Meine Eltern arbeiteten zu dieser Zeit mit den russischen Kulturoffizieren der sowjetischen
         Besatzungsbehörde zusammen, um die deutsche Kultur wieder aufzurichten, Theater, Film,
         das ganze Pressewesen — natürlich in ihrem, im sowjetischen Sinn. Von diesen Kulturoffizieren,
         sie waren oft Juden, habe ich meine ganze Kindheit über sprechen gehört, sie müssen
         sich wohl aus denselben Gründen in die Erinnerung meiner Eltern eingeprägt haben,
         die Max Frisch nennt, »offensichtlich entsenden sie ihre besten Leute«. Einer dieser
         Männer hieß Georgi Bespalow, den Namen habe ich so oft gehört, dass ich ihn bis heute
         nicht vergessen kann und auch gar nicht vergessen will. Sein großes Engagement für
         die deutsche Kultur hat er später mit mehreren Jahren Gulag bezahlt, den er nach seiner
         Rückkehr aus den sibirischen Lagern nicht mehr lange überlebte. Das hat mir seine
         Witwe erzählt, die ich in den siebziger Jahren fast »zufällig« in Moskau traf. Als
         ich, zurückgekehrt, meinen Eltern diese schlechte Nachricht überbrachte, schwiegen
         sie verlegen, hätten es wohl lieber nicht gehört. Ach, der Arme.
      

      »Kleiner Empfang durch den Kulturbund, der im Westen verboten ist«, notiert Max Frisch
         weiter. »Einige bekannte Gesichter, die als Emigranten in der Schweiz gewesen sind …
         Nachtessen in der sogenannten ›Möwe‹, wo die Künstler ohne Marken speisen können:
         zwei Kartoffeln, Fleisch, etwas Grünes sogar, Bier.«
      

      Die »Möwe«, eines der wenigen unzerstört gebliebenen kleinen Stadtpalais im Zentrum
         Berlins, war von den russischen Besatzungsbehörden requiriert und dann den Theaterschaffenden
         Berlins geschenkt worden, daher, nach dem Stück von Tschechow, der Name »Möwe«. Die
         »Möwe« blieb auch weiterhin ein Theaterclub, man blieb dort unter seinesgleichen,
         ein Club eben, nach englischer Art. Später, als man schon überall ohne Marken essen
         konnte, besuchten meine Eltern noch immer die »Möwe« und nahmen mich oft mit, später
         ging ich mit Freunden oder Kollegen vom Theater dorthin. In der »Möwe« wurden kleine
         oder große Feste gefeiert oder Sylvester, oder man ging einfach essen, Kaffee trinken,
         Leute treffen oder Bücher ausleihen, eine Bibliothek war dort nämlich auch eingerichtet,
         wir konnten da Theatertexte von Beckett, Edward Bond oder gar Artaud ausleihen, die
         sonst in der DDR auf irgendwelchen Schwarzen Listen standen.
      

      Die frühe Nachkriegszeit muss, da sie noch so lange nachgeklungen hat, eine sehr intensive
         Zeit gewesen sein. Aber auch ein seltener Moment der Hoffnung auf einen gelingenden
         Aufbruch aus dem Schlamassel nach der großen Katastrophe. Max Frisch beschreibt die
         Landschaft und Szenen vom Leben auf dem zerstörten Planeten:
      

      »Später zum Brandenburger Tor. […] Stille wie in den Bergen, nur ohne das Rauschen
         eines Gletscherbaches. In den Zeitungen gibt es eine Spalte für tägliche Überfälle,
         es kommt vor, dass man eine kleiderlose Leiche findet … Ein Hügelland von Backstein, darunter die Verschütteten, darüber
         die glimmernden Sterne; das letzte, was sich da rührt, sind die Ratten. Abends in
         die Iphigenie.«
      

      Irgendeine Hoffnung müssen meine Eltern in diesem Moment, in dem Hügelland von Trümmern,
         zwischen Verschütteten, Ratten und der »Iphigenie«-Aufführung, gefunden oder sich
         erhalten haben, die vielleicht sogar ihren Ausdruck in dem Entschluss fand, ein Kind,
         mich, in die Welt zu setzen. Meine Eltern waren nämlich nicht mehr sehr jung, von
         derselben Generation wie Max Frisch, aber sie gehörten nicht zu den Verschonten, wie
         Frisch sich im Vorspruch zu seinem Tagebuch selbst bezeichnet. Er legte offensichtlich
         großen Wert auf diese Bemerkung, er erklärt sich als einer, der außerhalb steht und
         dessen Beobachtungen aus dieser sicheren Distanz stammen.
      

      Meine Eltern waren relativ Verschonte, da sie im englischen Exil die Nazizeit überleben
         konnten, und ich bin eine Nachgeborene. Eine von der sogenannten zweiten Generation.
         Diese Zählung allein markiert den tiefen Einschnitt der Jahre der Judenverfolgung
         und des Kriegs, wir zählen ein Davor und ein Danach. Die Jahre dazwischen folgen ganz
         anderen Zählungen, Anzahl der Länder und überschrittenen Grenzen des Exils, Zahl der
         Verstecke und Zahl der Tage in den Verstecken, Zahl der Lager, Zahl der Toten und
         Ermordeten. Sie lassen sich schwer erzählen.
      

      An die Nachgeborenen wendet sich Bertolt Brecht:

      
         
            Ihr, die ihr auftauchen werdet aus der Flut,

            in der wir untergegangen sind,

            gedenket,

            wenn ihr von unseren Schwächen sprecht,

            auch der finsteren Zeit,

            der ihr entronnen seid.

         

      

      Frisch erwähnt das Gedicht mehrmals in seinem Tagebuch und widmet Brecht auch in seinem
         zweiten Tagebuch (1966—1971) noch einmal Erinnerungen an ihre Begegnungen. Er hatte Brecht wenige Tage nach dessen
         Rückkehr aus dem Exil in Zürich kennengelernt und blieb ihm dann in einer kollegialen
         Freundschaft verbunden, hat ihn oft besucht.
      

      Der Name Brecht hat eine besondere Farbe in diesem »Klang« der frühen DDR-Zeit, der »Möwe«, des Neuanfangs. In seinem Tagebuch, viel mehr einem sehr knappen
         Arbeitsjournal, erwähnt Brecht übrigens auch die »Möwe«: »die koffer aus der schweiz
         sind noch unterwegs, die COURAGE im deutschen theater geht immer noch ausverkauft, helli hat büroräume in der ›möwe‹,
         ein ensemble ist zusammengestellt.«
      

      Bertolt Brecht ist, glaube ich, eine der seltenen Meisterfiguren, denn das war er
         für alle angehenden Künstler in der frühen DDR-Zeit und auch noch lange danach, der nichts von einem Übervater hatte, gegen den
         man sich allzu heftig auflehnen musste, sondern der für uns ein für alle Mal jede
         Miefigkeit und Tümlichkeit der Kunst des Bildungsspießertums, wie er es nennt, von
         der Bühne fegte und darüber hinaus aus der Idee von der Kunst allgemein. Das war schon
         immerhin etwas und wog seine ideologische Naivität, falls es Naivität war, allemal
         auf.
      

      Ich kann Frisch nur bewundern, wie er gleichzeitig Brechts Meisterschaft würdigt,
         aber die ideologische Überfrachtung einiger seiner Werke sofort erkennt und es genau
         treffend, wie ich finde, ausspricht, »das Nur-Ideologische, genau wie das Nur-Ästhetische
         [ist] eine andere Art, nicht wirklich zu sein«.
      

      Der Nachsicht gedenkend, die Brecht von uns Nachgeborenen erbittet, will ich annehmen,
         dass er und meine Eltern und all die anderen Genossen Rückkehrer, die da in der »Möwe«
         saßen, sich ihre parallele Welt, also eine Nicht-Wirklichkeit schaffen mussten, um
         ihr politisches Engagement weiter für gültig ansehen zu können. In dieser parallelen
         Welt verschlossen sie sich wie in einen geschützten Raum und lebten, wie Frisch auch
         beobachtet, hauptsächlich in Kolonien, »sie wissen, dass sie in Berlin sind, aber
         die Berliner sind [für sie] so etwas wie Eingeborene.« […] »Vergessen Sie nicht, Frisch,
         es sind Deutsche!«, erinnert ihn Brecht. »Vielleicht kommen Sie auch einmal in diese
         interessante Lage […], dass Ihnen jemand von ihrem Vaterland berichtet, und Sie hören
         zu, als berichte man Ihnen von einer Gegend in Afrika.«
      

      Diese Entfernung von der Wirklichkeit, die Fremdheitsgefühle nach der Rückkehr nach
         Deutschland, gepaart mit tiefem Verletztsein, haben lange angehalten, und ich fürchte,
         meine Eltern haben einen Teil davon, genau wie die Meißner Täßlein, an mich weitergegeben.
      

      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
   



















































OEBPS/Logo_CHV.png









OEBPS/cover.jpg
diETm—

BARBARA Unverschamt |
HONIGMANN judisch |

? o V
TN g : i
3 1

HANSER






