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        AUGUST 1884
 
        Ein Brief veränderte mein ganzes Leben.
 
        Den ganzen Tag schon hatte ich, versteckt in dem alten Geräteschuppen, auf ihn gewartet, weg von Tía Lorena und ihren beiden Töchtern, der einen, die ich sehr mochte, und der anderen, die mich nicht mochte. Mein Zufluchtsort, der alt war und klapprig, stand nur gerade so noch aufrecht. Ein kräftiger Windstoß, und alles wäre in sich zusammengefallen. Goldenes Sonnenlicht kämpfte sich durch das verschmierte Fenster. Doch ich zog die Stirn in Falten, tippte mir mit meinem Stift auf die Unterlippe und gab mir Mühe, nicht an meine Eltern zu denken.
 
        Es würde noch mindestens eine Stunde dauern, ehe ihr Brief kam.
 
        Falls er überhaupt kam.
 
        Ich schaute auf den Skizzenblock, der an meinen Knien lehnte, und machte es mir in der alten Porzellanbadewanne etwas bequemer. Was noch von der ursprünglichen Zauberkraft an ihr haftete, hüllte mich ein – leider nur spärlich. Der Zauber stammte aus einer lang zurückliegenden Zeit, da hatten schon zu viele Hände zugepackt, als dass ich vollständig darin versinken konnte. Das war das Dumme an den meisten von Zauberhand berührten Gegenständen. Jegliche Spuren des ursprünglichen Zaubers waren schwach und verblassten, je öfter der Gegenstand den Besitzer wechselte. Das hielt meinen Vater allerdings nicht davon ab, so viele magisch angehauchte Sachen zu sammeln, wie er nur finden konnte. Das Herrenhaus war voll von Schuhen, aus deren Sohlen Blumen sprießten, Spiegeln, die anfingen zu singen, wenn man vorüberging, und Truhen, aus denen Seifenblasen quollen, sobald der Deckel aufging. 
 
        Draußen rief meine jüngere Cousine Elvira laut meinen Namen. Das wenig damenhafte Gekreische würde Tía Lorena gar nicht gefallen. Sie bevorzugte einen gemäßigten Tonfall, zumindest solange sie nicht selbst sprach. Ihre eigene Stimme konnte erstaunliche Höhen erklimmen.
 
        Vor allem, wenn sie sich an mich richtete.
 
        »Inez!«, rief Elvira.
 
        Ich fühlte mich zu elend für ein Plauderstündchen.
 
        Also rutschte ich tiefer in die Wanne hinein, während vor der Holzhütte meine Prima unter großem Geraschel den üppigen Garten durchkämmte, zwischen dem Farn und hinter einem Zitronenbaum nach mir suchte und dabei immer wieder meinen Namen rief. Doch ich gab keinen Mucks von mir, für den Fall, dass Elvira ihre ältere Schwester Amaranta dabeihatte. Die Cousine, die ich am wenigsten leiden konnte, bei der nie auch nur der kleinste Fleck auf dem Kleid oder eine Haarsträhne verrutscht war. Die niemals kreischte oder in schrillem Ton sprach.
 
        Durch die Schlitze zwischen den Brettern sah ich Elvira über die unschuldigen Blumenbeete trampeln. Ich unterdrückte ein Lachen, als sie in einen Topf mit Lilien trat und dabei einen lauten Fluch ausstieß, der bei ihrer Mutter garantiert auch nicht gut angekommen wäre.
 
        Gemäßigte Töne und keine Flüche bitte!
 
        Ich sollte mich wohl besser bemerkbar machen, bevor sie noch ein weiteres Paar ihrer empfindlichen Lederschuhe ruinierte. Allerdings wäre ich bis zum Eintreffen des Postboten keine besonders gute Gesellschaft. 
 
        Jeden Augenblick konnte er hier sein.
 
        Heute musste sie doch endlich kommen, die Antwort von Mamá und Papá. Tía Lorena hatte eigentlich mit mir in die Stadt fahren wollen, aber ich hatte abgelehnt und mich den ganzen Nachmittag über verkrochen, damit sie mich nicht mit Gewalt aus dem Haus schleppen konnte. Meine Eltern hatten sie und meine beiden Cousinen dazu ausersehen, mir Gesellschaft zu leisten, während sie monatelang in der Weltgeschichte unterwegs waren, und meine Tante gab sich alle Mühe, nur ging mir ihr strenges Regiment ziemlich auf die Nerven.
 
        »Inez! ¿Dónde estás?« Elvira verschwand weiter hinten im Garten, und der Klang ihrer Stimme verlor sich zwischen den Palmen.
 
        Ich schenkte ihr keine Beachtung mehr – dazu schnürte mich mein Korsett auch viel zu sehr ein – und konzentrierte mich wieder auf die Zeichnung, die ich gemacht hatte. Die Gesichter von Mamá und Papá schauten zu mir hoch. Ich war die perfekte Mischung aus den beiden. Von meiner Mutter hatte ich die haselnussbraunen Augen und die Sommersprossen, meine vollen Lippen und das spitze Kinn. Mein Vater hatte mir seine strubbeligen schwarzen Locken vererbt – die bei ihm inzwischen schon ganz grau waren –, außerdem seine gebräunte Gesichtsfarbe, die gerade Nase und die Augenbrauen. Er war älter als Mamá, verstand mich aber am besten.
 
        Mamá war sehr viel schwerer zufriedenzustellen.
 
        Ich wusste selbst nicht, warum ich sie überhaupt gezeichnet hatte, ich wollte doch gar nicht an sie denken. Denn wenn ich an sie dachte, rechnete ich mir immer gleich die vielen Meilen aus, die zwischen uns lagen. Wenn ich an sie dachte, fiel mir wieder ein, dass sie sich ja am anderen Ende der Welt befanden, während ich hier versteckt in meiner kleinen Ecke auf unserem Landgut hockte.
 
        Mir fiel wieder ein, dass sie in Ägypten waren.
 
        Ein Land, das Mamá und Papá heiß und innig liebten, das für sie ein zweites Zuhause war. Solange ich zurückdenken konnte, saßen sie ständig auf gepackten Koffern, und das Abschiednehmen fiel mir von Mal zu Mal schwerer, auch wenn ich gute Miene zum bösen Spiel machte.
 
        Die Reise sei zu gefährlich für mich, erklärten sie mir immer, die Expedition zu lang und anstrengend. Aber mich, die immer nur an ein und demselben Ort herumsaß, lockte das Abenteuer. Ihnen musste es ganz ähnlich gehen, denn trotz aller Widrigkeiten, die sie unterwegs erlebten, kauften sie sich jedes Mal wieder ein Ticket für den Dampfer von Buenos Aires nach Alexandria. Sie luden mich nie ein, sie zu begleiten. 
 
        Tatsächlich verboten sie mir, mitzukommen.
 
        Mürrisch schlug ich das Blatt um und starrte auf die leere Seite hinunter. Dann fing ich an, aus dem Gedächtnis ägyptische Hieroglyphen zu zeichnen. Das übte ich so oft ich konnte, denn Papá kannte Hunderte dieser Schriftzeichen, was für mich ein Ansporn war. Er fragte mich oft, ob ich wieder neue gelernt hatte, da wollte ich nicht mit leeren Händen dastehen. Ich hatte die zahlreichen Bände von Description de l’Égypte und Florence Nightingales Tagebücher über ihre Reisen durch Ägypten verschlungen und auch noch Samuels Birchs Geschichtsbücher über Ägypten gelesen, kannte die Namen aller Pharaonen aus dem Neuen Reich auswendig und konnte eine ganze Menge ägyptische Götter und Göttinnen zuordnen. 
 
        Als ich keine Lust mehr hatte, ließ ich den Stift in meinen Schoß fallen und spielte ein bisschen mit dem Goldring an meinem kleinen Finger herum. Der war in Papás letztem Päckchen vom Juli gewesen, ohne einen Kommentar und nur mit seinem Namen und einer Absenderadresse in Kairo auf der Verpackung. Das war mal wieder typisch für ihn. Der Ring funkelte im Dämmerlicht, und ich dachte zurück an den Tag, an dem ich ihn mir zum ersten Mal angesteckt hatte. Sofort hatte ich ein starkes Kribbeln in meinem Finger gespürt, mein Arm war wie elektrisiert, und ich hatte einen Rosengeschmack im Mund. 
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        Vor meinem geistigen Auge stieg das Bild einer Frau auf, das aber gleich wieder verschwand, als ich blinzelte. Doch in dem kurzen Augenblick hatte ich ein so intensives Verlangen gespürt, als wäre ich diese Frau gewesen.
 
        Papá hatte mir ein von Zauberhand berührtes Objekt geschickt.
 
        Es war verwirrend.
 
        Ich habe nie jemandem davon erzählt. Ein Zauber aus der Alten Welt war auf mich übergegangen. So etwas geschah nur selten, war aber möglich, vorausgesetzt, dass nicht so viele Menschen den Gegenstand berührt hatten. 
 
        Papá hatte es mir einmal so erklärt: Vor langer Zeit, als die Menschen noch keine Städte gebaut und sich an einem festen Ort niedergelassen hatten, zauberten die Magier überall auf der Welt mithilfe von Pflanzen und anderen Zutaten, die nur sehr schwer aufzutreiben waren. Mit jedem Zauber entlud sich ein Funke, eine überirdische Energie, die auf Gegenstände in der Nähe übersprang und dort einen Abdruck hinterließ.
 
        Eine natürliche Begleiterscheinung des Zauberns.
 
        Aber niemand beherrscht heute noch diese Kunst. Die Menschen mit dem nötigen Wissen leben schon lange nicht mehr. Da es bekanntlich gefährlich ist, Zauberformeln aufzuschreiben, hatten sie ihre Methoden mündlich weitergegeben. Doch selbst diese Tradition starb irgendwann aus, sodass man sich mit von Menschenhand gemachten Dingen begnügen musste.
 
        Uralte Praktiken gerieten in Vergessenheit. 
 
        Aber all die schon gewirkte Magie, dieses unfassbare Etwas, war ja in der Welt, war tief in die Erde oder in Seen und Meere eingesunken. Sie haftete an Gegenständen, und manchmal sprang sie eben auch über – wenn sie in Kontakt mit etwas oder jemand anderem kam. Magie hat ihren eigenen Kopf, und man kann unmöglich sagen, warum sie auf einen bestimmten Gegenstand oder Menschen übergeht und nicht auf einen anderen. Jedenfalls schwächt sich der Zauber mit jedem Übergang ein kleines bisschen weiter ab, bis er am Ende ganz weg ist. Begreiflicherweise kaufen die Leute nicht gerne etwas, dem womöglich noch ein alter Zauber anhaftet. Am Ende erwischt man noch eine Teekanne, die Neid zusammenbraut oder einen kratzbürstigen Geist heraufbeschwört.
 
        Unzählige Artefakte wurden von Geheimorganisationen, die auf das Aufspüren von Magie spezialisiert waren, versteckt oder vernichtet und tauchten niemals wieder auf.
 
        Ebenso wie die Namen der Schöpfer der Magie. Niemand weiß mehr, wer sie waren, wie sie lebten, was sie so machten. Und doch hinterließen sie all die verborgenen Schätze, die in den meisten Fällen noch gar nicht so oft von Hand zu Hand gegangen sind.
 
        Mamá war die Tochter eines bolivianischen Viehzüchters, und in ihrem kleinen Pueblo, so erzählte sie mir einmal, war die magia allgegenwärtig, ein selbstverständlicher Teil des Lebens. Versteckt in abgetragenen Ledersandalen oder in einem alten Sombrero – sie war fasziniert gewesen von der Vorstellung, dass sich in alltäglichen Dingen noch Überreste kraftvoller Zauber bewahrt hatten. 
 
        Ich blätterte meinen Skizzenblock um und fing noch einmal neu an. Nur nicht an den letzten Brief denken, den ich an meine Eltern geschickt hatte. Den ersten Satz hatte ich etwas krakelig in Hieroglyphen geschrieben und sie dann noch einmal gebeten, mich doch bitte, bitte nach Ägypten kommen zu lassen. Das hatte ich schon unzählige Male getan, und die Antwort war immer die gleiche gewesen.
 
        Nein, nein, nein.
 
        Aber dieses Mal war es ja vielleicht anders. Noch heute konnte ihr Brief eintreffen, und es war doch möglich, dass er das erlösende Wort enthielt.
 
        Ja, Inez, du darfst endlich in das Land kommen, in dem wir so viel Zeit getrennt von dir verbringen. Ja, Inez, endlich kannst du dir ansehen, was wir in der Wüste machen und warum sie uns so viel bedeutet – mehr als die Zeit mit dir. Ja, Inez, endlich sollst du begreifen, warum wir dich immer wieder verlassen und warum wir dich bisher nie zu uns geholt haben.
 
        Ja, ja, ja.
 
        »Inez«, brüllte Cousine Elvira plötzlich wieder. Ich erschrak. Mir war gar nicht aufgefallen, dass sie so nah an mein Versteck herangekommen war. Der Zauber, der noch an der alten Badewanne haftete, mochte mich ja von Weitem unsichtbar machen, aber wenn sie näher kam, würde sie mich problemlos sehen können. Ihre Stimme wurde schriller, und ich hörte eine leichte Panik heraus. »Du hast Post.«
 
        Ruckartig setzte ich mich auf. 
 
        Finalmente.
 
        Ich steckte mir den Stift hinters Ohr und stieg aus der Wanne. Dann stieß ich die schwere Holztür einen Spalt breit auf und spähte mit einem verlegenen Lächeln nach draußen. Elvira stand keine zehn Schritte von mir entfernt. Zum Glück war Amaranta nirgendwo zu sehen. Sie wäre entsetzt über meinen zerknitterten Rock und würde die Schandtat sofort ihrer Mutter melden.
 
        »Holla, Prima!«, rief ich laut.
 
        Elvira kreischte auf und sprang erschrocken hoch. Dann verdrehte sie die Augen. »Du bist unverbesserlich.«
 
        »Nur bei dir.« Ich schaute auf ihre leeren Hände hinunter. »Wo ist denn der Brief?«
 
        »Meine Mutter hat gesagt, ich soll dich holen. Mehr weiß ich nicht.«
 
        Ich hakte mich bei ihr unter, und wir machten uns auf den Weg zum Haus. Ich hatte wie immer einen schnellen Schritt drauf. Mit dem langsamen Schlendergang meiner Tante konnte ich nichts anfangen. Wollte sie denn nie irgendwo ankommen? Elvira musste sich anstrengen, um mit mir mitzuhalten. Es war ein passendes Bild für unser Verhältnis. Immer versuchte sie, mir nachzueifern und mir alles recht zu machen. Wenn mir etwas in Gelb gefiel, dann gab es auch für sie keine schönere Farbe. Wenn ich Hunger auf Carne Asada hatte, holte sie schon mal das Messer aus der Schublade.
 
        »Der Brief löst sich schon nicht in Luft auf«, lachte Elvira und warf ihr dunkelbraunes Haar zurück. Sie hatte liebevolle Augen, und ihre vollen Lippen umspielte ein fröhliches Lächeln. Wir sahen uns ziemlich ähnlich, abgesehen von unseren Augen. Ihre waren grün, während meine haselnussbraunen immer in einer anderen Schattierung schimmerten. »Meine Mutter hat gesagt, er ist in Kairo abgestempelt.«
 
        Mir stockte das Herz.
 
        Ich hatte meiner Cousine nichts von meinem letzten Brief an meine Eltern erzählt. Es hätte ihr nicht gefallen, dass ich zu Mamá und Papá fahren wollte. Weder meine Cousinen noch meine Tante hatten Verständnis dafür, dass sich meine Eltern die Hälfte des Jahres nach Ägypten verzogen. Für sie gab es nichts Schöneres als Buenos Aires mit seiner europäischen Architektur, den Prachtstraßen und schicken Cafés. Die Familie meines Vaters stammte ursprünglich aus Spanien. Vor etwa hundert Jahren hatte sie sich nach einer äußerst beschwerlichen Überfahrt in Argentinien angesiedelt und in der Eisenbahnindustrie ein Vermögen gemacht.
 
        Die Ehe meiner Eltern verband Mamás guten Namen mit Papás vielem Geld, aber mit den Jahren erwuchs daraus tiefe Zuneigung und gegenseitiger Respekt und bis zum Zeitpunkt meiner Geburt eine große Liebe. Papá bekam nie die große Familie, die er sich gewünscht hatte, aber meine Eltern sagten gern, dass sie mit mir sowieso alle Hände voll zu tun hätten. 
 
        Allerdings weiß ich auch nicht so genau, wie sie das wohl meinten, wo sie doch so viel auf Reisen waren.
 
        Wir waren fast am Haus angekommen. Groß und wunderschön stand es da mit seinen weißen Steinen und großen Fenstern, reich verziert und elegant wie ein Pariser Stadtpalais. Ein vergoldeter Eisenzaun schloss uns ein und versperrte die Sicht auf die umliegende Gegend. Als ich klein war, war ich immer auf die oberste Sprosse der Pforte geklettert, weil ich hoffte, ich könnte von dort aus den Ozean sehen. Doch das blieb ein Wunschtraum, und ich musste mich mit der Erkundung des großen Gartens begnügen.
 
        Aber der Brief konnte alles verändern.
 
        Ja oder nein. Würde ich hierbleiben oder weggehen? Jeder Schritt in Richtung Haus war ein Schritt auf ein neues Land zu. Eine neue Welt.
 
        Ein Platz am Tisch neben meinen Eltern.
 
        »Da bist du ja endlich«, rief Tía Lorena von der Verandatür aus. Neben ihr stand Amaranta mit einem dicken, ledergebundenen Wälzer in der Hand. Die Odyssee. Interessante Wahl. Wenn ich mich recht erinnerte, hatte der letzte Klassiker, an dem sie sich versucht hatte, sie in den Finger gebissen. Blut war auf die Seiten getropft, und das verzauberte Buch war durchs Fenster geflohen und wurde nie wieder gesehen. Allerdings hörte ich immer noch von Zeit zu Zeit ein Jaulen und Knurren aus den Sonnenblumenbeeten …
 
        Das mintgrüne Kleid meiner Cousine kräuselte sich in der warmen Brise, aber davon abgesehen war sie perfekt wie immer. Kein einziges Haar wagte es, sich aus der zurückgekämmten Frisur zu lösen. Amaranta war so, wie meine Mutter mich gerne gesehen hätte. Ihre dunklen Augen musterten mich eingehend, und sie verzog missbilligend den Mund, als sie meine schmutzigen Finger bemerkte. Kohlestifte hinterließen nun mal ihre Spuren, so wie Ruß. 
 
        »Na, mal wieder die Nase im Buch?«, neckte Elvira ihre Schwester.
 
        Amaranta begann zu lächeln und hakte sich bei Elvira unter. »Es ist eine spannende Geschichte. Wärst du doch bei mir geblieben, dann hätte ich dir meine Lieblingsstellen vorgelesen.«
 
        Mit mir redete sie nie so liebevoll.
 
        »Wo warst du denn bloß? Ach, schon gut«, unterbrach Tía Lorena mich, als ich gerade antworten wollte. »Dein Kleid ist schmutzig, weißt du das?«
 
        Der gelbe Leinenstoff war ganz zerknittert und fleckig, aber es war eins meiner Lieblingskleider. Es war so praktisch, denn ich brauchte zum Anziehen keine Zofe. Heimlich hatte ich mir mehrere Kleider bestellt mit Knöpfen, an die ich leicht alleine herankam. Tía Lorena war darüber entsetzt. Sie fand, solche Kleider wären unanständig. Meine arme Tante gab sich die größte Mühe, aus mir eine vorzeigbare junge Dame zu machen, aber zu ihrem Leidwesen hatte ich ein unnachahmliches Talent, Rocksäume zu ruinieren und Rüschen zu zerdrücken. Ich liebte meine Kleider, aber mussten sie unbedingt so empfindlich sein?
 
        Sie stand mit leeren Händen da, und ich konnte meine Ungeduld kaum noch beherrschen. »Ich war im Garten.« 
 
        Elvira verstärkte den Griff um meinen Arm und kam mir zu Hilfe. »Sie hat an ihrem Malstil gefeilt, Mamá, weiter nichts.«
 
        Meine Tante und Elvira liebten beide meine Zeichnungen (Amaranta fand sie zu unreif) und sorgten dafür, dass ich auch immer ausreichend Stifte und Pinsel hatte. Tía Lorena hielt mich sogar für begabt genug, um meine Bilder in einer der vielen Galerien zu verkaufen, die überall in der Stadt aus dem Boden schossen. Sie und meine Mutter hatten meinen Lebensweg schon genau geplant. Neben unzähligen Privatstunden in den verschiedenen Künsten hatte ich Unterricht in Französisch und Englisch, den Naturwissenschaften und in Geschichte bekommen, vor allem natürlich in ägyptischer Geschichte.
 
        Papá gab mir all die Bücher zu dem Thema, die er selbst gelesen hatte, und begeisterte mich auch für die Theaterstücke, die ihm wichtig waren. Shakespeare war sein Lieblingsautor, und wir warfen uns gegenseitig die Zitate zu wie bei einem Ballspiel, das nur wir beide beherrschten. Hin und wieder führten wir in unserem Ballsaal Stücke für die Dienerschaft auf. Als Förderer des Opernhauses kam Papá problemlos an Kostüme, Perücken und Theaterschminke, und ich erinnere mich noch gut an die Anproben und Planungen unserer Vorstellungen.
 
        Die Miene meiner Tante hellte sich auf. »Na, jetzt komm, Inez. Du hast Besuch.«
 
        Ich warf Elvira einen vorwurfsvollen Blick zu. »Du hast doch gesagt, es wäre Post für mich gekommen!«
 
        »Dein Besucher hat einen Brief von deinen Eltern mitgebracht«, stellte Tía Lorena klar. »Er muss sie auf einer Reise getroffen haben. Ich kann mir nicht vorstellen, wer dir sonst schreiben sollte. Es sei denn, es gibt da einen geheimnisvollen Caballero, von dem ich nichts weiß …« Sie schaute mich erwartungsvoll an.
 
        »Die letzten beiden hast du ja vergrault.«
 
        »Nichtsnutze, alle beide. Keiner von ihnen konnte etwas mit einer Salatgabel anfangen.«
 
        »Ich weiß gar nicht, warum du überhaupt noch welche anschleppst«, entgegnete ich. »Mamá hat doch schon alles entschieden. Sie meint, Ernesto wäre der passende Mann für mich.«
 
        Tiá Lorena machte ein langes Gesicht. »Es schadet doch nichts, ein bisschen Auswahl zu haben.«
 
        Ich musste schmunzeln. Meine Tante hätte noch gegen einen Prinzen Einwände erhoben, sofern der Vorschlag von meiner Mutter gekommen wäre. Die zwei hatten sich nie gut verstanden. Dafür waren beide zu eigenwillig und rechthaberisch. Manchmal hatte ich sogar den Verdacht, dass meine Tante der Grund war, warum meine Mutter mich so viel allein ließ. Sie konnte es nicht ertragen, mit der Schwester meines Vaters auf gleichem Raum zu leben.
 
        »Das Vermögen seiner Familie spricht bestimmt für ihn«, sagte Amaranta mit ihrer nüchternen Stimme. Den Ton kannte ich. Eine arrangierte Ehe widerstrebte ihr noch mehr als mir. »Das ist doch wohl das Wichtigste, oder etwa nicht?«
 
        Ihre Mutter schaute sie empört an. »Das ist es nicht, nur weil …«
 
        Ich klinkte mich aus dem Rest der Unterhaltung aus und schloss die Augen. Der Brief meiner Eltern war angekommen, und ich hatte endlich meine Antwort. Heute Abend würde ich meine Garderobe zusammenstellen, meine Koffer packen, vielleicht sogar Elvira überreden, mich auf der langen Reise zu begleiten. Ich öffnete meine Augen gerade rechtzeitig, um die kleine Sorgenfalte auf der Stirn meiner Cousine zu bemerken.
 
        »Ich habe die ganze Zeit auf Nachricht von ihnen gewartet«, erklärte ich ihr. 
 
        Sie schaute skeptisch drein. »Wartest du nicht immer auf Nachricht von ihnen?«
 
        Ein guter Einwand. »Ich habe sie gefragt, ob ich zu ihnen nach Ägypten kommen kann«, gestand ich mit einem nervösen Blick auf meine Tante.
 
        »Aber … aber, warum denn nur?«, stammelte Tía Lorena.
 
        Ich hakte mich bei ihr unter und schob uns alle in Richtung Haus. Es muss reizend ausgesehen haben, wie wir drei da so Arm in Arm die große Halle durchquerten mit meiner Tante, die den Takt angab wie eine Fremdenführerin.
 
        Das Haus hatte neun Schlafzimmer zu bieten und dazu noch ein Frühstückszimmer, zwei Salons und eine Küche, die es mit dem elegantesten Hotel in der Stadt aufnehmen konnte. Wir hatten sogar ein Raucherzimmer, aber seit Papá zwei Sessel gekauft hatte, die fliegen konnten, hatte es niemand mehr betreten. Sie hatten ziemlichen Schaden angerichtet, waren in die Wände gekracht, hatten die Spiegel zerschlagen und Löcher in die Bilder gebohrt. Mein Vater trauerte immer noch seinem zweihundert Jahre alten Whiskey nach, den er im Barschrank aufbewahrt hatte.
 
        »Weil sie eben Inez ist«, erklärte Amaranta. »Zu schade für häusliche Tätigkeiten wie Nähen oder Stricken oder irgendeine andere Beschäftigung für ehrbare Damen.« Sie warf mir einen finsteren Blick zu. »Deine Abenteuerlust wird dich eines Tages noch in Schwierigkeiten bringen.«
 
        Das saß. Ich war mir nicht zu schade fürs Nähen und Stricken. Ich machte beides nur nicht gern, weil ich so furchtbar schlecht darin war.
 
        »Es geht um deinen cumpleaños«, sagte Elvira. »Das muss es sein. Du bist traurig, dass sie nicht dabei sein werden, und das kann ich gut verstehen. Wirklich, Inez. Aber sie kommen ja auch wieder zurück, und dann veranstalten wir ein großes Fest und laden alle gut aussehenden Jungs aus der barrio ein, auch Ernesto.«
 
        Da hatte sie nicht ganz unrecht. Meine Eltern würden meinen neunzehnten Geburtstag verpassen. Wieder ein Jahr, in dem ich die Kerzen alleine ausblasen musste.
 
        »Dein Onkel hat einen ganz schlechten Einfluss auf Cayo«, erklärte Tía Lorena verächtlich. »Ich begreife wirklich nicht, warum mein Bruder so viele von Ricardos verrückten Ideen unterstützt. Kleopatras Grab, du meine Güte!«
 
        »¿Qué?«, fragte ich.
 
        Sogar Amaranta war hellhörig geworden. Erstaunt spitzte sie die Lippen. Wir waren zwar beide Leseratten, aber ich hatte nicht angenommen, dass sie eins von meinen Büchern über das alte Ägypten kannte.
 
        Tía Lorena errötetet leicht, und sie steckte sich verlegen eine Haarsträhne, die sich gelöst hatte, hinters Ohr. »Ricardos neustes Hirngespinst. Ich habe nur zufällig mit angehört, wie Cayo mit seinem Anwalt darüber sprach.«
 
        »Über Kleopatras Grab?«, hakte ich nach. »Und was meinst du eigentlich genau mit dem Wort unterstützen?«
 
        »Wer in aller Welt ist Kleopatra?«, fragte Elvira. »Und warum konntest du mir nicht so einen Namen geben, Mamá? Klingt doch viel romantischer. Stattdessen heiße ich jetzt Elvira.«
 
        »Zum letzten Mal: Elvira ist würdevoll. Elegant und angemessen. Genau wie Amaranta.«
 
        »Kleopatra war die letzte Pharaonin Ägyptens«, erklärte ich. »Papá hat das letzte Mal, als sie hier waren, über nichts anderes gesprochen.«
 
        Elvira runzelte die Stirn. »Frauen konnten Pharaonen werden?«
 
        Ich nickte. »Die Ägypter waren schon sehr fortschrittlich. Obwohl Kleopatra streng genommen gar keine Ägypterin war. Sie war Griechin. Auf jeden Fall waren sie, wenn du mich fragst, unserer Zeit weit voraus.«
 
        Amaranta sah mich vorwurfsvoll an. »Dich hat aber keiner gefragt.«
 
        Ich beachtete sie nicht weiter und wandte mich wieder mit fragendem Blick an meine Tante. Jetzt wollte ich es aber genau wissen. »Was kannst du uns noch darüber sagen?«
 
        »Die Einzelheiten kenne ich nicht«, wehrte Tía Lorena ab.
 
        »Das hört sich aber anders an«, entgegnete ich.
 
        Elvira beugte sich vor und verdrehte den Kopf, sodass sie ihrer Mutter ins Gesicht schauen konnte. »Also ich würde das auch gern wissen …«
 
        »Das war ja zu erwarten. Du willst doch immer alles, was Inez will«, murmelte meine Tante genervt. »Was sage ich immer über vorwitzige junge Damen, die ihre Nase in Dinge stecken, die sie nichts angehen? Amaranta macht mir nie so viel Ärger.«
 
        »Du warst doch diejenige, die gelauscht hat«, wehrte sich Elvira. Dann wandte sie sich mir mit einem eifrigen Lächeln zu. »Glaubst du, deine Eltern haben auch ein Päckchen mit dem Brief geschickt?«
 
        Mein Herz schlug schneller bei dem Gedanken. Der letzte Brief meiner Eltern hatte in einer Kiste voller wunderbarer Dinge gesteckt, und in der Zeit, die ich fürs Auspacken brauchte, und noch mehr beim Betrachten der Schätze, war mein Groll schon fast dahingeschmolzen. Hinreißende gelbe Pantoffeln mit goldenen Troddeln, ein rosafarbenes Seidenkleid mit feiner Stickerei und ein etwas schrulliger Übermantel in einem wilden Farbenmeer: Dunkelviolett, Oliv, Pfirsich und ein blasses Meergrün. Aber das war nicht alles: Ganz unten in der Kiste hatte ich noch kupferne Trinkbecher und eine Konfektschale aus Elfenbein mit Perlmuttintarsien gefunden.
 
        Jedes Geschenk, jeder Brief, den sie mir schickten, war mir lieb und teuer, auch wenn es nur halb so viel war wie das, was ich ihnen schickte. Aber das spielte keine Rolle. In gewisser Weise verstand ich sogar, dass ich mehr nicht von ihnen erwarten durfte. Sie hatten sich für Ägypten entschieden und sich ihm mit Haut und Haaren verschrieben, und ich hatte gelernt, mich mit dem zu begnügen, was noch übrig blieb, auch wenn dieser Gedanke mir schwer wie Blei im Magen lag.
 
        Ich wollte Elvira gerade antworten, aber wir bogen um die Ecke und ich blieb abrupt stehen.
 
        Ein älterer Herr mit graumeliertem Haar und tiefen Falten auf der braun gebrannten Stirn wartete an der Haustür. Ich kannte ihn nicht. Meine ganze Aufmerksamkeit war auf den Brief gerichtet, der in der runzligen Hand des Fremden steckte.
 
        Ich riss mich von meiner Tante und meinen Cousinen los und lief auf den Mann zu. Das Herz schlug heftig gegen meine Rippen wie ein Vogel, der sich aus seinem Käfig befreien will. Hier war sie endlich. Die Antwort, auf die ich so sehnsüchtig gewartet hatte.
 
        »Señorita Olivera«, sagte der Mann mit einer tiefen Baritonstimme. »Ich bin Rudolpho Sanchez, der Anwalt Ihrer Eltern.«
 
        Seine Worte nahm ich gar nicht wahr. Ich hatte ihm bereits den Brief aus der Hand gerissen. Mit zittrigen Fingern drehte ich ihn um und wappnete mich innerlich für die Nachricht. Die Schrift auf dem Umschlag war mir vollkommen fremd, also drehte ich ihn noch einmal um und sah mir das erdbeerfarbene Wachssiegel genauer an. In der Mitte war ein winziger Käfer – nein, ein Skarabäus – zu erkennen und darum herum Worte, die so verzerrt waren, dass ich sie beim besten Willen nicht lesen konnte.
 
        »Worauf wartest du? Soll ich es dir vielleicht vorlesen?«, fragte Elvira und spähte mir über die Schulter.
 
        Ich schenkte ihr keine Beachtung, riss den Umschlag auf und überflog in aller Eile die verwischte Schrift. Jemand musste etwas darüber verschüttet haben, aber das nahm ich nur ganz am Rande wahr, denn ich hatte inzwischen begriffen, was ich da gerade las. Die Worte verschwammen vor meinen Augen, und mit einem Mal bekam ich kaum noch Luft.
 
        Neben mir stieß Elvira einen schrillen Schrei aus. Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken, die eisige Hand der Panik.
 
        »Und?«, drängte Tía Lorena mit einem besorgten Blick auf den Anwalt.
 
        Meine Zunge schien derart angeschwollen zu sein, dass ich nicht sicher war, überhaupt sprechen zu können. Als ich es dann doch tat, war meine Stimme so heiser, als hätte ich stundenlang nur geschrien.
 
        »Meine Eltern sind tot.«
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        November 1884
 
        Herrgott noch mal, wann konnte ich denn endlich runter von diesem verfluchten Schiff?
 
        Ich spähte durch das Bullauge in meiner Kabine, die Finger fest an die Scheibe gedrückt wie ein Kind, das sich vor dem Schaufenster einer Bäckerei nach all den süßen Verlockungen dahinter verzehrt. Keine einzige Wolke trübte den azurblauen Himmel über dem Hafen von Alexandria. Ein langer Holzsteg streckte sich dem Schiff zur Begrüßung entgegen, und auf der ausgefahrenen Ausstiegsplanke beförderten bereits Mannschaftsmitglieder lederne Schrankkoffer, Hutschachteln und Holzkisten aus dem Bauch des Dampfschiffes.
 
        Ich hatte es nach Afrika geschafft.
 
        Nach einem Monat auf See, über einen launischen Ozean hinweg, war ich endlich angekommen. Um einige Pfunde leichter – das Meer und ich, wir mochten uns einfach nicht – und nach unzähligen schlaflosen, tränenreichen Nächten und den immer gleichen Kartenspielen mit meinen Mitreisenden war ich tatsächlich hier. 
 
        Ägypten.
 
        Das Land, in dem meine Eltern siebzehn Jahre verbracht hatten.
 
        Das Land, in dem sie gestorben waren.
 
        Nervös spielte ich an dem goldenen Ring herum, den ich seit Monaten nicht mehr vom Finger genommen hatte. Er gab mir das Gefühl, ich hätte meine Eltern mit auf die Reise genommen. Ich hatte erwartet, beim ersten Blick auf die Küste ihre Gegenwart zu spüren, eine enge Verbindung.
 
        Doch so war es nicht. Ich spürte auch jetzt noch nichts. 
 
        Meine Ungeduld trieb mich weg vom Fenster und ließ mich mit wild ausschlagenden Armen auf und ab laufen, bis in jeden Winkel meiner luxuriösen Kabine. Ich war der reinste Wirbelwind, wie elektrisiert. Die gepackten Koffer schob ich mit dem Fuß zur Seite, um mir Platz zu schaffen. Auf dem schmalen Bett lag meine Seidenhandtasche. Die schnappte ich mir im Vorbeigehen und riss noch einmal den Brief meines Onkels heraus.
 
        Der zweite Satz traf mich noch immer mitten ins Herz und trieb mir die Tränen in die Augen. Trotzdem zwang ich mich, alles noch einmal von vorne bis hinten zu lesen. Bei dem leichten Schaukeln des Schiffes war das gar nicht so leicht, aber trotz der aufkommenden Übelkeit gab ich mir Mühe, nicht versehentlich das Blatt zu zerreißen, und las zum hundertsten Mal die niederschmetternden Worte.
 
        Juli 1884
 
        Meine liebe Inez,
 
        ich weiß gar nicht, wo ich anfangen und wie ich das zu Papier bringen soll, was ich Dir mitteilen muss. Deine Eltern sind in der Wüste verschollen und aller Wahrscheinlichkeit nach tot. Wir haben wochenlang nach ihnen gesucht, aber keine Spur von ihnen gefunden.
 
        Es tut mir sehr leid, mehr, als ich in Worte fassen kann. Du sollst wissen, dass ich immer für Dich da sein werde, und wenn Du etwas brauchst, musst du mir nur schreiben. Es wird wohl das Beste sein, wenn Du unverzüglich in Buenos Aires eine Trauerfeier ausrichtest, dann kannst Du sie besuchen, wann immer Du willst. Wie ich meine Schwester kenne, ist ihr Geist ganz bestimmt schon bei Dir im Land ihrer Geburt.
 
        Wie Du Dir vermutlich denken kannst, bin ich jetzt Dein Vormund und der Nachlassverwalter des Vermögens und Deines Erbes. Da Du inzwischen achtzehn und allem Anschein nach eine intelligente junge Frau bist, habe ich an die argentinische Nationalbank geschrieben und mein Einverständnis gegeben, dass Du Dir dort nach Bedarf Geldmittel abholst – in angemessenem Rahmen, versteht sich.
 
        Nur Du und ich haben Zugriff auf das Geld, Inez.
 
        Gib gut acht, wem Du Vertrauen schenkst. Ich habe mir erlaubt, den Familienanwalt über die Sachlage zu informieren, und gebe Dir den guten Rat, Dich an ihn zu wenden, falls Du jetzt gleich etwas brauchst. Wenn Du gestattest, würde ich Dir auch gern empfehlen, einen Verwalter für das Gut einzustellen, damit Du den Freiraum hast, diesen entsetzlichen Verlust zu verarbeiten. Verzeih mir die schlimme Nachricht. Ich bedaure aufrichtig, dass ich nicht bei Dir sein und mit Dir gemeinsam trauern kann.
 
        Bitte lass mich wissen, wenn ich Dir irgendwie helfen kann.
 
        Dein Onkel,
 
        Ricardo Marqués 
 
        Ich setzte mich aufs Bett und ließ mich ungehemmt und vollkommen undamenhaft nach hinten plumpsen, wobei mir sofort Tía Lorenas ermahnende Stimme im Ohr klang: Eine Dame muss immer eine Dame bleiben, auch wenn niemand zusieht. Das bedeutet, kein Herumlümmeln oder Fluchen, Inez. Ich schloss die Augen und verdrängte das schlechte Gewissen, das mich plagte, seit ich das Gut verlassen hatte. Es war ein hartnäckiger Reisegefährte und ließ sich auch mit zunehmender Entfernung nicht ausblenden. Weder Tía Lorena noch meine Cousinen hatten etwas von meinen Plänen geahnt, Argentinien zu verlassen. Ich konnte beinahe ihre Gesichter vor mir sehen, als sie in meinem Zimmer meinen Abschiedsbrief vorfanden. 
 
        Mir hatte der Brief über meine Eltern das Herz gebrochen. Für sie konnte meiner nicht viel weniger schmerzhaft gewesen sein.
 
        Keine Anstandsdame. Gerade einmal neunzehn – meinen Geburtstag hatte ich untröstlich weinend in meinem Zimmer verbracht, bis Amaranta laut an die Wand klopfte – und schon mutterseelenallein auf Reisen, vollkommen unbeaufsichtigt und unerfahren und nicht mal eine Zofe, die mir die leidige Angelegenheit der Kleiderpflege abnahm. Ich hatte es gewagt. Aber das spielte keine Rolle. Ich war hier, um mehr über das Verschwinden meiner Eltern in Erfahrung zu bringen. Ich wollte herausfinden, warum mein Onkel nicht besser auf sie aufgepasst hatte und warum sie alleine da draußen in der Wüste gewesen waren. Zugegeben, mein Vater war ziemlich zerstreut, aber er würde doch nie meine Mutter solchen Gefahren aussetzen, ohne ausreichend Vorräte.
 
        Ich kaute auf meiner Unterlippe. Ganz stimmte das vielleicht doch nicht. Er konnte durchaus leichtsinnig handeln, vor allem wenn er es eilig hatte. Trotzdem, da war noch so manches im Unklaren, und ich hasste unbeantwortete Fragen. Sie waren wie eine offene Tür, die ich hinter mir schließen wollte.
 
        Ich hoffte, mein Plan würde aufgehen.
 
        Das Reisen ohne Begleitung öffnete mir die Augen über mich. Ich stellte zum Beispiel fest, dass ich nicht gern alleine esse, dass mir beim Lesen auf einem Schiff schlecht wird und dass ich eine miserable Kartenspielerin bin. Ich machte aber auch die Erfahrung, dass ich ein Talent dafür habe, mich mit Menschen anzufreunden. Die meisten waren ältere Ehepaare, die wegen des angenehmen Klimas nach Ägypten reisten. Anfangs waren sie schockiert, dass ich alleine unterwegs war, aber darauf war ich gefasst gewesen. 
 
        Ich behauptete einfach, ich wäre eine Witwe, und hatte mich auch entsprechend gekleidet.
 
        Meine Vorgeschichte wurde mit jedem Tag ausgeklügelter. Man hatte mich viel zu jung mit einem älteren Caballero verheiratet, der mein Großvater hätte sein können. Bis zum Ende der ersten Woche hatte ich so gut wie alle Frauen auf meiner Seite, und den Herren imponierte mein Wunsch, durch Reisen meinen Horizont zu erweitern. 
 
        Ich blickte zum Fenster und machte ein langes Gesicht. Ungeduldig riss ich meine Kabinentür auf und schaute den Korridor hinunter. Immer noch keine Erlaubnis, von Bord gehen zu dürfen. Ich machte die Tür wieder zu und packte zu Ende.
 
        Ich dachte über meinen Onkel nach.
 
        Nachdem ich mir meine Fahrkarte gekauft hatte, hatte ich ihm noch schnell einen Brief geschrieben. Bestimmt wartete er jetzt schon ungeduldig am Kai auf mich. Nicht mehr lange, und wir würden uns nach zehn Jahren endlich wiedersehen. Ein ganzes Jahrzehnt ohne irgendwelchen Kontakt. Ich hatte zwar den Briefen an meine Eltern von Zeit zu Zeit mal eine Zeichnung für ihn beigelegt, aber das war reine Höflichkeit. Und er hatte mir nie etwas geschickt. Kein einziger Brief, keine Geburtstagskarte oder ein Souvenir, das er meinen Eltern für mich mitgegeben hätte. Wir waren Fremde, Familie nur dem Blut und dem Namen nach. Ich konnte mich kaum noch an seinen Besuch in Buenos Aires erinnern, aber das war nicht weiter schlimm, denn meine Mutter sorgte schon dafür, dass ich ihren Lieblingsbruder nicht ganz vergaß, der, nebenbei gesagt, auch ihr einziger Bruder war.
 
        Mamá und Papá waren begnadete Geschichtenerzähler, sie konnten mit Worten anschaulich ganze Welten erschaffen, die alle Sinne ansprachen und unvergesslich blieben. Tío Ricardo erreichte so geradezu Legendenstatus. Ein Koloss von Mann, der immerzu Bücher mit sich herumschleppte, seine Brille mit Drahtgestell zurechtrückte und die haselnussbraunen Augen auf den Horizont gerichtet hielt, während er ein weiteres Paar Stiefel durchlief. Er war groß und kräftig, was nicht so recht zu seinen geistigen Interessen und Forschungsaktivitäten zu passen schien. Die Wissenschaft war seine Welt, in Bibliotheken fühlte er sich am wohlsten, doch war er gleichzeitig rauflustig genug, um sich in einer Kneipenschlägerei behaupten zu können.
 
        Nicht, dass ich persönlich irgendetwas über Kneipenschlägereien wusste und wie man sich in ihnen behauptet.
 
        Die große Leidenschaft meines Onkels war die Archäologie. Geweckt wurde sie in den Ausgrabungsstätten von Quilmes im Norden Argentiniens, wo er in meinem Alter schon eifrig die Schaufel schwang. Nachdem er dort so viel er nur konnte gelernt hatte, machte er sich auf nach Ägypten. Hier verliebte er sich in eine Ägypterin namens Zazi und heiratete sie, doch nach nur drei gemeinsamen Jahren starb sie bei der Geburt eines Kindes. Er hat nie wieder geheiratet und kehrte, abgesehen von dem erwähnten einen Besuch, auch nicht mehr nach Argentinien zurück. Nicht so ganz klar war mir allerdings, was er eigentlich genau machte. War er ein Schatzsucher? Ein Student der Ägyptologie? Liebte er einfach den Sand und Tage in der brennenden Sonne?
 
        Vielleicht war er ja ein bisschen was von allem.
 
        Mein einziger wirklicher Anhaltspunkt war dieser Brief. Darin hatte er zweimal betont, dass ich, sollte ich etwas brauchen, mich jederzeit bei ihm melden konnte.
 
        Ja, ich brauchte tatsächlich etwas, Tío Ricardo.
 
        Antworten.
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