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			Celor trei muze ale mele, Ofrit, Klil și Lotem, 

			dar și oricui altcuiva de pe acolo…

		

	
		
			Introducere

			Când aveți prilejul, ieșiți și admirați universul. Acest lucru este posiibl cel mai bine noaptea, firește. Însă universul așteaptă mereu atenția noastră, chiar dacă singurul obiect ceresc pe care îl putem observa la amiază este Soarele. Până și o simplă privire spre cer ne poate ajuta să ne schimbăm perspectiva, zic eu.

			Priveliștea de deasupra capetelor noastre este cât se poate de maiestuoasă noaptea, însă aceasta nu este o calitate a universului, ci mai degrabă o calitate a naturii umane. În talmeș-balmeșul grijilor cotidiene, mulți dintre noi își petrec cea mai mare parte a timpului acordând atenție lucrurilor aflate la câțiva metri în fața noastră, iar când ne gândim la ce se află deasupra noastră, de cele mai multe ori se întâmplă deoarece suntem preocupați de vreme. Însă grijile noastre terestre tind să se reducă noaptea, iar, pentru cei norocoși, măreția Lunii, a stelelor, a Căii Lactee sau traiectoria unei comete ori a unui satelit devine vizibilă pentru telescoapele din curte sau chiar pentru ochiul liber.

			Ce vedem în momentul în care catadicsim să privim cerul a inspirat omenirea de-a lungul istoriei. Într-adevăr, s-a presupus recent că picturile rupestre din Europa, vechi de patruzeci de mii de ani, ne demonstrează că strămoșii noștri îndepărtați au urmărit stelele. De la poeți la filosofi, de la teologi la oameni de știință, cu toții am găsit în univers provocări care să ne trezească admirația, să ne facă să acționăm și să dezvoltăm civilizația. La urma urmei, începuturile astronomiei au reprezentat un avânt pen­tru revoluția științifică a lui Nicolaus Copernic, Galileo Galilei și ­Isaac Newton, care au înlăturat Pământul din centrul universului nostru fizic. Acești oameni de știință nu au fost primii care au susținut o viziune ceva mai autocritică asupra lumii noastre, dar, spre deosebire de alți filosofi sau teologi care i-au precedat, aceștia s-au bazat pe o metodă care constă în ipoteze susținute de dovezi, ceea ce a fost încă de pe atunci piatra de încercare a progresului civilizației umane.

			* * *

			Mi-am petrecut cea mai mare parte a carierei studiind universul, cu rigoare și curiozitate. Tot ce este dincolo de atmosfera Pământului se află, direct sau indirect, în sfera de activitate a slujbei mele de zi cu zi. La momentul scrierii acestei cărți lucrez la Universitatea Harvard în calitate de șef al catedrei de astronomie, sunt director fondator al Black Hole Initiative („Inițiativa Gaura Neagră“) de la Harvard, director al Institutului de Teorie și Calcul din cadrul Centrului Harvard-Smithsonian pentru astrofizică, președinte al Breakthrough Starshot Initiative („Inițiativa Beakthrough Starshot“), președinte al Consiliului de fizică și astronomie din cadrul Academiilor Naționale, membru al consiliului consultativ pentru platforma digitală Einstein: Visualize the Impossible („Einstein: Vizualizați imposibilul“) de la Universitatea Ebraică din Ierusalim și membru al Comitetului prezidențial de consilieri pe probleme de știință și tehnologie din Washington, DC. Sunt norocos să lucrez alături de cercetători și de studenți extraordinar de talentați pentru a scruta cele mai profunde aspecte ale universului.

			Această carte pune una dintre cele mai profunde întrebări și, fără îndoială, cea mai frecventă: Suntem singuri în univers? De-a lungul timpului, această întrebare a fost pusă în moduri diferite. Este oare viața de aici, de pe Pământ, singura formă de viață din univers? Oare oamenii sunt singura specie inteligentă în imensitatea spațiului și a timpului? O formulare mai bună și mai precisă a întrebării ar fi aceasta: în toată imensitatea spațiului și pe toată perioada de viață a universului, există sau au existat alte civilizații inteligente care au explorat stelele și au lăsat în urmă dovezi ale eforturilor lor, așa cum a făcut civilizația noastră?

			Consider că dovada care a trecut prin sistemul nostru solar în anul 2017 susține ipoteza că răspunsul la ultima întrebare este da. În această carte voi analiza acea dovadă, voi testa acea ipoteză, întrebându-mă ce consecințe ar putea urma dacă oamenii de știință i-ar acorda o credibilitate la fel de mare ca în cazul conjecturilor privitoare la supersimetrie, extradimensiuni, natura materiei întunecate și posibilitatea existenței unui multivers.

			Însă această carte mai pune o întrebare, cumva mai dificilă. Suntem noi, oamenii de știință, dar și cei simpli, pregătiți? Este civilizația umană gata să se confrunte cu ce va urma după acceptarea concluziei noastre plauzibile, bazate pe dovezile ipotezelor conform cărora viața terestră nu este unică și poate nici măcar deosebit de impresionantă? Mă tem că nu, iar prejudecata care predomină este un motiv de îngrijorare.

			* * *

			Ca în multe alte profesii, tendințele la modă și conservatorismul se regăsesc și în comunitatea științifică atunci când ne confruntăm cu lucruri nefamiliare. O parte din conservatorism provine dintr-un instinct lăudabil. Metodologia științifică încurajează o prudență motivată. Enunțăm o ipoteză, adunăm dovezi, testăm ipoteza prin comparație cu dovada disponibilă, apoi perfecționăm ipoteza sau adunăm mai multe dovezi. Însă tendințele la modă pot descuraja luarea în calcul a anumitor ipoteze, iar carierismul poate atrage atenția și resursele mai aproape de unele domenii și le poate îndepărta de altele.

			Cultura populară nu a fost de ajutor. Cărțile și filmele științifico-fantastice descriu frecvent inteligența extraterestră într-un mod pe care cei mai serioși oameni de știință îl consideră ridicol. Extratereștrii distrug orașele Pământului, răpesc corpurile oamenilor sau încearcă prin mijloace întortocheate să ia legătura cu noi. Indiferent dacă au intenții bune sau rele, de multe ori extratereștrii sunt înzestrați cu o înțelepciune supraomenească și stăpânesc legile fizicii într-un mod care le permite să manipuleze timpul și spațiul astfel încât să traverseze într-o clipită universul sau chiar un multivers. Ei folosesc această tehnologie pentru a frecventa sisteme solare, planete sau chiar baruri de cartier unde mișună viață inteligentă. De-a lungul anilor am ajuns să cred că legile fizicii încetează să se mai aplice doar în două locuri: în cazuri singularităților și la Hollywood.

			În ce mă privește, nu-mi place domeniul științifico-fantastic atunci când se încalcă legile fizicii; îmi plac știința și ficțiunea, însă numai când sunt oneste, nepretențioase. Din punct de vedere profesional mă îngrijorează că aceste descrieri senzaționaliste ale extratereștrilor au condus către o cultură populară și științifică unde este acceptabil să luăm în râs discuțiile serioase despre viața extraterestră chiar și atunci când dovezile ne indică limpede că acest subiect merită discutat. Și într-adevăr, acesta este cu adevărat un subiect care merită discutat mai mult ca niciodată.

			Suntem singura formă de viață inteligentă din univers? Literatura științifico-fantastică ne-a pregătit să ne așteptăm la faptul că răspunsul este nu și că va fi fulminant; în schimb, literatura științifică tinde să evite complet această problemă. Drept rezultat, oamenii sunt extrem de slab pregătiți pentru o întâlnire cu un omolog extraterestru. După ce se termină genericul și plecăm de la cinematograf, ne uităm înspre cerul nocturn, iar contrastul este izbitor. Deasupra noastră vedem în mare parte un spațiu gol, aparent lipsit de viață. Însă aparențele pot fi înșelătoare și, pentru binele nostru, nu ne mai putem permite să fim înșelați.

			* * *

			În The Hollow Men (Oameni fără suflet), meditația sa asupra perioadei de după Primul Război Mondial, poetul T.S. Eliot reflectează: „Așa va sfârși lumea/Nu de la o explozie, ci de la o scânteie“. Eliot cuprinde în câteva cuvinte forța devastatoare a acestui conflict care până atunci fusese cel mai mortal din istoria omenirii. Dar poate fiindcă pasiunea mea academică timpurie a fost filosofia, eu aud mai mult decât disperare în versurile evocatoare ale lui Eliot. Aud și o alegere etică.

			Desigur, sfârșitul lumii va veni cel mai probabil într-un mod fulminant; Soarele nostru care acum are aproximativ 4,6 miliarde de ani se va transforma în circa șapte miliarde de ani într-o gigantă roșie care se va extinde și va pune capăt vieții pe Pământ. Acest lucru nu este nici discutabil, nici o chestiune etică.

			Nu, problema etică pe care eu o văd în Oameni fără suflet al lui Eliot nu se concentrează pe distrugerea Pământului, care este o certitudine științifică, ci pe dispariția aproape la fel de inevitabilă a civilizației umane, sau poate a întregii vieți terestre.

			Astăzi planeta noastră se îndreaptă spre o catastrofă. Degradarea mediului înconjurător, schimbările climatice, pandemiile și riscul omniprezent al unui război nuclear constituie doar câteva dintre amenințările cunoscute cu care ne confruntăm. Ne-am pregătit în nenumărate feluri pentru propriul sfârșit. Acesta ar putea veni printr-o explozie, printr-o scânteie sau prin nici una dintre ele. Toate opțiunile sunt pe masă în acest moment.

			Ce cale vom alege? Aceasta este problema etică din versurile poemului lui Eliot.

			„Nu de la o explozie, ci de la o scânteie.“ Cum ar fi dacă această metaforă despre sfârșit ar fi adevărată în unele feluri? Ce-ar fi dacă răspunsul la întrebarea „Suntem singuri?“ a fost rostit, dar în mod subtil, trecător, ambiguu? Ce-ar fi dacă ar trebui să folosim toate puterile noastre de observație și de deducție la capacitate maximă ca să ne dăm seama? Și ce-ar fi dacă răspunsul la această întrebare ar fi cheia către altă întrebare pe care tocmai am pus-o cu referire la modul în care viața terestră și civilizația noastră colectivă vor lua sfârșit?

			* * *

			În paginile care urmează voi analiza ipoteza care a oferit umanității un astfel de răspuns pe data de 19 octombrie 2017. Iau în serios nu numai ipoteza, dar și mesajele pentru omenire, lecțiile pe care le putem învăța de aici și unele consecințe care ar putea urma dacă luăm sau nu atitudine pe baza acestor lecții.

			Cu toate că formularea răspunsurilor la întrebările științei, de la originea vieții la originea oricărui lucru, ar putea părea una dintre cele mai arogante îndeletniciri umane, căutarea în sine este un semn de modestie. Dacă-i măsurăm toate dimensiunile, fiecare viață umană este infinitezimală. Realizările noastre individuale se văd doar în ansamblul eforturilor mai multor generații. Cu toții stăm pe umerii predecesorilor noștri, iar umerii noștri trebuie să sprijine eforturile celor care vor urma. Uităm de acest lucru în defavoarea noastră și a lor.

			Mai există modestie și în faptul că, atunci când ne străduim să înțelegem universul, suntem de părere că vina o poartă înțelegerea noastră, nu faptele și legile naturii. Am fost conștient de asta încă de la o vârstă fragedă, aceasta fiind una dintre consecințele care m-au îndemnat să devin filosof în tinerețe. Am învățat din nou toate acestea la începutul formării mele ca fizician și am ajuns să apreciez mai mult acest lucru în calitate de astrofizician oarecum fără voie. În adolescență am fost influențat în special de existențialiști și de atenția pe care o acordă ei faptului că individul se confruntă cu o lume care pare absurdă, iar eu ca astrofizician acord o atenție deosebită vieții mele și, desigur, întregii vieți din univers. Am observat că, dacă privim umil atât filosofia, cât și universul, ni se insuflă speranța că putem realiza mai multe. Este nevoie de o colaborare științifică pe măsură a tuturor națiunilor și de o perspectivă cu adevărat globală, dar putem realiza mai multe.

			Uneori mai cred că omenirea are nevoie de un ghiont.

			Oare am observa dacă ar apărea dovezi ale vieții extraterestre în sistemul nostru solar? Dacă ne așteptăm la o invazie de nave care sfidează gravitația la orizont, nu riscăm cumva să ratăm sunetul subtil al altor sosiri? De exemplu, ce-ar fi dacă dovada ar fi fost o tehnologie inertă sau de mult apusă, să zicem echivalentul deșeurilor unei civilizații vechi de un miliard de ani?

			* * *

			Iată un exercițiu de gândire pe care îl dau studenților de la seminarul meu din primul an de la Harvard. O navă spațială extraterestră a aterizat în curtea de la Harvard, iar extratereștrii au dat de înțeles că sunt prietenoși. Vizitează, fac fotografii pe scările Bibliotecii Widener și ating piciorul statuii lui John Harvard, așa cum fac și mulți turiști pământeni. Apoi se întorc spre gazdele lor și le invită să se urce la bordul navei spațiale pentru o călătorie dus spre planeta extraterestră mamă. Gazdele înțeleg că este puțin riscant, însă oare ce aventură nu este?

			Ați accepta oferta? Ați face călătoria asta?

			Aproape toți studenții mei răspund afirmativ. În acest moment modific experimentul de gândire. Extratereștrii rămân amabili, însă acum îi anunță pe prietenii umani că, în loc să se întoarcă la planeta-mamă, vor trece prin orizontul de eveniment al unei găuri negre. Din nou, o propunere riscantă, să fiu sincer, însă extratereștrii au suficientă încredere în modelarea teoretică a ceea ce urmează, așa că sunt dispuși să meargă. Ceea ce vor extratereștrii să știe este dacă sunteți pregătiți. Ați face călătoria asta?

			Aproape toți studenții mei răspund că nu. Ambele călătorii sunt doar dus. Ambele implică necunoscute și riscuri. De ce există răspunsuri diferite? Cel mai invocat motiv este că, în prima situație, studenții mei ar putea în continuare să-și folosească telefoanele pentru a-și împărtăși experiențele cu prietenii și cu familia, și, chiar dacă ar putea dura ani-lumină ca semnalele să ajungă pe Pământ, cel mai probabil ar face asta. Cu toate acestea, călătoria prin orizontul de evenimente al unei găuri negre înseamnă că nici un fel de selfie, text sau informații nu ar putea fi transmise, indiferent cât de nemaipomenite ar fi. O călătorie ar putea aduce aprecieri pe Facebook sau Twitter, pe când cealaltă, în mod sigur, nu. În acest moment le reamintesc studenților mei că, așa cum a susținut Galileo Galilei după ce s-a uitat prin telescopul său, dovada nu are nevoie de aprobare. Acest lucru se aplică tuturor dovezilor, fie că sunt găsite pe o planetă îndepărtată, fie de cealaltă parte a orizontului de evenimente al unei găuri negre. Valoarea informației nu constă în numărul de validări pe care le primește, ci în ceea ce facem cu acestea.

			Apoi pun o întrebare la care mulți studenți de la Harvard consideră că știu răspunsul: Suntem noi, oamenii, cei mai tari din cartier? Înainte ca ei să răspundă, adaug: Priviți spre cer și imaginați-vă că răspunsul vostru va depinde în mare măsură de felul în care răspundeți la una dintre întrebările mele preferate: suntem singuri?

			Contemplarea cerului și a universului de dincolo ne învață să fim umili. Spațiul cosmic și timpul au dimensiuni imense. Există mai bine de un miliard de trilioane de stele asemănătoare Soarelui în volumul observabil al universului, însă chiar și cei mai norocoși dintre noi trăiesc abia 1% dintr-o milionime, comparat cu durata de viață a Soarelui. Dar chiar și dacă rămânem umili, asta nu ne împiedică să cunoaștem mai bine universul. Mai degrabă ar trebui să ne împingă să avem ambiții mai mari, să ne punem întrebări mai dificile care ne contestă presupunerile, iar apoi să începem cu rigurozitate să căutăm dovezi, nu aprecieri și like-uri.

			* * *

			Cea mai mare parte a dovezilor din această carte au fost adunate timp de unsprezece zile, începând cu 19 octombrie 2017. Aceasta a fost perioada în care l-am putut observa pe singurul vizitator interstelar cunoscut. Analiza acestor date, combinată cu observații suplimentare, stabilește constatările noastre cu privire la acest obiect ciudat. Unsprezece zile nu par atât de mult și nu există un om de știință care să nu fi vrut să adunăm mai multe dovezi, însă datele pe care le avem sunt suficiente, și pe baza acestora putem constata multe lucruri, pe care eu le detaliez parțial în paginile acestei cărți. În schimb, toți cei care au studiat aceste date sunt de acord cu o constatare: comparativ cu orice alt obiect pe care astronomii îl cunosc, obiectul a fost neobișnuit. Iar ipotezele pe baza particularităților acestui obiect observat sunt și ele neobișnuite.

			Eu susțin că explicația cea mai simplă pentru aceste particularități este că obiectul a fost creat de o civilizație inteligentă care nu este de pe Pământ.

			Desigur, este doar o ipoteză, însă este întru totul științifică. Și totuși, concluziile pe care le putem trage pe baza acesteia nu sunt doar științifice, cum nu sunt nici acțiunile pe care le-am putea întreprinde pornind de aici. Motivul este că ipoteza mea simplă scoate în evidență unele dintre cele mai profunde întrebări la care omenirea a fost nevoită vreodată să răspundă, întrebări care au fost privite prin prisma religiei, filosofiei și a metodologiei științifice. Acestea lasă o amprentă asupra oricărui lucru, indiferent de importanța sa pentru civilizația și viața umană, dar și pentru orice formă de viață din univers.

			Știu că, de dragul transparenței, unii oameni de știință consideră ipoteza mea demodată, ieșită din tiparele științei tradiționale sau chiar periculos de prost concepută. Însă consider că eroarea cea mai mare pe care o putem face este să nu luăm suficient în serios această posibilitate.

			Să vă explic.

		

	
		
			1. Cercetașul

			Cu mult timp înainte de a ști că există, obiectul a călătorit în direcția noastră dinspre Vega, o stea aflată la 25 000 de ani-lumină depărtare. Pe 6 septembrie 2017 a intrat în planul orbital al sistemului nostru solar unde toate planetele se învârt în jurul Soarelui. Dar traiectoria extrem de hiperbolică a obiectului ne-a garantat faptul că doar ne va vizita, nu va rămâne.

			Pe 9 septembrie 2017, vizitatorul a ajuns la periheliu, punctul în care traiectoria sa îl aduce cel mai aproape de Soare. Apoi a început să se îndepărteze de sistemul nostru solar, deplasându-se cu 94 790 de kilometri pe oră pe lângă astrul nostru, mai mult decât necesar pentru a evita gravitația solară. A trecut prin distanța orbitală a planetei Venus venind dinspre Soare în jurul datei de 29 septembrie și prin cea a Pământului în jurul datei de 7 octombrie, deplasându-se rapid spre constelația Pegasus și spre întunericul de dincolo.

			În timp ce obiectul se îndrepta din nou către spațiul interstelar, vizita sa rămânea în continuare o necunoscută pentru omenire. Deoarece nu am acordat atenție venirii sale, nu i-am dat un nume. Și chiar dacă ar fi avut un nume, am rămas și rămânem în continuare în deplină ignoranță cu privire la care ar fi putut fi acesta.

			Astronomii de pe Pământ au zărit oaspetele trecător numai după ce a trecut de noi. I-am dat acestui obiect câteva denumiri, iar într-un final am căzut de acord asupra uneia: 1I/2017 U1. Însă comunitatea științifică și publicul au ajuns să-l cunoască pur și simplu drept Oumuamua*, un nume de origine hawaiiană care ­reflectă localizarea geografică a telescopului utilizat pentru a descoperi respectivul obiect.

			* * *

			Insulele Hawaii sunt comori ale Oceanului Pacific care atrag turiști din toate colțurile lumii. Însă, pentru astronomi, acestea mai au o semnificație: ele găzduiesc unul dintre cele mai sofisticate telescoape ale planetei, o mărturie a celor mai avansate tehnologii ale noastre.

			Printre telescoapele de ultimă generație din Hawaii se regăsesc cele care alcătuiesc Telescopul Panoramic de Sondaj și Sistemul de Răspuns Rapid – Pan-STARRS –, o rețea de telescoape cu camere de înaltă definiție, situate într-un observator de deasupra vulcanului stins Haleakala care se întinde pe cea mai mare parte a insulei Maui. Pan-STARRS1, unul dintre aceste telescoape, dispune de camera cu cea mai înaltă definiție de pe planetă și, de când a fost pus în funcțiune, acest sistem a descoperit per total cele mai multe comete și asteroizi din apropierea Pământului în sistemul nostru solar. Însă Pan-STARRS mai are un merit: a adunat datele care ne-au informat inițial despre existența Oumuamua.
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			Imagine telescopică combinată cu Oumuamua, primul obiect interstelar (încercuit) observat ca o sursă neidentificată a unui punct din centru. Acesta este înconjurat de urmele stelelor abia vizibile care s-au întins ca o serie de puncte când telescopul a surprins deplasarea lui Oumuamua. ESO/K. Meech ș.a.

			Astronomul Robert Weryk, de la observatorul Haleakala, a descoperit Oumuamua pe 19 octombrie în datele colectate de telescopul Pan-STARRS, o serie de imagini care ne-au arătat obiectul drept un punct de lumină care accelerează de-a lungul cerului și se deplasează mult prea rapid pentru a fi atras de gravitația Soarelui. Acest indiciu a determinat comunitatea academică să accepte faptul că Weryk a găsit primul obiect interstelar identificat vreodată în sistemul nostru solar. Cu toate acestea, până când am ajuns să-i dăm un nume obiectului, acesta se afla deja la peste 3 218 600 de kilometri de Pământ, aproximativ de 85 de ori distanța până la Lună, și se îndepărta rapid de noi.

			S-a apropiat de noi ca un străin, dar a plecat fiind ceva mai mult de atât. Obiectul căruia i-am dat un nume a lăsat în urmă o serie de întrebări fără răspuns care ar trebui să atragă atenția oamenilor de știință, dar și imaginația lumii.

			Cuvântul hawaiian Oumuamua (pronunțat „o-mu-a-mu-a“) se traduce cu aproximație prin „cercetaș“. În anunțul privind denumirea oficială a obiectului, Uniunea Astronomică Internațională a definit Oumuamua ușor diferit, și anume „primul mesager din depărtare“.1 În orice caz, numele indică în mod clar că obiectul a fost primul dintre altele care vor veni.

			* * *

			În cele din urmă, Oumuamua a fost numit în presă „ciudat“, „misterios“ și „straniu“. Dar în comparație cu ce? Pe scurt, răspunsul este că acest cercetaș a fost ciudat, misterios și straniu în comparație cu toate celelalte comete și asteroizi descoperiți vreodată.

			De fapt, oamenii de știință nici nu pot spune cu certitudine dacă acest cercetaș a fost o cometă sau un asteroid.

			Nu este ca și cum nu am avea o bază pentru a face o comparație. Mii de asteroizi și de roci spațiale uscate care intră în spațiul nostru sunt descoperite în fiecare an, iar numărul cometelor de gheață din sistemul nostru solar este mai mare decât pot instrumentele noastre să inventarieze.

			Vizitatorii interstelari sunt mult mai rari decât asteroizii sau cometele. De fapt, la momentul descoperirii lui Oumuamua, nu mai văzuserăm niciodată un obiect care să fie originar din afara sistemului nostru solar și care să treacă prin acesta.

			Această particularitate a dispărut rapid. Al doilea obiect interstelar a fost descoperit la scurt timp după Oumuamua, iar în viitor vom descoperi cel mai probabil multe altele, în special cu ajutorul viitorului sistem Legacy Survey of Space and Time – LSST (Cercetarea moștenirii spațiului și timpului) de la observatorul Vera C. Rubin. Într-un fel, noi anticipam acești vizitatori încă dinainte ca ei să își facă apariția. Statisticile ne arată că, deși populația obiectelor interstelare care traversează planul orbital al Pământului este de câteva ori mai mică decât cea a obiectelor din sistemul solar, aceasta nu este neobișnuită în sine. Pe scurt, faptul că sistemul nostru solar joacă uneori rolul de gazdă pentru câteva obiecte interstelare este nemaipomenit, însă nu este nici un mister în asta. Inițial, simplele informații despre Oumuamua nu ne puneau decât niște semne de întrebare. Imediat după ce Institutul de Astronomie al Universității din Hawaii a anunțat descoperirea lui Oumuamua pe 26 octombrie 2017, oameni de știință din toată lumea au revizuit informațiile de bază colectate și au tras concluzii în legătură cu cele mai elementare lucruri: traiectoria lui Oumuamua, viteza și dimensiunile aproximative (sub o jumătate de kilometru în diametru). Nici unul dintre aceste detalii inițiale nu a sugerat că Oumuamua era în vreun fel neobișnuit, cu excepția originii sale din afara sistemului nostru solar.

			Dar nu peste multă vreme, oamenii din știință care filtrau informațiile adunate au început să facă referire la particularitățile lui Oumuamua: acele detalii care vor face curând să punem la îndoială presupunerea că acest obiect a fost unul obișnuit, fie el interstelar, cometă sau asteroid. Într-adevăr, la câteva săptămâni după descoperirea obiectului, la mijlocul lunii noiembrie 2017, Uniunea Astronomică Internațională (organizația care acordă denumiri obiectelor noi identificate în spațiu) a schimbat denumirea Oumuamua pentru a treia și ultima oară. Inițial UAI l-a numit C/2017 U1; C vine de la cometă. Apoi au schimbat denumirea în A/2017 U1; A vine de la asteroid. Într-un final, UAI l-a denumit 1I/2017, iar I vine de la interstelar. Până la acel moment, faptul că Oumuamua a sosit din spațiul interstelar a fost unul dintre ­puținele lucruri cu care toată lumea era de acord.

			* * *

			Cum spune o veche zicală, omul de știință trebuie să se ia după dovezi. Analizarea dovezilor este un semn de umilitate, lucru care te scapă de ideile preconcepute care îți pot întuneca observațiile și înțelegerea. La fel de multe se pot spune și despre viața de adult care poate fi definită drept „punctul unde s-a adunat suficientă experiență încât metodele să aibă o rată mare de succes în prognozarea realității“. Poate că nu acesta este felul în care o poți explica de fapt celor mici, dar consider că definiția are părțile sale bune.

			În realitate, aceasta înseamnă pur și simplu că trebuie să ne permitem să ne mai poticnim. Să scăpăm de prejudecăți. Să mânuim briciul lui Occam și să căutăm cea mai simplă explicație. Să fim dispuși să renunțăm la metodele care dau greș, lucru pe care mulți îl fac atunci când acestea se ciocnesc de o sumedenie de informații imperfecte și de legile naturii.

			Este evident că există viață în univers, doar suntem dovada acestui fapt. Și aceasta înseamnă că omenirea oferă date vaste, convingătoare, uneori înălțătoare, iar alteori solemne, pe care noi trebuie să le luăm în considerare când ne punem întrebări cu privire la acțiunile și intențiile oricărei alte forme de viață inteligentă care ar putea exista sau ar fi existat în univers. Deoarece suntem singurul exemplu al vieții inteligente studiat în profunzime, este foarte probabil ca oamenii să dețină numeroase indicii despre comportamentul oricărei alte specii de viață inteligentă care a existat, există sau va exista în univers.

			Ca fizician, sunt uimit de omniprezența legilor fizice care ne guvernează propria existență pe mica noastră planetă. Când privesc în cosmos sunt impresionat de ordine, de faptul că legile naturii pe care le găsim aici pe Pământ par să se extindă până la marginile Universului. Încă de dinaintea venirii lui Oumuamua aveam o mulțime de gânduri: omniprezența acestor legi naturale ne arată că dacă există viață inteligentă oriunde altundeva este mai mult decât sigur ca din aceasta să facă parte ființe care cunosc aceste legi omniprezente și care sunt dornice să se ia după dovezi, dornice de a teoretiza, de a aduna date, de a testa teorii, de a îmbunătăți și retesta. Și în cele din urmă, să facă ceea ce a făcut și omenirea: să exploreze.

			Civilizația noastră a trimis cinci obiecte create de om în spațiul interstelar: Voyager 1 și Voyager 2, Pioneer 10 și Pioneer 11 și New Horizons. Acest fapt arată că avem un potențial nelimitat de a ne aventura tot mai departe. Același comportament îl au și strămoșii noștri mai îndepărtați. Oamenii au călătorit timp de milenii în cele mai îndepărtate colțuri ale planetei și au căutat vieți diferite, vieți mai bune, sau au căutat ceva de dragul de a căuta, de multe ori fără să conștientizeze în vreun un fel peste ce lucruri ar putea da sau dacă se vor mai întoarce. Nivelul de conștientizare al speciei a crescut cu timpul: astronauții au reușit să călătorească până la Lună și înapoi în 1969, însă în continuare aceste acțiuni au rămas fragile. Nu pereții modulului lunar mai subțiri ca o foaie de hârtie i-au ținut pe astronauți în siguranță, ci știința și ingineria care au stat la baza construcției acestuia.

			Și dacă alte civilizații s-ar fi dezvoltat printre stele, oare acestea nu ar fi nutrit aceeași dorință de a explora, de a se aventura dincolo de orizonturile familiare în căutare de ceva nou? Nu ar fi deloc surprinzător dacă am judeca după comportamentul uman. Într-adevăr, poate că aceste ființe au devenit atât de familiare cu întinderea nelimitată a spațiului încât au călătorit prin el în același mod în care noi, cei de pe Pământ, traversăm planeta. Strămoșii noștri au folosit termeni precum călătorii și explorare; astăzi noi mergem în concedii.

			În iulie 2017, eu împreună cu soția mea, Ofrit, și cu cele două fiice ale noastre, Klil și Lotem, am vizitat impresionanta colecție de telescoape din Hawaii. Ca șef de catedră al Departamentului de astronomie de la Universitatea Harvard, am fost invitat să țin o prelegere despre Insula Mare din Hawaii pentru a transmite emoția astronomiei unui public care parțial protesta împotriva construcției următorului mare telescop de pe vulcanul stins Mauna Kea. Am acceptat bucuros și am folosit oportunitatea pentru a vizita alte insule hawaiiene, printre care și Maui, o insulă care găzduiește telescoape de ultimă generație.

			Tema mea a abordat cât de locuibil este universul și care este posibilitatea ca în următoarele decenii să descoperim dovezi ale vieții extraterestre. Odată ce vom realiza aceste descoperiri, omenirea va fi nevoită să ia în considerare faptul că nu suntem chiar atât de speciali. Ziarul local care mi-a mediatizat prezentarea a surprins foarte frumos ideea în titlul său: „Fiți umili, pământeni“.

			Prelegerea a fost ținută cu mai puțin de o lună înainte ca Oumuamua să treacă fără știrea pământenilor prin planul orbital al planetei Marte și la câțiva kilometri de Pan-STARRS1, unul dintre telescoapele pe care le-am vizitat în această călătorie, o bijuterie tehnologică în domeniul cercetării. Trei luni mai târziu, datele adunate de Pan-STARRS aveau să ducă la descoperirea lui Oumuamua.

			* * *

			Primul telescop al Pan-STARRS, PS1, a fost pus în funcțiune în 2008. Cu cincizeci de ani mai devreme, în anul 1958, fusese construit alt telescop la summitul de la Haleakala, dar nu a fost folosit pentru studiul astrelor. La vremea respectivă sateliții sovietici erau spaima tuturor, iar America a vrut să îi poată urmări. Pan-STARRS, Panoramic Survey Telescope and Rapid Response System, a avut un alt scop: să detecteze comete și asteroizi care riscă să se ciocnească cu Pământul. Prin urmare, începând cu anul 2008 a devenit din ce în ce mai sofisticat. De-a lungul timpului au fost puse în funcțiune mai multe telescoape, însă cel mai important a fost Pan-STARRS2 care a devenit complet operațional în 2014. Gama de telescoape denumite colectiv Pan-STARRS continuă să cartografieze cerul de deasupra noastră, să detecteze comete, asteroizi, explozii stelare și multe altele.

			Pe scurt, Războiul Rece a ajutat la punerea în funcțiune a unui observator de o asemenea complexitate și bogăție tehnologică încât, decenii mai târziu, în atmosfera rece și senină din vârful vulcanului stins, un instrument din această gamă a făcut posibilă detectarea lui Oumuamua, care a trecut la doar câțiva ani după ce acest telescop special a fost dat în exploatare.

			Este ușor să fii impresionat de caracterul de autoîndeplinire al acestor coincidențe. Însă coincidențele pot fi înșelătoare. O bună perioadă de timp din istorie, oamenii au apelat la explicații mistice sau religioase pentru a înțelege evenimente care nu au la bază cauze clare. Îmi place să cred că încă din copilăria și adolescența civilizației noastre omenirea a adunat suficientă experiență, astfel încât metodele sale să aibă o rată de succes ridicată în prognozarea realității. Ați putea spune că omenirea a ajuns treptat la maturitate de-a lungul istoriei consemnate.

			Într-adevăr, majoritatea evenimentelor din viață se întâmplă din confluența mai multor cauze. Acest lucru se aplică exemplelor obișnuite (mâncatul supei din bolul care stă în fața voastră) și cazurilor excepționale (ei bine, în cazul originii tuturor lucrurilor). Acestea pot varia de la situații foarte personale (să zicem, o întâlnire care duce la o căsătorie din care rezultă două fiice dornice să își petreacă vacanța în Hawaii) la globale (să zicem, posibilitatea absolut reală ca telescoapele noastre să descopere un obiect originar din afara sistemului nostru solar pe o perioadă de unsprezece zile din luna octombrie a acelui an).

			* * *

			M-am întors din concediu împreună cu familia mea în casa noastră veche de un secol de lângă Boston, Massachusetts, în foarte multe privințe diferită față de ferma din Israel unde am crescut. Dar dacă ne referim la ceea ce îmi hrănește iubirea față de natură, nevoia mea de a fi în mijlocul lucrurilor care cresc și trăiesc în jurul nostru este la fel de mare.

			În timpul unei plimbări de seară în pădurea de lângă casă am văzut un copac mare căzând în pădurea care se întinde lângă curtea noastră. Am auzit mai întâi cum se rupe, apoi l-am văzut cedând și prăbușindu-se. Am văzut că trunchiul său era gol. O mare parte a copacului murise de ceva ani, iar la acel moment nu a mai putut face față vântului. S-a întâmplat să fiu acolo pentru a-i vedea sfârșitul, o parte din lanțul cauzal la care am fost martor, dar asupra căruia nu am avut nici un control.

			Însă acțiunile noastre pot schimba lucrurile în circumstanțe mai favorabile. Cu circa un deceniu în urmă, când familia mea s-a mutat prima dată în Lexington, am descoperit o ramură ruptă într-un copac tânăr din curte. Am fost sfătuit de un grădinar local să tai creanga aproape ruptă. La o analiză mai atentă am văzut că încă erau fibre vii care legau ramura de restul copacului. Am ales să o leg cu bandă adezivă. Astăzi ramura se înalță înspre cer cu mult deasupra capului meu, însă banda adezivă a rămas la nivelul ochilor. Acel copac este lângă casă și poate fi văzut de la ferestrele noastre. Îl arăt fiicelor mele pentru a le reaminti că faptele mărunte pot avea consecințe extraordinare.
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