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Breve e amplissimo carme…

fosti d'arcan dolori arcan richiamo.

Carducci. Rime nuove. Al soneto.

I

OFERTORIO

A mi querido amigo Pedro
Eguillor.

 


No de Apenino en la riente falda,

de Archanda nuestra la que alegra el boche 

recojí este verano á troche y moche

frescas rosas en campo de esmeralda.



Como piadoso el sol ahí no escalda

los montes otorgóme este derroche

de sonetos; los cierro con el broche

de este ofertorio y te los doy, guirnalda. 






Van á la del Nervión desde la orilla

esta del Tormes; á esa mi Vizcaya

llevando soledades de Castilla.



No con arado, los saqué con laya;

guárdamelos en tu abrigada cilla

por si algún día en mí la fé desmaya.

 

II

PUESTA DE SOL


¿Sabéis cuál es el más fiero tormento?

Es el de un orador volverse mudo;

el de un pintor, supremo en el desnudo,

temblón de mano; perder el talento



ante los necios, y es en el momento

en que el combate trábase más rudo,

solo hallarse sin lanza y sin escudo,

llenando al enemigo de contento. 

 




Verse envuelto en las nubes del ocaso

en que al fin nuestro sol desaparece

es peor que morir. Terrible paso



sentir que nuestra mente desfallece!

Nuestro pecado es tan horrendo acaso

que asi el martirio de Luzbel merece?

 

III

¡FELIX CULPA!




 

De fruta henchido el árbol de la vida

yérguese enfrente al árbol de la ciencia

lleno de flores de aromosa esencia

por Dios á nuestros padres prohibida.



Mas el provecho por el goce olvida

la mujer, y abusando de inocencia

al hombre da —feliz desobediencia!—

flor de saber que á más saber convida.



Desde entonces el pago del tributo

de nuestra muerte es de la vida el quicio;

envuelta el alma en el cristiano luto



rendimos á desgana el sacrificio

de la virtud para cojer su fruto,

¡mientras florece perfumado el vicio!

 

IV

LA VIDA DE LA MUERTE

 

Oir llover no más, sentirme vivo;

el universo convertido en bruma

y encima mi conciencia como espuma

en que el pausado gotear recibo.



Muerto en mí todo lo que sea activo,

mientras toda vision la lluvia esfuma,

y allá abajo la sima en que se suma

de la clepsidra el agua; y el archivo

 


de mi memoria, de recuerdos mudo;

el ánimo saciado en puro inerte;

sin lanza, y por lo tanto sin escudo,



á merced de los vientos de la suerte;

este vivir, que es el vivir desnudo,

no es acaso la vida de la muerte?



 

V

BAJO ETERNA LUNA

 

Cayó este más al borde de la senda

escalando la cumbre á paso tardo,

y de la cruz al pié rendido el fardo

de su dolor dejó, piadosa ofrenda.



Veía en lo alto palpitar la tienda

en donde clava el sol su primer dardo

y el último y en donde el cielo pardo

baja en niebla sin lluvia que la ofenda.

 


Iba tras el descanso su fatiga

á ver del sol la refulgente cuna,

huyendo de la sombra que atosiga



al corazón, y sin aurora alguna,

duerme muy lejos de la cumbre amiga

su sueño eterno bajo eterna luna.



 

VI

PREMATURO AMOR




 


Y dijo:



«Tiemblas? por qué, si aun no está maduro?

Cálmate, niña, te traeré el espejo

ó si no mírame, que en el reflejo

te verás de mi cara. Es el conjuro



de un amor todavía en el oscuro

rincón del nido. Cuando se haga viejo

verás que fué nuestro mejor consejo

dejarlo estar mientras era harto puro. 






Considera, si al cabo te decides,

estando como está la fruta verde,

que si se entra temprano en ciertas lides



urge acabar lo que una vez se muerde,

aun cojiendo dentera, y nunca olvides

que es el que pone más el que más pierde.»



 

VII

AL AZAR DE LOS CAMINOS

 

Nudo preso al azar de los caminos

bajo el agüero de una roja estrella,

él desde el cierzo, desde el ábrego ella,

rodando á rumbo suelto peregrinos.



Al mismo arado uncieron sus destinos

y sin dejar sobre la tierra huella

se apagaron igual que una centella

de hoguera. Y se decían los vecinos:



De dónde acá ese par de mariposas?

y hacia dónde se fué? cuál su ventura?

su vida para qué? como las rosas



se ajaron sin dar fruto; qué locura

quemarse así las alas! ¡Necias cosas

de amor, siempre menguado pues no dura!

 

VIII

EL FIN DE LA VIDA

 

Fué flor que al árbol arrancó el granizo

y luego en tierra el sol la vió, despojo,

entre el polvo rodar por el rastrojo

del viento al albedrío tornadizo.



Mantillo al fin la oscura flor se hizo

al pié escondido de espinoso tojo

y en el trascurso de un ocaso rojo

la enterró vil gusano. De su hechizo

 


quedó libre el perfume, lo que aspira

hacia el cielo inmortal, templo de calma

en que no hay ni granizo ni mentira;



que es el cuerpo algo más que vil enjalma

de la mente; para el canto es lira,

y es el fin de la vida hacerse un alma.



 

IX

 


Pasaron como pasan por la cumbre

regazadas las nubes del estío

sin dejar en los riscos el rocío

de sus pechos; pasaron, y la lumbre



del sol, desenvainada, pesadumbre

para su frente fué; lejos el río

por la fronda velado, á mi desvío

cantando reclamaba á la costumbre.






De la montaña al pié verdeaba el valle

del sosiego en eterna primavera,

rompía entre sus árboles la calle



pedregosa que sube á la cantera,

y era el del río el susurrar del dalle

de la muerte segando en la ribera.



 

X
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