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         … wie ein Adler in die Lüfte steigt …
 
         wie er eine Schildkröte in die Höhe emporträgt,
 
         damit ihr Fall sie zerschmettere.
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            Prolog
            

         

         FLORENZ, JANUAR 1502
         

         Man konnte ihn nicht groß nennen, er war kaum eine Handbreit größer als sie und von
            drahtiger Statur. Sein pechschwarzes Haar war unmodisch kurz geschnitten, sein Gesicht,
            breit in Höhe der Augen, lief über eine schmale Nase bis zu dem glattrasierten Kinn
            spitz zu. Bei ihrer ersten Begegnung war ihr das Wort »Wiesel« in den Sinn gekommen,
            aber seltsamerweise hatte sie das nicht abgestoßen. Natürlich hatte Marietta Corsini
            bereits gewusst, dass ihr künftiger Ehemann klug war (er hatte ein Amt in der Regierung
            der Stadt inne), und innerhalb weniger Minuten hatte er sie zum Lachen gebracht. Sie
            war auch errötet, denn dieser Mann mit seiner fast animalischen Ausstrahlung schien
            sie mit seinen konzentrierten Blicken halb auszuziehen. Als sie sich voneinander verabschiedeten,
            war sie von ihm hingerissen, und sie ist es jetzt, nach sechs Monaten Ehe, immer noch.
         

         Er geht jeden Morgen, sobald es hell wird, zur Arbeit. Anfangs hat sie gehofft, ihr
            empfänglicher Körper würde ihn verlocken, länger zu bleiben. Die Stadt ist voll von
            Geschichten über Ehemänner, die früh aufstehen, um ihre Mätressen zu besuchen, und
            er gilt als einer, der das Leben zu genießen weiß. Aber selbst wenn es wahr ist, kann
            sie nichts dagegen tun, nicht zuletzt deswegen, weil ihr Mann, wohin immer er auch
            gehen mag, in Gedanken bereits fort ist, noch ehe er durch die Tür tritt.
         

         In Wahrheit verlässt Niccolò Machiavelli das warme eheliche Bett nicht wegen einer
            anderen Frau (dafür ist am Abend, bevor er nach Hause geht, immer noch genügend Zeit),
            sondern weil es sein Vergnügen wie auch seine Pflicht ist, die Nachrichten, die am
            späten Abend zuvor und am frühen Morgen eingetroffen sind, als einer der Ersten zu
            lesen.
         

         Nachdem ausnahmsweise einmal ein bisschen Schnee gefallen war, ist es frostig kalt
            geworden, der Boden unter seinen Füßen knirscht, als ginge er über ganz feine Tierknöchelchen.
            Sein Weg führt durch die Via Guicciardini auf der südlichen Seite der Stadt und weiter
            über den Ponte Vecchio. Auf der Brücke wird bei den Verkaufsständen der Metzger gerade
            frisches Fleisch abgeladen. Durch die offenen Läden sieht man hinunter auf den Arno,
            dessen Wasser im Licht der aufgehenden Sonne silbern-orange schimmert. Ein streunender
            Hund, der seinen Weg kreuzt, schnappt sich einen Knochen von einem der Karren. Es
            trägt ihm einen Tritt in die Rippen ein, aber seine Zähne lassen seine Beute nicht
            los. Opportunistischer Aasfresser, denkt Machiavelli nicht ohne einen gewissen Respekt.
            Das Land ist voll von ihnen — nur tragen die meisten dieser Typen einen Federhut auf
            dem Kopf und einen Degen an der Seite. Es ist kaum drei Wochen her, da hat der Neffe
            eines der führenden Männer von Fermo seinen Onkel und andere Honoratioren zu einem
            Festmahl eingeladen und sie dann alle umbringen lassen, um die Macht über die Stadt
            an sich zu reißen. Als die Nachricht davon in Florenz eintraf, haben Machiavelli und
            seine Kollegen Wetten abgeschlossen, wie lange es dauern wird, bis das nächste Fest
            dieser Art stattfinden wird. Aber was die Erfolgsaussichten des neuen Herrschers von
            Fermo betrifft, so scheinen diese gar nicht schlecht zu sein, denn der Mann ist zwar
            ein Schurke, aber er ist auch ein Söldnerführer in Cesare Borgias Armee und somit
            ein Schurke mit mächtigen Verbündeten.
         

         Auf der anderen Seite des Flusses geht er an der Kirche San Pier Scheraggio vorbei
            und gelangt auf die Piazza della Signoria, die von dem mit Zinnen bewehrten Palast
            der Regierung dominiert wird. Auf einem Sockel links vom Eingang steht eine Bronzestatue:
            die Figur zeigt Judith, die ruhig und konzentriert ihr Schwert erhoben hat, um Holofernes,
            der ängstlich verkrümmt zu ihren Füßen sitzt, die Kehle durchzuschneiden. In der Regierung
            gibt es einige, die es beklommen macht, jeden Tag von einer Frau begrüßt zu werden,
            die einen Mann hinrichtet, aber die Botschaft dieser Judith ist eine andere. Die von
            Donatello geschaffene Statue, die vor acht Jahren nach der Vertreibung der Medici
            aus deren Palast hierhergebracht wurde, erinnert den Betrachter drastisch daran, dass
            die Republik Florenz nie wieder die Alleinherrschaft einer einzelnen Familie dulden
            wird.
         

         Er schickt Judith einen stummen Gruß. Ach, die Kluft zwischen dem Ideal und der Realität
            ist in der Politik so tief, dass den meisten davon schwindlig wird. Wenn die alttestamentarische
            Heldin aufblicken würde, sähe sie vor sich die Stelle auf dem Platz, wo man den Dominikaner
            Savonarola verbrannt hat, einen Mann, der in seinem fanatischen religiösen Eifer eine
            Diktatur ganz anderer Art errichtet hatte. Jedes Mal wenn Machiavelli an einer Taverne
            vorbeigeht, in der eine unaufmerksame Köchin das Fleisch hat anbrennen lassen, erinnert
            der Geruch ihn an jenen Tag, als er hier auf dem Platz in der Menge stand und den
            Hals reckte, um über die Schultern der Menschen vor ihm schauen zu können. Er war
            noch nie dabei gewesen, wenn jemand öffentlich auf dem Scheiterhaufen verbrannt wurde —
            die Florentiner haben für solch barbarische Spektakel wenig übrig —, und Savonarola
            war erwürgt worden, bevor man die Reisigbündel anzündete, aber es hat Machiavelli
            trotzdem den Magen umgedreht. Die Menge war unheimlich still. Er hat sich gezwungen,
            bis zum bitteren Ende dazubleiben, und hat zugesehen, wie die Soldaten, als es vorbei
            war, Asche und Knochen aufsammelten, um sie in den Arno zu werfen, damit nichts übrigblieb,
            was als Reliquie verwendet werden konnte.
         

         Ihm war klar, dass es keine leichte Aufgabe sein würde, nach so viel Irrsinn wieder
            eine funktionierende Republik aufzubauen. Und wenn er sich auch nach außen hin zuversichtlich
            gibt, dass es gelingen wird — schließlich bekleidet er ein hohes Amt im Staat —, so
            hat er doch insgeheim ernste Zweifel.
         

         Durch eine Seitenpforte betritt er den Palazzo, wechselt ein paar scherzhafte Worte
            mit einem verschlafen dreinblickenden Wachposten und steigt dann eine gewundene Treppe
            hinauf zu den Sälen und Dienstzimmern im zweiten Obergeschoss. Sein Schreibtisch steht
            in einem Vorzimmer des großen Versammlungssaals, der mit viel Gold und Lilienornamenten
            prächtig verziert ist. Es ist hier fast genauso kalt wie draußen. Wenn die gewählten
            Mitglieder des Rats sich versammeln, werden Feuer angezündet und Kohlebecken aufgestellt,
            aber Machiavelli hat in seinem Dienstzimmer keine Heizung, sondern nur eine Wärmflasche
            aus Ton, die er mit heißem Wasser befüllen muss, damit seine Füße nicht zu Eis erstarren.
            Er verschiebt es auf später: Sobald er die Siegel der Depeschen, die heute angekommen
            sind, gebrochen hat, wird er die Kälte vergessen, zumindest für eine Weile.
         

         Als Sekretär des Rats der Zehn für Frieden und Freiheit muss er ein immer aktuelles
            Bild von Italien im Kopf haben, muss jede Verschiebung und Veränderung in der politischen
            Landschaft bemerken. Solche Dinge haben ihn immer schon fasziniert. Er war gerade
            dreizehn, als sein Vater eine frisch gedruckte Ausgabe der Römischen Geschichte des Livius vor ihn hinlegte, ein Buch, das als die erste große Liebe seines Lebens
            seine Sicht der Welt prägen sollte.
         

         »Das ist das Wertvollste, was es in diesem Haus gibt. Wenn es brennt, musst du selbst
               zusehen, dass du mit dem Leben davonkommst, denn ich werde zuerst das hier retten.« Von dieser Art war der trockene Humor seines Vaters gewesen.
         

         Manchmal fragt sich Machiavelli, was Livius wohl von dem modernen Italien halten würde.
            Er selbst sieht im Geist die Halbinsel als einen großen Stiefel von den Alpen herabhängen,
            das Leder gefleckt und verblichen im Lauf der Geschichte und ihrer Widrigkeiten. Den
            Norden hält, zum zweiten Mal innerhalb eines Jahrzehnts, eine französische Armee besetzt;
            sie beherrscht Mailand und wirft einen dunklen Schatten über ein Dutzend kleinerer
            Staaten in der Nachbarschaft. An der Adria ist Venedig vollauf damit beschäftigt,
            seinen Reichtum zu mehren und sich mit den Türken herumzuschlagen, während der wilde
            Süden, von einigen alten Festungen der Franzosen einmal abgesehen, in spanischer Hand
            ist.
         

         Aber am meisten hätte Livius sicher das interessiert, was sich in der Mitte abspielte.

         Die Geschwindigkeit und die wilde Entschlossenheit, mit der die Familie Borgia aufgestiegen
            ist, hat alle überrascht. Es hat natürlich auch früher schon skrupellose Päpste in
            Rom gegeben, die in aller Heimlichkeit ihren »Neffen« oder »Nichten« zu Reichtum und
            Macht verhalfen, aber das hier ist etwas anderes. Papst Alexander VI. benutzt ganz offen seine illegitimen Kinder als Werkzeuge, um eine neue dynastische
            Macht zu schaffen. Sein ältester Sohn Cesare, früher Kardinal, marschiert jetzt an
            der Spitze einer Söldnerarmee durch Italien und nimmt eine ganze Reihe von Stadtstaaten
            in Besitz, die von alters her der Kirche gehörten. Und seine skandalumwitterte Tochter
            Lucrezia hat der Pontifex schon mehrmals auf dem Heiratsmarkt verhökert.
         

         Zwei der Depeschen, die heute Morgen eingetroffen sind, enthalten Nachrichten über
            die Fortschritte, die die Borgia machen. Die Tochter des Papstes befindet sich mit
            einem Gefolge, das so zahlreich ist wie eine kleine Armee, auf der Reise durch halb
            Italien zu ihrem dritten Ehemann, dem Erbprinzen von Ferrara, während der Papst und
            sein Sohn, die ihre jüngsten Eroberungen Piombino und Elba besucht haben, per Schiff
            zurück nach Rom aufgebrochen sind. Wann werden sie dort ankommen? Wenn der Wind ihnen
            günstig ist, werden Vater und Sohn schneller reisen, als es auf den winterlichen Straßen
            möglich wäre, wenn auch Machiavelli für seinen Teil den Landweg vorziehen würde. Wie
            auch immer — die Toskana kann aufatmen, denn offenbar hat Cesare Borgia fürs Erste
            nicht vor, mit seinen Truppen dort einzumarschieren.
         

         Während Machiavelli die aktuellen Nachrichten in einem kurzen Bericht zusammenfasst,
            dringt durch die vereisten Fensterscheiben der Schall der Glocken von Santa Maria
            del Fiore herein, die den Tag einläuten. Seine Gedanken schweifen kurz ab zu der Werkstatt
            beim Dom, in der ein Bildhauer seit neun Monaten an einem Marmorblock meißelt. Der
            Mann heißt Michelangelo Buonarroti und hat den Auftrag bekommen, eine Figur des David
            zu schaffen, die an der Fassade der Kathedrale angebracht werden soll. Bis jetzt hat
            niemand seine Arbeit besichtigen dürfen, aber es wird davon geredet, dass die Statue
            ungeheuer groß und schön werden soll. Nun ja, man wird sehen, ob dieser David groß
            genug sein wird, um die Stadt vor dem Goliath Borgia zu schützen.
         

         Als die letzten Glockenschläge verhallen, klingen von irgendwo in der Nähe mehrere
            heiser gepresste Schreie an Machiavellis Ohr. Ein Paar, das sich immer noch im Bett
            wälzt? Eine Messerstecherei am frühen Morgen? Er lächelt. Das sind die Geräusche seiner
            geliebten Heimatstadt, ja, die Geräusche ganz Italiens.
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         Es gibt kein Laster oder Verbrechen, das im Vatikan nicht ganz offen praktiziert würde.
            Der Papst ist ein Abgrund der Gräuel, ein Übeltäter, der alles Recht umstürzt … Alle
            fürchten ihn und seinen Sohn Cesare, der von einem Kardinal zu einem Mörder geworden
            ist, der Männer töten und in den Tiber werfen lässt und sich an ihrem Besitz bereichert.
         

         Aus einem anonymen Brief,
der im Dezember 1501 in Rom zirkulierte

      

   
      
         
            Erstes Kapitel
            

         

         Es ist später Nachmittag, und die päpstlichen Galeeren dümpeln in einer Flaute unter
            einem wolkenlos blauen Himmel. Sie sind bei Tagesanbruch in Piombino in See gestochen,
            angetrieben von einem mäßigen Wind, der allerdings unstet war und endlich ganz zum
            Erliegen kam. Backbord ist die Küste als dunkle Linie am Horizont zu erkennen. Die
            zwei Schiffe sind nur einen Pfeilschuss weit voneinander entfernt, das von Papst Alexander
            hinten, das Cesares, des Herzogs von Valentinois, vorn.
         

         Trotz der beißenden Kälte vergnügt sich Alexander, der in Pelze eingehüllt an Deck
            steht, bestens. Es war eine wunderbare Reise; der Papst ist von seinem Volk herzlich
            aufgenommen worden, von Einsiedlermönchen mit stinkendem Atem ebenso wie von hübschen
            Frauen, die den Saum seines Gewands küssten und wie gebannt seinen Worten lauschten.
            Er wäre gerne noch länger geblieben, aber Cesare drängt wie immer zur Eile. Alexander
            hätte nichts dagegen, noch einmal die Sonne im Meer untergehen zu sehen, wenn auch
            das Schauspiel wohl kaum so prächtig ausfallen würde wie vor fünf Tagen, als sie in
            Piombino ankamen. Obwohl er sein Leben zumeist in schlecht beleuchteten Räumen damit
            zugebracht hat, Kirchenpolitik zu machen, hat dieser Bär von einem Mann sich die Fähigkeit
            bewahrt, zu staunen angesichts der Wunder der Natur, und er hat fasziniert beobachtet,
            wie die Sonne langsam hinter dem Horizont verschwand, eine ungeheure rotglühende Metallscheibe,
            die von einem gigantischen Magneten angezogen wurde. Es hat ihn entzückt, zu welchem
            Überschwang an Poesie er imstande war. Er sollte öfter verreisen. Selbst der Fürst
            der Christenheit braucht hin und wieder ein bisschen Erholung von all den Pflichten,
            die so schwer auf ihm lasten.
         

         Cesare auf der anderen Galeere ist weniger gut gelaunt. Der am meisten gefürchtete
            Krieger Italiens fühlt sich auf dem Wasser nicht wohl. Wenn das Wetter ruhig ist,
            macht ihm die unendliche Leere des Meeres zu schaffen, und wenn der Wind auffrischt,
            sodass der Boden unter seinen Füßen heftig zu schwanken beginnt, dreht sich ihm der
            Magen um. Es ist demütigend, wenn man seinen eigenen Eingeweiden ausgeliefert ist,
            und das Gefühl der Kränkung kann leicht in Aggression umschlagen. Er braucht den Kitzel
            der Gefahr, der ihn von dem Aufruhr in seinen Innereien ablenkt.
         

         Er geht hinüber auf die andere Seite des Decks, wo der Kapitän steht und den Himmel
            im Westen beobachtet. Er stellt sich neben ihn, breitbeinig, eine Hand an der Reling —
            er imitiert die Haltung des Seemanns, aber das ist ihm nicht bewusst. »Was seht Ihr
            da?«, fragt er.
         

         »Nichts, Herr. Nur das Wetter.« Der Mann ist braun gebrannt und hat pechschwarze Locken,
            eine Gestalt wie aus indischem Ebenholz geschnitzt. Wenn er nicht das päpstliche Wappen
            auf dem Rücken trüge, könnte man ihn für irgendeinen heidnischen Wilden halten.
         

         »Was für ein Wetter? Da rührt sich nichts. Wenn es so weitergeht, liegen wir die ganze
            Nacht lang hier fest. Warum lasst Ihr nicht rudern?«
         

         »Die Leute sind erschöpft. Sie brauchen eine Pause.« Der Kapitän blickt unverwandt
            zum Horizont.
         

         Die Luft ist unbewegt, nicht der leiseste Windhauch. Träge klatschen Wellen gegen
            die Bordwand, ansonsten ist es so ruhig, als stünde die Welt still. Cesare schweigt,
            späht mit verkniffenen Augen hinaus ins endlose Nichts. Er hat eine solche Stille
            an Land nur in den Momenten unmittelbar vor der Schlacht erlebt, wo alles darauf wartet,
            dass die ersten Kanonen feuern. Könnte es sein, dass irgendwo dort draußen außerhalb
            seiner Sichtweite Segel sind? Ist es das, was der Kapitän sieht?
         

         In den letzten Tagen hat er oft an Piraten gedacht. An Geschichten, die man in Piombino
            und auf Elba erzählt. Die Bewohner seiner neuen Territorien leben in ständiger Angst
            vor Ungläubigen, die ganz plötzlich vom Meer her einfallen, Dörfer überrennen, die
            Männer niedermachen und die schreienden Frauen und Kinder auf ihre Schiffe schleppen.
            Jahre später kann es dann passieren, dass eines dieser entführten Kinder auf dem Sklavenmarkt
            in Venedig verkauft wird und in einen christlichen Haushalt kommt, wo es durch den
            Nebel der Zeit ein Wiegenlied wiedererkennt, das eine Mutter singt, oder die Worte
            des Vaterunsers, obwohl diese bedauernswerten Wesen in den Jahren ihrer Gefangenschaft
            bei den Heiden ihre Herkunft und ihren wahren Glauben schon längst vergessen hatten.
            Wenn die Leute solche Geschichten erzählten, traten immer Tränen in die Augen seines
            Vaters, Cesare dagegen schwelgte in wilden Rachephantasien.
         

         Mein Gott, wenn sie nur kämen! Er würde ihnen die türkischen Bäuche aufschlitzen,
            ihre Schiffe mit brennenden Segeln heim nach Konstantinopel schicken. Wenn ihre Galeeren
            jetzt am Horizont auftauchten, würde er diesen Heiden zeigen, was eine Handvoll christlicher
            Krieger kann. Er hat sich die Geschütze, die hier stehen, genau angesehen, kennt ihre
            Reichweite und Feuerkraft und hat sich auch schon in Gesprächen mit der Besatzung
            vergewissert, dass sie damit umzugehen weiß. Er würde zu gerne sehen, was passiert,
            wenn so eine Kanonenkugel in den Rumpf eines feindlichen Schiffs einschlägt. Hat nicht
            sein Namensvetter Caesar eine ganze ägyptische Flotte angegriffen und versenkt? Oder
            war das der Kaiser Augustus? In letzter Zeit bringt er manchmal historische Ereignisse
            durcheinander, so als würde ihm ein bisschen schwindlig von dem rasenden Tempo, in
            dem er seinen eigenen Mythos schafft.
         

         »Ist mit Piraten zu rechnen?«

         »Es besteht keine Gefahr, Hoheit. Die päpstlichen Galeeren sind so schnell, dass nichts
            und niemand sie einholen kann, wenn die Männer an den Rudern sich ins Zeug legen.«
         

         »Ihr meint: Wir würden uns nicht zum Kampf stellen?«

         »Nein.«

         »Ihr habt Angst vor ein paar Ungläubigen?«

         »Es geht nicht darum, ob wir Angst haben oder nicht, Herr«, sagt der Mann gleichmütig.
            Es fällt ihm schwer, zu verbergen, wie sehr es ihm missfällt, dass dieser junge besserwisserische
            Bastard des Papstes sich anmaßt, ihm ins Handwerk zu pfuschen. »Es geht nur darum,
            dass wir unsere kostbare Fracht heil ans Ziel bringen.«
         

         Eine Kakerlake huscht nahe bei ihren Füßen übers Deck. Cesare, ein Meister in der
            Kunst, aus Komplimenten die darin versteckte Kritik herauszuhören, macht einen flinken
            Ausfallschritt und genießt das befriedigende Knacken unter seiner Sohle.
         

         »Warum fahrt Ihr nicht näher ans Ufer und lasst mich mit dem Beiboot an Land übersetzen?
            Corneto muss ganz in der Nähe liegen. Dort kann ich Pferde für mich und meine Männer
            bekommen, sodass wir nach Rom reiten können.«
         

         »Das ist gefährlich, Hoheit. Es gibt hier verborgene Riffe. Das Schiff könnte auf
            eines getrieben werden.«
         

         »Aber wie könnte das passieren? Die See ist spiegelglatt, und es weht kein Wind.«

         »Ja, im Moment.« Der Kapitän blickt jetzt auch auf das Deck, wo eine zweite Kakerlake
            aufgetaucht ist. »Aber in dieser Gegend kann sich das sehr schnell ändern.« Noch eine
            Kakerlake krabbelt über die Planken und noch eine.
         

         »Das Ungeziefer hier ist ganz schön munter«, knurrt Cesare gereizt. »Oder vielleicht
            haben sie die Warterei auch satt.«
         

         Der Kapitän geht nicht darauf ein. Er blickt wieder zum Horizont, dann dreht er sich
            abrupt um und geht eilig weg.
         

         Spürt er, der das Meer besser kennt als den Körper einer geliebten Frau, es bereits?
            Was hat er bemerkt? Einen bestimmten Geruch in der Luft? Eine Bewegung des Wassers
            in der Ferne, eine Art Muskelzucken? Oder vielleicht haben es ihm auch die Kakerlaken
            verraten, denn Gott hat den am meisten verachteten Geschöpfen oft besondere Gaben
            verliehen.
         

         Was immer es sein mag, er weiß, dass er ihm mit dieser Rudermannschaft nicht entkommen
            wird. Solche Galeerensklaven hat er noch nie gehabt, lauter ausgemergelte Elendsgestalten.
            Er gibt dem Mann im Ausguck Anweisung, eine Signalflagge zu setzen. Das Schiff hinter
            ihnen soll den Abstand verringern. Es ist sicherer, wenn sie näher beisammen sind.
         

         Alexander spürt den Ruck, der durchs Schiff geht, als die Männer auf den Ruderbänken
            die Riemen eintauchen und durchziehen. In Gedanken war er bei seiner Tochter, die
            durch Italien reist, von einer Stadt zur nächsten, und überall mit ihrem Lächeln die
            Menschen bezaubert. Seine süße Lucrezia. Es ist erst ein paar Wochen her, dass sie
            voneinander Abschied genommen haben, aber sie fehlt ihm bereits schmerzlich. Mein
            Gott, ihr Ehemann soll ja zusehen, dass er sie gut behandelt, sonst schickt Alexander
            ein Heer, sie zurückzuholen.
         

         Die Galeere nimmt Fahrt auf, und er blickt hinunter auf die Ruderer. Von seinem Platz
            auf dem erhöhten Deck aus kann er gesenkte Köpfe und Schultern sehen, er hört die
            Leute ächzen, ihm ist fast, als spürte er selbst, wie ihre Muskeln sich anspannen.
            Die Schiffe lagen im Trockendock, als die Entscheidung fiel, auf dem Seeweg nach Piombino
            und wieder zurück zu reisen — Cesare hat es so gewollt, aus einer Laune heraus, wie
            so oft —, und der Zeremonienmeister hatte alle Mühe, in den Gefängnissen Roms die
            nötige Rudermannschaft aufzutreiben. Arme Kerle. So eine brutale Schinderei, bei der
            man sich selbst die Arme aus den Gelenken reißt, sollte man eigentlich nicht einmal
            Sträflingen, die ihrem Papst dienen, zumuten. Er wird ihnen seinen Segen spenden,
            wenn es vorbei ist. Er, der keine Skrupel kennt, wenn es darum geht, aus Kardinälen
            Geld herauszupressen, hatte immer schon ein Herz für die Armen und Schwachen.
         

         Aber jetzt ist nicht der Moment, zartfühlenden Regungen nachzugeben. Er spürt einen
            Windstoß im Gesicht und blickt auf. Im Westen, wo vorher nichts als blauer Himmel
            war, steigt ein bedrohlich finsteres Wolkenband auf. Es kommt rasend schnell näher,
            breitet sich aus, er kann zusehen, wie es die tiefstehende Wintersonne verschluckt.
            Die Temperatur fällt, das Wasser ist jetzt eisengrau, der immer heftigere Wind peitscht
            es auf. Der Seegang wird stärker, die Galeere beginnt unter den Füßen des Papstes
            zu schlingern. Er sucht Halt an der Reling. Wie schnell das Wetter umgeschlagen ist!
            Als bliese Neptun seine Backen auf und schickte mit einem einzigen Atemstoß einen
            veritablen Sturm über die Welt.
         

         Die Kapläne kommen angerannt, um ihn ins Deckshaus zu bringen, als der Regen einsetzt,
            dicke schwere Tropfen. Über ihren Köpfen zerreißt ein gezackter Blitz den Himmel.
            Er fasst den Handlauf der Reling fester. Es ist nicht der erste Sturm auf See, den
            er erlebt, er weiß, was die entfesselte Gewalt der Elemente anrichten kann. Vor zwanzig
            Jahren — nein, es muss schon dreißig Jahre her sein —, als er päpstlicher Legat war
            und von einer Reise nach Spanien zurückkehrte, geriet seine Flotte in ebendiesen Gewässern
            in ein Unwetter. Das Meer tobte und kochte, und er musste hilflos zusehen, wie ein
            Begleitschiff auf die Küste zugetrieben wurde, auf ein Unterwasserriff auflief und
            auf den Felsen zerschmettert wurde, als wäre es nur ein Bündel Kleinholz. Noch Monate
            danach hörte er in seinen Träumen das Heulen des Sturms und die verzweifelten Schreie
            der Ertrinkenden. Eine ganze Anzahl Prälaten und Edelleute gingen an diesem Tag zum
            Herrn ein, mögen sie ruhen in Frieden. Alexander kann noch heute die Namen der meisten
            aufzählen, und auch einige Gesichter sind ihm in Erinnerung geblieben. Cesares verfluchte Ungeduld!, denkt er. Sie ist die Krankheit der Jugend, die nicht weiß, dass Schnelligkeit keine
            Strategie ist. Er hätte Cesares Drängen, nach Rom zurückzukehren, nicht nachgeben
            sollen. Es hätte nichts geschadet, wenn sie noch einen Tag länger in Piombino geblieben
            wären.
         

         »Bringt Eure Leute unter Deck«, schreit der Kapitän Cesare zu. »Sie stehen hier nur
            der Besatzung im Weg.«
         

         »Habe ich es nicht gleich gesagt, dass wir rudern sollten? Wir könnten schon auf halbem
            Weg nach Rom sein«, faucht Cesare. »Wie lange wird das dauern?«
         

         »So lange, wie Gott will«, murmelt der Kapitän und bekreuzigt sich.

         Lucrezia in ihrem Zimmer im Palast von Urbino tun die Füße weh. Ihre Sohlen brennen
            bei jedem Schritt, und selbst nachts, wenn sie im Bett liegt, hat sie noch das Gefühl,
            ihre Zehen würden brutal zusammengedrückt. An den Schmerzen sind nicht allein die
            Zwänge der Mode schuld: Die Schuhe ihrer Aussteuer, siebenundzwanzig Paar aus feinstem
            spanischen Leder, parfümiert, vergoldet, mit Edelsteinen verziert, wurden nach einem
            Leisten ihrer Füße in Valencia angefertigt und kamen so spät in Rom an, dass keine
            Zeit blieb, sie anzuprobieren und anzupassen.
         

         Es wäre besser, wenn sie weniger tanzen würde. Aber wie könnte sie der Verlockung
            widerstehen? Sie, die es so sehr genießt, allabendlich bei den Festen übers Parkett
            zu gleiten und zu wirbeln, so lange, bis alle anderen schließlich ihrer Bewunderung
            dadurch Ausdruck verleihen, dass sie Seitenstechen vortäuschen und aufgeben, um deutlich
            zu machen, dass sie mit so viel Grazie und Ausdauer nicht mithalten können. Nein,
            Lucrezia Borgia kann nicht aufs Tanzen verzichten, es ist ihre ganze Lebensfreude.
            Und überdies wird es auch von ihr erwartet.
         

         Vielleicht wäre es leichter, wenn die Wegstrecken zwischen den Festlichkeiten kürzer
            wären. In den zwölf Tagen, die seit der Abreise aus Rom vergangen sind, haben sie
            in fast ebenso vielen Städten Station gemacht, und sie haben erst den halben Weg bis
            nach Ferrara zurückgelegt. Selbst bei gutem Wetter wäre das, was sie sich da zumutet,
            noch strapaziös, denn es ist eigentlich nicht so sehr eine Reise als vielmehr eine
            Art Feldzug: Die Tochter des Papstes erobert Stadt für Stadt mit den Waffen ihres
            Charmes. Am Anfang hat sie, in Pelze gehüllt, tapfer den eisigen Temperaturen getrotzt.
            Es schneite, und trotzdem liefen die Leute überall in Scharen zusammen, um sie zu
            sehen, und sie hat ihnen zugewinkt und unermüdlich gelächelt. Wenn diese Menschen
            die Kälte aushielten, konnte sie es auch. Aber dann trat Regen an die Stelle des Schnees,
            scheußlicher Schlamm bedeckte die Straßen, und darum sucht sie jetzt meistens Zuflucht
            in ihrer Sänfte. Auf flachen Etappen ist das leidlich komfortabel, aber auf den steilen,
            gewundenen Pfaden in den Apenninen und in Städten wie Gubbio und Urbino wird sie so
            heftig durchgeschüttelt, dass ihr alle Knochen weh tun.
         

         Sie macht es sich in den Kissen und Polstern am Fenster ihres Schlafzimmers bequem.
            Im Kamin brennt ein Feuer, an den Wänden hängen Gobelins. Es ist köstlich, es endlich
            wieder warm zu haben. Draußen hört sie Diener rumoren, die Kisten und anderes Gepäck
            herumtragen. Es dauert jedes Mal eine halbe Ewigkeit, bis all die Sachen, die auf
            diesem Heerzug mitgeführt werden, ausgeladen und verstaut sind. Die Unterkunft heute
            ist ungewöhnlich großartig. Der Palast von Urbino ist in ganz Italien für seine Kunstschätze
            berühmt. Es wird ihnen wenig Zeit bleiben, sie zu bewundern, denkt sie und seufzt.
            Kaum hat man die Kisten und Truhen geöffnet, muss man schon wieder alles zusammenpacken
            und verladen, und dieser Abend wird schon bald mit allen anderen zu einer einzigen
            Orgie von Höflichkeiten verschwimmen: Geschenke, Verbeugungen, Küsse, Nettigkeiten,
            Komplimente, Tanz. Sie spürt ein Stechen in den Füßen, wenn sie nur daran denkt. Sie
            sehnt sich danach, wieder einmal ausschlafen zu können, ein paar Stunden Muße zu haben,
            um ein Buch zu lesen oder sich die Haare zu waschen, allein zu sein, missgelaunt vielleicht
            oder sogar traurig, aber jedenfalls von niemandem belästigt.
         

         Über dem marmornen Kamin verläuft ein Fries mit fröhlich tanzenden nackten Putti,
            die Tamburine und goldene Hörner in den Händen halten. Es ist ein Wunder, wie man
            aus Stein so rundlich weiches Fleisch formen kann. Bevor sie Rodrigo zur Welt gebracht
            hat, hat sie solche Geschöpfe kaum wahrgenommen — jetzt sieht sie überall Babys und
            Putti. Sicher hat der Bildhauer selbst Kinder gehabt, sonst hätte er diesen Figuren
            nicht so individuelles Leben einhauchen können. Sie stellt sich vor, dass sie einen
            davon auf dem Schoß hält. Er hat seine pummeligen Ärmchen um ihren Hals geschlungen,
            seine marmorne Haut ist weich und warm. Unwillkürlich beugt sie sich vor, um an seiner
            Kopfhaut zu schnuppern, die schon so erstaunlich dicht mit lockigem Haar bewachsen
            ist. Mit blondem Haar, obwohl sein Vater dunkelhaarig ist.
         

         »Madonna Lucrezia? Störe ich?«

         »Nein, nein, Signor Pozzi.« Sie wischt den phantasierten Kinderkörper von ihrem Schoß
            und kehrt in die Realität zurück. »Ich genieße es, von so viel Schönheit umgeben zu
            sein. Ich verstehe gar nicht, warum wir nicht länger hierbleiben. Der Herzog und die
            Herzogin sind so großzügig in ihrer Gastfreundlichkeit: Sie stellen uns ihren eigenen
            Palast zur Verfügung. Es kommt mir fast unhöflich vor, wenn wir morgen schon wieder
            abreisen.«
         

         Der Gesandte von Ferrara tritt nervös von einem Fuß auf den anderen. Er wäre froh,
            wenn er dieses Gespräch schon hinter sich gebracht hätte.
         

         »Hoheit, ich versichere Euch, sie verstehen sehr wohl die Notwendigkeiten, welche
            die gegebenen Umstände uns auferlegen. Wir haben noch viele Meilen vor uns, und das
            Datum Eurer Vermählung —«
         

         »Oh, ich kenne das Datum so gut wie Ihr, glaubt mir. Es ist in meinem Herzen eingeschrieben,
            und ich fiebere dem Moment entgegen, da ich endlich meinen lieben Gatten kennenlernen
            darf.« Und in ihrer Stimme klingt eine solch innige Sehnsucht, dass niemand an ihrer
            Aufrichtigkeit zweifeln könnte. »Aber« — sie macht eine Pause — »damit ich seine Erwartungen
            erfüllen kann, muss ich Gelegenheit bekommen, auch einmal Atem zu schöpfen, bevor
            ich ihm gegenübertrete.«
         

         Gian Luca Pozzi, dieser mit allen Wassern gewaschene Diplomat, wird von Lucrezias
            Hofdamen auch »Der Storch« genannt, weil seine Beine so unnatürlich lang sind. Er
            hat in den vergangenen Monaten Lucrezia aus nächster Nähe beobachtet, ihre Eignung,
            in das Haus Este einzuheiraten, geprüft und seinem Herrn, dem Herzog von Ferrara,
            darüber berichtet. Jetzt muss er dafür sorgen, dass sie rechtzeitig zum Hochzeitstermin
            in Ferrara eintrifft.
         

         »Und zudem ist zu bedenken«, fährt sie fort, »dass Urbino nicht allein meiner neuen
            Familie in Ferrara durch eine Heirat verbunden ist, sondern auch enge Beziehungen
            mit Seiner Heiligkeit Papst Alexander unterhält. Darum glaube ich, dass meine beiden
            Väter es für politisch klug halten würden, wenn wir unseren Besuch der Stadt etwas
            ausdehnten, meint Ihr nicht?«
         

         Der Gesandte kaut an seiner Unterlippe. Wenn diese zierliche junge Dame, die oft den
            Anschein erweckt, als würde sie sich keine anderen Gedanken machen als darüber, was
            sie als Nächstes anziehen soll, den Papst ins Spiel bringt, ist das ein sicheres Zeichen
            dafür, dass sie nicht so leicht aufgeben wird. Der Regen trommelt nervös gegen die
            Fensterscheiben. Urbino ist berühmt für seinen modernen Komfort — nicht auf allen
            Stationen der Reise wurde der Reisegesellschaft eine so behagliche Unterkunft geboten.
            Überall im Palast hängen die Leute ihre nassen Sachen zum Trocknen auf und richten
            sich ein, als rechneten sie fest damit, dass sie länger hierbleiben werden.
         

         »Hoheit, meine Liebe, ich bitte Euch, Ihr müsst —«

         »Und« — ihre Stimme klingt immer noch sanft und heiter, wenn auch eine Spur lauter —
            »Ihr habt sicher gemerkt, dass einige meiner Hofdamen mit Schnupfen und Fieber zu
            kämpfen haben. Angela ging es heute Morgen so schlecht, dass wir ernstlich überlegten,
            ob wir sie nicht zurücklassen müssen. Und wenn auch ich krank werden würde … ich weiß
            nicht, ob Herzog Ercole es Euch jemals verzeihen könnte, wenn ich vollkommen geschwächt
            und elend in Ferrara ankäme.«
         

         Pozzi lächelt verkniffen. Er weiß, dass sein Herr es ihm ganz bestimmt nicht verzeihen
            würde, wenn sie zu spät in Ferrara ankäme, denn der Hochzeitstermin wurde vor sechs
            Monaten nach aufwendigen astrologischen Berechnungen festgelegt, und die höchsten
            Herrschaften aus halb Italien sind bereits unterwegs, um an den Festlichkeiten teilzunehmen.
            Und was Madonna Lucrezias Gesundheit angeht, so könnte er ihr durchaus einige Empfehlungen
            geben, etwa die, weniger zu tanzen und weniger Zeit für die tägliche Toilette zu verwenden
            und mehr zu schlafen. Aber das würde nichts nützen. Der Papst hat unmissverständlich
            klargemacht, dass er, nachdem er ein Vermögen ausgegeben hat, um seine Tochter zu
            verheiraten, nun auch etwas für sein Geld haben will: Diese Reise soll ein Triumphzug
            sein, der Italien in der Person Lucrezias die ganze Pracht und Herrlichkeit der Borgia
            vor Augen führt.
         

         Sie wird die in sie gesetzten Erwartungen nicht enttäuschen, dessen ist sich Pozzi
            sicher. Es mag Frauen in Italien geben, die noch schöner sind, aber sie besitzt eine
            Anmut und Lebhaftigkeit — besonders wenn sie tanzt, so schwerelos, als berührten ihre
            Füße kaum den Boden —, die jeden, der sie sieht, in ihren Bann ziehen.
         

         Wie viele andere hatte er, als er an den päpstlichen Hof kam, unter dem Eindruck dessen,
            was alles geklatscht wurde, erwartet, eine eitle Teufelin vorzufinden, getrieben von
            Wollust und Grausamkeit. Aber schon nach wenigen Wochen haben seine Berichte lauter
            Beschreibungen ihres angenehmen, bescheidenen Wesens enthalten. Erst später stieß
            er auf den harten Kern in der weichen Schale. Aber Ferrara hat schon seit Jahren keine
            Herzogin mehr, und möglicherweise hatte er ganz vergessen, wie listig kluge Frauen
            sein können und wie hartnäckig sie bei aller Sanftmut ihre Ziele verfolgen. Wenn die
            Dame nun einmal nicht nachgeben will, was soll er machen? Er hebt zum Zeichen der
            Kapitulation die Hände.
         

         »Ausgezeichnet.« Sie strahlt und sieht plötzlich noch jünger aus als einundzwanzig.
            »Wir werden übermorgen gut erholt die Reise fortsetzen. Die Abgesandten meines Bruders
            werden uns in seine Städte und anschließend nach Bologna führen, von wo aus wir dann
            auf dem Wasser weiterreisen. Das wird bequemer für uns alle sein, und« — hier nimmt
            ihre Stimme einen leicht koketten Ton an — »wenn Ihr mich erst mal auf dem Schiff
            habt, könnt Ihr endgültig sicher sein, dass ich Euch nicht mehr entkommen kann, nicht
            wahr?«
         

         Er verbeugt sich — sein Lächeln ist ebenso professionell wie sein Stirnrunzeln. Er
            hat den Text der Depesche, die er heute abschicken wird, schon im Kopf: In den Schlachten
            der Diplomatie darf man keinen Fußbreit Boden kampflos preisgeben, aber selbst schwerste
            Niederlagen müssen nicht bedeuten, dass der Krieg verloren ist.
         

         Er ist kaum aus der Tür, da ist sie schon aufgesprungen und ruft nach ihren Hofdamen:
            »Angela, Nicola, Camilla … lasst alles stehen und liegen. Der Palast von Urbino wartet
            auf uns!«
         

         Vor der toskanischen Küste sind die beiden Galeeren Spielzeug des Sturms, besonders
            hart trifft es die des Papstes, die sich weiter draußen befindet. Dichter Regen fegt
            fast waagrecht durch die Luft, turmhohe Wellen ergießen ihre Fluten über das Deck.
            Immer wieder wird das Schiff vorwärtsgerissen, steigt einen Wellenberg hinauf bis
            zum Gipfel, wo es eine Schrecksekunde lang stehen zu bleiben scheint, bevor es wieder
            abstürzt, mit einer solchen Wucht, dass man meint, der Rumpf müsste in lauter Splitter
            zerbersten. Dann kippt es plötzlich zur Seite, und alles, was nicht fest mit dem Schiff
            verbunden ist, rutscht von Steuerbord nach Backbord und anschließend wieder zurück.
            Das Deck ist eine Todesfalle: Wenn ein Mann ausrutscht, kann er sich nur noch dadurch
            retten, dass er sich an irgendetwas klammert, das Halt verspricht, und wenn er sich
            nicht mit eisernem Griff festhält, wird die nächste Woge ihn über Bord spülen. Im
            Ruderdeck liegen die Sträflinge flach auf dem Boden, unter ihnen die Ruder, die sie
            mit ihren Körpern sichern, denn in dem wild bewegten Schiff verwandelt sich jeder
            lose Gegenstand in eine Sturmramme oder eine fliegende Keule.
         

         Den Seeleuten, die vor Landratten gerne mit ihren gefährlichen Abenteuern auf See
            prahlen, ist zu Mute, als wären auch die kühnsten Übertreibungen, die sie in Hafenkneipen
            zum Besten gegeben haben, plötzlich wahr geworden. Jeder Brecher, der hereinstürzt,
            bringt neue Gefahr: ein Stück von einem gerefften Segel oder irgendein Holzteil reißt
            sich los, und natürlich muss man Wasser schöpfen und pumpen. Es ist eine alte Art
            der Folter: Man steckt einen Gefangenen in ein Loch, in das ständig Wasser fließt,
            und so muss er immerfort schöpfen, wenn er nicht ertrinken will. Noch Jahre danach
            werden die Leute der Besatzung in ihren Albträumen Wasser schöpfen. Jedes Mal wenn
            wieder eine Welle kommt, schreien ein paar von ihnen entsetzt und verzweifelt auf,
            aber ihre Stimmen sind kaum zu hören im Tosen des Sturms und im Ächzen und Krachen
            des Holzes.
         

         Und mittendrin in dem Toben sitzt im Deckshaus in Pelze eingehüllt der Heilige Vater
            aus Rom, Oberhirte der Christenheit, und singt Psalmen.
         

         Die launische Göttin Fortuna entfaltet in solchen Momenten ihren ganzen Eigensinn.
            Wenn alles drunter und drüber geht, lässt sie mit Vorliebe Männer im Stich, die sich
            tagtäglich durch nichts als Güte und Tugend hervortun, und sie findet ein perverses
            Vergnügen daran, andere zu beschützen, die, selber erbarmungslos in ihrem ganzen Handeln,
            eine natürliche Seelengröße beweisen, wenn sie in das weit aufgesperrte Maul des Drachen
            blicken. Rodrigo Borgia gehörte immer zur Sorte der Letzteren. Als der Feind mit Kanonen
            vor den Mauern Roms anrückte, öffnete er die Tore und bat ihn herein. Nachdem ein
            Blitz in einen Kamin des Vatikanpalasts eingeschlagen hatte und die Decke über ihm
            eingestürzt war, saß er, während alle lauthals den Tod des Papstes beklagten, ganz
            ruhig und gefasst unter einem Berg von Schutt, bis man ihn ausgegraben hatte, unverletzt,
            weil sich durch eine wunderhafte Fügung zwei abstürzende Dachbalken knapp über seinem
            Kopf ineinander verkeilt und ihn so vor allem Schaden bewahrt hatten. Das verklärte
            Lächeln, das von seinem Gesicht strahlte, als man ihn herauszog, war wirklich sehenswert.
         

         Und jetzt lächelt er wieder so, denn er ist mit der Konstitution eines alten Seebären
            gesegnet, und während andere in der Kabine sich die Seele aus dem Leib speien, geht
            er nun, da der Sturm am wildesten tobt, hinaus aufs Deck.
         

         Cesares Galeere ist im Aufruhr der Elemente nirgends zu sehen, aber Alexander weiß,
            dass sie nicht weit sein kann. So viele Jahre hat er, gestützt auf die Kraft seines
            Sohnes und die Reize seiner Tochter, darauf hingearbeitet, einen Staat in Italien
            zu gründen, einen Staat der Borgia. Es ist unmöglich, dass sie jetzt nach allem, was
            sie erreicht haben, scheitern. Er könnte nicht eine solche Ruhe in sich spüren, wenn
            in diesem Moment Cesare von den Wellen verschlungen würde. So gerecht Gott auch immer
            sein mag — er kann nicht so grausam sein.
         

         Der Kapitän, der, ein Tau um den Leib, am Steuerrad steht, sieht durch den Regen die
            massige Gestalt des Papstes. Mit Fuchteln und Schreien will er ihn dazu bewegen, zurück
            ins Deckshaus zu gehen, aber Alexander, flankiert von zwei Kaplänen, hebt nur lässig
            die Hand zum Segen. Zwei Seeleute in der Nähe bemerken ihn, werfen sich, bevor der
            nächste Brecher kommt, vor ihm nieder, fassen den Saum seines seidenen Gewands und
            bitten ihn, für sie zu beten. Er bedeutet den Kaplänen, ihnen aufzuhelfen, spendet
            ihnen seinen Segen und schließt dann die durchnässten Männer in seine Arme wie ein
            Vater seine Söhne.
         

         Als die nächste Welle über das Schiff hereinstürzt, drängen die Kapläne den Papst
            gegen die Wand des Deckshauses, versuchen ihn so gut es geht mit ihren Körpern vor
            dem Schlimmsten zu schützen. Triefnass, aber fest auf seinen Füßen steht er da, als
            die Flut wieder abläuft. Die Leute der Besatzung, die ihn sehen, beten laut.
         

         »Fürchtet euch nicht, meine Söhne«, ruft er mit dröhnender Stimme. »Der Herr zeigt
            sich denen, die er am meisten liebt, in der gewaltigen Majestät seiner Schöpfung.
            Ihr habt den höchsten seiner Diener an Bord, Gott wird euch nicht verlassen.«
         

         Sie können kaum ein Wort davon verstehen, aber allein die Tatsache, dass er da ist,
            erfüllt sie mit ehrfürchtigem Staunen. Seeleute kennen die Stellen in der Bibel genau,
            wo Gott besonders zu ihnen spricht: Jonah findet Schutz im Bauch eines Wals, Moses
            befiehlt den Fluten, sich zu teilen, der Heiland selbst erwählt Fischer zu seinen
            Jüngern, beruhigt stürmische Wogen und wandelt auf dem Wasser.
         

         Der Papst rezitiert den achtzehnten Psalm:

         Herr, du mein Fels, meine Burg, mein Retter …

         In meiner Not rief ich zum Herrn …

         Die geübten Stimmen der Kapläne kommen der seinen zu Hilfe, und einen Moment lang
            finden die Verse der Heiligen Schrift eine Gasse durch das Heulen des Windes. Kann
            es sein, dass die Gewalt des Sturms ein bisschen nachgelassen hat?
         

         … und schrie zu meinem Gott.

         Aus seinem Heiligtum hörte er mein Rufen …

         Die nächste Welle geht über sie hinweg, aber ihre Wucht scheint weniger heftig zu
            sein. Einige Seeleute, die die Worte des Psalms wiedererkannt haben, stimmen mit ein,
            sogar der Kapitän schreit gegen den Wind an.
         

         Er griff aus der Höhe herab und fasste mich,

         zog mich heraus aus gewaltigen Wassern.

         Kein Zweifel, der Regen lässt nach, das Schiff behauptet sich gegen die Wellen:

         Er zog mich heraus aus gewaltigen Wassern.
         

         Das Schlimmste — es ist ein Wunder! — ist überstanden.

         Lucrezia und ihre Hofdamen bewegen sich wie ein Schwarm bunter Vögel durch den Palast.
            Wenn einige von ihnen krank waren, so sind sie durch ein Wunder geheilt worden. Sie
            haben einen Ruhetag! Ihre Herrin hat ihn dem Storch abgerungen, was für ein Sieg.
            Sie laufen über marmorne Treppen, durch Dutzende von eleganten Sälen und Salons. In
            einem davon sitzen sie Wange an Wange mit gräulich phantastischen Fratzen, die in
            die Lehnen von steinernen Sesseln gehauen sind. In einem anderen bestaunen sie Bilder
            von Märtyrerinnen, die so exquisit gekleidet sind, als gingen sie nicht zu ihrer Hinrichtung,
            sondern zu einem Fest. In einem dritten stehen sie fasziniert vor einem Gemälde, das
            eine neue, ideale Stadt zeigt, Architektur mit vollkommenen Linien und Proportionen.
            Was sagt der Storch immer über Ferrara? Dass der alte Herzog eine ganze Stadt im modernen
            Stil geschaffen habe. »In einer solchen Umgebung werdet Ihr leben, Hoheit!«, ruft
            eine der Damen. »Wenn wir durch die Straßen spazieren, streifen unsere Röcke über
            lauter Marmor.«
         

         Und sie lachen, denn sie lassen sich gern begeistern. Diese hübschen jungen Frauen
            sind alles, was Lucrezia von ihrem Leben in Rom bleibt. Sie sind allesamt von edler
            Geburt und ihrer Herrin treu ergeben, aber man hat bei der Auswahl derer, die gemeinsam
            mit Lucrezia in die Fremde geschickt werden sollten, auch Wert auf eine heitere Gemütsart
            gelegt. Einige von ihnen sind mit ihr aufgewachsen, haben sie durch Freud und Leid
            begleitet, andere kamen erst jetzt, da ein neues Kapitel in Lucrezias Leben beginnt,
            hinzu. Ihre Hofdamen sollen sie vor Heimweh schützen, und sie nehmen ihre Aufgabe
            sehr ernst. Später, als sie auf ihrer Besichtigungstour zu einem Bild der Muttergottes
            mit dem Kind kommen, dessen in die Ferne gerichteter Erwachsenenblick in sonderbarem
            Kontrast zu dem rundlich weichen Säuglingskörper steht, beobachten sie ihre Herrin
            aufmerksam. Woher kommt der eigenartige Glanz in ihren Augen? Ist sie hingerissen
            von der Schönheit des Gemäldes, oder hat es vielleicht eine schmerzliche Erinnerung
            in ihr wachgerufen?
         

         »Hoheit, kommt her, kommt. Ist das nicht der hässlichste Mann, den Ihr in Eurem ganzen
            Leben gesehen habt?« Angela Borgia, eine entfernte Cousine, immer zu Spaß und Spott
            aufgelegt, ist neu in der Schar. Sie ist erst fünfzehn — was weiß sie von der Härte
            des Lebens? »Ich würde sofort wegrennen, wenn der in meine Nähe käme!«
         

         »Pssst.« Lucrezia lächelt. Sie weiß, dass jeder Anflug von Niedergeschlagenheit oder
            Trauer ihre Hofdamen in Alarmstimmung versetzt. Darum ist es ihr manchmal lieber,
            allein zu sein. »Das Bild stellt den verstorbenen Vater unseres Gastgebers dar. Die
            Frau daneben ist seine Gemahlin.«
         

         »Mag sein, aber das ändert nichts daran, dass er hässlich wie die Sünde ist. Schaut
            nur, sie wollte nicht einmal gemalt mit ihm zusammen sein.«
         

         Tatsächlich: Der Mann und seine Ehefrau, beide im Profil dargestellt, starren einander
            über eine trennende Rahmenleiste hinweg kalt an. Ihr Gesicht ist nicht weiter bemerkenswert
            oder auffällig, seines dagegen sehr wohl: verkniffen und missgestaltet, ein vorspringendes
            Kinn, ein glotzendes Fischauge, eine Hakennase mit einer tiefen Kerbe an der Nasenwurzel,
            als wäre dort ein Stück herausgehackt worden. Normalerweise werden Künstler, die vornehme
            Herrschaften porträtieren, dazu angehalten, ihre Bilder schmeichelhaft zu gestalten,
            doch dieses Porträt ist von fast schockierender Wahrheitstreue.
         

         »Aber Ihr habt recht, Madonna Lucrezia«, sagt Angela kichernd. »Jetzt sehe ich die
            Familienähnlichkeit. Wenn der regierende Herzog hier hereinkäme, wäre sein Kinn schon
            da, bevor er selbst durch die Tür träte — allerdings nur dann, wenn er es schaffte,
            in halbwegs gerader Haltung zu gehen statt wie ein wandelndes Fragezeichen.«
         

         »Wenn es wahr ist, was die Leute reden, ist der krumme Rücken nicht sein einziges
            Gebrechen«, sagt eine andere.
         

         »Was genau reden denn ›die Leute‹, Camilla?«

         Die jungen Frauen wechseln hektische Blicke. Sie kennen diesen tadelnden Ton, den
            ihre Herrin anschlägt, aber sie sind in Rom aufgewachsen, wo Klatschen so normal wie
            Atmen ist, und können der Versuchung einfach nicht widerstehen.
         

         »Der Herzog von Urbino kann nicht«, flüstert Angela theatralisch. »Er ist ein kastrierter Bock. Das stimmt doch,
            oder?« Sie sieht sich hilfesuchend um. Diese pikante Information ist neu, und sie
            möchte gerne, dass die anderen es bestätigen.
         

         »Ja, wirklich, es ist wahr.«

         Und jetzt reden sie alle wild durcheinander.

         »Das hindert ihn allerdings nicht, es immer wieder zu probieren.«

         »Offenbar weiß seine Frau nie, wann es über ihn kommt; plötzlich bespringt er sie
            wie ein Hund, und sie hat ihre liebe Not, ihn abzuschütteln.«
         

         »Manchmal reibt er sich auch an ihrem Bein.«

         »Nein, nein! Drusilla, Camilla, Angela, hört auf damit!« Lucrezia hält sich die Ohren
            zu, aber sie hat Mühe, ernst zu bleiben. Sie war selbst zu oft das Opfer bösartiger
            Verleumdungen, um jeden Klatsch, der erzählt wird, zu glauben. »Der Herzog ist ein
            Edelmann, und seine Frau Elisabetta eine vornehme Dame, kultiviert und bescheiden.
            Wir sind Gäste in ihrem Haus, ich will keinen Ton mehr von alledem hören.«
         

         Trotzdem, wie kann sie jetzt, da es nun einmal ausgesprochen wurde, Elisabetta oder
            ihren krumm gewachsenen Mann je wieder unbefangen ansehen? Das ist das Schlimme an
            solch schmierigen Gerüchten: Irgendeine Wirkung haben sie immer.
         

         Sie löst sich von der Gruppe und geht in den nächsten Raum, wo elegante Fenster von
            der untergehenden Sonne beleuchtet werden. Sie öffnet eines. Es ist so hoch oben in
            der Mauer, dass einem der Atem stockt, wenn man hinunterblickt. Das Erstaunlichste
            am Herzogspalast von Urbino ist, dass er überhaupt gebaut werden konnte. Das war ihr
            erster Gedanke, als sie ihn von der Straße aus sah: diese schimmernd weiße Fassade
            mit den schlanken byzantinischen Türmen, die zum Himmel streben, kam ihr vor, als
            wäre sie aus dem Felsen hervorgewachsen. Jetzt sieht sie ebendiese Straße, auf der
            sie gekommen ist, eine schmutzig dunkle Schnur, die sich durch das Tal schlängelt.
            Wenn man hier steht, kann man jede feindliche Streitmacht, die auf Urbino zumarschiert,
            über eine Entfernung von zwanzig, ja dreißig Meilen hinweg ausmachen.
         

         Sie denkt an Cesare, den gefürchteten Feldherrn; wie er sechs Städte nördlich von
            hier erobert hat, nachdem seine Kanonen scheinbar unüberwindliche Festungsanlagen
            zerschossen haben. Seine militärischen Erfolge sind der Grund dafür, dass sie jetzt
            hier ist. Obwohl ihre Mitgift selbst einen Sultan beeindrucken könnte, hätte sie allein
            den Herzog von Ferrara, Oberhaupt des alten Adelsgeschlechts der Este, nie und nimmer
            dazu bewegen können, einer Ehe seines Sohns und Erben Alfonso mit der übel beleumundeten
            Tochter eines Papstes, die schon zweimal verheiratet gewesen war, zuzustimmen. Nein,
            die Angst vor ihrem gewalttätigen Bruder hat den Ausschlag gegeben. Die Allianz mit
            Ferrara ist ein Triumph der Borgia, ein weiterer Baustein in ihrem Projekt, eine Dynastie
            zu gründen. Was kümmerte es Cesare, dass dieser Erfolg mit dem Leben von Lucrezias
            geliebtem Ehemann erkauft worden war?
         

         Es ist eine besondere Grausamkeit des Schicksals, dass ihr neuer Gatte denselben Namen
            trägt wie ihr alter. Nur wird ihr Alfonso niemals alt werden. Bis ans Ende ihrer Tage, noch als fette Matrone oder
            als knochendürre Greisin wird sie ihren Alfonso jung und reizend in Erinnerung behalten,
            seine schlanken Tänzerbeine, seine ebenmäßig geschnittenen Züge, diese strahlenden
            Augen, blau wie Lapislazuli.
         

         Ihr schwindelt vor dem Abgrund, in den sie blickt, und sie hält sich am Fensterrahmen
            fest.
         

         »Nein, Lucrezia«, murmelt sie leise, »Das ist nicht der rechte Moment …«

         Aber es ist zu spät, sie ist im Geist wieder in der Vergangenheit. Sie hört das Heulen
            in ihrem Kopf, während sie vor ihrem Bruder steht, der ihr sagt, dass er, der immer
            von Dutzenden Bewaffneter umgeben ist, keine andere Wahl gehabt habe, weil Alfonso
            einen Anschlag auf sein Leben geplant habe. Feigling! Lügner! Damals war sie ihm mit
            Eiseskälte begegnet, aber jetzt verwandelt sich in ihrer Phantasie ihre Trauer in
            einen wilden Sturm, der Cesare erfasst, ihn durchs Fenster schleudert in einen feurigen
            Mahlstrom eines der Höllenkreise, die in Dantes ungeheurer Dichtung Gestalt angenommen
            haben.
         

         Aber was würde das nutzen? Was würde dann aus ihr? Eine Frau, die weder ihren Mann
            noch ihren Bruder hätte. Ein Schauder überläuft sie.
         

         Sie spürt Angelas Hand an ihrem Arm. »Es ist gut«, sagt sie schnell. »Mir ist nur
            ein Moment lang schwindlig geworden von dem Blick. Kommt, es wird Zeit, dass wir uns
            schönmachen.«
         

         Und es stimmt. Es ist alles gut. In wenigen Wochen wird sie Herzogin des für seine
            Kultur berühmten Ferrara sein, denn da der regierende Herzog Witwer ist, wird schon
            zu seinen Lebzeiten der Titel seiner Frau auf sie übergehen. Sie wird einen eigenen
            Hof mit Musikern und Dichtern haben, und wenn sie auch kein Heer befehligen und keine
            Mauern brechen wird, kann sie doch auf ihre Weise Eroberungen machen, die keinen Menschen
            das Leben oder die Freiheit kosten. So wie sie es heute Abend tun wird, wenn sie lacht
            und tanzt und zusieht, wie alle in Urbino vor der Macht ihres Charmes die Waffen strecken.
         

         Was? Glauben Männer wie der Storch denn tatsächlich, dass schöne Frauen nichts im
            Kopf haben? Er hätte dabei sein sollen, als sie in Abwesenheit des Papstes im Vatikan
            die Geschäfte führte oder als Gouverneurin von Spoleto und Narni amtierte. Wenn Diplomatie
            Krieg ohne Waffen ist, warum sollten Frauen diese Kunst weniger gut beherrschen als
            Männer? Ihr Vater war nie so kurzsichtig. Sie wissen beide, dass das Verhältnis zwischen
            Urbino und dem Papsttum in der Vergangenheit nicht immer ungetrübt war, und sie haben
            vor Lucrezias Abreise ausführlich darüber gesprochen, dass ihr Aufenthalt in der Stadt
            eine Gelegenheit ist, die gegenseitigen Beziehungen zu verbessern. Jetzt hat sie noch
            einen Tag zusätzlich bekommen und wird alles tun, was in ihren Kräften steht, um diese
            Sache zu fördern.
         

         Nein, Cesare, sagt sie in Gedanken, als sie sich vom Fenster abwendet, du bist nicht der Einzige, der Städte erobern kann.

         Cesare, der sich noch nie geduldig darauf verlassen hat, dass Gott die Dinge zum Besten
            lenken wird, kämpft erbittert gegen die Übelkeit an. Er hat keine Zeit zu verlieren,
            in Rom warten Depeschen auf ihn, die er unbedingt lesen muss, Nachrichten von seiner
            Schwester, Schreiben von Söldnerführern, die sich und ihre Truppen zum Kauf anbieten,
            Informanten, die er auspressen muss. Und jetzt sind sie hier alle auf diesem Schiff
            eingepfercht wie Schweine, die aus Angst vor dem Messer des Metzgers quieken. Der
            Teufel soll diesen arroganten Kapitän holen.
         

         Er sieht sich in der Kabine um. Wie sein Vater hat er nur wenige Vertraute, lauter
            Spanier aus alten Familien, im Krieg erprobte, ihm treu ergebene Männer. Sie würden
            alle ohne nachzudenken ihr Leben für ihn opfern, im Moment allerdings sind sie hauptsächlich
            damit beschäftigt, den Inhalt ihrer Mägen bei sich zu behalten. Niemand hier betet,
            man hört nur Würgen und Fluchen.
         

         Einzig Miguel da Corella, Michelotto genannt, der Leibwächter des Herzogs, wirkt ganz
            unbeeindruckt. Sein Gesicht ist voller Narben, die er einem Mann verdankt, der nicht
            lange genug lebte, um das Blut trocknen zu sehen. Waren es fünf oder sechs, die Michelotto
            an jenem Tag zur Hölle schickte? Mit jeder Erzählung werden es mehr. Allerdings ist
            nicht er derjenige, der davon erzählt, er legt keinen Wert auf Geschichten. Er ist
            bereits eine lebende Legende, ein Mann, der sich Eitelkeiten in eigener Sache versagt
            und mit Leib und Seele ganz im Dienst seines Herrn lebt. In einer anderen Welt mit
            einem anderen Gott hätte er ein vorbildlicher Mönch werden können, einer, der mit
            Freuden Mühen und Schmerzen ertragen, Verführungen aller Art widerstehen und die Zehn
            Gebote mit demselben Eifer befolgen würde, mit dem er sie in dieser Welt bricht. Wenn
            Cesare Borgia überhaupt einen Vertrauten hat, dann ist es dieser Mann.
         

         Er spürt, wie rasend frustriert der Herzog ist und was in ihm vorgeht. Die Wellen
            beruhigen sich, der Regen, der gegen die Wand der Kabine peitscht, lässt nach. Offenbar
            ist das Schlimmste überstanden. Sein Blick begegnet dem Cesares, und er nickt, denn
            er weiß, was jetzt kommt.
         

         »Ich kann doch nicht der Einzige sein, der genug hat von dem allen, verdammt.« Cesares
            Stimme ist laut und klar. Er steht auf. »Gibt es hier jemanden, der nicht schwimmen
            kann?«
         

         Links von Michelotto hebt einer langsam die Hand, zieht sie aber sofort wieder zurück.

         »Gut.« Der Herzog grinst. »Dann werden wir heute Nacht alle in Federbetten schlafen.«

         »Das blaue Seidenkleid, denke ich, und dazu das Perlenhäubchen.« Sie streicht über
            die beiden Gewänder, die man ihr hinhält. »Beim Tanzen kommen die Schlitze in den
            Ärmeln schön zur Geltung.«
         

         Bei den Festlichkeiten hier werden wie immer Gesandte und Spione aus dem ganzen Land
            da sein, die jede ihrer Gesten bemerken, den Wert jedes Schmuckstücks schätzen, jede
            Rüsche an ihrem Kleid zur Kenntnis nehmen und alles sogleich per Kurier nach Hause
            melden werden. Die obszön üppige Mitgift fordert Neid und Häme geradezu heraus, und
            es hat Momente gegeben, in denen sie das notwendige Maß an Prachtentfaltung überschritten
            hat, sodass die Unmenge an Edelsteinen auf ihrer Haut und ihren Kleidern es den Menschen
            schwer machte, den aufrichtigen guten Willen wahrzunehmen, der aus ihren Augen sprach.
            Aber sie hat schnell dazugelernt.
         

         »Vielleicht würde zu dem Fest hier das goldene besser passen, Hoheit.«

         »Mag sein, aber ich habe es schon einmal in Rom getragen. Stellt Euch vor, wie meine
            künftige Schwägerin feixen würde, wenn ihr Spion ihr das in seinem Bericht über den
            heutigen Abend schreiben würde.«
         

         Er ist der Schlimmste von allen. Er ist mit dem Gefolge irgendeines hohen Herrn hierhergekommen,
            aber in Wahrheit ist er ein Höfling von Isabella d'Este, der Markgräfin von Mantua.
            Jedermann weiß, dass sie in Dingen der Mode eine unerbittlich strenge Richterin ist
            und es nur schwer ertragen kann, dass so eine von Skandalen umwitterte Person, die
            nicht einmal einen ehrlichen Namen hat, ihren hochadeligen Bruder heiraten soll. Der
            kleine Dicke, der in ihrem Auftrag Lucrezia nachspioniert, hat sich wie eine Klette
            an sie geheftet, studiert mit besessenem Eifer ihre Garderobe, zählt ihre Juwelen
            vom größten bis zum kleinsten und schreibt alles in ein Büchlein, das er an einer
            Kette immer bei sich trägt. Alle lachen über ihn, aber er fürchtet seine Herrin mehr
            als jeden Spott.
         

         »Ihr hättet sehen sollen, was für Augen er gemacht hat, als ich ihm gesagt habe, wie
            viele Perlen, Diamanten und Rubine in Eurem roten Gewand verarbeitet sind. Ihm war
            bei dem Versuch, sie zu zählen, schon ganz schwindlig geworden.«
         

         Donna Angelas strahlendes Lächeln ist wirklich ein Segen. In den letzten Wochen hat
            sie all ihren jugendlichen Liebreiz aufgeboten, um sich mit dem Zuträger der Markgräfin
            anzufreunden, ihn einzuwickeln und mit »streng vertraulichen« Informationen aus erster
            Hand zu versorgen, damit seine Herrin zuverlässig erfährt, welchen Aufwand an Pracht
            und Extravaganz ihre künftige Schwägerin zu treiben gedenkt. Man kann diesen Spieß
            auch umdrehen, und man will ja nicht, dass Isabella die modische Herausforderung unterschätzt,
            die auf sie zukommt.
         

         »Ich habe ihm weisgemacht, dass ich die genaue Zahl deswegen kenne, weil ich jedes
            Mal, wenn Ihr das Kleid getragen habt, nachzählen muss, ob auch noch alle Edelsteine
            da sind. Er glaubt mir jedes Wort, das ich sage.«
         

         Im Gegenzug hat der Mann seinerseits auch ein paar Geheimnisse preisgegeben. Etwa,
            dass im Palast von Mantua einige illyrische Frauen, Spezialistinnen in der Kunst der
            Goldstickerei, seit fast zwei Monaten wie Gefangene gehalten werden, um sicherzustellen,
            dass sie mit ihrer Arbeit rechtzeitig fertig werden. Es wäre natürlich interessant,
            Näheres über Stil und Materialien des Stücks zu erfahren, mit dem sie beschäftigt
            sind, aber das hat Zeit bis morgen. Heute geht es darum, Urbino einzunehmen.
         

         Als sie angekleidet ist, bewegen sich die Zofen mit Handspiegeln in einem langsamen
            Tanz um sie herum, damit sie ihre Frisur inspizieren kann, eine labyrinthisch komplizierte
            Konstruktion aus Locken und Flechtwerk unter einem mit Perlen besetzten Häubchen,
            das die fein geformten Ohren frei lässt. Das Mieder umschnürt eng Taille und Brust.
            Sie holt probeweise ein paarmal tief Luft.
         

         »Keine Angst, Hoheit, die Schneiderin hat die Nähte verstärkt.«

         Catrinella, eine nachtschwarze Schönheit mit üppigen frischen Lippen und scharfen
            weißen Zähnen, ist erst vor kurzem zur obersten Kammerzofe ernannt worden und sehr
            stolz auf ihre Beförderung. Wie groß sie geworden ist, denkt Lucrezia. Sie war noch
            ein Kind, als sie in den Haushalt der Borgia kam, gekauft als ein modisches Accessoire
            für Lucrezias erste Hochzeit. Sie sieht sie im Geist noch vor sich, die Brautschleppe
            in der Hand, die exotisch dunkle Haut und die weiße Seide inmitten eines Meers von
            bunten Farben. Und dieses ernste Gesichtchen, grimmig entschlossen, alles genau richtig
            zu machen.
         

         »Ihr habt abgenommen in den letzten Wochen, Hoheit. Alle sagen, Ihr müsst mehr essen,
            damit das Tanzen Euch nicht erschöpft.« Sie schnalzt mütterlich besorgt mit der Zunge.
            Sie spricht mittlerweile fließend Italienisch und zwei spanische Dialekte, beherrscht
            außerdem perfekt die Sprache der Mode und ist ihrer Herrin in grenzenloser, unerschütterlicher
            Treue ergeben.
         

         »Mag sein, aber ich muss auch noch atmen können.«

         Sie hebt ein bisschen den Saum des blassblauen Kleids an, sodass unter den Spitzen
            der Unterröcke die wohlgeformten Fußknöchel sichtbar werden. Sie hat sich vorgenommen,
            heute Abend mit dem Herzog zu flirten, aber behutsam, um die Herzogin nicht zu verstimmen.
            Und dann, weil er wegen seiner Rückgratverkrümmung nicht tanzt, wird sie für ihn tanzen,
            eine keusche Salome, die nichts weiter im Sinn hat als höfische Unterhaltung zu seinem
            Vergnügen.
         

         Eines fehlt noch. Catrinella, die vor ihr kniet, hat vergoldete Schuhe in der Hand.

         »O nein, keine neuen«, stöhnt sie. »Ich trage wieder die von gestern.«

         »Das geht nicht, Hoheit. Die hatten Flecken und mussten mit Wasser saubergemacht werden.
            Jetzt sind sie noch feucht. Wir haben diese hier auf einen Leisten gespannt, damit
            sie sich etwas weiten, so gut es eben geht.«
         

         Nicht genug. Das Leder kneift brutal ihre armen Zehen.

         Das ernste, dunkel schimmernde Gesicht blickt zu ihr empor. »Nach ein paar Runden
            auf dem Parkett werdet Ihr es kaum noch spüren.«
         

         Lucrezia lacht, denn sie weiß, dass es stimmt.

         »Um Gottes willen, was machen die da?«

         Der Sturm ist vorbei, aber die gute Laune des Papstes verfliegt, als der Dunst sich
            lichtet und er Cesares Galeere sieht, die Segel gesetzt hat und auf die Küste zuhält.
         

         »Eure Heiligkeit, Ihr seid vollkommen durchnässt. Kommt in die Kabine, lasst Euch
            trocknen und wärmen.«
         

         Aber Alexander denkt gar nicht daran. »Heilige Muttergottes, schaut, seht euch das
            an! Sie halten aufs Land zu! Wissen die nicht, dass da überall Riffe sind? Wenn sie
            auflaufen, sind sie verloren.«
         

         Zerschmettert zu lauter Kleinholz. Das ist damals passiert: Das Meer hat Prälaten
            und Höflinge verschlungen und später ihre Leichen an den Strand gespuckt, zusammen
            mit Kisten voller Kirchengerät und Kleidung. Und er und alle seine Reisegenossen konnten
            nichts anderes tun als zusehen. Es war vor genau dieser Küste hier, in denselben tückischen
            Gewässern. Gott wird ihm das nicht antun, nein, es wäre zu schrecklich.
         

         »Wir müssen sie aufhalten. Wissen die nicht, wie gefährlich das ist?«

         Dieselbe Frage hat der Kapitän sich im Stillen auch schon gestellt. »Der Kommandeur
            ist ein erfahrener Seemann, Eure Heiligkeit«, sagt er. »Offenbar will er das Schiff
            näher an die Küste bringen, um das Beiboot auszusetzen.«
         

         Der Papst nestelt an seiner triefnassen Kappe. »Aber das ist doch Wahnsinn! Wie, um
            Himmels willen, kann er so etwas tun?«
         

         »Ich vermute, der Herzog Valentino hat es ihm befohlen, Heiliger Vater«, sagt der
            Kapitän ruhig. »Ihr erinnert Euch, wie eilig es der Herzog hatte, nach Rom zu kommen.
            Wenn das Boot die Küste erreicht, können er und seine Leute sich Pferde besorgen.
            Corneto ist nicht weit.«
         

         Cesare hat es befohlen. Sosehr der Gedanke den Papst auch erschreckt, scheint er ihm
            doch plausibel. Er fasst den Handlauf der Reling fester und stöhnt. Was hilft der
            ganze Heldenmut, den er im Aufruhr der Elemente an den Tag gelegt hat, wenn er seinen
            eigenen Sohn nicht dazu bringen kann, ihm zu gehorchen?
         

         »Können wir sie aufhalten?«

         »Wir sind zu weit weg. Bis wir bei ihnen sind, haben sie das Boot schon zu Wasser
            gelassen.«
         

         »Wie gefährlich ist es?«, fragt Alexander leise.

         »Wenn der Sturm nicht wieder auflebt und wenn die Leute, die rudern, kräftig genug
            sind …«
         

         Wenn. Ein kleines Wörtchen. Wenn vor einer Stunde das Schiff vollgeschlagen wäre, wenn der Hauptmast gebrochen wäre — auf dem Meer gibt es endlos viele Wenns …
         

         »Ich bin mir sicher, dass sie heil an Land kommen werden, Eure Heiligkeit.«

         Aber auch Alexander denkt gerade daran, was alles hätte passieren können und was wirklich
            passiert ist. Seitdem er vor all den Jahren Zeuge jenes Schiffsbruchs wurde, hat er
            einen langen Weg hinter sich gebracht. Er ist zu immer größerem Reichtum und Einfluss
            gekommen, ist auf den Papstthron gelangt, hat eine Dynastie gegründet, und jetzt herrschen
            die Borgia über eine Reihe von Stadtstaaten und werden vielleicht bald noch weitere
            in Besitz nehmen. So viel haben sie schon erreicht, aber es bleibt noch so viel zu
            tun. So mächtig Alexander auch ist, kann er es nicht allein schaffen. Er hat bereits
            einen Sohn begraben müssen, der ein Opfer verblendeter Eitelkeit geworden ist, und
            will nicht noch einen verlieren. Er lässt sich von den Kaplänen ins Deckshaus führen.
            Nach seinem spektakulären Auftritt während des Sturms braucht er jetzt Stille, um
            zu beten.
         

         Das Beiboot platscht hart auf, eine Menge Wasser schwappt herein, bevor es sich wieder
            aufrichtet. Die Bordwand der Galeere ist eine senkrecht abfallende Klippe, noch dazu
            eine, die sich bewegt. Die Strickleiter schaukelt wild, schlägt immer wieder heftig
            gegen die Planken des Schiffsrumpfs. Cesare trägt nur ein Wams über dem Hemd, man
            hat ihm zur Sicherung ein Tau um die Taille gebunden. Bewegungslos steht er da und
            wartet, neben ihm zwei ausgesucht kräftige Galeerensträflinge, die nach ihm hinuntersteigen
            sollen, dahinter Michelotto und seine Männer. In der extremen Anspannung seiner Nerven
            haben sich alle Anzeichen von Seekrankheit bei Cesare verflüchtigt, sein Geist ist
            geschliffen scharf, seine Sinne hellwach. Wenn der Tod kommt, wird er sich so anfühlen,
            so klar, so süß, so gleißend. Er weiß es. Wieso sollte er sich vor ihm fürchten?
         

         Er steigt über die Reling auf die Leiter. Er hat grade drei Sprossen geschafft, als
            die Galeere wild schlingert; er saust durch die Luft und knallt gegen den Schiffsrumpf.
            Er kämpft den stechenden Schmerz in seinen Rippen nieder und gewinnt schnell wieder
            das Gleichgewicht, dann stemmt er die Füße gegen die Bordwand, stößt sich ab und lässt
            sich in kleinen Schaukelsprüngen an dem Tau hinunter ins Boot, wo er zwischen den
            Riemen zusammenklappt und wie ein Verrückter zu lachen anfängt.
         

         »Es ist, wie wenn man wilde Pferde zureitet«, schreit er triumphierend und hält sich
            an den Seiten des Boots fest, als die nächste Welle anrollt. »Los, kommt.«
         

         An Deck beobachtet der Kapitän die Männer, die schreien und jubeln, um ihre Angst
            zu übertönen. Er hat getan, was in seiner Macht stand, um seinen kostbarsten Passagier
            vor Schaden zu bewahren: Er hat ihm die Risiken des Vorhabens erklärt und die Befehlsgewalt
            ausgeübt, die ihm noch blieb. Man hatte ihm unmissverständlich klargemacht, was mit
            ihm passieren würde, wenn er sich nicht fügte.
         

         »Ich würde es als Versprechen auffassen, nicht als Drohung.« Michelottos Lächeln war
            so dünn gewesen, dass man es fast für eine weitere Narbe in seinem Gesicht hätte halten
            können. »Der Papst liebt seinen Sohn über alles und hätte kein Erbarmen mit einem
            Mann, der versucht, sich ihm zu widersetzen.«
         

         Wenn man so vor die Wahl gestellt wird, muss man eben das kleinere Übel wählen — welcher
            Kapitän will schon angekettet an eine Ruderbank seiner eigenen Galeere in den Heimathafen
            einlaufen?
         

         »Bringt den Herzog lebend an Land, dann seid ihr frei«, hatte er zu den beiden Galeerensträflingen
            gesagt. »Wenn nicht, dann könnt ihr euch gleich auch ersäufen.«
         

         Was seine eigene Zukunft betrifft, so weiß er, dass er nie wieder das Kommando auf
            einer päpstlichen Galeere führen wird. Wenn das Unternehmen gelingt, wird der Herzog
            ihm zur Strafe für seine Widerspenstigkeit die Karriere ruinieren, und wenn nicht,
            wird er die Galeerensträflinge um ihr Schicksal beneiden.
         

         »Der Teufel soll diesen Papst und seinen gottlosen Sprössling holen«, denkt er, während
            ein weiterer Blitz den Himmel über ihnen aufreißt.
         

      

   
      
         
            Zweites Kapitel
            

         

         Der Teufel soll diesen Papst und seinen gottlosen Sprössling holen.

         So wie der Kapitän denken viele in weiten Teilen Italiens. Aber nicht alle und überall.

         In späteren Zeiten, während die Korallensedimente der Geschichte sich Schicht um Schicht
            anhäufen und versteinern, wird man es für eine Häresie halten, wenn jemand auch nur
            andeutet, es habe in Italien Orte gegeben, wo die Bevölkerung die Herrschaft der Borgia
            begrüßte oder gar feierte. In den päpstlichen Städten Imola, Forlì, Faenza, Cesena,
            Pesaro und Rimini — lauter schimmernde Perlen, aufgefädelt auf der Schnur der alten
            Römerstraße Via Emilia —, in denen Lucrezia auf ihrer Reise Station macht, haben die
            kriegsmüden Bürger Sicherheit aus dem Chaos emporsprießen sehen.
         

         Früher, ehe der dunkle Fürst die Regierung übernahm, konnte niemand einen Karren voller
            Waren von einem Dorf ins nächste schaffen, ohne Gefahr zu laufen, Briganten in die
            Hände zu fallen und zumindest einen Teil der Ladung — wenn nicht gar obendrein sein
            Leben — einzubüßen. Heute baumeln die Räuber als Futter für Krähen und Raben an Galgen
            entlang der Straßen. Die Reise über Land ist weniger beschwerlich, denn Schlaglöcher
            auf der Fahrbahn werden ausgefüllt, kaputte Brücken repariert oder durch neue ersetzt.
            Und das alles geschieht, ohne dass zusätzliche Steuern erhoben werden. Die alten Machthaber
            haben den Zehnten eingetrieben und an die Kirche abgeführt und ansonsten für sich
            selbst so viel wie nur irgend möglich aus dem Land herausgepresst, aber der Papst
            liebt seinen Sohn so sehr, dass er ihm zuerst das nötige Geld für den Krieg gegeben
            hat, der geführt werden musste, um die Städte zu erobern, und jetzt, wo Friede ist,
            zahlt er immer noch, damit Handel und Wandel in Schwung kommen und gedeihen. In Cesena,
            wo der Herzog residiert, wird an der Kathedrale, die nach zweihundert Jahren immer
            noch nicht fertig ist, endlich wieder fleißig gebaut, und mehrmals im Jahr werden
            Feste veranstaltet, bei denen die ganze Bevölkerung auf Kosten ihres Herrschers essen
            und trinken kann, so viel das Herz begehrt. Eine Generation früher hat ein ehrgeiziger
            spanischer Kardinal namens Rodrigo Borgia das Volk von Rom mit seiner spendierfreudigen
            Großzügigkeit für sich gewonnen, jetzt teilt sein Sohn in der Romagna mit vollen Händen
            aus. Wen kümmert es, dass er einen ausländischen Familiennamen trägt und dass in seinem
            Palast hinter verschlossenen Türen katalanisch und nicht italienisch gesprochen wird?
            Wenn die Leute ausschwärmen, um die reizende, anmutige Schwester des neuen Herzogs
            zu begrüßen, kommen ihre Hochrufe von Herzen, denn sie feiern nicht allein das Glück
            dieser jungen Frau, sondern auch ihr eigenes.
         

         Lucrezia ihrerseits — warum sollte sie es leugnen? — ist durchaus in der Stimmung,
            sich feiern zu lassen, und wenn nicht gerade böse Erinnerungen sie quälen, genießt
            sie es, so im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen. Sie weiß mittlerweile nicht
            mehr, wie viele zu ihren Ehren errichtete mit Girlanden geschmückte Triumphbögen sie
            durchschritten hat, wie viele Chöre junger Engel mit umgeschnallten Flügelchen sie
            willkommen geheißen haben.
         

         »Gestern Abend hat eine Gruppe junger Knaben — etwa fünf oder sechs Jahre alt — an
               der Festtafel gesungen. Plötzlich brach einer von ihnen in Tränen aus und musste eilig
               weggebracht werden. Später erzählte man mir, dass der Schneider eine Stecknadel in
               seinem Gewand vergessen hatte, die den armen Jungen ins Fleisch stach. Stell dir das
               vor, Rodrigo!«

         Sie legt die Feder weg und liest ihren Brief noch einmal durch. Sie schreibt ihrem
            Sohn jeden Tag, aber wie kann man ein Kind, das noch so klein ist, auf diesem Weg
            erreichen? Welche Worte wird er verstehen? »Sei brav und höre auf deine Erzieherinnen und deine Lehrer, mein lieber Sohn. Das
               sagt dir deine Mutter, die dich liebt und jeden Tag für dich betet.«

         Aber Gebete werden nicht helfen, ihr Bild in ihm lebendig zu erhalten. Ihr Sohn ist
            gerade mal zwei Jahre alt. Wie alt war sie selbst, als ihr Vater sie und ihre Brüder
            aus dem Haus ihrer Mutter wegholte? Sechs? Sieben? Ist das Weinen und Schluchzen,
            das sie im Geist hört, wirklich das ihrer Mutter, oder hat ihr Cesare später nur davon
            erzählt? Sie kann es ebenso wenig sicher wissen, wie sie je erfahren wird, ob ein
            bestimmter Duft, der sie jedes Mal, wenn sie ihn riecht, an ihre Mutter erinnert,
            tatsächlich ihr Duft war oder nicht vielmehr der irgendeiner Amme oder eines Kindermädchens.
         

         Noch bevor ein Jahr vergangen ist, wird der kleine Rodrigo keine Erinnerung mehr an
            sie haben. Aber am Ende ist es besser so. Ein Verwandter, der Kardinal ist, wird sich
            darum kümmern, dass ihr Sohn eine standesgemäße Erziehung erhält und ein Leben in
            Wohlstand führen kann, in dem es ihm an nichts fehlen wird. Du bist nicht die erste
            und wirst nicht die letzte Witwe bleiben, die ein Kind zurücklassen muss, weil sie
            eine neue Ehe eingeht, sagt sie ärgerlich zu sich selbst, obwohl bereits der Gedanke
            daran unerträglich schmerzhaft ist. So ist nun einmal der Lauf der Welt, und noch
            so viele Tränen werden nichts daran ändern. Würde es ihrem Sohn etwa helfen, wenn
            er erfahren müsste, dass seine Mutter aus lauter Kummer gestorben ist? Nein, sie muss
            in die Zukunft blicken.
         

         Und diese Zukunft ist nahe. Ferrara und die Hochzeit sind nur noch Tage entfernt.
            Gestern haben sie das Herrschaftsgebiet ihres Bruders verlassen, und morgen werden
            sie eine Barke besteigen, die sie auf einem der Kanäle, die zum Po führen, ans Ziel
            bringen wird. Sie denkt daran, was man von dem Land, das ihre neue Heimat sein soll,
            erzählt: Dass es reich ist, dass die Bürger von Ferrara, während anderswo Menschen
            hungern, sich die Bäuche mit breiten Bohnen und Käse vollschlagen, und wenn sie Lust
            auf Fisch haben, nur die Hand in den Fluss tauchen müssen, und gleich kommen Aale
            angeschwommen und schlängeln sich am Arm entlang ins Netz. Lebende Schlangenarmreife!
            Wo sonst in aller Welt gibt es so etwas?
         

         Heute sind sie Gäste des regierenden starken Mannes von Bologna, der ihnen seinen
            Landsitz zur Verfügung gestellt hat. Gestern Abend haben er und seine ganze Verwandtschaft
            sich dort eingefunden, um »dem größten Papst, den die Christenheit je gesehen hat«
            und »der Schönheit und Tugend seiner Tochter« ihre Reverenz zu erweisen.
         

         »Ha! Die würden am liebsten auf unseren Gräbern tanzen!« Wie immer hat Lucrezias Vater
            kein Blatt vor den Mund genommen, als er sie in Rom instruiert hat, was auf den verschieden
            Stationen der Reise zu beachten war. »Glaube denen kein Wort und zähle die Ringe an
            deinen Fingern, nachdem sie dir die Hand geküsst haben. Verlogenes, diebisches Pack,
            die ganze Affenbande.«
         

         Ja, sie haben etwas von Affen, aber als sie sah, wie ihre Damen beim Essen ängstlich
            ihre Röcke zusammenhielten, um sich, so gut es ging, vor all den Händen, die unter
            der Tischplatte grapschten, zu schützen, hatte sie mehr an schleimige Kraken denken
            müssen.
         

         Oh, er wird es genießen, wenn sie ihm die Szene so beschreibt! Sie nimmt sich ein
            neues Blatt Papier.
         

         »Jeden Tag, meine Süße, jeden Tag möchte ich einen Brief von dir haben, und wenn es
               auch nur ein paar Zeilen von deiner Hand sind, denen ich entnehmen kann, dass es dir
               gut geht«, hat er beim Abschied gesagt. »Und falls dein Ehemann, sobald er dich zum ersten Mal leibhaftig sieht, nicht außer
               sich geraten sollte vor Entzücken, werde ich eine Armee in Marsch setzen, die dich
               zurückholt.«

         »Wenn das passiert, soll ich ihnen dann sagen, dass sie auch das Geld zurückgeben
               müssen?«

         Sie hat ihn auf die Stirn geküsst und sich ihm dann schnell entzogen, damit nicht
            noch mehr Tränen flossen.
         

         Der Papst. Ihr Vater. Lucrezia ist nicht so weltfremd, dass sie nicht wüsste, wie
            andere ihn sehen: Ein wahres Ungeheuer, Oberhaupt der Kirche und doch durch und durch
            verdorben, ein Priester, der seine Kinder mehr liebt als Gott und seine Nächte mit
            einer jungen Mätresse verbringt. Aber Lucrezia hat ihn immer nur als einen Mann erlebt,
            der so freundlich und zartfühlend ist, dass seine Briefe Spuren von Tränen tragen.
            Das Schicksal hat ihr grausame Schläge versetzt, aber es hat sie auch reich beschenkt:
            Von Geburt an ist sie innig geliebt, ja angebetet worden von ihrem Vater und ihren
            Brüdern. Dieser Liebe verdankt sie ihre innere Stärke, die kein Mann so leicht untergraben
            kann.
         

         Von irgendwoher im Haus dringen aufgeregte Frauenstimmen an ihr Ohr. Sie kommen näher.
            Dann hört sie vor ihrer Tür Angela hektisch flüstern, aber ihre Begleiterinnen, die
            sie mahnen, doch ja leise zu sein, machen dabei mehr Lärm als sie. Lucrezias Ruhestunde
            ist normalerweise sakrosankt. Es muss etwas Ernstes sein, wenn Angela sie stört.
         

         »Ich schlafe nicht«, ruft Lucrezia. »Ihr könnt hereinkommen.«

         Die Tür wird aufgerissen. »Oh, Hoheit, Hoheit.« Angelas herzförmiges Gesichtchen glüht,
            ihre Augen sind so groß wie Dukaten. »Er ist hier! Gerade ist er gekommen, er steht
            unten im Flur.«
         

         »Wer? Wer ist hier?«

         »Euer Mann! Alfonso d'Este. Er ist von Ferrara hierhergeritten, um Euch zu sehen.«

         »Was? Aber … Warum? Ist er allein?«

         »Nur er und drei Männer aus seinem Gefolge. Ihr müsst ihn empfangen. Wie fahrende
            Ritter sehen sie aus, verschwitzt und schmutzig vom Schlamm der Straßen. Sie müssen
            stundenlang geritten sein.«
         

         »Aber wie kann ich ihn so empfangen? Schaut mich an, ich bin gar nicht anzogen. Warum
            hat uns niemand etwas davon gesagt? Wo ist der Storch?«
         

         »Oh, er ist genauso überrascht wie wir alle, Hoheit, er rennt umher wie ein aufgeregtes
            Huhn.« Donna Camillas Stimme bebt, so romantisch findet sie das alles. »Offenbar hat
            der Prinz sich spontan dazu entschlossen. Stellt Euch vor, er hat es vor lauter Sehnsucht
            nicht mehr ausgehalten nach allem, was er über Euch gehört hat.«
         

         Ohne Zweifel hat er einiges gehört. Aber was genau?

         Während sie sich an ihrer Garderobe und ihrer Frisur zu schaffen machen, sitzt sie
            so ruhig wie möglich da und überlegt, was ihn dazu gebracht haben kann, gegen alle
            Regeln des höfischen Protokolls jetzt zu ihr zu kommen. Vielleicht hat sein Vater
            ihn hergeschickt, damit er sich davon überzeugt, dass das Haus Este all dem Geld zum
            Trotz, mit dem man es überschüttet hat, nicht doch übers Ohr gehauen worden ist? Obwohl
            sie einen Triumphzug durch halb Italien hinter sich hat, weiß sie sehr wohl, welch
            hässliches Geschäft die Unterhandlungen über die Bedingungen der Heirat waren, wie
            die Forderungen aus Ferrara mit jedem Briefwechsel gestiegen waren. Immerhin schiele
            ich nicht, denkt sie, so wie der Bräutigam von Giulia Farnese. Es war wirklich schlimm
            gewesen: Man hatte bei der Trauungszeremonie nie gewusst, ob der junge Mann die Braut
            oder seinen Onkel, den Kardinal, anschaute, der bald Papst Alexander werden sollte,
            und die Verwirrung war auch durchaus passend gewesen, denn jedermann wusste ja, dass
            diese Ehe nur eine Fassade war, die es Giulia und Rodrigo ermöglichte, ihr Verhältnis
            aufrechtzuerhalten.
         

         Die Makel, die man bei Lucrezia vermutet, haben nichts mit ihrem Äußeren zu tun. Manchmal
            verstummen die Leute ganz plötzlich, sobald sie einen Raum betritt, und dann weiß
            sie, worüber sie gesprochen haben, sie liest in den Gesichtern der Männer, die sie
            grüßen, die Frage, ob sie wirklich mit ihrem Vater oder ihrem Bruder geschlafen hat.
            Ob sie Rivalinnen vergiftet hat. Ob sie, den von ihrer Schwangerschaft geschwellten
            Bauch unter einem Kleid mit hoch angesetzter Taille verborgen, vor einem kirchlichen
            Gericht gestanden und geschworen hat, dass sie noch Jungfrau war. Je schlimmer die
            Unterstellungen, desto besser. Es hat in den letzten Wochen Momente gegeben, da wäre
            sie am liebsten — nur zum Spaß und um zu sehen, wie sie mit offenem Mund blöde glotzten —
            an diese oder jenen herangetreten und hätte ihnen ins Ohr geflüstert, dass alles,
            wirklich alles, was man ihr nachsagte, stimmte. O ja, ihr neuer Ehemann wird bestimmt
            einiges über sie gehört haben.
         

         Sie nimmt im Empfangszimmer, wo man Feuer gemacht hat, Platz. Ihr weiter Rock leuchtet
            krokusgelb, ihr Haar ist in einem goldenen Netz gefangen bis auf ein paar Locken,
            die frei auf ihre Schultern herabfallen. Über dem keusch hochgeschlossenen Mieder
            trägt sie eine einfache Kette, milchweiße Perlen, die sowohl Reinheit als auch Reichtum
            signalisieren. Wie hübsch ihr Schimmer die Blässe ihrer Haut betont.
         

         »Wenn er mich das nächste Mal sieht, werde ich nur so starren vor Gold«, hat sie gesagt
            und die Zofe, die ihr die Schatulle mit dem Schmuck hinhielt, mit einem lässigen Wedeln
            der Hand fortgescheucht. »So kann er sich wenigstens davon überzeugen, dass mein Hals
            keinen Makel hat.«
         

         Sie faltet die Hände über einem aufgeschlagenen Stundenbuch, das auf ihrem Schoß liegt.
            Am Ende sind die Frauen selbst die strengsten Kritiker ihrer eigenen Schönheit, und
            Lucrezias Hände, glatt und weiß wie Taubenfedern, können es mit denen der am besten
            gemalten Madonnen aufnehmen. Sie wären es wert, Gegenstand eines Sonetts zu werden,
            falls ihr Verlobter Lust bekommen sollte, eines zu verfassen. Er hat die Mühe auf
            sich genommen, aus Ferrara hierherzureiten. Wie könnte er nicht von ihr entzückt sein?
         

         Sie besitzt ein Bild von ihm und weiß daher recht gut, wie er aussieht, aber als sie
            aufblickt, um ihn zu begrüßen, erstarrt ihr Lächeln, so groß ist der Unterschied zwischen
            dem gemalten und dem leibhaftigen Alfonso. Das Erste, was ihr auffällt, ist, dass
            er so groß ist. Das Zweite, dass er so aussieht, als wäre ihm gar nicht wohl zumute.
            Seine Kleider wirken, als wären sie für jemand anderen gemacht worden. Ohne Zweifel
            haben sie etwas unter der Reise gelitten; er hätte ruhig die Strümpfe straffziehen
            und den Samt glattstreichen können. Immerhin legt aber doch seine etwas struppige
            Erscheinung Zeugnis davon ab, wie begierig er war, sie zu sehen. Trotzdem, denkt sie,
            es hätte nicht geschadet, wenn er sich mit der Hand durchs Haar gefahren wäre. Wo
            die Kappe saß, ist es flachgedrückt, einige Locken fallen schön wellig über die Ohren,
            andere hängen schlaff fettig herab. Es ist lange her, dass ein Edelmann ihr so wenig
            höfisch elegant seine Aufwartung gemacht hat.
         

         Der Storch und die Begleiter des Prinzen treten zurück und überlassen ihrem Herrn
            die Bühne.
         

         »Meine Verehrung, Madonna Lucrezia. Verzeiht bitte, dass ich Euch so unangekündigt
            überfalle, aber ich konnte mich nach so vielen Monaten sehnlicher Erwartung Eurer
            strahlenden Erscheinung nicht länger gedulden.«
         

         Wenn so blumige Worte von einer dunklen Bassstimme vorgetragen werden, kann das dem
            Sprecher durchaus Sympathien eintragen und der Adressatin schmeicheln, allerdings
            nur, wenn die Gefühle, denen sie Ausdruck verleihen, echt sind oder wenn die Rede
            zumindest etwas Spontanes hat. Aber Lucrezia kann sich des starken Verdachts nicht
            erwehren, dass er diesen Gruß bereits etliche Male seinem Pferd entboten hat, bevor
            sie ihn zu hören bekam.
         

         Sein Gang ist zielbewusst, fast athletisch, und als er näher kommt, bemerkt sie eine
            klobige Nase und volle Lippen sowie ein kantiges, etwas narbiges Kinn. Die Augen,
            soweit sie unter den buschigen Brauen zu sehen sind, scheinen braun und vielleicht
            ein bisschen blutunterlaufen zu sein. Den enthusiastischen Reden des Storchs hat sie
            entnehmen können, dass ihr Ehemann ein Meister in der Kunst ist, aus flüssigen Metallen
            Kanonen zu gießen. Sind die Narben und Gruben in seiner Gesichtshaut vielleicht durch
            Funkenflug bei der Arbeit an den Schmelzöfen entstanden? Aber ihr Lächeln erstirbt
            nicht. Sie hat im Verlauf ihrer langen Reise eine Menge Männer kennengelernt, die
            schlechter aussehen.
         

         Ihre Hofdamen, die in einem Halbkreis hinter ihr stehen, knicksen. Als sie sich wieder
            aufrichten, gibt Lucrezia ihnen ein Zeichen, sich in den Hintergrund zurückzuziehen.
            Diese Begegnung ist ebenso privat wie öffentlich: Es gibt ein Dutzend Zeugen, die
            alles sehen und hören, was im Raum vor sich geht, auch wenn sie nichts zu bemerken
            scheinen.
         

         Seine rechte Hand, die immer noch im Reithandschuh steckt, ergreift die ihre, und
            er verbeugt sich tief.
         

         Edle Damen lernen schon früh die verschiedensten Spielarten des höfischen Küssens
            kennen. In den vergangenen Wochen ist Lucrezia genießerisch verschlungen, mit spitzen
            Lippen flüchtig gestreift, besabbert und von Bartstoppeln gekratzt worden, hat sogar
            das Knabbern von Zähnen oder eine keck hervorschießende Zunge gespürt. Aber der Kuss
            dieses Mannes erinnert sie an einen nassen Hund, der sich vor dem Kamin ausstreckt.
            Als er den Kopf hebt, riecht sie Schweiß und Leder. Falls er sich parfümiert hat,
            ist der Duft auf dem Ritt von Ferrara hierher längst verflogen. Sie spürt, wie ihr
            Lächeln breiter wird; sie muss sich zusammennehmen, damit ihr nicht ein lautes Lachen
            herausrutscht. Das sind die Nerven, denkt sie. Aber vielleicht ergeht es ihm ähnlich?
         

         »Bitte, mein Herr, nehmt Platz und wärmt Euch. Ihr müsst lange im Sattel gewesen sein.«

         »Nicht so sehr lange, nur fünf oder sechs Stunden.« Er schnieft ein bisschen, als
            er sich im Sessel niederlässt. »Wir sind bei Tagesanbruch losgeritten und sind gut
            vorangekommen.«
         

         »Was, so schnell? Mir hat man gesagt, wir brauchen mit dem Schiff zwei Tage. Wie war
            das Wetter? Hattet Ihr mit dem Nebel zu kämpfen? Man sagt, im Winter … ich meine,
            na ja —«
         

         »Der Nebel von Ferrara ist berüchtigt, meint Ihr«, sagt er. »Und was ist mit dem römischen
            Schnee? Man sagt, dass es in Rom nie schneit, und doch seid Ihr in einem Schneesturm
            losgeritten.«
         

         »Ja, tatsächlich.« Was? Woher weiß er das? Sicher, der Storch schickt natürlich jeden
            Tag eine Depesche, aber sie hätte nie gedacht, dass … Offenbar hat er interessiert
            den Fortgang ihrer Reise aus der Ferne verfolgt. »Es war … ganz seltsam.« Sie denkt
            an das gespenstische Licht — als wäre für einen Tag der Mond an die Stelle der Sonne
            getreten. »Man hatte das Gefühl, durch einen Schleier aus feuchter weißer Spitze zu
            reiten.«
         

         »Weiße Spitze …« Er nickt. »Wir haben hier keine weiße Spitze. Unser Nebel ist mehr
            eine kalte Suppe. Aber wenn man mal im richtigen Trott ist, genießt man es, so dahinzureiten
            und das warme Pferdefleisch zwischen den Schenkeln zu spüren. Es gibt nichts Besseres.«
         

         Über seine Schulter hinweg sieht sie den Storch, dessen angestrengt teilnahmslose
            Miene derart unnatürlich wirkt, dass sie sich auf die Zunge beißen muss, um nicht
            loszulachen. »Kalt wie Mönchseier«, hat ihr Bruder Juan einmal geantwortet, als er
            ins Zimmer kam und Tante Adriane ihn beiläufig fragte, wie das Wetter sei. Sie hat
            sich entsetzlich darüber aufgeregt, dass er so vulgär daherredete, und er hat sich
            köstlich amüsiert, denn natürlich hatte er genau diese Reaktion provozieren wollen.
            Aber so etwas ist hier bestimmt nicht der Fall.
         

         »Und wie ist die Stimmung in meiner neuen Heimat?«, fragt sie in leichtem Plauderton,
            damit keine Peinlichkeit aufkommt.
         

         »In Ferrara? Die Leute dekorieren wie die Verrückten.«

         »Tatsächlich? Erzählt.«

         »Na ja, da gibt es eigentlich nicht so viel zu erzählen. Überall Gerüste, Triumphbögen,
            Girlanden … man muss aufpassen, dass man nicht zu lange an einem Fleck stehen bleibt,
            sonst wird man am Ende noch selber vergoldet und auf einen Sockel gestellt.« Die Damen
            im Hintergrund spenden mit leisem Gezwitscher seiner Beschreibung Beifall. Der Storch
            lächelt, aber er wirkt leicht gequält. »Das ist keine Übertreibung«, fährt Alfonso,
            von der Reaktion seines Publikums ermutigt, fort. »Wohin man auch schaut, sieht man
            es glitzern und blinken, die ganze Stadt ist so voller Gold wie ein Hu–« Gerade noch
            rechtzeitig merkt er, dass er dabei ist, sich zu vergaloppieren, und überlegt angestrengt,
            wie er die Zügel herumreißen kann.
         

         Lucrezia wartet geduldig. Was sonst könnte sie tun?

         »– als in —« Aber dann fällt ihm doch noch eine elegante Lösung ein: »als im Haus
            eines Goldschmieds.«
         

         »Das klingt ja wunderbar, Hoheit. Ich kann es kaum erwarten, das alles mit eigenen
            Augen zu sehen.«
         

         »Oh, die ganze Stadt wird entzückt sein, Euch zu sehen.«
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