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Tasa


Yo, Miguel de Ondarza Zavala, escribano de Cámara de Su
Majestad, de los que residen en el su Consejo, doy fe que,
habiéndose visto por los dichos señores del Consejo un libro que
con privilegio real imprimió Miguel de Cervantes, intitulado Los
seis libros de Galatea, tasaron a tres maravedís el pliego escripto
en molde, para que sin pena alguna se pueda vender. Y mandaron que
esta tasa se ponga al principio de cada volumen de los que ansí
fueren impresos, para que no se exceda dello; y, en fe dello, lo
firmé de mi nombre. Fecha en Madrid, a trece días del mes de marzo
de mil y quinientos y ochenta y cinco años.

 

Miguel de Ondarza Zavala.










Aprobación


Por mandado de los señores del Real Consejo, he visto este
libro, intitulado Los seis libros de Galatea, y lo que me parece es
que se puede y debe imprimir, atento a ser tratado apacible y de
mucho ingenio, sin perjuicio de nadie, así la prosa como el verso;
antes, por ser libro provechoso, de muy casto estilo, buen romance
y galana invención, sin tener cosa malsonante, deshonesta ni
contraria a buenas costumbres, se le puede dar al autor, en premio
de su trabajo, el privilegio y licencia que pide.




Fecha en Madrid, a
primero de febrero de MDLXXXIIII.

Lucas Gracián de Antisco.

 










El Rey


Por cuanto por parte de vos, Miguel de
Cervantes, estante en nuestra Corte, nos ha sido hecha relación que
vos habíades compuesto un libro intitulado Galatea, en verso y en
prosa castellano, y que os había costado mu cho trabajo y estudio,
por ser obra de mucho ingenio, suplicándonos os mandásemos dar
licencia para lo poder imprimir, y privilegio por doce años, o como
la nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo,
y como por su mandado se hizo en el dicho libro la diligencia que
la pregmática por nos ahora nuevamente hecha sobre ello dispone,
fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos
en la dicha razón, e nos tuvímoslo por bien, por to cual vos damos
licencia y facultad para que, por tiempo de diez años primeros
siguientes, que corren y se cuentan desde el día de la data della,
vos, o la persona que vuestro poder hubiere, podáis imprinúr y
vender el dicho libro, que desuso se hace mención, en estos
nuestros reinos. Y por la presente damos licencia y facultad a
cualquier impresor dellos que vos nombráredes para que por esta vez
le pueda imprimir por el original que en el nuestro Consejo se vio,
que van rubricadas las planas y firmado al fin dél de Miguel de
Ondarza Zavala, nuestro escribano de Cámara de los que en el
nuestro Consejo residen; y con que, antes que se venda, le traigáis
al nuestro Consejo, juntamente con el original, para que se vea si
la dicha impresión está conforme a él, o trayáis fe en pública
forma en cómo por el corretor nombrado por nuestro mandado se vio y
corrigió la dicha impresión con el original, y se imprimió conforme
a él, y quedan asimismo impresas las erratas por él apuntadas para
cada un libro de los que así fueren impresos; y tase el precio que
por cada volumen hubiéredes de haber, so pena de caer a incurrir en
las penas contenidas en la dicha pregmática y leyes de nuestros
reinos. Y mandamos que, durante el dicho tiempo, persona alguna,
sin vuestra licencia, no to pueda imprintir, so pena que el que le
imprimiere o vendiere en estos nuestros reinos haya perdido y
pierda todos y cualesquier libros y moldes que dél tuviere y
vendiere; y más, incurra en pena de cincuenta mil maravedís: la
tercera parte para el denunciador, y la otra tercera parte para la
nuestra Cámara, y la otra tercera parte para el juez que lo
sentenciare. Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidentes,
oidores de las nuestras audiencias, alcaldes, alguaciles de la
nuestra Casa y Corte y chancillerías, y a todos los corregidores,
asistentes, gobernadores, alcaldes mayores y ordinarios, y otros
jueces y justicias cualesquier de todas las ciudades, villas y
lugares de nuestros reinos y señoríos, así a los que ahora son como
los que serán de aquí adelante, que vos guarden y cumplan esta
cédula y merced que así vos hacemos, y contra el tenor y forma
della no vayan ni pasen en manera alguna, so pena de la nuestra
merced y de diez mil maravedís para la nuestra Cámara. Fecha en
Madrid, a XXII días del mes de febrero de mil y quinientos y
ochenta y cuatro años.


	

	

	

	

	




















Yo el Rey.

Por mando de Su Majestad

Antonio de Eraso.










Sonetos


De Luis Gálvez de Montalvo al autor



	

	

	Mientra del yugo sarracino anduvo

	tu cuello preso y tu cerviz domada,

	y allí tu alma, al de la fe amarrada,

	a más rigor, mayor firmeza tuvo,












	

	

	gozóse el cielo; mas la tierra estuvo

	casi viuda sin ti, y, desamparada

	de nuestras musas, la real morada

	tristeza, llanto, soledad mantuvo.












	

	

	Pero después que diste al patrio suelo

	tu alma sana y tu garganta suelta

	dentre las fuerzas bárbaras confusas,












	

	

	descubre claro tu valor el cielo,

	gózase el mundo en tu felice vuelta

	y cobra España las perdidas musas.






















De don Luis de Vargas Manrique



	

	

	Hicieron muestra en vos de su grandeza,

	gran Cervantes, los dioses celestiales,

	y, cual primera, dones inmortales

	sin tasa os repartió naturaleza.












	

	

	Jove su rayo os dio, que es la viveza

	de palabras que mueven pedernales;

	Dïana, en exceder a los mortales

	en castidad de estilo con pureza;












	

	

	Mercurio, las historias marañadas;

	Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve;

	Cupido y Venus, todos sus amores;












	

	

	Apolo, las canciones concertadas;

	su sciencia, las hermanas todas nueve;

	y, al fin, el dios silvestre, sus pastores.




















De López Maldonado



	

	

	Salen del mar, y vuelven a sus senos,

	después de una veloz, larga carrera,

	como a su madre universal primera,

	los hijos della largo tiempo ajenos.












	

	

	Con su partida no la hacen menos,

	ni con su vuelta más soberbia y fiera,

	porque tiene, quedándose ella entera,

	de su humor siempre sus estanques llenos.












	

	

	La mar sois vos, ¡oh Galatea estremada!,

	los ríos, los loores, premio y fruto

	con que ensalzáis la más ilustre vida.












	

	

	Por más que deis, jamás seréis menguada,

	y menos cuando os den todos tributo,

	con él vendréis a veros más crescida.




















Parte 1










Mientras que al triste, lamentable acento

del mal acorde son del canto mío,

en eco amarga de cansado aliento,

responde el monte, el prado, el llano, el río,

demos al sordo y presuroso viento

las quejas que del pecho ardiente y frío

salen a mi pesar, pidiendo en vano

ayuda al río, al monte, al prado, al llano.

 

Crece el humor de mis cansados ojos

las aguas deste río, y deste prado

las variadas flores son abrojos

y espinas que en el alma s’han entrado.

No escucha el alto monte mis enojos,

y el llano de escucharlos se ha cansado;

y así, un pequeño alivio al dolor mío

no hallo en monte, en llano, en prado, en río.

 

Creí que el fuego que en el alma enciende

el niño alado, el lazo con que aprieta,

la red sotil con que a los dioses prende,

y la furia y rigor de su saeta,

que así ofendiera como a mí me ofende

al subjeto sin par que me subjeta;

mas contra un alma que es de mármol hecha,

la red no puede, el fuego, el lazo y flecha.

 

Yo sí que al fuego me consumo y quemo,

y al lazo pongo humilde la garganta,

y a la red invisible poco temo,

y el rigor de la flecha no me espanta.

Por esto soy llegado a tal estremo,

a tanto daño, a desventura tanta,

que tengo por mi gloria y mi sosiego

la saeta, la red, el lazo, el fuego.



Esto cantaba Elicio, pastor en las riberas de Tajo, con quien
naturaleza se mostró tan liberal, cuanto la fortuna y el amor
escasos, aunque los discursos del tiempo, consumidor y renovador de
las humanas obras, le trujeron a términos que tuvo por dichosos los
infinitos y desdichados en que se había visto, y en los que su
deseo le había puesto, por la incomparable belleza de la sin par
Galatea, pastora en las mesmas riberas nacida; y, aunque en el
pastoral y rústico ejercicio criada, fue de tan alto y subido
entendimiento, que las discretas damas, en los reales palacios
crescidas y al discreto tracto de la corte acostumbradas, se
tuvieran por dichosas de parescerla en algo, así en la discreción
como en la hermosura. Por los infinitos y ricos dones con que el
cielo a Galatea había adornado, fue querida, y con entrañable
ahínco amada, de muchos pastores y ganaderos que por las riberas de
Tajo su ganado apascentaban; entre los cuales se atrevió a quererla
el gallardo Elicio, con tan puro y sincero amor cuanto la virtud y
honestidad de Galatea permitía.

De Galatea no se entiende que aborresciese a Elicio, ni menos
que le amase; porque a veces, casi como convencida y obligada a los
muchos servicios de Elicio, con algún honesto favor le subía al
cielo; y otras veces, sin tener cuenta con esto, de tal manera le
desdeñaba que el enamorado pastor la suerte de su estado apenas
conoscía. No eran las buenas partes y virtudes de Elicio para
aborrecerse, ni la hermosura, gracia y bondad de Galatea para no
amarse. Por lo uno, Galatea no desechaba de todo punto a Elicio;
por lo otro, Elicio no podía, ni debía, ni quería olvidar a
Galatea. Parescíale a Galatea que, pues Elicio con tanto miramiento
de su honra la amaba, que sería demasiada ingratitud no pagarle con
algún honesto favor sus honestos pensamientos. Imaginábase Elicio
que, pues Galatea no desdeñaba sus servicios, que tendrían buen
suceso sus deseos. Y cuando estas imaginaciones le aviva[ba]n la
esperanza, hallábase tan contento y atrevido, que mil veces quiso
descubrir a Galatea lo que con tanta dificultad encubría. Pero la
discreción de Galatea conoscía bien, en los movimientos del rostro,
lo que Elicio en el alma traía; y tal el suyo mostraba, que al
enamorado pastor se le helaban las palabras en la boca, y quedábase
solamente con el gusto de aquel primer movimiento, por parescerle
que a la honestidad de Galatea se le hacía agravio en tratarle de
cosas que en alguna manera pudiesen tener sombra de no ser tan
honestas que la misma honestidad en ella[s] se transformase.

Con estos altibajos de su vida, la pasaba el pastor tan mala que
a veces tuviera por bien el mal de perderla, a trueco de no sentir
el que le causaba no acabarla. Y así, un día, puesta la
consideración en la variedad de sus pensamientos, hallándose en
medio de un deleitoso prado, convidado de la soledad y del murmurio
de un deleitoso arroyuelo que por el llano corría, sacando de su
zurrón un polido rabel, al son del cual sus querellas con el cielo
cantando comunicaba, con voz en estremo buena, cantó los siguientes
versos:

 


Amoroso pensamiento,

si te precias de ser mío,

camina con tan buen tiento

que ni te humille el desvío

ni ensoberbezca el contento.

Ten un medio –si se acierta

a tenerse en tal porfía–:

no huyas el alegría,

ni menos cierres la puerta

al llanto que amor envía.

 

Si quieres que de mi vida

no se acabe la carrera,

no la lleves tan corrida

ni subas do no se espera

sino muerte en la caída.

Esa vana presumpción

en dos cosas parará:

la una, en tu perdición;

la otra, en que pagará

tus deudas el corazón.

 

Dél naciste, y en naciendo,

pecaste, y págalo él;

huyes dél, y si pretendo

recogerte un poco en él,

ni te alcanzo ni te entiendo.

Ese vuelo peligroso

con que te subes al cielo,

si no fueres venturoso,

ha de poner por el suelo

mi descanso y tu reposo.

 

Dirás que quien bien se emplea

y se ofrece a la ventura,

que no es posible que sea

del tal juzgado a locura

el brío de que se arrea.

Y que, en tan alta ocasión,

es gloria que par no tiene

tener tanta presumpción,

cuanto más si le conviene

al alma y al corazón.

 

Yo lo tengo así entendido,

mas quiero desengañarte;

que es señal ser atrevido

tener de amor menos parte

qu’el humilde y encogido.

Subes tras una beldad

que no puede ser mayor:

no entiendo tu calidad,

que puedas tener amor

con tanta desigualdad.

 

Que si el pensamiento mira

un subjeto levantado,

contémplalo, y se retira,

por no ser caso acertado

poner tan alta la mira.

Cuanto más, que el amor nasce

junto con la confianza,

y en ella [se] ceba y pace;

y, en faltando la esperanza,

como niebla se deshace.

 

Pues tú, que vees tan distante

el medio del fin que quieres,

sin esperanza y constante,

si en el camino murieres,

morirás como ignorante.

Pero no se te dé nada,

que, en esta empresa amorosa,

do la causa es sublimada,

el morir es vida honrosa;

la pena, gloria estremada.



No dejara tan presto el agradable canto el enamorado Elicio, si
no sonaran a su derecha mano las voces de Erastro, que con el
rebaño de sus cabras hacia el lugar donde él estaba se venía. Era
Erastro un rústico ganadero, pero no le valió tanto su rústica y
selvática suerte, que defendiese que de su robusto pecho el blando
amor no tomase entera posesión, haciéndole querer más que a su vida
a la hermosa Galatea, a la cual sus querellas, cuando ocasión se le
ofrecía, declaraba. Y, aunque rústico, era, como verdadero
enamorado, en las cosas del amor tan discreto que cuando en ellas
hablaba, parecía que el mesmo amor se las mostraba y por su lengua
las profería; pero, con todo eso, puesto que de Galatea eran
escuchadas, eran en aquella cuenta tenidas en que las cosas de
burla se tienen. No le daba a Elicio pena la competencia de
Erastro, porque entendía del ingenio de Galatea que a cosas más
altas la inclinaba. Antes tenía lástima y envidia a Erastro:
lástima, en ver que al fin amaba, y en parte donde era imposible
coger el fruto de sus deseos; envidia, por parescerle que quizá no
era tal su entendimiento, que diese lugar al alma a que sintiese
los desdenes o favores de Galatea, de suerte, o que los unos le
acabasen, o los otros lo enloqueciesen.

Venía Erastro acompañado de sus mastines, fieles guardadores de
las simples ovejuelas (que debajo de su amparo están seguras de los
carniceros dientes de los hambrientos lobos), holgándose con ellos,
y por sus nombres los llamaba, dando a cada uno el título que su
condición y ánimo merescía: a quién llamabaLeón, a
quién Gavilán, a quién Robusto, a
quién Manchado; y ellos, como si de entendimiento
fueran dotados, con el mover las cabezas, viniéndose para él, daban
a entender el gusto que de su gusto sentían. Desta manera llegó
Erastro adonde de Elicio fue agradablemente rescibido, y aun rogado
que, si en otra parte no había determinado de pasar el sol de la
calurosa siesta, pues aquella en que estaban era tan aparejada para
ello, no le fuese enojoso pasarla en su compañía.

–Con nadie –respondió Erastro– la podría yo tener mejor que
contigo, Elicio, si ya no fuese con aquélla que está tan
enrobrescida a mis demandas, cuan hecha encina a tus continuos
quejidos.

Luego los dos se sentaron sobre la menuda yerba, dejando andar a
sus anchuras el ganado despuntando con los rumiadores dientes las
tiernas yerbezuelas del herboso llano. Y como Erastro, por muchas y
descubiertas señales, conocía claramente que Elicio a Galatea
amaba, y que el merescimiento de Elicio era de mayores quilates que
el suyo, en señal de que reconoscía esta verdad, en medio de sus
pláticas, entre otras razones, le dijo las siguientes:

–No sé, gallardo y enamorado Elicio, si habrá sido causa de
darte pesadumbre el amor que a Galatea tengo; y si lo ha sido,
debes perdonarme, porque jamás imaginé de enojarte, ni de Galatea
quise otra cosa que servirla. Mala rabia o cruda roña consuma y
acabe mis retozadores chivatos, y mis ternezuelos corderillos,
cuando dejaren las tetas de las queridas madres, no hallen en el
verde prado para sustentarse sino amargos tueros y ponzoñosas
adelfas, si no he procurado mil veces quitarla de la memoria, y si
otras tantas no he andado a los médicos y curas del lugar a que me
diesen remedio para las ansias que por su causa padezco. Los unos
me mandan que tome no sé qué bebedizos de paciencia; los otros
dicen que me encomiende a Dios, que todo lo cura, o que todo es
locura. Permíteme, buen Elicio, que yo la quiera, pues puedes estar
seguro que si tú con tus habilidades y estremadas gracias y razones
no la ablandas, mal podré yo con mis simplezas enternecerla. Esta
licencia te pido por lo que estoy obligado a tu merescimiento; que,
puesto que no me la dieses, tan imposible sería dejar de amarla,
como hacer que estas aguas no mojasen, ni el sol con sus peinados
cabellos no nos alumbrase.

No pudo dejar de reírse Elicio de las razones de Erastro y del
comedimiento con que la licencia de amar a Galatea le pedía; y
ansí, le respondió:

–No me pesa a mí, Erastro, que tú ames a Galatea; pésame bien de
entender de su condición que podrán poco para con ella tus
verdaderas razones y no fingidas palabras; déte Dios tan buen
suceso en tus deseos, cuanto meresce la sinceridad de tus
pensamientos. Y de aquí adelante no dejes por mi respecto de querer
a Galatea, que no soy de tan ruin condición que, ya que a mí me
falte ventura, huelgue de que otros no la tengan; antes te ruego,
por lo que debes a la voluntad que te muestro, que no me niegues tu
conversación y amistad, pues de la mía puedes estar tan seguro como
te he certificado. Anden nuestros ganados juntos, pues andan
nuestros pensamientos apareados. Tú, al son de tu zampoña,
publicarás el contento o pena que el alegre o triste rostro de
Galatea te causare; yo, al de mi rabel, en el silencio de las
sosegadas noches, o en el calor de las ardientes siestas, a la
fresca sombra de los verdes árboles de que esta nuestra ribera está
tan adornada, te ayudaré a llevar la pesada carga de tus trabajos,
dando noticia al cielo de los míos. Y, para señal de nuestro buen
propósito y verdadera amistad, en tanto que se hacen mayores las
sombras destos árboles y el sol hacia el occidente se declina,
acordemos nuestros instrumentos y demos principio al ejercicio que
de aquí adelante hemos de tener.

No se hizo de rogar Erastro; antes, con muestras de estraño
contento por verse en tanta amistad con Elicio, sacó su zampoña y
Elicio su rabel; y, comenzando el uno y replicando el otro,
cantaron lo que sigue:

 


Elicio

 

Blanda, suave, reposadamente,

ingrato Amor, me subjetaste el día

que los cabellos de oro y bella frente

miré del sol que al sol escurecía;

tu tósigo cruel, cual de serpiente,

en las rubias madejas se escondía;

yo, por mirar el sol en los manojos,

todo vine a beberle por los ojos.

 

Erastro

 

Atónito quedé y embelesado,

como estatua sin voz de piedra dura,

cuando de Galatea el estremado

donaire vi, la gracia y hermosura.

Amor me estaba en el siniestro lado,

con las saetas de oro, ¡ay muerte dura!,

haciéndome una puerta por do entrase

Galatea y el alma me robase.

 

Elicio

 

¿Con qué milagro, amor, abres el pecho

del miserable amante que te sigue,

y de la llaga interna que le has hecho

crecida gloria muestra que consigue?

¿Cómo el daño que haces es provecho?

¿Cómo en tu muerte alegre vida vive?

L’ alma que prueba estos efectos todos

la causa sabe, pero no los modos.

 

Erastro

 

No se ven tantos rostros figurados

en roto espejo, o hecho por tal arte

que, si uno en él se mira, retratados

se ve una multitud en cada parte,

cuantos nacen cuidados y cuidados

de un cuidado crüel que no se parte

del alma mía, a su rigor vencida,

hasta apartarse junto con la vida.

 

Elicio

 

La blanca nieve y colorada rosa,

qu’el verano no gasta ni el invierno;

el sol de dos luceros, do reposa

el blando amor, y a do estará in eterno;

la voz, cual la de Orfeo poderosa

de suspender las furias del infierno,

y otras cosas que vi quedando ciego,

yesca me han hecho al invisible fuego.

 

Erastro

 

Dos hermosas manzanas coloradas,

que tales me semejan dos mejillas,

y el arco de dos cejas levantadas,

quel de Iris no llegó a sus maravillas;

dos rayos, dos hileras estremadas

de perlas entre grana, y, si hay decillas,

mil gracias que no tienen par ni cuento,

niebla m’ han hecho al amoroso viento.

 

Elicio

 

Yo ardo y no me abraso, vivo y muero;

estoy lejos y cerca de mí mismo;

espero en solo un punto y desespero;

súbome al cielo, bájome al abismo;

quiero lo que aborrezco, blando y fiero;

me pone el amaros parasismo;

y con estos contrarios, paso a paso,

cerca estoy ya del último traspaso.

 

Erastro

 

Yo te prometo, Elicio, que le diera

todo cuanto en la vida me ha quedado

a Galatea, porque me volviera

el alma y corazón que m’ha robado;

y después del ganado, le añadiera

mi perro Gavilán con
el Manchado;

pero, como ella debe de ser diosa,

el alma querrá más que no otra cosa.

 

Elicio

 

Erastro, el corazón que en alta parte

es puesto por el hado, suerte o signo,

quererle derribar por fuerza o arte

o diligencia humana, es desatino.

Debes de su ventura contentarte;

que, aunque mueras sin ella, yo imagino

que no hay vida en el mundo más dichosa

como el morir por causa tan honrosa.



Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto, cuando
sintieron, por un espeso montecillo que a sus espaldas estaba, un
no pequeño estruendo y ruido; y, levantándose los dos en pie por
ver lo que era, vieron que del monte salía un pastor corriendo a la
mayor priesa del mundo, con un cuchillo desnudo en la mano y la
color del rostro mudada; y que tras él venía otro ligero pastor,
que a pocos pasos alcanzó al primero; y, asiéndole por el cabezón
del pellico, levantó el brazo en el aire cuanto pudo, y un agudo
puñal que sin vaina traía se le escondió dos veces en el cuerpo,
diciendo:

–Recibe, ¡oh mal lograda Leonida!, la vida deste traidor, que en
venganza de tu muerte sacrifico.

Y esto fue con tanta presteza hecho que no tuvieron lugar Elicio
y Erastro de estorbárselo, porque llegaron a tiempo que ya el
herido pastor daba el último aliento, envuelto en estas pocas y mal
formadas palabras.

–Dejárasme, Lisandro, satisfacer al cielo con más largo
arrepentimiento el agravio que te hice, y después quitárasme la
vida, que agora, por la causa que he dicho, mal contenta destas
carnes se aparta.

Y, sin poder decir más, cerró los ojos en sempiterna noche.

Por las cuales palabras imaginaron Elicio y Erastro que no con
pequeña causa había el otro pastor ejecutado en él tan cruda y
violenta muerte. Y, por mejor informarse de todo el suceso,
quisieran preguntárselo al pastor homicida, pero él, con tirado
paso, dejando al pastor muerto y a los dos admirados, se tornó a
entrar por el montecillo adelante. Y, queriendo Elicio seguirle y
saber dél lo que deseaba, le vieron tornar a salir del bosque; y,
estando por buen espacio desviado dellos, en alta voz les
dijo:

–Perdonadme, comedidos pastores, si yo no lo he sido en haber
hecho en vuestra presencia lo que habéis visto, porque la justa y
mortal ira que contra ese traidor tenía concebida no me dio lugar a
más moderados discursos. Lo que os aviso es que, si no queréis
enojar a la deidad que en el alto cielo mora, no hagáis las
obsequias ni plegarias acostumbradas por el alma traidora dese
cuerpo que delante tenéis, ni a él deis sepultura, si ya aquí en
vuestra tierra no se acostumbra darla a los traidores.

Y, diciendo esto, a todo correr se volvió a entrar por el monte,
con tanta priesa que quitó la esperanza a Elicio de alcanzarle
aunque le siguiese. Y así, se volvieron los dos con tiernas
entrañas a hacer el piadoso oficio y dar sepultura, como mejor
pudiesen, al miserable cuerpo que tan repentinamente había acabado
el curso de sus cortos días. Erastro fue a su cabaña, que no lejos
estaba, y, trayendo suficiente aderezo, hizo una sepultura en el
mesmo lugar do el cuerpo estaba, y, dándole el último vale, le
pusieron en ella; y, no sin compasión de su desdichado caso, se
volvieron a sus ganados, y, recogiéndolos con alguna priesa, porque
ya el sol se entraba a más andar por las puertas de occidente, se
recogieron a sus acostumbrados albergues, donde no su sosiego
dellos, ni el poco que sus cuidados le concedían, podían apartar a
Elicio de pensar qué causas habían movido a los dos pastores para
venir a tan desesperado trance; y ya le pesaba de no haber seguido
al pastor homicida, y saber dél, si fuera posible, lo que
deseaba.

Con este pensamiento y con los muchos que sus amores le
causaban, después de haber dejado en segura parte su rebaño, se
salió de su cabaña, como otras veces solía; y con la luz de la
hermosa Diana, que resplandeciente en el cielo se mostraba, se
entró por la espesura de un espeso bosque adelante, buscando algún
solitario lugar adonde en el silencio de la noche con más quietud
pudiese soltar la rienda a sus amorosas imaginaciones, por ser cosa
ya averiguada que a los tristes imaginativos corazones ninguna cosa
les es de mayor gusto que la soledad, despertadora de memorias
tristes o alegres. Y así, yéndose poco a poco gustando de un
templado céfiro que en el rostro le hería, lleno del suavísimo olor
que de las olorosas flores, de que el verde suelo estaba colmado,
al pasar por ellas blandamente robaba, envuelto en el aire
delicado, oyó una voz como de persona que dolorosamente se quejaba;
y, recogiendo por un poco en sí mismo el aliento, porque el ruido
no le estorbase de oír lo que era, sintió que de unas apretadas
zarzas que poco desviadas dél estaban, la entristecida voz salía;
y, aunque interrota de infinitos sospiros, entendió que estas
tristes razones pronunciaba:

–Cobarde y temeroso brazo, enemigo mortal de lo que a ti mesmo
debes; mira que ya no queda de quién tomar venganza, sino de ti
mesmo. ¿De qué te sirve alargar la vida que tan aborrecida tengo?
Si piensas que es nuestro mal de los que el tiempo suele curar,
vives engañado, porque no hay cosa más fuera de remedio que nuestra
desventura; pues quien la pudiera hacer buena la tuvo tan corta que
en los verdes años de su alegre juventud ofreció la vida al
carnicero cuchillo, que se la quitase por la traición del malvado
Carino, que hoy, con perder la suya, habrá aplacado en parte a
aquella venturosa alma de Leonida, si en la celeste parte donde
mora puede caber deseo de venganza alguna. ¡Ah, Carino, Carino!
Ruego yo a los altos cielos, si dellos las justas plegarias son
oídas, que no admitan la disculpa, si alguna dieres, de la traición
que me heciste, y que permitan que tu cuerpo carezca de sepultura,
así como tu alma careció de misericordia. Y tú, hermosa y mal
lograda Leonida, recibe en muestra del amor que en vida te tuve,
las lágrimas que en tu muerte derramo; y no atribuyas a poco
sentimiento el no acabar la vida con el que de tu muerte recibo,
pues sería poca recompensa a lo que debo y deseo sentir, el dolor
que tan presto se acabase. Tú verás, si de las cosas de acá tienes
cuenta, cómo este miserable cuerpo quedará un día consumido del
dolor poco a poco, para mayor pena y sentimiento: bien ansí como la
mojada y encendida pólvora, que, sin hacer estrépito ni levantar
llama en alto, entre sí mesma se consume, sin dejar de sí sino el
rastro de las consumidas cenizas. Duéleme cuanto puede dolerme, ¡oh
alma del alma mía!, que ya que no pude gozarte en la vida, en la
muerte no puedo hacerte las obsequias y honras que a tu bondad y
virtud se convenían. Pero yo te prometo y juro que el poco tiempo
–que será bien poco– que esta apasionada ánima mía rigiere la
pesada carga deste miserable cuerpo, y la voz cansada tuviere
aliento que la forme, de no tratar otra cosa en mis tristes y
amargas canciones que de tus alabanzas y merescimientos.

A este punto cesó la voz, por la cual Elicio conoció claramente
que aquél era el pastor homicida, de que recibió mucho gusto, por
parecerle que estaba en parte donde podría saber dél lo que
deseaba. Y, queriéndose llegar más cerca, hubo de tornarse a parar,
porque le pareció que el pastor templaba un rabel, y quiso escuchar
primero si al son dél alguna cosa diría; y no tardó mucho que con
suave y acordada voz oyó que desta manera cantaba:


Lisandro




¡Oh alma venturosa,

que del humano velo

libre al alta región viva volaste,

dejando en tenebrosa

cárcel de desconsuelo

mi vida, aunque contigo la llevaste!

Sin ti, escura dejaste

la luz clara del día;

por tierra derribada,

la esperanza fundada

en el más firme asiento de alegría;

en fin, con tu partida

quedó vivo el dolor, muerta la vida.

 

Envuelto en tus despojos,

la muerte s’ha llevado

el más subido estremo de belleza,

la luz de aquellos ojos

qu’en haberte mirado

tenían encerrada su riqueza;

con presta ligereza,

del alto pensamiento

y enamorado pecho,

la gloria se ha deshecho,

como la cera al sol o niebla al viento;

y toda mi ventura

cierra la piedra de tu sepultura.

 

¿Cómo pudo la mano

inexorable y cruda,

y el intento cruel, facinoroso,

del vengativo hermano

dejar libre y desnuda

tu alma del mortal velo hermoso?

¿Por qué tu[r]bó el reposo

de nuestros corazones?

Que, si no se acabaran,

en uno se juntaran

con honestas y sanctas condiciones.

¡Ay, fiera mano esquiva!,

¿cómo ordenaste que muriendo viva?

 

En llanto sempiterno

mi ánima mezquina

los años pasará, meses y días;

la tuya, en gozo eterno

y edad firme y contina,

no temerá del tiempo las porfías;

con dulces alegrías

verás firme la gloria

que tu loable vida

te tuvo merescida;

y si puede caber en tu memoria

del suelo no perderla,

de quien tanto te amó debes tenerla.

 

Mas, ¡oh!, cuán simple he sido,

alma bendita y bella,

de pedir que te acuerdes, ni aun burlando

de mí que t’ he querido,

pues sé que mi querella

se irá con tal favor eternizando.

Mejor es que, pensando

que soy de ti olvidado,

me apriete con mi llaga,

hasta que se deshaga

con el dolor la vida, qu’ha quedado

en tan estraña suerte,

que no tiene por mal el de la muerte.

 

Goza en el sancto coro

con otras almas sanctas,

alma, de aquel seguro bien entero,

alto, rico tesoro,

mercedes, gracias tantas

que goza el que no huye el buen sendero;

allí gozar espero,

si por tus pasos guío,

contigo en paz entera

de eterna primavera,

sin temor, sobresalto ni desvío;

a esto me encamina,

pues será hazaña de tus obras digna.

 

Y, pues vosotras, celestiales almas,

veis el bien que deseo,

creced las alas a tan buen deseo.



Aquí cesó la voz, pero no los sospiros del desdichado que
cantado había, y lo uno y lo otro fue parte de acrescentar en
Elicio la gana de saber quién era. Y, rompiendo por las espinosas
zarzas, por llegar más presto a do la voz salía, salió a un pequeño
prado, que todo en redondo, a manera de teatro, de espesísimas e
intrincadas matas estaba ceñido, en el cual vio un pastor que con
estremado brío estaba con el pie derecho delante y el izquierdo
atrás, y el diestro brazo levantado, a guisa de quien esperaba
hacer algún recio tiro. Y así era la verdad, porque, con el ruido
que Elicio al romper por las matas había hecho, pensando ser alguna
fiera de la cual convenía defenderse, el pastor del bosque se había
puesto a punto de arrojarle una pesada piedra que en la mano tenía.
Elicio, conociendo por su postura su intento, antes que le
efectuase le dijo:

–Sosiega el pecho, lastimado pastor, que el que aquí viene trae
el suyo aparejado a lo que mandarle quisieres, y quien el deseo de
saber tu ventura le ha hecho romper tus lágrimas y turbar el alivio
que de estar solo se te podría seguir.

Con estas blandas y comedidas palabras de Elicio, se sosegó el
pastor, y con no menos blandura le respondió diciendo:

–Tu buen ofrecimiento agradezco, cualquiera que tú seas,
comedido pastor, pero si ventura quieres saber de mí, que nunca la
tuve, mal podrás ser satisfecho.

–Verdad dices –respondió Elicio–, pues por las palabras y quejas
que esta noche te he oído, muestras bien claro la poca o ninguna
que tienes; pero no menos satisfarás mi deseo con decirme tus
trabajos que con declararme tus contentos; y así la fortuna te los
dé en lo que deseas, que no me niegues lo que te suplico si ya el
no conocerme no lo impide; aunque, para asegurarte y moverte, te
hago saber que no tengo el alma tan contenta que no sienta en el
punto que es razón las miserias que me contares. Esto te digo
porque sé que no hay cosa más escusada, y aun perdida, que contar
el miserable sus desdichas a quien tiene el pecho colmo de
contentos.

–Tus buenas razones me obligan –respondió el pastor– a que te
satisfaga en lo que me pides, así porque no imagines que de poco y
acobardado ánimo nacen las quejas y lamentaciones que dices que de
mí has oído, como porque conozcas que aún es muy poco el
sentimiento que muestro a la causa que tengo de mostrarlo.

Elicio se lo agradeció mucho; y, después de haber pasado entre
los dos más palabras de comedimiento, dando señales Elicio de ser
verdadero amigo del pastor del bosque, y conociendo él que no eran
fingidos ofrecimientos, vino a conceder lo que Elicio rogaba. Y,
sentándose los dos sobre la verde yerba, cubiertos con el
resplandor de la hermosa Diana, que en claridad aquella noche con
su hermano competir podía, el pastor del bosque, con muestras de un
interno dolor, comenzó a decir desta manera:

–«En las riberas de Betis, caudalosísimo río que la gran
Vandalia enriquece, nació Lisandro –que éste es el nombre
desdichado mío–, y de tan nobles padres cual pluviera al soberano
Dios que en más baja fortuna fuera engendrado; porque muchas veces
la nobleza del linaje pone alas y esfuerza el ánimo a levantar los
ojos adonde la humilde suerte no osara jamás levantarlos, y de
tales atrevimientos suelen suceder a menudo semejantes calamidades
como las que de mí oirás si con atención me escuchas.

»Nació ansimesmo en mi aldea una pastora, cuyo nombre era
Leo-nida, summa de toda la hermosura que en gran parte de la tierra
–se-gún yo imagino– pudiera hallarse; de no menos nobles y ricos
padres nacida que su hermosura y virtud merescían. De do nació que,
por ser los parientes de entrambos de los más principales del lugar
y estar en ellos el mando y gobernación del pueblo, la envidia,
enemiga mortal de la sosegada vida, sobre algunas diferencias del
gobierno del pueblo, vino a poner entre ellos cizaña y mortalísima
discordia; de manera que el pueblo fue dividido en dos
parcialidades: la una seguía la de mis parientes, la otra la de los
de Leonida, con tan arraigado rencor y mal ánimo, que no ha sido
parte para ponerlos en paz ninguna humana diligencia. Ordenó, pues,
la suerte, para echar de todo punto el sello a nuestra enemistad,
que yo me enamorase de la hermosa Leonida, hija de Parmindro,
principal cabeza del bando contrario. Y fue mi amor tan de veras
que, aunque procuré con infinitos medios quitarle de mis entrañas,
el fin de todos venía a parar a quedar más vencido y subjeto.
Poníaseme delante un monte de dificultades que conseguir el fin de
mi deseo me estorbaban, como eran el mucho valor de Leonida, la
endurecida enemistad de nuestros padres, las pocas coyunturas, o
ninguna, que se me ofrecían para descubrirle mi pensamiento; y, con
todo esto, cuando ponía los ojos de la imaginación en la singular
belleza de Leonida, cualquiera dificultad se allanaba, de suerte
que me parecía poco romper por entre agudas puntas de diamantes,
para llegar al fin de mis amorosos y honestos pensamientos.
Habiendo, pues, por muchos días combatido conmigo mesmo, por ver si
podría apartar el alma de tan ardua empresa, y viendo ser
imposible, recogí toda mi industria a considerar con cuál podría
dar a entender a Leonida el secreto amor de mi pecho; y, como los
principios en cualquier negocio sean siempre dificultosos, en los
que tratan de amor son, por la mayor parte, dificultosísimos, hasta
que el mesmo Amor, cuando se quiere mostrar favorable, abre las
puertas del remedio donde parece que están más cerradas. Y así se
pareció en mí, pues, guiado por su pensamiento el mío, vine a
imaginar que ningún medio se ofrecía mejor a mi deseo que hacerme
amigo de los padres de Silvia, una pastora que era en estremo amiga
de Leonida, y muchas veces la una a la otra, en compañía de sus
padres, en sus casas se visitaban. Tenía Silvia un pariente que se
llamaba Carino, compañero familiar de Crisalbo, hermano de la
hermosa Leonida, cuya bizarría y aspereza de costumbres le habían
dado renombre de cruel; y así, de todos los que le conoscían, "el
cruel Crisalbo" era llamado; y ni más ni menos a Carino, el
pariente de Silvia y compañero de Crisalbo, por ser entremetido y
agudo de ingenio, "el astuto Carino" le llamaban; del cual y de
Silvia, por parecerme que me convenía, con el medio de muchos
presentes y dádivas, forjé la amistad –al parecer– posible; a lo
menos, de parte de Silvia fue más firme de lo que yo quisiera, pues
los regalos y favores que ella con limpias entrañas me hacía,
obligada de mis continuos servicios, tomó por instrumentos mi
fortuna para ponerme en la desdicha en que agora me veo.

»Era Silvia hermosa en estremo, y de tantas gracias adornada que
la dureza del crudo corazón de Crisalbo se movió a amarla; y esto
yo no lo supe sino con mi daño, y de allí a muchos días. Y, ya que
con la larga experiencia estuve seguro de la voluntad de Silvia, un
día, ofreciéndoseme comodidad, con las más tiernas palabras que
pude, le descubrí la llaga de mi lastimado pecho, diciéndole que,
aunque era tan profunda y peligrosa, no la sentía tanto, sólo por
imaginar que en su solicitud estaba el remedio della; advirtiéndole
ansimesmo el honesto fin a que mis pensamientos se encaminaban, que
era a juntarme por legítimo matrimonio con la bella Leonida; y que,
pues era causa tan justa y buena, no se había de desdeñar de
tomarla a su cargo.

»En fin, por no serte prolijo, el amor me ministró tales
palabras que le dijese, que ella, vencida dellas, y más por la pena
que ella, como discreta, por las señales de mi rostro conoció que
en mi alma moraba, se determinó de tomar a su cargo mi remedio y
decir a Leonida lo que yo por ella sentía, prometiendo de hacer por
mí todo cuanto su fuerza e industria alcanzase, puesto que se le
hacía dificultosa tal empresa, por la inimicicia grande que entre
nuestros padres conocía, aunque, por otra parte, imaginaba poder
dar principio al fin de sus discordias si Leonida conmigo se
casase. Movida, pues, con esta buena intención, y enternecida de
las lágrimas que yo derramaba –como ya he dicho–, se aventuró a ser
intercesora de mi contento. Y, discurriendo consigo qué entrada
tendría para con Leonida, me mandó que le escribiese una carta, la
cual ella se ofrecía a darla cuando tiempo le pareciese. Parecióme
a mí bien su parecer, y aquel mesmo día le envié una que, por haber
sido principio del contento que por su respuesta sentí, siempre la
he tenido en la memoria, puesto que fuera mejor no acordarme de
cosas alegres en tiempo tan triste como es el en que agora me
hallo. Recibió la carta Silvia, y aguardaba ocasión de ponerla en
las manos de Leonida.»

–No –dijo Elicio, atajando las razones de Lisandro–, no es justo
que me dejes de decir la carta que a Leonida enviaste, que por ser
la primera y por hallarte tan enamorado en aquella sazón, sin duda
debe de ser discreta. Y, pues me has dicho que la tienes en la
memoria y el gusto que por ella granjeaste, no me lo niegues agora
en no decírmela.

–Bien dices, amigo –respondió Lisandro–; que yo estaba entonces
tan enamorado y temeroso, como agora descontento y desesperado, y
por esta razón me parece que no acerté a decir alguna, aunque fue
harto acertamiento que Leonida las creyese las que en la carta
iban. Ya que tanto deseas saberlas, decía desta manera:

 

Lisandro a
Leonida

 

Mientras que he podido, aunque con grandísimo dolor mío,
resistir con las proprias fuerzas a la amorosa llama que por ti,
¡oh, hermosa Leonida!, me abrasa, jamás he tenido ardimiento,
temeroso del subido valor que en ti conozco, de descubrirte el amor
que te tengo; mas, ya que es consumida aquella virtud que hasta
aquí me ha hecho fuerte, hame sido forzoso, descubriendo la llaga
de mi pecho, tentar con escrebirte su primero y último remedio. Que
sea el primero, tú lo sabes, y de ser el último está en tu mano, de
la cual espero la misericordia que tu hermosura promete y mis
honestos deseos merescen, los cuales y el fin adonde se encaminan
conoscerás de Silvia, que ésta te dará. Y, pues ella se ha
atrevido, con ser quien es, a llevártela, entiende que son tan
justos cuanto a tu merescimiento se deben.»

No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta de
Lisandro, el cual, prosiguiendo la historia de sus amores,
dijo:

–«No pasaron muchos días sin que esta carta viniese a las
hermosas manos de Leonida, por medio de las piadosas de Silvia, mi
verdadera amiga, la cual, junto con dársela, le dijo tales cosas
que con ellas templó en gran parte la ira y alteración que con mi
carta Leonida había recebido: como fue decirle cuánto bien se
siguiría si por nuestro casamiento la enemistad de nuestros padres
se acababa, y que el fin de tan buena intención la había de mover a
no desechar mis deseos; cuanto más, que no se debía compadecer con
su hermosura dejar morir sin más respecto a quien tanto como yo la
amaba; añadiendo a estas otras razones que Leonida conoció que lo
eran. Pero, por no mostrarse al primer encuentro rendida y a los
primeros pasos alcanzada, no dio tan agradable respuesta a Silvia
como ella quisiera. Pero, con todo esto, por intercesión de Silvia,
que a ello le forzó, respondió con esta carta que agora te
diré:

 

Leonida a
Lisandro

 

Si entendiera, Lisandro, que tu mucho atrevimiento había nacido
de mi poca honestidad, en mí mesma ejecutara la pena que tu culpa
meresce; pero, por asegurarme desto lo que yo de mí conozco, vengo
a conocer que más ha procedido tu osadía de pensamientos ociosos
que de enamorados. Y, aunque ellos sean de la manera que dices, no
pienses que me has de mover a mí para remediallos como a Silvia
para creellos, de la cual tengo más queja por haberme forzado a
responderte que de ti que te atreviste a escrebirme, pues el callar
fuera digna respuesta a tu locura. Si te retraes de lo comenzado,
harás como discreto, porque te hago saber que pienso tener más
cuenta con mi honra que con tus vanidades.

»Ésta fue la respuesta de Leonida, la cual, junto con las
esperanzas que Silvia me dio, aunque ella parecía algo áspera, me
hizo tener por el más bien afortunado del mundo.

»Mientras estas cosas entre nosotros pasaban, no se descuidaba
Crisalbo de solicitar a Silvia con infinitos mensajes, presentes y
servicios; mas, era tan fuerte y desabrida la condición de
Crisalbo, que jamás pudo mover a la de Silvia a que un pequeño
favor le diese, de lo cual estaba tan desesperado e impaciente como
un agarrochado y vencido toro.

»Por causa de sus amores había tomado amistad con el astuto
Carino, pariente de Silvia, habiendo los dos sido primero mortales
enemigos, porque en cierta lucha que un día de una grande fiesta
delante de todo el pueblo los zagales más diestros del lugar
tuvieron, Carino fue vencido de Crisalbo y maltratado; de manera
que concibió en su corazón odio perpetuo contra Crisalbo. Y no
menos lo tenía contra otro hermano mío, por haberle sido contrario
en unos amores, de los cuales mi hermano llevó el fruto que Carino
esperaba. Este rancor y mala voluntad tuvo Carino secreta, hasta
que el tiempo le descubrió ocasión cómo a un mesmo punto se vengase
de entrambos por el más cruel estilo que imaginarse puede.

»Yo le tenía por amigo, porque la entrada en casa de Silvia no
se me impidiese; Crisalbo le adoraba, porque favoreciese sus
pensamientos con Silvia; y era de suerte su amistad, que todas las
veces que Leonida venía a casa de Silvia Carino la acompañaba. Por
la cual causa le pareció bien a Silvia darle cuenta, pues era mi
amigo, de los amores que yo con Leonida trataba, que en aquella
sazón andaban ya tan vivos y venturosos, por la buena intercesión
de Silvia, que ya no esperábamos sino tiempo y lugar donde coger el
honesto fruto de nuestros limpios deseos, los cuales sabidos de
Carino, tomó por instrumento para hacer la mayor traición del
mundo. Porque un día, haciendo del leal con Crisalbo, y dándole a
entender que tenía en más su amistad que la honra de su parienta,
le dijo que la principal causa porque Silvia no le amaba ni
favorescía era por estar de mí enamorada, y que él lo sabía
inefaliblemente; y que ya nuestros amores iban tan al descubierto,
que si él no hubiera estado ciego de la pasión amorosa, en mil
señales lo hubiera ya conocido; y que para certificarse más de la
verdad que le decía, que de allí adelante mirase en ello, porque
vería claramente cómo, sin empacho alguno, Silvia me daba
extraordinarios favores. Con estas nuevas debió de quedar tan fuera
de sí Crisalbo, como pareció por lo que dellas sucedió.

»De allí adelante Crisalbo traía espías por ver lo que yo con
Silvia pasaba; y, como yo muchas veces procurase hallarme solo con
ella para tratar, no de los amores que él pensaba, sino de lo que a
los míos convenía, éranle a Crisalbo referidas, con otros favores
que, de limpia amistad procedidos, Silvia a cada paso me hacía; por
lo que vino Crisalbo a términos tan desesperados que muchas veces
procuró matarme, aunque yo no pensaba que era por semejante
ocasión, sino por lo de la antigua enemistad de nuestros padres.
Mas, por ser él hermano de Leonida, tenía yo más cuenta con
guardarme que con ofenderle, teniendo por cierto que si yo con su
hermana me casaba, tendrían fin nuestras enemistades; de lo que él
estaba bien ajeno, antes se pensaba que por serle yo enemigo, había
procurado tratar amores con Silvia, y no porque yo bien la
quisiese. Y esto le acrescentaba la cólera y enojo de manera que le
sacaba de juicio, aunque él tenía tan poco, que poco era menester
para acabárselo. Y pudo tanto en él este mal pensamiento, que vino
a aborrecer a Silvia tanto cuanto la había querido, sólo porque a
mí me favorecía, no con la voluntad que él pensaba, sino como
Carino le decía. Y así, en cualesquier corrillos y juntas que se
hallaba, decía mal de Silvia, dándole títulos y renombres
deshonestos; pero, como todos conoscían su terrible condición y la
bondad de Silvia, daban poco o ningún crédito a sus palabras.

»En este medio, había concertado Silvia con Leonida que los dos
nos desposásemos, y que, para que más a nuestro salvo se hiciese,
sería bien que un día que con Carino Leonida viniese a su casa, no
volviese por aquella noche a la de sus padres, sino que desde allí,
en compañía de Carino, se fuese a una aldea que media legua de la
nuestra estaba, donde unos ricos parientes míos vivían, en cuya
casa con más quietud podíamos poner en efecto nuestras intenciones;
porque si del suceso dellas los padres de Leonida no fuesen
contentos, a lo menos estando ella ausente sería más fácil el
concertarse. Tomado, pues, este apuntamiento y dada cuenta dél a
Carino, se ofreció, con muestras de grandísimo ánimo, que llevaría
a Leonida a la otra aldea, como ella fuese contenta. Los servicios
que yo hice a Carino por la buena voluntad que mostraba, las
palabras de ofrecimiento que le dije, los abrazos que le di, me
parece que bastaran a deshacer en un corazón de acero cualquiera
mala intención que contra mí tuviera. Pero el traidor de Carino,
echando a las espaldas mis palabras, obras y promesas, sin tener
cuenta con la que a sí mesmo debía, ordenó la traición que agora
oirás.

»Informado Carino de la voluntad de Leonida, y viendo ser
conforme a la que Silvia le había dicho, ordenó que la primera
noche que, por las muestras del día, entendiesen que había de ser
escura, se pusiese por obra la ida de Leonida, ofreciéndose de
nuevo a guardar el secreto y lealtad posible. Después de hecho este
concierto que has oído, se fue a Crisalbo, según después acá he
sabido, y le dijo que su parienta Silvia iba tan adelante en los
amores que conmigo traía, que en una cierta noche había determinado
de sacarla de casa de sus padres y llevarla a la otra aldea, do mis
parientes moraban; donde se le ofrecía coyuntura de vengar su
corazón en entrambos: en Silvia, por la poca cuenta que de sus
servicios había hecho; en mí, por nuestra vieja enemistad y por el
enojo que le había hecho en quitarle a Silvia, pues por sólo mi
respecto le dejaba. De tal manera le supo encarecer y decir Carino
lo que quiso, que con mucho menos a otro corazón no tan cruel como
el suyo moviera a cualquier mal pensamiento.

»Llegado, pues, ya el día que yo pensé que fuera el de mi mayor
contento, dejando dicho a Carino, no lo que hizo, sino lo que había
de hacer, me fui a la otra aldea a dar orden cómo recebir a
Leonida. Y fue el dejarla encomendada a Carino como quien deja a la
simple corderuela en poder de los hambrientos lobos, o a la mansa
paloma entre las uñas del fiero gavilán que la despedace. ¡Ay,
amigo!, que llegando a este paso con la imaginación, no sé cómo
tengo fuerzas para sostener la vida, ni pensamiento para pensarlo,
cuanto más lengua para decirlo. ¡Ay, mal aconsejado Lisandro!,
¿cómo, y no sabías tú las condiciones dobladas de Carino? ¿Mas,
quién no se fiara de sus palabras, aventurando él tan poco en
hacerlas verdaderas con las obras? ¡Ay, mal lograda Leonida, cuán
mal supe gozar de la merced que me heciste en escogerme por
tuyo.

»En fin, por concluir con la tragedia de mi desgracia, sabrás,
discreto pastor, que la noche que Carino había de traer consigo a
Leonida a la aldea donde yo la esperaba, él llamó a otro pastor,
que debía de tener por enemigo, aunque él se lo encubría debajo de
su falsa acostumbrada disimulación, el cual Libeo se llamaba, y le
rogó que aquella noche le hiciese compañía, porque determinaba
llevar una pastora, su aficionada, a la aldea que te he dicho,
donde pensaba desposarse con ella. Libeo, que era gallardo y
enamorado, con facilidad le ofreció su compañía. Despidióse Leonida
de Silvia con estrechos abrazos y amorosas lágrimas, como présaga
que había de ser la última despedida. Debía de considerar entonces
la sin ventura la traición que a sus padres hacía, y no la que a
ella Carino le ordenaba, y cuán mala cuenta daba de la buena
opinión que della en el pueblo se tenía. Mas, pasando de paso por
todos estos pensamientos, forzado del enamorado que la vencía, se
entregó a la guardia de Carino, que adonde yo la aguardaba la
trujese.

»¡Cuántas veces se me viene a la memoria, llegando a este punto,
lo que soñé el día que le tuviera yo por dichoso, si en él
feneciera la cuenta de los de mi vida! Acuérdome que, saliendo del
aldea un poco antes que el sol acabase de quitar sus rayos de
nuestro horizonte, me senté al pie de un alto fresno, en el mesmo
camino por donde Leonida había de venir, esperando que cerrase algo
más la noche para adelantarme y recebilla; y, sin saber cómo y sin
yo quererlo, me quedé dormido. Y apenas hube entregado los ojos al
sueño, cuando me pareció que el árbol donde estaba arrimado,
rindiéndose a la furia de un recísimo viento que soplaba,
desarraigando las hondas raíces de la tierra, sobre mi cuerpo se
caía; y que, procurando yo evadirme del grave peso, a una y otra
parte me revolvía. Y, estando en esta pesadumbre, me pareció ver
una blanca cierva junto a mí, a la cual yo ahincadamente suplicaba
que, como mejor pudiese, apartase de mis hombros la pesada carga; y
que, queriendo ella, movida de compasión, hacerlo, al mismo
instante salió un fiero león del bosque, y, cogiéndola entre sus
agudas uñas, se metía con ella por el bosque adelante; y que,
después que con gran trabajo me había escapado del grave peso, la
iba a buscar al monte, y la hallaba despedazada y herida por mil
partes; de lo cual tanto dolor sentía, que el alma se me arrancaba
sólo por la compasión que ella había mostrado de mi trabajo. Y así,
comencé a llorar entre sueños, de manera que las mismas lágrimas me
despertaron, y, hallando las mejillas bañadas del llanto quedé
fuera de mí, considerando lo que había soñado. Pero con la alegría
que esperaba tener de ver a mi Leonida, no eché de ver entonces que
la fortuna en sueños me mostraba lo que de allí a poco rato
despierto me había de suceder.

»A la sazón que yo desperté, acababa de cerrar la noche, con
tanta escuridad, con tan espantosos truenos y relámpagos, como
convenía para cometerse con más facilidad la crueldad que en ella
se cometió. Así como Carino salió de casa de Silvia con Leonida, se
la entregó a Libeo, diciéndole que se fuese con ella por el camino
de la aldea que he dicho; y, aunque Leonida se alteró de ver a
Libeo, Carino le aseguró que no era menor amigo mío Libeo que él
proprio, y que con toda seguridad podía ir con él poco a poco, en
tanto que él se adelantaba a darme a mí las nuevas de su llegada.
Creyó la simple –en fin, como enamorada– las palabras del falso
Carino, y, con menor recelo del que convenía, guiada del comedido
Libeo, tendía los temerosos pasos para venir a buscar el último de
su vida, pensando hallar el mejor de su contento.

»Adelantóse Carino de los dos, como ya te he dicho, y vino a dar
aviso a Crisalbo de lo que pasaba, el cual, con otros cuatro
parientes suyos, en el mesmo camino por donde habían de pasar, que
todo era cerrado de bosque de una y otra parte, escondidos estaban.
Y díjoles cómo Silvia venía, y solo yo que la acompañaba, y que se
alegrasen de la buena ocasión que la suerte les ponía en las manos
para vengarse de la injuria que los dos les habíamos hecho; y que
él sería el primero que en Silvia, aunque era parienta suya,
probase los filos de su cuchillo. Apercibiéronse luego los cinco
crueles carniceros para colorarse en la inocente sangre de los dos
que tan sin cuidado de traición semejante por el camino se venían,
los cuales, llegados a do la celada estaba, al instante fueron con
ellos los pérfidos homicidas y cerráronlos en medio. Crisalbo se
llegó a Leonida, pensando ser Silvia, y con injuriosas y turbadas
palabras, con la infernal cólera que le señoreaba, con seis
mortales heridas la dejó tendida en el suelo, a tiempo que ya Libeo
por los otros cuatro –creyendo que a mí me las daban– con infinitas
puñaladas se revolcaba por la tierra. Carino, que vio cuán bien
había salido el traidor intento suyo, sin aguardar razones, se les
quitó delante, y los cinco traidores, contentísimos, como si
hubieran hecho alguna famosa hazaña, se volvieron a su aldea; y
Crisalbo se fue a casa de Silvia a dar él mesmo a sus padres la
nueva de lo que había hecho, por acrescentarles el pesar y
sentimiento, diciéndoles que fuesen a dar sepultura a su hija
Silvia, a quien él había quitado la vida por haber hecho más caudal
de la fría voluntad de Lisandro, su enemigo, que no de los
continuos sirvicios suyos. Silvia, que sintió lo que Crisalbo
decía, dándole el alma lo que había sido, le dijo cómo ella estaba
viva, y aun libre de todo lo que la imputaba, y que mirase no
hubiese muerto a quien le doliese más su muerte que perder él mismo
la vida. Y con esto le dijo que su hermana Leonida se había partido
aquella noche de su casa en traje no acostumbrado. Atónito quedó
Crisalbo de ver a Silvia viva, teniendo él por cierto que la dejaba
ya muerta, y con no pequeño sobresalto acudió luego a su casa, y,
no hallando en ella a su hermana, con grandísima confusión y furia
volvió él solo a ver quién era la que había muerto, pues Silvia
estaba viva.

»Mientras todas estas cosas pasaban, estaba yo con una ansia
estraña esperando a Carino y Leonida, y, pareciéndome que ya
tardaban más de lo que debían, quise ir a encontrarlos, o a saber
si por algún caso aquella noche se habían detenido, y no anduve
mucho por el camino cuando oí una lastimada voz que decía: "¡Oh
soberano hacedor del cielo!, encoge la mano de tu justicia y abre
la de tu misericordia, para tenerla desta alma, que presto te dará
cuenta de las ofensas que te ha hecho. ¡Ay, Lisandro, Lisandro!, y
cómo la amistad de Carino te costará la vida, pues no es posible
sino que te la acabe el dolor de haberla yo por ti perdido. ¡Ay,
cruel hermano!, ¿es posible que sin oír mis disculpas tan presto me
quesiste dar la pena de mi yerro?" Cuando estas razones oí, en la
voz y en ellas conocí luego ser Leonida la que las decía, y présago
de mi desventura, con el sentido turbado, fui a tiento a dar adonde
Leonida estaba envuelta en su propria sangre; y, habiéndola
conocido luego, dejándome caer sobre el herido cuerpo, haciendo los
estremos de dolor posible, le dije: "¿Qué desdicha es esta, bien
mío? Ánima mía, ¿cuál fue la cruel mano que no ha tenido respecto a
tanta hermosura?" En estas palabras fui conocido de Leonida, y,
levantando con gran trabajo los cansados brazos, los echó por cima
de mi cuello, y, apretando con la mayor fuerza que pudo, juntando
su boca con la mía, con flacas y mal pronunciadas razones, me dijo
solas estas: "Mi hermano me ha muerto; Carino, vendido; Libeo está
sin vida, la cual te dé Dios a ti, Lisandro mío, largos y felices
años, y a mí me deje gozar en la otra del reposo que aquí me ha
negado". Y, juntando más su boca con la mía, habiendo cerrado los
labios para darme el primero y último beso, al abrillos se le salió
el alma y quedó muerta en mis brazos. Cuando yo lo sentí,
abandonándome sobre el helado cuerpo, quedé sin ningún sentido. Y
si como era yo el vivo, fuera el muerto, quien en aquel trance nos
viera, el lamentable de Píramo y Tisbe trujera a la memoria. Mas,
después que volví en mí, abriendo ya la boca para llenar el aire de
voces y sospiros, sentí que hacia donde yo estaba venía uno con
apresurados pasos; y, llegándose cerca, aunque la noche hacía
escura, los ojos del alma me dieron a conoscer que el que allí
venía era Crisalbo; como era la verdad, porque él tornaba a
certificarse si por ventura era su hermana Leonida la que había
muerto. Y, como yo le conocí, sin que de mí se guardase, llegué a
él como sañudo león y, dándole dos heridas, di con él en tierra; y,
antes que acabase de espirar, le llevé arrastrando adonde Leonida
estaba; y, puniendo en la mano muerta de Leonida el puñal que su
hermano traía, que era el mesmo con que él la había muerto,
ayudándole yo a ello, tres veces se le hinqué por el corazón. Y,
consolado en algo el mío con la muerte de Crisalbo, sin más
detenerme, tomé sobre mis hombros el cuerpo de Leonida y llevéle al
aldea donde mis parientes vivían; y, contándoles el caso, les rogué
le diesen honrada sepultura, y luego puse por obra y determiné de
tomar en Carino la venganza que en Crisalbo; la cual, por haberse
él ausentado de nuestra aldea, se ha tardado hasta hoy, que le
hallé a la salida deste bosque, después de haber seis meses que
ando en su demanda. Él ha hecho ya el fin que su traición merescía,
y a mí no me queda ya de quién tomar venganza, si no es de la vida
que tan contra mi voluntad sostengo.» Esta es, pastor, la causa de
do proceden los lamentos que me has oído. Si te parece que es
bastante para causar mayores sentimientos, a tu buena discreción
dejo que lo considere.

Y con esto dio fin a su plática y principio a tantas lágrimas,
que no pudo dejar Elicio de tenerle compañía en ellas. Pero,
después que por largo espacio habían desfogado con tiernos
sospiros, el uno la pena que sentía, el otro la compasión que della
tomaba, Elicio comenzó con las mejores razones que supo a consolar
a Lisandro, aunque era su mal tan sin consuelo como por el suceso
dél había visto. Y entre otras cosas que le dijo, y la que a
Lisandro más le cuadró, fue decirle que en los males sin remedio,
el mejor era no esperarles ninguno; y que, pues de la honestidad y
noble condición de Leonida se podría creer –según él decía– que de
dulce vida gozaba, antes debía alegrarse del bien que ella había
ganado, que no entristecerse por el que él había perdido. A lo cual
respondió Lisandro:

–Bien conozco, amigo, que tienen fuerza tus razones para hacerme
creer que son verdaderas, pero no que la tienen, ni la tendrán las
que todo el mundo decirme pudiere, para darme consuelo alguno. En
la muerte de Leonida comenzó mi desventura, la cual se acabará
cuando yo la torne a ver; y, pues esto no puede ser sin que yo
muera, al que me induciere a procurar la muerte tendré yo por más
amigo de mi vida.

No quiso Elicio darle más pesadumbre con sus consuelos, pues él
no los tenía por tales; sólo le rogó que se viniese con él a su
cabaña, en la cual estaría todo el tiempo que gusto le diese,
ofreciéndole su amistad en todo aquello que podía ser buena para
servirle. Lisandro se lo agradeció cuanto fue posible; y, aunque no
quería acetar el venir con Elicio, todavía lo hubo de hacer forzado
de su importunación, y así los dos se levantaron y se vinieron a la
cabaña de Elicio, donde reposaron lo poco que de la noche quedaba.
Pero ya que la blanca Aurora dejaba el lecho del celoso marido y
comenzaba a dar muestras del venidero día, levantándose Erastro,
comenzó a poner en orden el ganado de Elicio y suyo, para sacarle
al pasto acostumbrado. Elicio convidó a Lisandro a que con él se
viniese, y así, viniendo los tres pastores con el manso rebaño de
sus ovejas por una cañada abajo, al subir de una ladera oyeron el
sonido de una suave zampoña, que luego por Elicio y Erastro fue
conocido que era Galatea quien la sonaba. Y no tardó mucho que por
la cumbre de la cuesta se comenzaron a descubrir algunas ovejas, y
luego tras ellas Galatea, cuya hermosura era tanta que sería mejor
dejarla en su punto, pues faltan palabras para encarecerla. Venía
vestida a la serrana, con los luengos cabellos sueltos al viento,
de quien el mesmo sol parescía tener envidia, porque, hiriéndoles
con sus rayos, procuraba quitarles la luz si pudiera, mas la que la
salía de la vislumbre dellos, otro nuevo sol semejaba. Estaba
Erastro fuera de sí mirándola, y Elicio no podía apartar los ojos
de verla. Cuando Galatea vio que el rebaño de Elicio y Erastro con
el suyo se juntaba, mostrando no gustar de tenerles aquel día
compañía, llamó a la borrega mansa de su manada, a la cual
siguieron las demás, y encaminóla a otra parte diferente de la que
los pastores llevaban. Viendo Elicio lo que Galatea hacía, sin
poder sufrir tan notorio desdén, llegándose a do la pastora estaba,
le dijo:

–Deja, hermosa Galatea, que tu rebaño venga con el nuestro, y si
no gustas de nuestra compañía, escoge la que más te agradare; que
no por tu ausencia dejarán tus ovejas de ser bien apacentadas, pues
yo, que nací para servirte, tendré más cuenta dellas que de las
mías proprias. Y no quieras tan a la clara desdeñarme, pues no lo
merece la limpia voluntad que te tengo; que, según el viaje que
traías, a la fuente de las Pizarras le encaminabas, y agora que me
has visto quieres torcer el camino. Y si esto es así como pienso,
dime adónde quieres hoy y siempre apascentar tu ganado, que yo te
juro de no llevar allí jamás el mío.

–Yo te prometo, Elicio –respondió Galatea–, que no por huir de
tu compañía ni de la de Erastro he vuelto del camino que tú
imaginas que llevaba, porque mi intención es pasar hoy la siesta en
el arroyo de las Palmas, en compañía de mi amiga Florisa, que allá
me aguarda, porque desde ayer concertamos las dos de apascentar hoy
allí nuestros ganados; y, como yo venía descuidada sonando mi
zampoña, la mansa borrega tomó el camino de las Pizarras, como
della más acostumbrado. La voluntad que me tienes y ofrecimientos
que me haces te agradezco, y no tengas en poco haber dado yo
disculpa a tu sospecha.

–¡Ay, Galatea! –replicó Elicio–, y cuán bien que finges lo que
te parece, teniendo tan poca necesidad de usar conmigo artificio,
pues al cabo no tengo de querer más de lo que tú quisieres. Ora
vayas al arroyo de las Palmas, al soto del Concejo o a la fuente de
las Pizarras, ten por cierto que no has de ir sola, que siempre mi
alma te acompaña, y si tú no la vees, es porque no quieres verla,
por no obligarte a remediarla.

–Hasta agora –respondió Galatea– tengo por ver la primera alma,
y así no tengo culpa si no he remediado a ninguna.

–No sé cómo puedes decir eso –respondió Elicio–, hermosa
Galatea, que las veas para herirlas y no para curarlas.

–Testimonio me levantas –replicó Galatea– en decir que yo, sin
armas, pues a mujeres no son concedidas, haya herido a nadie.

–¡Ay, discreta Galatea! –dijo Elicio–, cómo te burlas con lo que
de mi alma sientes, a la cual invisiblemente has llagado, y no con
otras armas que con las de tu hermosura. Y no me quejo yo tanto del
daño que me has hecho, como de que le tengas en poco.

–En menos me tendría yo –respondió Galatea– si en más le
tuviese.

A esta sazón llegó Erastro, y, viendo que Galatea se iba y les
dejaba, le dijo:

–¿Adónde vas, o de quién huyes, hermosa Galatea? Si de nosotros,
que te adoramos, te alejas, ¿quién esperará de ti compañía? ¡Ay,
enemiga!, cuán al desgaire te vas, triunfando de nuestras
voluntades. El cielo destruya la buena que tengo, si no deseo verte
enamorada de quien estime tus quejas en el grado que tú estimas las
mías. ¿Ríeste de lo que digo, Galatea? Pues yo lloro de lo que tú
haces.

No pudo Galatea responder a Erastro, porque andaba guiando su
ganado hacia el arroyo de las Palmas, y, abajando desde lejos la
cabeza en señal de despedirse, los dejó. Y, como se vio sola, en
tanto que llegaba adonde su amiga Florisa creyó que estaría, con la
estremada voz que al cielo plugo darle, fue cantando este
soneto:


Galatea

 

Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha

de amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere;

que tal llama mi alma no la quiere,

ni queda de tal ñudo satisfecha.

 

Consuma, ciña, yele, mate; estrecha

tenga otra la voluntad cuanto quisiere;

que por dardo, o por nieve, o red no’spere

tener la mía en su calor deshecha.

 

Su fuego enfriará mi casto intento,
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