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				Aaron s-a născut cu o boală numită spina bifida, ceea ce însemna că șira spinării lui nu se dezvoltase așa cum ar fi trebuit. La vârsta de două luni a fost înfiat, și părinții lui adoptivi s-au temut că avea să aibă de suferit din cauza acestei afecțiuni.

				Și-au dat însă repede seama că boala nu reprezenta pentru el un obstacol. L-au surprins de multe ori lunecând periculos pe balustrada scărilor sau năpustindu-se pe holuri în cârje, cu o mantie pe umeri. A scris chiar și o poveste în benzi desenate despre un supererou numit Crutch Boy („Băiatul în cârje“).

				Când s-a descoperit că brațele și picioarele nu mai erau în stare să-i susțină greutatea corpului, Aaron a trebuit să renunțe la cârje și să folosească un scaun cu rotile.

				Avea un frate mai mare care petrecea mult timp într-un skate park și se ducea și el acolo, să-l privească. După o vreme, unii skateri i-au sugerat să încerce să-și dea drumul pe rampă în scaunul cu rotile.

				Aaron a căzut și s-a lovit destul de rău. Dar i-a plăcut atât de mult senzația, încât s-a ridicat și și-a mai dat drumul o dată. Și încă o dată.

				Căruciorul nu era făcut pentru pantele din skate park și s-a stricat aproape imediat. Prietenii lui au strâns însă bani pentru ca Aaron să-și poată comanda un scaun cu 

				rotile pentru sport, care să reziste la toate răsucirile, săriturile și acrobațiile pe care își dorea să le facă.

				Pe 13 iulie 2006, Aaron a devenit prima persoană care s-a dat peste cap în aer într-un scaun cu rotile. Înregistrarea video a strâns un număr uriaș de vizualizări. 

				Patru ani mai târziu, a făcut un dublu salt pe spate. 

				Aaron a dovedit întregii lumi că nu-l pot opri limitele pe care i le impune viața în scaun cu rotile. Ba chiar ea îl îndeamnă să facă lucruri la care altfel poate nici n-ar fi visat. Spune că nu stă „în“ cărucior, ci „pe“ el, la fel cum un surfer stă „pe“ surf, iar un skater „pe“ skateboard.

				Aaron s-a dat cu căruciorul pe rampe de peste cincisprezece metri înălțime și a sărit distanțe uriașe. Pasiunea lui s-a transformat într-un nou sport: WCMX, motocrosul în scaun cu rotile, care influențează azi viața multor tineri din toată lumea, arătându-le ce sunt în stare să facă, nu explicându-le ce nu vor (mai) putea niciodată.

			

		

		
			
				(NĂSCUT ÎN 1991, STATELE UNITE ALE AMERICII)
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				Într-o zi, în India, o fetiță a suferit un accident în urma căruia a rămas cu arsuri grave la mâna stângă. În următorii cinci ani, degetele i s-au lipit. Părinții ei nu știau ce să facă: trăiau la țară, departe de oraș, și nu aveau bani. Singura lor speranță era un băiat de șapte ani pe nume Akrit, care locuia într-un sat vecin.

				Lumea îl considera pe Akrit un geniu. Se spunea că vorbea de la vârsta de un an și că la cinci ani citea teatru de Shakespeare și manuale de medicină, că își petrecuse o mare parte din copilărie observându-i pe chirurgii de la spitalul local.

				Așa că părinții și-au dus fetița la Akrit. Deși riscau ca băiatul să-i facă rău fără voia lui, n-au avut de ales. Și totuși, așa mic cum era, Akrit a operat-o, separându-i degetele și ajutând-o să-și poată folosi mâna. Operația a fost filmată, iar înregistrarea s-a răspândit pe internet. 

				Akrit a fost acceptat la facultatea de medicină la vârsta de doisprezece ani și a devenit interesat de găsirea unui tratament pentru cancer.

				Unii își făceau griji că, unui tânăr, prea multă atenție îi poate fi dăunătoare.

				Akrit a avut un preț de plătit pentru talentul lui. După ani de zile în care s-a zbătut ca fiul său să aibă parte de recunoaștere și sprijin, tatăl lui s-a descurajat și, în cele din urmă, și-a părăsit familia. Lupta pentru viitorul unui copil atât de precoce poate exercita o presiune enormă asupra părinților. Care e cel mai bun mod de a-l ajuta să se dezvolte? Să-l trimită la universitate, unde ar fi mult mai mic decât ceilalți studenți? Sau să-l țină la o școală obișnuită, unde riscă să se plictisească din lipsă de provocări? Când ești atât de diferit de alții, poate fi greu să-ți găsești locul.

				Dar Akrit și l-a găsit, până la urmă. Acum are douăzeci și șase de ani și studiază bioingine-ria în Kanpur. Își dorește în continuare să găsească un tratament pentru cancer folosind ceea ce se numește „terapie genică orală“. Nu vrea să renunțe niciodată la visul său din copilărie.

			

		

		
			
				(NĂSCUT ÎN 1993, INDIA)
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				Amrou trăiește azi în Marea Britanie și, ca vorbitor de engleză, preferă să nu i se spună he sau him. E un lucru poate derutant pentru cei care nu sunt obișnuiți încă, dar evitarea acestor pronume poate ajuta persoanele care nu se simt în largul lor când sunt definite ca având un gen anume.

				Amrou preferă they și them: „Pentru mine, cuvintele acestea sunt ca o baie caldă. Îmi dau senzația că sunt auzit și că cineva mă ia în seamă, dar nu pentru că sunt «bărbat», ci, pur și simplu, Amrou.“

				Pentru că Amrou a simțit adeseori că nu e luat în seamă. În copilărie, părinții îi spuneau că nu merge ca un bărbat adevărat și că nu are voce de bărbat. Din cauza religiei, se temeau să aibă un copil diferit de ceilalți. I-au interzis să se apropie de orice era viu colorat sau îl putea entuziasma și se înfuriau dacă-l prindeau uitându-se la orice avea legătură cu homosexualitatea.

				Amrou și-a găsit refugiu în două locuri. Mai întâi pe scenă, unde se putea lăsa absorbit de un rol și putea deveni altcineva. Și apoi, în fața acvariului, în care îi plăcea să se uite adeseori cu fața lipită de geam. Descoperea în el o altă lume de făpturi minunate, fantastice, care păreau atât de diferite și inteligente, în același timp.

				Amrou și-a dat toată silința să obțină o bursă, ca să poată pleca de acasă și să aibă, 

				în sfârșit, parte de libertate. Libertatea a simțit-o cu adevărat când a început să apară pe scenă în travesti, fie singur, sub numele de Glamrou, fie ca membru al unei trupe numite Denim. Își punea peruci lungi, cu bucle, un machiaj extravagant și ținute excentrice. Putea, în sfârșit, să controleze felul cum era văzut și să se distanțeze de ideile tradiționale despre gen. Curând, Amrou a ajuns să organizeze baluri în travesti pentru sute de studenți ai universității.

				După absolvire, Amrou a continuat să dea spectacole cu casa închisă, a jucat în filme și a scris scenarii de film și de televiziune. A publicat și o autobiografie, intitulată Unicorn.

				Uneori, când iese pe scenă în travesti, Amrou își închipuie că e un acvariu. Deși e separat de restul sălii, deschide o fereastră către o altă lume, strălucitoare, și speră că astfel poate da curaj celor care încă n-au descoperit cine sunt.

			

		

		
			
				(NĂSCUT ÎN 1990, IRAK)
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				Tatăl lui Andre, fost boxer olimpic, era hotărât să facă din fiul lui un campion mondial la tenis. Pentru Andre, asta a însemnat ore întregi de antrenamente epuizante, cu exerciții reluate la nesfârșit sub privirea fără milă și în țipetele tatălui său, și nenumărate absențe la școală. 

				Dar planul a dat roade. Andre a devenit jucător profesionist la vârsta de șaisprezece ani. La douăzeci și cinci era cotat cel mai bun tenismen din lume.

				Și totuși, nu se simțea bine în pielea lui. I se părea că are o viață pe care nu el și-a ales-o. După numai doi ani, ajunsese pe locul 141 în clasamentul mondial al jucătorilor de tenis.

				Și-a dat seama că dorința de a câștiga meciuri nu-l mai motiva suficient. Avea nevoie de altceva. Acest altceva a fost ideea de a da o șansă la educație copiilor proveniți din medii defavorizate. Andre și-a dorit să aibă succes ca să poată oferi o alternativă unor copii care altfel poate n-ar fi beneficiat de ea – așa cum el însuși nu avusese de ales.

				A revenit în forță în clasament și, timp de o sută una săptămâni, a rămas cel mai bun tenismen din lume.

				În 2006, la vârsta de treizeci și șase de ani, a jucat ceea ce avea să se dovedească ultimul meci din cariera sa. Fusese un turneu dificil: glezna îi cedase și avea probleme mari la spate. După ce adversarul său, Benjamin Becker, i-a servit o minge imparabilă la mijlocul terenului, Andre, învins, s-a așezat și a început să plângă. Spectatorii au izbucnit în aplauze și în urale și au plâns împreună cu el. 

				Andre s-a ridicat și le-a vorbit.

				„Tabela de marcaj arată că astăzi am pierdut“, a spus el. „Dar nu arată ce am câștigat.“

				De atunci, Andre și-a concentrat eforturile asupra construirii de școli pentru copii. A contribuit la înființarea a 79 de școli și la instruirea a 38 000 de copii. Poate că nu și-a ales singur viața, spunea el, dar asta nu înseamnă că nu și-o putea lua în stăpânire.

			

		

		
			
				(NĂSCUT ÎN 1970, STATELE UNITE ALE AMERICII)
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				Antoine de 

				Saint-Exupéry 

			

		

		
			
				Un pilot se prăbușește cu avionul în mijlocul deșertului Sahara. Avionul e distrus, iar el nu are apă decât pentru opt zile. Întâlnește apoi un prinț copil, venit de pe asteroidul B 612, cu care stă de vorbă despre viață, prietenie și durerea de a pierde ceea ce iubești. 

				Aceasta este povestea Micului prinț, o carte scrisă de Antoine de Saint-Exupéry în 1943.

				Antoine însuși era pilot de război. Fusese pasionat de avioane din copilărie, când își prindea la bicicletă aripi făcute din bucăți de cearșaf și bețe și pedala nebunește, încercând din răsputeri să se ridice în aer.

				Ca să piloteze un avion adevărat, s-a înscris în armata franceză. Livra corespondență, făcând curse regulate între munții Anzi și deșertul Sahara, și a avut mai multe accidente cu avionul, dar a supraviețuit.

				A scris Micul prinț cu toate că era bolnav și avea dureri. S-a inspirat din întâmplări adevărate, ca atunci când se prăbușise în deșert și rătăcise mai multe zile până să se salveze, doar cu un termos de cafea și o ciocolată.

				Apoi a devenit pilot de război și a luptat împotriva Germaniei. De multe ori citea și 

				scria chiar în timp ce conducea avionul. Odată s-a învârtit o oră deasupra aeroportului ca să termine o carte. 

				La un an după ce a publicat Micul prinț, avionul pe care îl pilota a dispărut deasupra Atlanticului. Rămășițele au fost descoperite abia în anul 2000, dar corpul lui Antoine n-a fost găsit niciodată. Ce s-a întâmplat cu el rămâne un mister.

				Micul prinț a fost tradus de atunci în 250 de limbi și, în fiecare an, se vinde în lume în două milioane de exemplare. În carte, prințul îl roagă pe pilot să se uite cândva noaptea pe cer și să-și amintească de el, căci el va fi acolo, pe o stea. Așadar, un asteroid a fost numit B 612, după astrul pe care locuia micul prinț, iar altul a primit numele celui care l-a închipuit – Antoine de Saint-Exupéry.
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				Când europenii albi au început să colonizeze Noua Zeelandă în secolul al XIX-lea, populația maori trăia deja aici de peste opt sute de ani. Nou-veniții au adus boli necunoscute băștinașilor și s-au războit cu ei pentru stăpânirea asupra pământului. 

				Pe măsură ce coloniștii se înmulțeau, populația maori se micșora. Limba și modul ei de viață păreau amenințate cu dispariția. Āpirana era hotărât să pună capăt acestui lucru.

				S-a născut într-o familie cu cincisprezece copii din orășelul Kawakawa. A primit educația maori tradițională și vorbea limba poporului său, dar tatăl lui, conducător tribal, credea că, pentru a supraviețui, maori trebuie să învețe să trăiască alături de nou-veniți. Āpirana a fost primul maori care a absolvit o universitate neozeelandeză.

				A devenit un lider respectat, și conaționalii săi au apelat la el când s-a dovedit că albii încalcă termenii unui tratat pe care-l semnaseră cu triburile maori cu mulți ani înainte.

				Āpirana a protestat împotriva încercărilor guvernului de a vinde pământul băștinașilor și a cerut ca arta tradițională a poporului său să fie susținută și promovată.

				Uneori s-a și împotrivit tradițiilor: a sprijinit, de pildă, o decizie a guvernului care prevedea înlocuirea vracilor maori cu medici de formație modernă.

				La a o suta aniversare a semnării tratatului dintre băștinași și coloniștii albi, Āpirana s-a ridicat și a ținut o cuvântare în care a spus: „Pământurile pierdute, puterea șefilor de trib umilită și îngenuncheată, cultura maori risipită și distrusă. Ce rămâne din toate lucrurile frumoase spuse cu o sută de ani în urmă?“

				N-a încetat niciodată să lupte pentru supraviețuirea poporului său, și din acest motiv este considerat de mulți cel mai mare maori care a trăit vreodată.

				Mulțumită eforturilor neînfricate ale unor oameni ca el, guvernul neozeelandez a luat măsuri pentru a compensa pierderile suferite de populația maori și a conceput programe și proiecte de păstrare și încurajare a limbii și culturii lor.

			

		

		
			
				(1874–1950, NOUA ZEELANDĂ)
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				Aryan s-a născut în India și a primit mai întâi numele de Nyla. Deși la corp era fată, știa că acesta nu se potrivește cu felul cum se simțea el pe dinăuntru. Avea șase ani când le-a spus prima oară părinților săi că nu merge la școală decât dacă poate să poarte uniformă de băiat. Ei au acceptat, și curând prietenii lui de la școală îl considerau băiat.

				Și totuși, lucrurile n-au mers deloc lin. Lui Aryan îi plăcea patinajul, dar trebuia să concureze alături de fete și nu se simțea deloc în largul lui. Prefera, de asemenea, să folosească toaleta băieților, însă trebuia să fie atent, în caz că i se puneau întrebări. La școală era tachinat și amenințat de alți copii.

				Pe când era adolescent, mama lui vitregă, care studiase psihologia, a observat că devine furios, deprimat și singuratic. I-a povestit atunci despre persoanele transgender, despre cum unii oameni se pot naște cu o minte și o simțire care nu se potrivesc cu sexul lor anatomic. Aryan a fost ușurat să găsească înțelegere față de situația lui și să știe că nu e singurul care trece prin așa ceva. 

				Dar la școală situația nu s-a îmbunătățit, și curând Aryan și-a abandonat studiile. La optsprezece ani a făcut mai multe operații 

				majore, care l-au schimbat din fată în băiat, devenind mult mai fericit. În sfârșit, avea un corp care se potrivea cu felul cum se simțea pe dinăuntru. Și-a schimbat și numele în Aryan.

				A devenit avocat și a început să lucreze pentru o organizație care luptă pentru drepturile lesbienelor, gay-ilor, bisexualilor și transgenderilor (LGBT) din India. În 2014, țara lui a adoptat o lege care oferă transgenderilor aceleași drepturi ca oricărui alt cetățean. Prin munca lui, Aryan veghează ca această lege să fie aplicată.

				În prezent, Aryan face foarte mult culturism. Sportul îi oferă încredere în sine și îl ajută să se simtă bine în pielea lui. În curând își va deschide un lanț de săli de fitness, ca să-i ajute și pe alții să se simtă la fel.

			

		

		
			
				(NĂSCUT ÎN 1991, INDIA)
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