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Vorwort
Ich bin auch eine von denen. Ich bin eine von denen, die sich Soziologen gerade ganz genau anschauen und die von ihren Nachbarn beobachtet werden. Ich bin eine von denen, die sich in einem Feldversuch wiederfinden, obwohl sie doch nur ihr Leben führen möchten. Ich bin eine von denen, zu denen jeder eine Meinung hat. Ich bin eine von denen, die nichts richtig machen können, dafür aber alles falsch.
Ich bin eine Mutter. Ich lebe in Berlin-Prenzlauer Berg. Ich bin in den vergangenen zehn, fünfzehn Jahren viel ausgegangen. Ich habe einen kreativen Beruf. Und ich habe dieses Buch geschrieben. Ein Buch über 33 Frauen, die Mütter geworden sind. Viel ist in den vergangenen Monaten bereits geschrieben worden über diese neuen Mütter, die in sogenannten Szenevierteln deutscher Großstädte leben. Darüber, dass sie vieles so anders machen würden als ihre Mütter. Darüber, dass sie es zwar nicht schaffen, ihre Kinder um neun Uhr in die Kita zu bringen, trotzdem aber auf der Suche nach den besten Privatschulen sind. Darüber, wie sich Lebensentwürfe ändern, Familienmodelle und Erziehungsmethoden. Es waren meist Soziologen und Feuilletonisten, die darüber geschrieben haben. Aber eine Gruppe kam nicht zu Wort: die Mütter. Was denken die? Was hoffen die? Was wollen die? Was fürchten die?
Dieses Buch versucht, diese Lücke zu schließen. Es lässt die zu Wort kommen, um die es geht. Und die anscheinend von vielen nicht unbedingt gemocht werden: Als das Berliner Stadtmagazin zitty im Jahre 2008 eine Leserumfrage startete, wer denn eigentlich der Lieblingsfeind der Berliner sei, da gewann die »Junge Familie in Prenzlauer Berg« mit Abstand vor den »Zugezogenen« und den »Kriminellen Ausländern«. In Leserbriefen kamen dann die Erklärungen, geschrieben auch von Frauen. Es sei die Attitüde der Prenzlauer-Berg-Mütter, die einem so wahnsinnig auf den Sack ginge. Der Glaube dieser Mütter, mit der Entscheidung für ein Kind ein ganzes Land vor dem demografischen und kulturellen Untergang gerettet zu haben. Mit Kinderyoga, Bio-Nahrung, Öko-Stramplern und garantiert weichmacherfreiem Holzspielzeug. Diese Mütter würden ihren Nachwuchs zu ihrem Lebensmittelpunkt erklären – und zu dem ihrer Umwelt gleich mit. Es seien Frauen, die im Glauben leben, alles richtig zu machen und dabei »so merkwürdig angestrengt und unentspannt wirken«. 
Der Soziologe Hartmut Häußermann sieht in dem Streit einen Konflikt der Lebensstile. Er habe etwas mit der Frage nach dem richtigen Leben zu tun und mit dem Anspruch auf Deutungshoheit und Meinungsführerschaft.
Das richtige Leben. Leben ist so schon schwer genug – und dann auch noch richtig? Die Frauen, die ich für dieses Buch getroffen habe, sind teilweise schon froh, wenn sie den nächsten Tag heil überstehen. Wenn sie ihre Geschichten erzählen, dann bröckelt das Bild, das sich viele von diesen Müttern machen, nicht, es stürzt ein. Das Bild, das in den Medien vermittelt wird, sieht immer gleich aus: stolze Eltern, die jung sind und gebildet, die Wert legen auf ihr Äußeres und die in den vergangenen zehn, fünfzehn Jahren unbeschwert gefeiert haben. Aus denen sind angeblich Hedonisten-Eltern geworden, Elterndarsteller. Was für andere Arbeit ist, erledigen sie mit Lässigkeit, Stil und Haltung. Das Erkennungszeichen dieser Eltern, dieser Generation ist die Wickeltasche. Sie ist die neue It-Bag.
Viele Mütter bemühen sich darum, dieses Bild aufrechtzuerhalten, den Schein zu wahren. Und dadurch bestärken sie bestehende Vorurteile. Und diese Vorurteile sind verantwortlich für den Neid und die Missgunst der Kinder- und Verständnislosen. 
Dieses Buch versucht, diese Vorurteile zu widerlegen, indem es die Geschichten hinter der Fassade beleuchtet. Die Mütter in diesem Buch erzählen von ihrem Leben. Von ihrer neuen Rolle. Von den Veränderungen, die das Kinderkriegen und -großziehen mit sich bringen. Von ihrem Selbstverständnis. 
Was unterscheidet diese neuen Mütter von vorherigen Generationen, vor allem von der Generation ihrer eigenen Mütter? Wie bekommen die das alles scheinbar so leicht hin? Was machen die besser, anders, richtig im Vergleich zu denen, bei denen das Fernsehen die Super-Nanny vorbeischickt? Kurzum: Was kann man von denen lernen? 
Am Ende wird aus den 33 Geschichten eine große. Am Ende wird daraus ein Bild, eine Momentaufnahme über das Leben in Deutschland am Ende des ersten, zu Beginn des zweiten Jahrzehnts dieses neuen Jahrhunderts. Nach den 33 Treffen, nach all dem Reden, Zuhören, Kaffeetrinken, Lachen und Weinen, nach all den Antworten, Hoffnungen, Träumen, Ängsten und Sehnsüchten, die mir die Mütter erzählt haben, weiß zumindest ich ein wenig genauer, wer ich bin.
Ich bin eine Mutter. Ich lebe in Berlin-Prenzlauer Berg. Ich bin in den vergangenen zehn, fünfzehn Jahren viel ausgegangen. Ich habe einen kreativen Beruf. Ich habe dieses Buch geschrieben. Vor allem aber bin ich eine junge Frau, die glücklich sein möchte. Ich bin eine von denen.
Nana Heymann
 

Der große Plan des kleinen Lebens
Und irgendwann beginnt es. Manchmal, weil man darauf hinarbeitet, aber manchmal eben auch, weil Dinge nun mal passieren, ohne dass man dafür groß etwas tun muss. Liebe ist so eine Sache. Aber ist das Kinderkriegen auch so eine Sache? Der Moment der Gewissheit. Nicht nur, dass man Mutter wird, sondern auch, dass man mit dem Mann, der Vater wird, von nun an für immer verbunden sein wird. Für den Rest des Lebens. Und zwar egal, was passiert. Das ist ein Moment von Zauber. Nur Idioten spüren dabei nicht einen Hauch von Ewigkeit. Und trotzdem fällt es Frauen schwer, über diesen Moment zu sprechen. Über alles andere sprechen sie gerne: den Verlauf der Schwangerschaft, die Geburt, die ersten Wochen, das Stillen. Denn all das kann man rational beschreiben. Den Moment der Gewissheit, die Sekunde, in der einer Frau klar ist, dass sie Mutter wird und dass sich dadurch ihr Leben für immer verändert, der ist schwer zu beschreiben. Auch Tessa, 28, Lektorin, zögert. Bei unserem ersten Telefonat will sie gar nicht sprechen, beim zweiten Telefonat vielleicht, und erst, als ich ihr anbiete, sie in München zu besuchen, willigt sie schließlich ein. Ich treffe Tessa im Münchner Stadtcafé, an einem schönen warmen Sommertag, an einem Tag, an dem alles möglich, alles denkbar scheint.
Wahrscheinlich hatte ich irgendwas falsch gemacht, ganz bestimmt sogar. Bei technischen Sachen habe ich mich schon immer ein bisschen bescheuert angestellt, und im weitesten Sinne war das hier eine technische Sache. Teststäbchen nehmen, in den Urinstrahl halten, Ergebnis abwarten. Nach etwa einer halben Minute zeichneten sich in einem Fenster ein Kreis und ein Strich ab, anfangs noch etwas blass, dann immer deutlicher. Was bedeutete das noch gleich? Schwanger oder nicht? Die Gebrauchsanweisung hatte ich versehentlich in den Mülleimer geworfen, vor Aufregung. Ich saß daheim auf der Toilette, durch das milchige Fenster schien die Maisonne herein und wärmte meine nackten Oberschenkel. Es war Sonnabend, kurz nach zwölf. Ich war seit drei Stunden wach, und in dieser Zeit guckte ich mir immer wieder die kleine Pappverpackung an, die vielleicht schon im nächsten Augenblick mein ganzes Leben verändern würde. Ich las mir den Beipackzettel mit der Gebrauchsanweisung durch. Legte ihn wieder zur Seite. Studierte ihn wenige Minuten später erneut. Atmete schließlich durch, raffte mich auf und ging auf die Toilette.
Einen Tag zuvor hatte ich den Test bei Rossmann gekauft. Als die Kassiererin ihn über den Scanner zog, blickte sie mich freudig lächelnd an. Eine Frau Anfang fünfzig mit blondiertem, toupiertem Haar und einer beeindruckenden Leidenschaft für knalliges Make-up. Mit ihrem gutmütigen, wissenden Blick schien sie mich im Club der Mütter willkommen zu heißen. Hinter mir standen mehrere Kunden, ausschließlich Frauen, alle bereits etwas älter. Mir kam es vor, als würden sie näher an mich heranrücken, nachdem sie bemerkten, was ich da aufs Band gepackt hatte. War das bei der einen ein wohlwollendes Zucken um die Mundwinkel? Oder bildete ich mir das nur ein? Ich kam mir ein bisschen vor wie der Mann aus der Kondom-Werbung mit Hella von Sinnen, in der sie als Kassiererin durch den Supermarkt schreit, um sich nach dem Preis der Kondome zu erkundigen. Während er vor Scham fast im Boden versinkt. Aber bei mir war es für Kondome vielleicht schon zu spät.
Alle Anwesenden schienen sich zu freuen. In einem kitschigen Film wäre an dieser Stelle bestimmt ein kollektives Seufzen zu hören und eine der Frauen würde mir in die Wange kneifen. Nur ich war nicht gut drauf, denn mir war mulmig. Und das noch nicht einmal, weil ich Kinder nicht mag oder keine haben will, ganz im Gegenteil. Mir wurde nur plötzlich bewusst, dass ich mich von meinem alten Leben verabschieden würde müssen, wenn das Testergebnis positiv ausfiel. Die Frage war nur: War ich dafür schon bereit? Mit 28?
Eigentlich mochte ich dieses alte Leben, es war leicht und unbeschwert. Ich hatte vor Kurzem mein Studium beendet und gerade einen Job gefunden. Es gab keine Verpflichtungen, jedenfalls keine allzu großen. Ich musste mich nur um mich selbst kümmern und um meinen Hund Blitz, einen Labrador. Tagsüber nahm ich ihn mit ins Büro und wenn ich vom Feiern nachts nach Hause kam, wartete er auf mich. Gelegentlich brachte ich Björn mit, mit ihm war ich seit zwei Jahren zusammen.
Ich hatte Björn an der Uni kennengelernt. Das neue Semester hatte gerade begonnen und ich wartete vor dem Seminarraum, als er plötzlich neben mir stand. Er fragte mich, ob er hier richtig sei, wenn er zum Hauptseminar über die »Gruppe 47« wolle. Ich dachte mir nichts dabei. Um ehrlich zu sein, nahm ich Björn nicht mal richtig zur Kenntnis. Mit seinem unscheinbaren Äußeren war er eigentlich nicht mein Typ. Trotzdem wich er fortan nicht mehr von meiner Seite, wobei es ihm gelang, sich dabei sehr unaufdringlich und diskret anzustellen. Er saß während des Seminars neben mir, wir gingen zusammen in die Kantine, erarbeiteten ein gemeinsames Referat. Für die Hausarbeit trafen wir uns in der vorlesungsfreien Zeit regelmäßig in der Uni-Bibliothek.
Klar blieb es dabei nicht aus, dass wir uns auch über Privates unterhielten. Ich erzählte ihm von meiner letzten Beziehung, die kurz zuvor gescheitert war, und er mir vom Stress mit seinen Eltern, die nicht verstehen konnten, warum er seinen Studienabschluss immer wieder aufschob, und ihm Trödelei vorwarfen. Als wir unsere Hausarbeiten kurz vor Ende der vorlesungsfreien Zeit abgegeben hatten, feierten wir das in meinem Lieblingscafé. Drei Bier später brachte mich Björn nach Hause, bei der Verabschiedung vor der Tür landeten plötzlich seine Lippen auf meinen. Ein kurzer Kuss, dann ging er. Und ließ mich verwirrt zurück. Björn war niemand, der mit einem lauten Knall in das Leben anderer Menschen platzte. Er schlich sich vielmehr von hinten ein, leise und vorsichtig – aber dafür sehr zielstrebig. Er war in mein Herz vorgedrungen, ohne dass ich es bemerkt hatte.
Ebenso leise und unauffällig, wie Björn mein Herz erobert hatte, verlief auch unsere Beziehung. Anfangs erzählte ich meinen Freunden nichts von ihm. Nicht, weil ich mich schämte, sondern weil ich nicht wusste, ob das zwischen uns bloß eine kurze Liebelei sein würde oder was Großes. Dass es auf Letzteres hinauslaufen würde, ahnte ich, als mich Björn eines Tages seiner Familie vorstellte. Ein klassischer Kaffeetrinkentermin bei den Eltern. Anfangs graute mir davor, denn meistens verlaufen solche Treffen ja sehr steif und gekünstelt. Meine Bedenken waren jedoch unbegründet. Die Eltern und seine zwei Jahre ältere Schwester Eva empfingen mich zur Begrüßung sehr freundlich, fast herzlich – so etwas war ich von meiner emotional unterkühlten Familie nicht gewohnt. Zu meinem Erstaunen empfand ich das noch nicht mal als unangenehm. Hatte das was mit erwachsener Gelassenheit zu tun? Keine Ahnung. Ich wollte nicht allzu sehr darüber nachdenken.
Über unsere Zukunft haben wir uns damals kaum Gedanken gemacht, geschweige denn über Familienplanung. Wir lebten lieber für den Moment, genossen unsere Freiheit zu zweit und unsere Unabhängigkeit. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass wir überhaupt je ein tiefgründiges Gespräch darüber geführt haben, ob es so etwas wie einen Plan geben soll für die nächsten Monate, Jahre. Ich wollte es nicht ansprechen, weil ich befürchtete, damit einen festen Rahmen abzustecken. Björn sprach es vermutlich nicht an, um sich selbst nicht unter Druck setzen zu müssen. Klar wollte ich irgendwann einmal Familie und Kinder haben. Aber das war eher so ein diffuser Wunsch. Er war da, irgendwo ganz hinten im Kopf. Ich wollte mich mit ihm aber nicht auseinandersetzen, noch nicht. Ich wollte erst einmal um die Welt reisen, Karriere machen, meine Ruhe genießen und Zeit für mich haben. Und wer weiß: Vielleicht war Björn doch nicht der Richtige. Vielleicht würde ich bald schon jemanden treffen, der sich nicht leise und unauffällig in mein Herz schleicht, sondern der mit großem Krach einfällt und mich ganz glückstrunken macht im Kopf. An jeder Ecke, so schien es, warteten neue Möglichkeiten auf einen. Wie sollte man da sicher sein, die beste Wahl schon getroffen zu haben?
John Lennon sagte mal einen sehr großen, einen sehr wahren Satz: »Life is what happens to you while you’re busy making other plans.« Leben ist das, was passiert, während du dabei bist, andere Pläne zu schmieden. Als ich an jenem Sonnabend im Mai auf der Toilette war, den Beipackzettel des Schwangerschaftstests wieder aus dem Mülleimer fischte und die Anleitung mit meinem Teststäbchen verglich, da schien es, als habe er den Satz nur mir gewidmet. Björn saß die ganze Zeit über im Wohnzimmer und wartete auf mich. Als ich die Badezimmertür öffnete, wäre ich fast über Blitz gestolpert, der im Flur lag. Björn stand vor mir und hielt mich fest. Ich drückte meinen Kopf an seine Brust, mein ganzer Körper zitterte. »Ich glaub, ich bin schwanger.« Björn antwortete nicht. Er hielt mich nur fest. Wie lange wir im Flur standen, weiß ich nicht. Es kam mir vor wie eine Ewigkeit. 
Björn war es, der die Umarmung schließlich löste. Er ging in die Küche, setzte Wasser auf und kochte uns einen Tee. Ich setzte mich zu ihm an den Küchentisch und traute mich nicht, ihm in die Augen zu blicken. Ich fühlte mich schuldig. Als sei ich diejenige, die unsere gemeinsame Unbeschwertheit zerstört hat. Björn nahm meine rechte Hand und sagte: »Wir schaffen das schon.« All das, worüber wir in der Vergangenheit nicht geredet hatten, aus Angst, aus Unsicherheit, aus Zweifel: Es spielte nun keine Rolle mehr. Das Leben hatte seinen eigenen Plan für uns.
Alles ist möglich, alles ist denkbar. Nach unserem Gespräch schlendern Tessa und ich über den Viktualienmarkt, ich, die Mutter, sie, die Schwangere. Tessa scheint nach dem Gespräch wie von einer Last befreit, auch wenn sie immer noch im achten Monat schwanger ist. Bei unserem Spaziergang sagt sie, dass sich Kinder ihre Eltern ja auch schließlich selber aussuchen würden, und dass sie niemals diese Entscheidung in Zweifel ziehen könne. Und sie spricht von dem Glück mit Björn, von der Liebe zu ihm, die jetzt bleiben wird, die nicht mehr aufhören kann; und sie spricht von einem Sinn, den sie zwar noch nicht versteht, von dem sie aber ahnt, dass er da ist. An einem Stand kauft sie Blumen, Gerbera, sie sagt, die wolle sie in die Küche stellen. Ich sage, dass das eine gute Idee sei.
 

Zurück in die Zukunft
Das Café, das Jonna als Treffpunkt für unser Gespräch in Berlin-Prenzlauer Berg vorschlägt, hat einen eigenwilligen Namen: »Suicide Sue«. »Don’t ask me«, sagt Jonna am Telefon und lacht. Aber weil Essen und Kaffee hier gut sind, verzeiht man den Besitzern den komischen Namen schnell. Jonna, 33, bringt ihre Tochter mit, was sich anbietet, weil sie mit meiner Tochter spielen kann, während wir uns in Ruhe unterhalten. Über das Muttersein. Über die schwierigen Momente. Über die Augenblicke des Glücks. 
Warum es uns ausgerechnet nach Berlin verschlagen hat? Vermutlich waren es die üblichen Argumente, die angeführt werden, wenn es um die Stadt geht: günstige Mieten, aufregendes Nachtleben, niedrige Lebenshaltungskosten, zentrale Lage innerhalb Europas. Lucas und ich kamen zunächst nur hierher, um Freunde zu besuchen. Kein Gedanke ans Sesshaftwerden. Das lag vor allem daran, dass wir in Neukölln untergebracht waren, und Neukölln nicht unbedingt das ist, wofür Berlin bei jungen Menschen gemeinhin steht. Es machte auf uns einen eher abstoßenden Eindruck: alles ein bisschen zu kaputt, zu krank, zu abgerockt. 
Aber dann, ein paar Tage vor unserer Heimreise, spazierten wir zufällig durch Prenzlauer Berg und wussten: Hier wollten wir bleiben. Die Menschen auf den Straßen unterhielten sich in allen möglichen Sprachen, was vor allem mir gefiel. In der Schule hatte ich zwar Deutschunterricht, aber ich sprach mit Akzent, was die Hemmschwelle erhöhte. Hier fiel ich jedoch nicht weiter auf. Hier war ich eine von vielen. Hier spielte meine Herkunft keine Rolle, ich musste mich für sie nicht rechtfertigen. Im Notfall könnte ich englisch sprechen, woran sich in dieser Gegend niemand stört und was ich besser kann, weil ich einst mehrere Jahre in London gelebt hatte, und wer schon mal längere Zeit in London verbracht hat, der weiß die Vorzüge Berlins zu schätzen.
Lucas lernte ich in Barcelona kennen, was Sinn macht, denn ich komme aus Finnland und er aus Südtirol. Wir beide waren der Arbeit wegen nach Spanien gegangen. Ich hatte einen Marketing-Job, Lucas arbeitete als Multimedia-Designer. Mal abgesehen davon, dass ich Lucas in Barcelona kennengelernt habe, hat mir die Stadt aber überhaupt nicht gefallen, auch wenn noch so viele von ihr schwärmen. Vielleicht waren Barcelona und ich noch nicht reif füreinander. Weil Lucas und mir schnell klar wurde, dass das zwischen uns was Ernstes war, schauten wir uns nach einem neuen Lebensmittelpunkt um. Nach einem Ort, an dem wir uns niederlassen konnten. So kamen wir nach Berlin. Genauer: nach Prenzlauer Berg, an den Helmholtzplatz. Ein Hotspot. Und Austragungsort ideologischer Grabenkämpfe zwischen Alteingesessenen und Zugezogenen, zwischen Neubürgerlichen und Altanarchos, zwischen Eltern und Nichteltern. Doch vor vier Jahren wussten wir davon noch nichts. Zu sehr waren wir damit beschäftigt, uns einzuleben und einzuarbeiten. Lucas fing als selbstständiger Multimedia-Designer an und ich bei einer Internetplattform für Musik.
Der Ort erschien uns ideal, um eine eigene Familie zu gründen. »Pregnancy Hill« halt: Hier war man entweder gerade schwanger – oder war es bis vor Kurzem noch gewesen. In den Straßencafés sah man tagsüber viele Mütter mit ihren Kindern, am Nachmittag übernahmen dann die Männer und gingen mit ihrem Nachwuchs auf den Spielplatz mitten auf dem Helmholtzplatz oder – wenn das Wetter schlecht war – ins Café »Kiezkind« gleich nebenan. Erziehung schien hier ein Kinderspiel zu sein. Es sah aus, als ob sie nebenbei geschähe. Mir kam es vor, als ob man sich in seinem neuen Leben mit Kind nicht groß umstellen müsste. Der Prenzlauer Berg, der manchmal ja als größtes Jugendfreizeitheim der Republik bezeichnet wird, wäre das ideale Motiv für ein Werbeplakat des Familienministeriums.
Ich habe mir eigentlich nie viele Gedanken über Kinder gemacht oder darüber, wie mein Leben aussehen wird, wenn ich einmal Kinder habe. Es schien mir nicht vorstellbar. Dann, als ich mit dreißig schwanger wurde und die Ratschläge und die Geschichten von jungen Müttern hörte, da ahnte ich nicht, dass die einmal etwas mit meinem Leben zu tun haben werden. Wie sollte ich auch? Es sah doch alles so lässig und beiläufig aus, nichts schien natürlicher und einfacher, als Kinder großzuziehen.
Heute weiß ich, dass es Tage gibt, an denen man keine Zeit hat, um zu duschen, dass es Abende gibt, an denen man so fertig, so kaputt ist, dass man im Stehen einschlafen könnte. Ich weiß, dass es Phasen der Erschöpfung und Verzweiflung gibt, aber auch Phasen der Euphorie und des absoluten Glücks. Das Leben mit Kind gleicht einer Autofahrt durch die Großstadt: Man weiß nicht, was einen an der nächsten Straßenecke, an der nächsten Kreuzung erwartet, aber je öfter man die gleiche Strecke fährt, desto sicherer bewegt man sich. 
Ich habe gelernt, an die heilende Kraft der Routine zu glauben. Sie ist gut, für das Kind und für mich. Feste Tagesabläufe. Rituale. Eines meiner Rituale im ersten Lebensjahr meiner Tochter Ada war das Spazierengehen. Ich glaube, ich bin eigentlich ein ganzes Jahr nur spazieren gegangen. Was soll man auch anderes machen mit einem Kind, das noch nicht laufen kann, noch nicht spielen will? Man geht spazieren. Was für manche Erholung ist, war für mich, nun ja, ein bisschen langweilig. Und doch tat ich es, weil ich wusste, dass es wichtig und richtig für Ada war. Zu meiner Freude war ich in Berlin einer Freundin begegnet, die ich während meiner Zeit in London kennengelernt, aber zwischendurch aus den Augen verloren hatte. Ich bin mir sicher, dass es solche Zufälle nur in Berlin gibt. Jedenfalls waren wir gleichzeitig schwanger, ohne es geplant zu haben, ohne überhaupt je darüber gesprochen zu haben. Ihr Sohn kam vier Wochen nach Ada zur Welt, mit ihr verbrachte ich viel Zeit. Gemeinsam langweilt man sich halt weniger. 
Wirklich schlimm fand ich jedoch die tristen Nachmittage im Winter. Wenn es früh dunkel wurde. Wenn Lucas noch arbeitete. Wenn es draußen so kalt, das Wetter so schlecht war, dass man keinen Fuß vor die Tür setzen konnte. Mit Kind schon gar nicht. Es waren anstrengende Stunden, ich konnte nichts machen, ich konnte nur warten, dass etwas passiert: dass Lucas nach Hause kommt, dass wir Ada ins Bett bringen, dass wir gemeinsam essen, einen Film schauen und irgendwann einschlafen. Und am nächsten Tag ging wieder alles von vorne los. Bis endlich der Frühling kam. Und mit ihm die Spontaneität, die ich aus meinem alten Leben kannte, zumindest ein bisschen von ihr, soweit ein Kind sie zulässt.
Früher, in diesem alten Leben, kam Lucas manchmal nach Hause und sagte: »Zieh dich hübsch an, wir gehen aus.« Das war normal. Das war Alltag. Ein Großteil unseres Lebens bestand damals aus Arbeit. Aber wenn wir nicht arbeiteten, gingen wir auf Konzerte, in Clubs – oder eben essen. Und wir reisten viel. Heute tun wir all das seltener. Wenn wir zum Beispiel mal essen gehen, am späten Nachmittag, dann ist unsere Tochter dabei und manchmal auch befreundete Paare mit ihren Kindern. Es ist nicht mehr so intim wie früher. Meistens ist mein Essen kalt, noch bevor ich mir den ersten Bissen in den Mund geschoben habe, weil ich mit Ada beschäftigt bin. Man kann sich auch nicht mehr treiben lassen, weil sie spätestens halb acht im Bett sein muss. Und doch ist es schön. Weil es einen mit tiefer Zufriedenheit und Freude erfüllt, das eigene Kind groß werden zu sehen, zu beobachten, wie aus einem kleinen Menschen ein großer wird. 
Die Zeit, die ich nur mit Lucas allein habe, weiß ich heute viel mehr zu schätzen als früher. Sie ist wertvoller geworden. Vor Kurzem waren wir für ein verlängertes Wochenende in London. Meine Mutter kam aus Helsinki und passte in Berlin auf Ada auf. Wir trafen alte Freunde, Freunde aus meinem früheren Leben. Wir saßen in einer Bar und redeten darüber, wer sich getrennt hatte und wer neu verliebt war, darüber, wer gerade welchen Job machte. In diesem Moment kam mir mein altes Leben vor wie ein Lieblingspullover, den ich zu heiß gewaschen hatte, der eingegangen war. Man erinnert sich daran, wie gerne man das Stück getragen hat, aber er passt einfach nicht mehr – und man kann nichts dagegen tun. 
Seit einem Jahr geht Ada zu einer Tagesmutter, von neun bis vier Uhr ist sie dort. Dann hab ich Zeit für mich. Seltsamerweise ist das die Zeit, in der ich Ada am meisten vermisse. Ich gehe dann zum Yoga oder ins Fitness-Studio. Ich tue Dinge, um die Zeit zu überbrücken, bis Ada wieder bei mir ist. Dann denke ich manchmal an das Leben, das ich einmal hatte. Es kommt mir vor wie das Leben einer anderen Frau.
Vielleicht ist es das, worauf es beim Muttersein ankommt: die Veränderungen zu akzeptieren, das Loslassen zu lernen. Kann man ja nie früh genug mit anfangen. Klingt aber vermutlich einfacher, als es ist. 
 

Rad der Weisen
Muss man sich Gedanken um den Geisteszustand von Menschen machen, die eine Nebensache zur Hauptsache erklären? Womöglich schon. Keiner Generation ist es je so wichtig gewesen, die richtigen Bücher zu lesen, die richtige Musik zu hören, die richtigen Marken zu tragen, wie der Generation der heute Dreißig- bis Vierzigjährigen. Ein bekanntes Berliner Musiklabel nennt sich »Stil vor Talent«, das könnte das Motto dieser Generation sein. Ich bin zum Gespräch mit Barbara, 34, IT-Beraterin, verabredet. Sie ist Mutter eines dreijährigen Sohnes. Wir treffen uns im »Kauf dich glücklich«, einem Café in Berlin, in der Oderberger Straße, ganz in der Nähe der Kastanienallee, dem Catwalk zwischen den Bezirken Mitte und Prenzlauer Berg.
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