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          Staatsanwältin Regina Flint und Kriminalpolizist Bruno Cavalli haben es mit ihrem bislang schwierigsten Fall zu tun: Ein brutaler Frauenmord weist auf den »Metzger« hin – aber der sitzt bereits im Gefängnis. Der Täter muss also über Insiderwissen verfügen. Wem können Flint und Cavalli noch trauen?

          Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.
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              Petra Ivanov verbrachte ihre Kindheit in New York. Nach ihrer Rückkehr in die Schweiz absolvierte sie die Dolmetscherschule und arbeitete als Übersetzerin, Sprachlehrerin sowie Journalistin. Ihr Werk umfasst Kriminalromane, Thriller, Liebesromane, Jugendbücher, Kurzgeschichten und Kolumnen.
 
              Zur Webseite von Petra Ivanov.
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          Allzeit-Lese-Garantie
 
          Falls Sie ein E-Book aus dem Unionsverlag gekauft haben und nicht mehr in der Lage sind, es zu lesen, ersetzen wir es Ihnen. Dies kann zum Beispiel geschehen, wenn Ihr E-Book-Shop schließt, wenn Sie von einem Anbieter zu einem anderen wechseln oder wenn Sie Ihr Lesegerät wechseln.
 
          Bonus-Dokumente
 
          Viele unserer E-Books enthalten zusätzliche informative Dokumente: Interviews mit den Autorinnen und Autoren, Artikel und Materialien. Dieses Bonus-Material wird laufend ergänzt und erweitert.
 
          Regelmässig erneuert, verbessert, aktualisiert
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          Wir machen das Beste aus Ihrem Lesegerät
 
          Wir versuchen, das Bestmögliche aus Ihrem Lesegerät oder Ihrer Lese-App herauszuholen. Darum stellen wir jedes E-Book in drei optimierten Ausgaben her:
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            	Kindle: Für Reader von Amazon (E-Ink-Geräte und Tablets)

            	Apple: Für iPad, iPhone und Mac

          
 
          Modernste Produktionstechnik kombiniert mit klassischer Sorgfalt
 
          E-Books aus dem Unionsverlag werden mit Sorgfalt gestaltet und lebenslang weiter gepflegt. Wir geben uns Mühe, klassisches herstellerisches Handwerk mit modernsten Mitteln der digitalen Produktion zu verbinden.
 
          Wir bitten um Ihre Mithilfe
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            Juli 2001

          

          Ein letztes Mal kontrollierte er die schwere Eisentür. Rüttelte daran. Stieß mit der Schulter dagegen. Sie bewegte sich keinen Millimeter. Genau wie geplant. Zufrieden strich er mit der Hand über den roten Lack. Nirwana hatte jemand mit eckigen Buchstaben ins Metall geritzt. Erleuchtung. Wörtlich übersetzt: Erlöschen. Sie würde es nicht als Weg zum Glück betrachten, zumindest nicht zu Beginn. Doch wenn sie ihr bisheriges Leben auslöschte, wenn sie in einen Zustand der Zustandslosigkeit kam, würde er die Leere füllen. Dann sähe sie ein, warum es sein musste. Einsicht, dachte er. Nirwana ist Einsicht.

          Seine Kopfhaut kribbelte, als er den Vorrat an Kabelbindern überprüfte. Diese Aufgabe mochte er am wenigsten, doch es war unumgänglich. Manche Frauen mussten zur Einsicht gezwungen werden. Auch vom Klebeband machte er nur ungern Gebrauch. Die Erstickungsgefahr war ihm zu groß. Lange hatte er deshalb nach einem abgelegenen Versteck gesucht, wo niemand ihre Schreie würde hören können. Schließlich hatte er aufgegeben. Die Schweiz war zu dicht besiedelt. Nirgends war man allein. Außer unter Menschen.

          Im Winter könnte es hier kühl werden. Er hoffte, dass sie bis dahin so weit sein würde. Sonst müsste er eine Heizung installieren. Das würde zwar teuer, stellte ihn aber nicht vor zu große technische Probleme. Die Sommerhitze war unbedenklich, die dicken Mauern sorgten dafür, dass die Luft angenehm kühl blieb. Etwas feucht vielleicht, doch deshalb hatte er den Teppich verlegt. Die Rottöne des Blumenmusters sollten Geborgenheit vermitteln. Er hatte an alles gedacht. Nichts konnte schieflaufen. Heute Nacht würde sie einziehen. Genau wie geplant.

          Aufgeregt schob er eine CD in die Anlage und drehte die Lautstärke aufs Maximum, wie jeden Dienstag-, Donnerstag- und Samstagabend in den letzten fünf Monaten. Er legte sich aufs schmale Bett und schloss die Augen. Ausnahmsweise ließ er die Bilder zu, die ihn immer begleiteten, einer chronischen Krankheit gleich. Wie sie vor ihm stand, die Brüste vom langen, dunklen Haar verdeckt, das sie tagsüber in einem engen Knoten gefangen hielt. Wenn er brav war, teilte sie die Strähnen, damit ihre Brustwarzen zum Vorschein kamen. Dann musste er ganz still liegen, die Hände an die Seiten gepresst. Die kleinste Bewegung genügte, und sie schnalzte missbilligend mit der Zunge. Wenn sie aber zufrieden mit ihm war, zog sie ihn aus. Langsam, die Finger leicht wie Schmetterlingsflügel. Die großen, braunen Augen auf ihn gerichtet. Ihre Haarspitzen kitzelten seine nackte Haut, ihre Brüste schaukelten hin und her.

          Er hatte nicht gemerkt, dass er die Hose aufgeknöpft hatte. Sich tadelnd zog er die Hand zurück. Er durfte die Kontrolle nicht verlieren. Alles war genau durchdacht, aber sein Plan verlangte, dass er jeden Schritt so ausführte wie vorgesehen. Schon wieder machte sie ihm einen Strich durch die Rechnung. Er hörte sie in Gedanken lachen, dieses kehlige, abschätzige Lachen, das ihm die Tränen in die Augen getrieben hatte, und er ballte die Hände zu Fäusten. Nicht jetzt, schrie es in ihm. Nicht jetzt. In zehn Minuten musste er los. Genau wie geplant.

          JAM BA TASH GATI ME DAL PREJ SHPIS

          KUNDËR ARMIKUT ME LUFTU JAM NIS

          Dash murmelte die Worte, die er notiert hatte, und ließ seinen Bleistift fallen. Mit Schwung stieß er sich vom Schreibtisch ab, der Drehstuhl wirbelte um die eigene Achse. Als er sich nicht mehr bewegte, legte Dash die Hand auf die Computertastatur. Er stellte den Beat ein, wiederholte den Reim.

          NANEN BABEN MOTREN GRUN EDHE FMIN

          I SHOF ME LOT NË SY, SEPSE MʼERDH KOHA ME SHKU, E DIN

          Wie weiter?

          Er fuhr sich mit der Hand durchs stachelige Haar, vergaß, dass er sich bereits zum Ausgehen frisiert hatte. Seine Handfläche glänzte vom noch feuchten Gel. Er fluchte.

          »Dash!«, mahnte Bajram Selmani.

          Sein Vater hörte alles. Obwohl er meist nur dasaß, den Blick auf eine Zeitung gerichtet, die er nicht las.

          Dash klappte mit der sauberen Hand den Laptop zu und ging in die Küche. Dort schnippte er mit den Fingern.

          SYT ME LOT KREJT, JUVE JU THAM LAMTUMIR

          NANA DHE BABA MʼTHOJN DO TʼPRESUM O BIR

          Laut rappte er die neuen Strophen.

          Sein Vater sah auf, drehte das kantige Gesicht in seine Richtung, ohne ihn wahrzunehmen. Leise bat er ihn aufzuhören.

          »Was?« Dashs Fuß gab immer noch den Rhythmus vor.

          »Über den Krieg zu singen, steht dir nicht zu«, sagte sein Vater.

          Dash wollte widersprechen, doch Baba widersprach man nicht. Schon gar nicht, wenn er in dieser Stimmung war. Obwohl Bajram Selmani noch nie die Hand gegen seinen Sohn erhoben hatte, fürchtete sich Dash vor ihm. Vor der Leere in seinen Augen. Vor seiner gebückten Haltung, dem Hinken. Auch jetzt, wo er nur dasaß, vor sich ein halbes Kilogramm Lammfleisch in verschweißter Folie.

          Verstohlen blickte Dash auf die Uhr. Es war schon halb zehn. Um zehn hatte er sich in der Stadt verabredet. Wenn er nicht rechtzeitig erschien, würden seine Kollegen ohne ihn losfahren. Seit Wochen freute er sich aufs Konzert; es kam nicht oft vor, dass Etno Engjujt in der Schweiz auftrat.

          Bajram Selmani stand auf. Wortlos holte er eine CD des Pianisten Desar Sulejmani, die er Dash reichte.

          »Das ist richtige Musik«, sagte er.

          Dash wippte ungeduldig mit dem Fuß.

          »Geh, hör sie dir an«, befahl sein Vater.

          »Ich muss los.« Dash bewegte sich rückwärts zur Tür.

          »Hör sie dir an«, wiederholte sein Vater.

          »Später.«

          »Jetzt.«

          Dash kam sich vor wie ein Insekt in einem Spinnennetz. Hilflos starrte er in die leeren Augen seines Vaters. Er schluckte mühsam. Wandte seinen Blick vom dünnen Mann ab, der vor ihm saß. Von dem sie sagten, er sei sein Vater.

          Der Vater, den Dash in Erinnerung hatte, war stark gewesen. Mit geradem Rücken hatte er am Kopfende des Tisches gesessen, den Erzählungen seiner Kinder aufmerksam zuhörend. Ab und zu hatte er Fragen gestellt, um zu prüfen, ob sie im Schulunterricht tatsächlich aufgepasst hatten. Sie sollten es besser haben als er, studieren, etwas aus ihrem Leben machen. Seine feurigen Reden hallten Dash immer noch in den Ohren. Als die Repressionen der serbischen Behörden zunahmen, unterrichtete Bajram Selmani seine Söhne und die Kinder seiner Brüder selbst. Dash war damals erst sieben gewesen, das lange Zuhören war ihm schwergefallen. Manchmal holte ihn seine Mutter, und er durfte in der Küche helfen. Seinem Vater erklärte sie, sie brauche Dash, damit er Holz hole und anfeuere. Dass er in Wirklichkeit Äpfel schälte, verschwieg Nana. Das war Frauenarbeit.

          In seinem Zimmer schob Dash die CD ins Laufwerk und klickte auf Play. Als Klaviertöne aus dem Laptop perlten, holte er seinen MP3-Player hervor. Er steckte die Stöpsel in die Ohren und wählte seinen Lieblingsrap. Mit geschlossenen Augen ließ er sich aufs Bett fallen, die Frisur war ihm egal.

          MOTRA: VLLA ALLAHU DOT NDIHMOJ

          GRUJA ME LOT NE SY: KURR SDO TË HARROJ

          Er schrieb den Reim auf.

          Große, braune Augen blickten ihn über den Rand des Weinglases hinweg an. Rehaugen, dachte er. Wie ihre. Er hatte gut gewählt.

          Musik rieselte aus verborgenen Lautsprechern, ein Paar tanzte eng umschlungen. Nackte Arme und Beine ineinander verkeilt. Ein Mann gesellte sich dazu, stellte sich hinter die Frau und sah ihren Partner fragend an. Als dieser kaum merklich den Kopf schüttelte, versuchte er es bei einem anderen Paar.

          »Ich glaube, das hintere Zimmer ist frei«, flüsterte sie ihm zu, mit der Zunge über sein Ohrläppchen fahrend.

          In einem Zug leerte er sein Glas, setzte eine einstudierte, bekümmerte Miene auf.

          »Du bekommst nicht etwa kalte Füße?«, scherzte sie. Als er nicht antwortete, verschwand das Lächeln auf ihrem Gesicht. »Im Ernst? Ist es dein erstes Mal?«

          Er senkte den Blick. »Wird jemand zusehen?«

          »Schon möglich. Ist dir das unangenehm?«

          Er wand sich auf dem Barhocker.

          »Warum bist du hier?«, fragte sie.

          »Ich dachte … die Vorstellung … aber jetzt …«

          Sie strich ihm über den Arm. Fast nachsichtig, als tröste sie ein Kind, das sich zu weit von seiner Mutter entfernt hatte. »Zu mir nach Hause können wir nicht.«

          Er ließ sich nicht anmerken, dass er über ihre Ehe Bescheid wusste. Scheu bemerkte er, dass er in der Nähe wohne.

          Genau wie geplant.

          Zusammen traten sie in die Nacht hinaus. Die Personen, denen sie begegneten, starrten zu Boden. Niemand wollte erkannt werden.

          Die Fahrt dauerte nur zehn Minuten. Im eigenen Revier zu jagen, war gefährlich, doch wie erwartet hatte gerade die geringe Distanz sie überzeugt. Erst als sie die Metalltür sah, wurde sie misstrauisch. Er beobachtete, wie sich eine Ahnung in ihren Blick schlich. Damit hatte er gerechnet. Zuerst würde sie ihr Unbehagen verdrängen, sich einreden, dass ihre Fantasie mit ihr durchgehe. Wenn sie dann begriff, dass sie ihrem Instinkt hätte folgen müssen, wäre es zu spät.

          Hinter den Fenstern der Nachbarhäuser brannten keine Lichter. Das einzige Lebewesen, das sich mit einem leisen Schnurren bemerkbar machte, war eine schwanzlose Katze, die ihm um die Beine strich. Er hatte nie begriffen, warum er Katzen anzog. Weder fütterte noch kraulte er sie. Geräuschlos glitt der Schlüssel ins geölte Schloss.

          »Wohnst du hier?«, fragte sie misstrauisch.

          Rasch stieß er die Tür auf.

          Sie zögerte. »Das ist doch kein …«

          Mit der Hand packte er sie am Oberarm und schob sie in den Raum. Als sie den Mund zu einem Schrei öffnete, hatte er die Tür bereits zugeschlagen. Der hohe Ton, der die Stille zerriss, fuhr ihm in die Knochen. Als wäre der Schrei förmlich aus ihr herausgerissen worden. Weit aufgesperrte braune Augen starrten ihn an.

          Erst jetzt merkte er, dass sie die Lippen zusammenpresste. Gleichzeitig traf ihn die Erkenntnis, dass der Schrei nicht von ihr, sondern von der Katze stammte, die er in der Tür eingeklemmt hatte.

          Sie reagierte schneller als er. Bevor er die Tür richtig schließen konnte, schob sie den Fuß in den Spalt. Er spürte den Widerstand, als er mit aller Kraft dagegen stieß. Das schwere Metall prallte auf die Knochen, die unter dem Druck zerbrachen. Ein weiterer Schrei erfüllte die Dunkelheit, diesmal ein menschlicher. Er schien in seinen Ohren zu explodieren, hallte von den Wänden wider. Lange Fingernägel bohrten sich in seinen Hals, kratzten die Haut auf.

          So hatte er das nicht geplant.

          Die Wut erfasste ihn wie eine Sturmböe.

          Er packte sie an den Haaren, riss sie an sich und begann, auf sie einzuschlagen. Aus dem Augenwinkel sah er, dass die Tür offen stand. Er musste sie schließen. Sein Blick fiel auf die Dessous, die er extra für sie gekauft hatte. Größe 36. Rote Seide, die ihr dunkles Haar und ihre braunen Augen am besten zur Geltung brachte. Er griff nach dem Büstenhalter, wickelte ihn um ihren Hals. Zog daran, bis sie nur noch röchelte. Selber schuld, dachte er, er hatte viel Angenehmeres damit vorgehabt. Mit gestrecktem Bein versuchte er, die Tür zu erreichen, streifte sie aber nur mit den Zehenspitzen. Er trat einen Schritt näher, hörte sie immer noch röcheln. Jetzt schaffte er es, doch er setzte zu viel Kraft ein, und die Tür sprang wieder auf. Noch einen Schritt. Seine Hand berührte das Metall. Er hörte ein Klicken, als die Tür ins Schloss fiel. Dunkelheit umhüllte ihn. Er tastete nach dem Lichtschalter, fand ihn aber nicht. Dabei kannte er diesen Raum genau, jeden Winkel hatte er eigens für sie gestaltet. Unzählige Wochen Arbeit investiert. Die sie innerhalb von Sekunden zunichtegemacht hatte. Er stolperte über etwas, fiel hin. Landete weich und warm. Sie röchelte nicht mehr. Sorgfältig löste er den Büstenhalter. Sie regte sich nicht.

          Dash schlug die Augen auf, desorientiert und verwirrt. Sein Blick fiel auf den Laptop, der in den Standby-Modus übergegangen war. Da fiel ihm das verpasste Konzert ein. Fluchend setzte er sich auf, zu spät erinnerte er sich daran, dass sein Vater alles hörte. Es kam keine Zurechtweisung. Die Luft war stickig, die Jeans klebte ihm an den Beinen. Er öffnete das Fenster und lauschte. Zu Hause, in Kosovo, war die Nacht vom Bellen der Hunde erfüllt gewesen. Dash hatte keine Ahnung, woher sie alle gekommen waren. Tagsüber versteckten sie sich; kaum ging der Mond auf, krochen sie hervor. Herrenlose, streunende Hunde, die in allen Tonhöhen kläfften, jaulten, heulten. Das Echo hallte durch die Berge. Obwohl sie nie bissen, war er froh gewesen um die schützenden Wände um ihn herum. Um das sanfte Atmen seiner Brüder, die mit ihm das Zimmer teilten.

          Die Stille in der Schweiz war ihm zu still.

          Er kratzte sich am Kopf, wo das Gel sein Haar in eine pampige Masse verwandelt hatte. Das Display seines MP3-Players zeigte 02:54 Uhr.

          VET JU KAM LAN, KAM THAN

          QË DOT KTHEHNA PRAP

          Ihr dürft ihn nie vergessen, hatte seine Mutter gesagt. Sie schien zu wissen, dass sie Baba nicht wiedersehen würde. Dash hatte geglaubt, Nana habe den Tod seines Vaters in den Sternen gelesen, wenn sie nachts wie er in den Himmel starrte. Aber es war nicht Baba, der starb. Sondern Nana.

          UNE BESEN DOT JAV JAP

          DO TʼJU PERCJELL NË GJDO HAP

          Leise schlich Dash in die Küche. Sein Vater saß immer noch am Küchentisch, den Kopf auf die Zeitung gebettet. Ein dünner Speichelfaden rann aus Bajram Selmanis Mundwinkel, verschmierte die schwarzen Buchstaben. Dash legte ihm die Hand auf die Schulter, doch er rührte sich nicht. Er holte einen zweiten Stuhl, der überhaupt nicht zu jenem passte, auf dem sein Vater saß. Genauso wenig, wie sie zueinanderpassten. Er stellte den Stuhl im gleichen Winkel hin, setzte sich neben seinen Vater und legte den Arm auf den Tisch. Als sein Kopf bequem lag, rutschte er näher an den schlafenden Mann heran, bis er ihn auch am Oberschenkel berührte. Die Wärme, die von seinem Vater ausging, war ihm nicht so vertraut wie das Bellen der Hunde.

          DAL PERJASHT, KREJT JAN TUM PRIT

          PERMAS I LA FAMILJEN, JAN TU MERZIT

          I KQYRI EDHE NIHER PERMAS NISA MU NGUSHTU

          PO SYT ME LOT JO NUK MI SHE TI MU
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          Das hier dürfte euch am meisten interessieren«, sagte Uwe Hahn. Der Rechtsmediziner zeigte auf zwei Knochenstücke. »Brustbein und Rippen.« Er richtete die Lampe so aus, dass sie die Bruchkanten entlang der Rippen beleuchtete, und legte weitere Knochenstücke daneben. Sie passten perfekt zusammen. »Fernando, die Lupe bitte.«

          Der Präparator reichte Hahn eine Lupe. Dünne, graue Haarsträhnen fielen dem Rechtsmediziner in die Stirn, als er sich über die Knochen beugte. Er winkte Bruno Cavalli zu sich. Neben dem hellen Rechtsmediziner fiel die indianische Abstammung des Kriminalpolizisten stärker auf als sonst. Seine Haare, die er kürzlich bis auf wenige Millimeter abgeschnitten hatte, glänzten schwarz im künstlichen Licht.

          Mit langem Haar hatte er ihr besser gefallen, dachte Regina Flint. Die Staatsanwältin stand etwas abseits, die Hand auf dem Bauch, als wolle sie das wachsende Leben in sich vor dem Tod schützen. Im Institut für Rechtsmedizin war der Tod allgegenwärtig, nicht nur auf den Sektionstischen, sondern auch in den silbernen Kühlfächern der Aufbahrung nebenan oder einen Stock höher, wo trauernde Angehörige empfangen wurden.

          »Wie sind die Brüche entstanden?«, fragte Cavalli.

          »Es sind keine Brüche«, antwortete Hahn. »Sondern Schnitte. Wenn du die Knochen zusammenfügst, siehst du v‑förmige Scharten. Die Rippen wurden entlang der Knorpelknochengrenze durchtrennt.«

          »Eine Säge?«

          Hahn verneinte. »Keine Längsspuren oder Kerben.«

          »Also auch kein Schlag?«

          »Nein.«

          Cavalli richtete sich auf. Ungeduldig zog er eine Augenbraue hoch. »Sondern?«

          Neben ihm beugte sich Martin Angst über das Skelett. Mit einer Taschenlampe beleuchtete der Kriminaltechniker die Seiten der Knochen. Hahn reichte ihm die Lupe.

          »Hast du etwas für mich gefunden?«, fragte Angst.

          Hahn verneinte. »Nur biologisches Material.«

          »Womit wurden die Rippen nun durchtrennt?«, wollte Cavalli wissen.

          »Mit einer Gartenschere.« Hahns Stimme zitterte leicht.

          Am Tisch nebenan nahm ein Sektionspfleger eine Niere von einem Tablett. Er spülte sie ab und legte sie in eine Waagschale. Das regelmäßige Rauschen des Wassers löste bei Regina Harndrang aus. Sie fixierte einen grünen Aufkleber am Kasten gegenüber. Plötzlich ging ihr ein Licht auf. Wie oft schon hatte sie während ihrer dreizehn Jahre als Staatsanwältin Hahn am »grünen«, »roten« oder »blauen« Tisch gegenübergestanden? Erst jetzt begriff sie die Bedeutung der Farben. Der Aufkleber des FC St. Gallen wies darauf hin, dass die Behältnisse im Kasten zum grünen Tisch gehörten. Ihr Blick wanderte zum Kasten daneben. Blau. FC Luzern. Sie lächelte.

          »Regina?« Hahns Stimme klang besorgt.

          »Eine Gartenschere?«, wiederholte sie.

          »Soll ich dir einen Stuhl holen?«

          »Postmortal?«, fragte Cavalli.

          »Unglücklicherweise behält Knochengewebe noch einige Zeit nach dem Tod seine physikalischen und biochemischen Eigenschaften. Deshalb lassen sich Verletzungen, die kurz vor dem Tod entstanden sind, nicht von späteren unterscheiden. Dazu müsste ich die Organe untersuchen.« Hahn musterte die Leiche. »Aber von ihnen ist kaum etwas übrig geblieben. Trotzdem wissen wir, dass es sich um frische Knochen handelt und nicht um ein Skelett aus einem früheren Jahrhundert. Das ist an der unregelmäßigen Bruchkante zu erkennen, die auf eine noch intakte Verbindung von Kristallstruktur und organischem Gewebe hinweist.«

          Plötzlich wurde Regina kreideweiß. »Eine Gartenschere?«

          Hahn schwieg.

          »Der ›Metzger‹?«, flüsterte sie.

          »Möglicherweise«, sagte Hahn.

          »Aber er sitzt seit vier Jahren im Gefängnis!«

          »Die Leiche lag einige Jahre in ihrem Erdgrab«, erklärte Hahn.

          »Dann hat der ›Metzger‹ also mehr als eine Frau auf dem Gewissen?« Regina schauderte.

          Obwohl das Herbstsemester offiziell schon angefangen hatte, würden die ersten Vorlesungen erst in einer Woche beginnen. Ohne Studenten wirkte das Gelände der Universität Irchel leer. Am künstlichen See setzten sich Regina und Cavalli auf eine Bank. Regina schob sich ein Darvida in den Mund und kaute mechanisch. Cavalli war in den USA gewesen, als der »Metzger«, wie er von den Medien genannt wurde, im Sommer 2001 eine Frau brutal ermordet und aufgeschnitten hatte. Geschlachtet, hätte sie fast gesagt, doch sie versuchte, neutral zu berichten.

          Sie war damals noch nicht bei der Staatsanwaltschaft IV gewesen, die auf Gewaltdelikte spezialisiert ist, kannte die Ermittlungen deshalb nur vom Hörensagen. Trotzdem stiegen Bilder in ihr auf, während sie erzählte. Sie sah einen Teich vor sich, dessen Wasseroberfläche mit Seerosen bedeckt war, hörte die Frösche quaken. Die steilen Hänge der ehemaligen Kiesgrube, wo die Leiche gefunden worden war, schirmten das Naturschutzgebiet gegen außen hin ab.

          Niemand hatte etwas gesehen. Oder gehört.

          Spielende Kinder hatten die Hand zuerst für einen Fisch gehalten.

          »Die Kiesgrube in der Nähe des Mattenhof-Quartiers?«, fragte Cavalli. »In Schwamendingen?«

          Regina nickte. Die Bilder hatten sich ihr ins Gedächtnis eingegraben, weil sie selbst schon an diesem Teich gestanden war. Sie wohnte in Gockhausen, nur wenige Kilometer entfernt. Auf einem Spaziergang hatte sie den verwachsenen Eingang in die ehemalige Kiesgrube entdeckt, war dem schmalen Pfad gefolgt. Der versteckte Teich war ihr wie ein magischer Ort vorgekommen. Seit dem Leichenfund hatte sie die Kiesgrube gemieden.

          Die Rippen der jungen Frau im Teich waren mit einer Gartenschere aufgetrennt, der Schädel mit einem spitzen Gegenstand aufgebrochen worden wie eine Kokosnuss. Das Großhirn hatte Hahn in der Bauchhöhle des Opfers gefunden. Regina erinnerte sich, dass der Rechtsmediziner wochenlang ungewöhnlich schweigsam gewesen war.

          Cavalli hörte zu. Als Regina verstummte, krempelte er die Ärmel seines Hemdes hoch und stützte sich mit den Unterarmen auf den Oberschenkeln ab. Er versuchte, sich die Leiche im Wasser vorzustellen. Seine Jeans roch nach Desinfektionsmittel, stellte er fest. Unauffällig schnupperte er an seinem Hemd. Schweiß. Seit der Schussverletzung, die er sich vor sieben Monaten zugezogen hatte, schwitzte er schon bei der kleinsten Anstrengung. Inzwischen galt er wieder als voll arbeitsfähig. Insgeheim zweifelte er jedoch daran, dass er es je wieder sein würde. Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren, manchmal fürchtete er, wichtige Hinweise zu übersehen. Die drei Wochen, die er nach seiner Verletzung in einem georgischen Gefängnis zugebracht hatte, hatten die Heilung zusätzlich verzögert.

          »Cava?« Reginas Stimme kam von weit weg.

          »Hm?«

          »Ich muss Landolt davon erzählen.«

          Einen Moment begriff Cavalli nicht, was sie ihrem Vorgesetzten erzählen wollte. Sein Blick fiel auf ihre Hand, die auf ihrem flachen Bauch ruhte.

          »Meine Vertretung muss organisiert werden«, sagte sie.

          Cavalli schwieg.

          »Hahn weiß, dass ich schwanger bin.«

          »Du hast es ihm erzählt?«

          Regina schüttelte den Kopf. »Er hat ein feines Gespür für Körper. Auch für lebende.«

          Cavallis Blick folgte einem Jungen, der mit seinem Dreirad über den unebenen Weg fuhr. Es war nur eine Frage der Zeit, bis das Rad kippte. »Wer leitete 2001 die Ermittlungen?«

          Regina schluckte den Ärger hinunter, den Cavallis Themenwechsel in ihr auslöste. Jedes Mal, wenn sie ihr gemeinsames Kind ansprach, wich er aus. Beharrte sie darauf, über die Zukunft zu reden, so endete das Gespräch immer in einem Streit. Sie hatte einsehen müssen, dass Cavalli im Moment weder psychisch noch physisch in der Lage war, Verantwortung für ein Kind zu übernehmen. Er schaffte es kaum, nach seinem verletzungsbedingten Urlaub im Beruf Fuß zu fassen. Doch während sie sich wöchentlich mit ihrer Therapeutin traf, um die schrecklichen Erlebnisse in Georgien zu verarbeiten, lehnte Cavalli jede Hilfe ab.

          Cavalli wiederholte seine Frage.

          »Silvio Tozzi«, antwortete Regina.

          Cavalli verzog das Gesicht zu einer Grimasse.

          »Ich weiß«, sagte Regina.

          Ihr Abteilungsleiter war nicht bekannt für seinen Arbeitseifer. Wenn sie es mit einem weiteren Opfer des »Metzgers« zu tun hatten, käme sie jedoch nicht darum herum, mit ihm zusammenzuarbeiten. Warum hatte sie ausgerechnet diese Woche Brandtour? Wäre die Leiche zwei Tage später entdeckt worden, hätte Tozzi selbst den Fall übernehmen müssen.

          Eine Frau, hatte Hahn gesagt. Um die dreißig Jahre alt. Weitere Äußerungen waren dem Rechtsmediziner nicht zu entlocken gewesen. Über den Todeszeitpunkt wollte er nicht spekulieren. Sie würden sich gedulden müssen, bis die Laborresultate eintrafen. In der Zwischenzeit würde Cavalli die Vermisstenanzeigen durchgehen. Seltsam fand Regina, dass der »Metzger« nie ein weiteres Opfer erwähnt hatte. Er hatte sich freiwillig gestellt und ein vollumfängliches Geständnis abgelegt. In der Strafanstalt Pöschwies saß er eine lebenslängliche Strafe ab.

          Das Dreirad kippte, als der Junge den Lenker nach rechts riss. Das Kind stieß einen lauten Schrei aus. Cavalli drehte ihm den Rücken zu.

          »Muss ich sonst noch etwas wissen?«, fragte er.

          Regina stand auf. »Ich lass dir alle Unterlagen zukommen. Tozzi ist heute Nachmittag am Gericht. Ich werde vermutlich erst morgen mit ihm reden können.«

          Nachdem Cavalli Regina am Helvetiaplatz abgesetzt hatte, fuhr er zum Kripogebäude und bog in die Tiefgarage ein. Dort schaltete er den Motor aus und lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück. Sofort sah er vor sich, wie Regina die Hand auf den Bauch gelegt hatte, ganz ruhig, als wolle sie dem Ungeborenen versichern, dass es nicht alleine war. Obwohl ihr die Wochen im Gefängnis genauso zugesetzt hatten wie ihm, lag bereits wieder ein Leuchten in ihren blauen Augen. Dass sie sich auf das Kind freute, war offensichtlich. Dabei hatte sie immer behauptet, ihr Beruf fülle sie voll aus. Er kannte keine andere Staatsanwältin, die ihre Fälle so ernst nahm. Sie nutzte nicht nur ihr Fachwissen, sondern auch ihren Verstand und ihr Einfühlungsvermögen. Angeschuldigten, Zeugen und Opfern begegnete sie respektvoll, versuchte, sich nicht von Vorurteilen leiten zu lassen. Den Vorwurf, sie grenze sich zu wenig ab, quittierte sie mit einem Schulterzucken.

          Wie würde sie das mit einem Kind schaffen? Bis jetzt hatte sie keine Forderungen an ihn gestellt. Erwartete sie, dass er sich an der Betreuung beteiligte? Oder lediglich einen finanziellen Beitrag leistete? Er wollte es gar nicht wissen, gestand er sich ein. Nicht, bevor er sich darüber im Klaren war, wie sein Leben weitergehen sollte.

          Mit Zeigefinger und Daumen massierte er seinen Nasenrücken. Vor vier Wochen hatte sein Sohn eine Kochlehre begonnen. Im März würde Christopher achtzehn werden. Zehn Tage vor dem voraussichtlichen Geburtstermin von Reginas Kind. Von seinem Kind.

          Es klopfte an die Scheibe. Cavalli schreckte auf. Sein Vorgesetzter, Mathias Hug, runzelte besorgt die Stirn. Cavalli ließ die Scheibe hinunter. Ende Jahr würde Hug pensioniert. Lange waren Cavallis Mitarbeiter davon ausgegangen, dass er Hugs Nachfolge als Chef des Dienstes Kapitalverbrechen antreten würde. Seit seiner Verletzung zweifelten jedoch viele daran, dass er die nötigen Fähigkeiten mitbrachte. Cavalli hatte sich zwar immer gegen reine Führungsaufgaben gewehrt, doch nun käme ihm eine Beförderung zum Adjutanten mehr als gelegen. Die Gehaltserhöhung würde er brauchen, um die Alimente zu bezahlen, dachte er grimmig. Deshalb hatte er sich trotz Bedenken um die Stelle beworben.

          »Alles in Ordnung?«, fragte Hug.

          »Die Knochen stammen mit großer Wahrscheinlichkeit von einem weiteren Opfer des ›Metzgers‹«, sagte Cavalli.

          Hug erstarrte. »Der ›Metzger‹ sitzt in der Pöschwies!«

          »Die Leiche lag einige Jahre begraben«, erklärte Cavalli.

          Hug seufzte erleichtert auf. »Ich dachte schon, wir hätten es mit einem Nachahmungstäter zu tun!«

          »Die Schnittspuren an den Knochen decken sich mit jenen am ersten Opfer. Es wurde wiederum eine Gartenschere benutzt, um die Rippen zu durchtrennen.« Als Hug nicht antwortete, fragte Cavalli: »Stand der ›Metzger‹ nie unter Verdacht, weitere Frauen ermordet zu haben?«

          »Nicht ernsthaft. Er legte sofort ein Geständnis ab. Ich habe die polizeilichen Ermittlungen damals geleitet. Wir waren verblüfft, zweifelten zuerst an seiner Glaubwürdigkeit. Als die DNA aber übereinstimmte, war der Fall klar.«

          »Regina hat nichts von DNA-Spuren gesagt.«

          »Im Mund des Opfers wurde ein Eichenblatt gefunden. Es konnte genügend DNA isoliert werden, um die Spur auszuwerten. Das Blatt wurde eindeutig einem Baum zugeordnet, der neben dem Wohnblock des ›Metzgers‹ in Wetzikon stand.«

          »Wie kam die Leiche in die Kiesgrube?«

          »Das haben wir nie herausgefunden.«

          An der Art, wie Hug die Ellenbogen anwinkelte, erkannte Cavalli, dass ihm die Frage unangenehm war.

          »Zuerst dachten wir an einen Komplizen«, erzählte Hug. »Aber nichts deutete darauf hin. Lies dich ein. Es ist viel Material vorhanden.«

          Cavalli nickte. »Ich möchte mir zuerst den Fundort der Knochen ansehen. Die Leiche lag im Keller eines Bauernhauses, das abgerissen wird.«

          »Mach das. Und lass dir Zeit.«

          Cavalli ärgerte sich über den Rat, der zwar freundlich gemeint, aber ein Hinweis darauf war, dass Hug ihn noch nicht für gesund hielt. Zweifelte er daran, dass Cavalli dem Fall gewachsen war? Wortlos ließ Cavalli die Scheibe hinauf und startete den Motor. Die Ermittlungsakten würde er später holen.

          Der Weiler Stettbach lag hinter einem Hügel am Stadtrand. Wer nur den gleichnamigen Bahnhof kannte, würde nie vermuten, dass sich zweihundert Meter entfernt ein idyllisches Bauerndorf versteckte. Vor hundertfünfzig Jahren hatten Kutschen in Stettbach haltgemacht, bevor sie den Zürichberg überquerten. Heute fuhren hauptsächlich Radfahrer durch den Ort, auf dem Weg zum nahe gelegenen Greifensee.

          Vor seiner Verletzung war Cavalli ab und zu an Stettbach vorbeigejoggt, wenn er Regina besucht hatte. Als er die Baustelle im Dorfkern sah, merkte er, wie lange das zurücklag. Vom alten Bauernhaus waren nur noch die Außenmauern übrig; wo einst eine Scheune gestanden hatte, setzten Arbeiter Fenster in neue Reihenhäuser ein. Auch hinter dem Dorfbrunnen ragte ein Baugerüst in die Höhe. Investoren hatten die günstige Lage Stettbachs erkannt. Offensichtlich verdienten sie mehr, wenn sie die alten Gebäude abbrachen, statt sie zu renovieren, dachte Cavalli.

          In der Bauruine erblickte er rot-weißes Absperrband; dort hatte man die menschlichen Überreste gefunden. Cavalli stieg durch eine Fensterlücke ein, erstaunt, dass sich weder Baumaschinen noch Arbeiter in der Nähe befanden. Die Spurensicherung hatte ihre Arbeit beendet, der Polizeifotograf den Fundort dokumentiert. Bald dürften die Bauarbeiten wieder aufgenommen werden. Nichts deutete darauf hin, dass das geschehen würde.

          Der Wind wehte Cavalli einen pulvrigen Geruch zu, der ihn an Zitronenbrausetabletten erinnerte. Es dauerte einen Moment, bis er den Zusammenhang zur Firma Givaudan herstellte, die an der Glatt Riechstoffe und Aromen produzierte. Er ging in die Knie, bis er nur noch die Bauruine roch.

          Aus dem Augenwinkel nahm Cavalli eine Bewegung auf der Mauer wahr. Als er sich umdrehte, sah er eine schwanzlose Katze. Sie marschierte scheinbar gleichgültig über die Backsteine. Regina liebte Katzen, schoss es Cavalli durch den Kopf. Nur die Vernunft hielt sie davon ab, sich eine anzuschaffen. Sie sei zu oft weg, habe nicht die Zeit, sich um ein Haustier zu kümmern, behauptete sie. Vielleicht würde sich das ändern, wenn das Kind da war. Cavalli stellte sich vor, wie sie auf dem Sofa vor dem Schwedenofen saß, das Kind im Arm, eine Katze zu ihren Füßen. Nur er selbst fehlte auf dem Bild.

          Im Haus schräg gegenüber hörte er eine Tür ins Schloss fallen, kurz darauf bog eine ältere Frau um die Ecke. Mit einem Sprung durch die Fensteröffnung verließ Cavalli die Bauruine.

          »Wohnen Sie hier?«, fragte er, während er seinen Polizeiausweis hervorholte.

          »Seit elf Jahren. Davor im Mattenhof.« Die Frau zeigte Richtung Naturschutzgebiet, wo die erste Leiche im Teich gefunden worden war.

          Cavalli fragte nach dem Stand der Bauarbeiten. Er erfuhr, dass die Stadt Dübendorf wegen eines Rekurses einen Baustopp verfügt hatte. Das Bauernhaus stand im Inventar der schützenswerten Kulturobjekte. Deshalb hätten alle Mauern unverändert stehen bleiben müssen. Offenbar hatte das die Bauherren nicht gekümmert. Cavalli nahm die Personalien der Frau auf. Möglicherweise würde er sie später vorladen müssen. Er würde der Frage nachgehen, ob der Rekurs tatsächlich mit der Verletzung der Heimatschutzbestimmungen zusammenhing. Vielleicht wollte jemand aus einem andern Grund nicht, dass zu tief gegraben wurde.

          Auf dem Weg zurück zu seinem Volvo rief sich Cavalli in Erinnerung, dass der »Metzger« zu einer lebenslänglichen Freiheitsstrafe verurteilt worden war. Da keine unmittelbare Gefahr mehr von ihm ausging, konnte Cavalli die Ermittlungen also in Ruhe angehen. Außer der Klärung der Identität des Opfers galt es einzig nachzuweisen, dass die Tote ebenfalls auf das Konto des »Metzgers« ging. Die Spuren an den Knochen sprachen eine deutliche Sprache. Auch die geografische Nähe der beiden Leichenfundorte war auffällig. Kurz überlegte Cavalli, die Akten aus dem Büro zu holen; ein Blick auf sein Handy zeigte ihm aber, dass es bereits 18 Uhr war. Ob Regina zu Hause war? Sie hatte ihren Vorsatz, weniger Überstunden zu leisten, bisher unerbittlich in die Tat umgesetzt.

          Ihre Tür war verschlossen, doch dahinter hörte er klassische Musik. Obwohl er den größten Teil seiner Kleidung nach dem Desaster im Kaukasus wieder in seine Wohnung in Witikon zurückgebracht hatte, besaß Cavalli immer noch einen Schlüssel. Als er die Tür aufstieß, rief er Reginas Namen. Der Duft von Brokkoli schlug ihm entgegen.

          »Du kochst?«, staunte Cavalli, als Regina aus der Küche erschien. Meistens ernährte sie sich von Fertiggerichten.

          »Ich muss auf meine Gesundheit achten.«

          »Eben. Schieb lieber eine Tiefkühlpizza in den Ofen.«

          Sie warf einen Topflappen nach ihm. »Du könntest mir ja helfen.«

          Cavalli folgte ihr in die Küche. »Gibt es noch etwas zu retten?«

          Sie streckte ihm die Zunge raus. Ihr Gesicht war feucht vom Dampf des Brokkoliwassers, eine Haarsträhne klebte an ihrem Hals. Als er sich vorstellte, die Locke von der zarten Haut zu lösen, verblasste die düstere Stimmung der letzten Monate. Ein Anflug von Leichtigkeit überkam ihn, fast, als hätte er das Glück mit den Fingerspitzen gestreift. Regina strahlte eine Zuversicht aus, die ihn ansteckte.

          Bevor er dazu kam, eine Hand nach ihr auszustrecken, drang der Geruch von Verbranntem in seine Nase. Er hob den Deckel der Bratpfanne, und eine Rauchwolke hüllte ihn ein.

          »Die Kartoffeln!«, entfuhr es Regina.

          Er rettete die wenigen unversehrten Würfel. »Etwas Öl wirkt Wunder. Nur, falls du wieder einmal Bratkartoffeln machen willst.«

          »Öl ist nicht gesund«, klagte Regina.

          »Dann koch lieber Salzkartoffeln«, grinste Cavalli. Er schüttete das Brokkoliwasser ab und kippte den verkochten Inhalt der Pfanne auf einen Teller. »Und wenn wir gerade dabei sind: So kommst du nicht zu deinen Vitaminen. Die sind jetzt alle im Wasser.«

          Entmutigt ließ sich Regina auf einen Stuhl fallen. Cavalli stellte sich hinter sie und strich ihr über den Hals. Sie lehnte sich zurück, überrascht über seine unerwartete Liebkosung. Während der letzten Monate hatte er sich immer mehr zurückgezogen. Er erklärte sein Verhalten damit, dass er Distanz brauche, um die Ereignisse zu verarbeiten. Zugegeben, das war ihre Interpretation, nicht seine, doch darauf lief es hinaus. Cavalli suchte nicht bei Menschen Hilfe, wenn er angeschlagen war, sondern in der Einsamkeit. In dieser Beziehung hätten sie unterschiedlicher nicht sein können.

          »Vielleicht gibt dir Chris ein paar Kochstunden«, schlug Cavalli vor. »Seit er im Hotel angefangen hat, sind seine Kochkünste raffinierter geworden.« Cavallis Sohn hatte ein Jahr lang in einer Pizzeria gearbeitet, bevor er seine Kochlehre begann.

          Regina schloss die Augen. Ihr Verlangen nach Zärtlichkeit übertraf ihren Hunger. Sie traute sich nicht, sich zu bewegen, aus Angst, Cavalli zöge seine Hände wieder zurück.

          »Du musst etwas essen«, flüsterte er ihr ins Ohr.

          »Ich habe keinen Hunger mehr«, murmelte sie.

          Mit einer Hand griff Cavalli nach einem welken Brokkolistück und schob es ihr in den Mund. Die andere Hand kraulte weiter.

          Regina kaute so langsam wie möglich. Sie aß weiter, als sie längst satt war. Nachdem Cavalli den letzten hellen Kartoffelwürfel mit der Gabel aufgespießt hatte, richtete er sich auf. Er sammelte das Geschirr ein und stapelte es in der Spüle. Die Bratpfanne füllte er mit Wasser, stellte sie auf die Ablage und gab zur Sicherheit noch etwas Spülmittel hinzu. Hinter ihm war es still.

          Als er sich umdrehte, sah er die Hoffnung in Reginas Augen. Das Glücksgefühl verschwand.
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          Er schlug die Decke zurück und legte ein nacktes Bein darauf. Obwohl die Septembernacht kühl war, schwitzte er. Im Schlaf hatte er sich unruhig hin und her gewälzt, ein Traumbild hatte das andere gejagt.

          Ihm war, als spürte er immer noch ihre Hände auf seinem Körper. Mit dem Zeigefinger hatte sie eine Linie von seiner Nase über die Lippen, den Hals, das Brustbein, den Bauchnabel bis zu seinem Geschlecht gezogen. Er hatte lange gebraucht, bis er gelernt hatte stillzuhalten. Das erste Mal hatten ihn Scham und Lust überwältigt. Er war erst vierzehn gewesen, ungeschickt und schüchtern. Fünf trostlose Ferienwochen hatten vor ihm gelegen. Die Zeit hatte sich in die Länge gezogen wie Melasse, eine endlose Reihe von Sekunden, Minuten, Stunden.

          Bis sie ihn gefragt hatte, ob er Lust auf ein Spiel habe.

          Die Regeln stellte immer sie auf. Dafür war er dankbar. Er schaffte es kaum, sich zu zügeln. Seine Aufregung mischte sich mit Angst, er verstand nicht, was mit ihm passierte. Peinlich genau befolgte er ihre Anweisungen; missachtete er sie nur ein einziges Mal, fiel die Strafe hart aus. Einmal musste er einen ganzen Nachmittag nackt vor ihr stehen, während sie bügelte. Nicht einmal anfassen durfte er sich. Erst als sie hörte, dass sein Vater nach Hause kam, scheuchte sie ihn in sein Zimmer, wo er sich sofort anzuziehen hatte.

          Auch jetzt fasste er sich nicht an. Damit bewies er sich, dass er sich unter Kontrolle hatte. Er spürte, wie etwas in ihm aufflammte, das er erloschen glaubte, und biss sich auf die Unterlippe. Als ihm das Schicksal eine zweite Chance gegeben hatte, hatte er alles darangesetzt, sie zu nutzen. Die ersten Monate waren die härtesten seines Lebens gewesen. Zu verzichten, zu vergessen, seine Träume zu begraben, hatte ihn fast um den Verstand gebracht. Mit den Jahren wurde es einfacher. Er war stolz auf seine Selbstbeherrschung. Lernte, mit der Sehnsucht zu leben.

          Dass Camille ausgerechnet jetzt wieder in sein Leben trat, würde er ihr nie verzeihen. Camille Sommerhalder. Der Name passte zu ihrem Haar. Nie zuvor hatte er sich in eine Blondine verliebt. Doch er hatte keine Zeit für die Suche gehabt, musste schnell handeln. Camille war ein Geschenk gewesen, eine Bestätigung, dass er richtig gehandelt hatte. Trotz ihres hellen Teints waren ihre runden Augen so braun wie Valerias. Sie erinnerten ihn an zwei glänzende Kastanien, rund, leicht nach vorne gewölbt. Zu Beginn waren sie stets mit einem Tränenfilm bedeckt gewesen. Nach und nach fasste sie aber Vertrauen zu ihm. Als sie ihm erzählte, dass sie auf ABBA stand, deckte er sie mit Musik ein. Sie tanzten zu »Dancing Queen«, ausgelassen und fröhlich, er wirbelte sie herum, bis ihr Haar einen waagrechten Fächer bildete.

          Ein Stöhnen entwich seiner Brust. Rasch setzte er sich auf. »Kontrolle«, murmelte er, »Kontrolle. Nicht die Beherrschung verlieren.« Liegestützen halfen. Energie ablassen. Auf, ab, auf, ab. Kniebeugen. Noch eine. Und noch eine. Der Schweiß rann ihm hinab, Salz brannte ihm in den Augen. Trotzdem wurde er nicht müde. Camille hatte ihn verraten. Ausgerechnet jetzt. Jahrelang hatte er durchgehalten, und wofür? Er hörte, wie sie ihn auslachte. »Halts Maul, du verdammte Schlampe!«, schrie er.
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          Aufgespießte Kuhköpfe. Dort, wo der Hals war, nichts als Leere. Blut tropft auf den Boden, lange Zungen baumeln von den leblosen Kiefern. Es sind alles Männer in der Schlachthalle. Metzger, Veterinäre, Kontrolleure. Sie stehen auf Stahlgerüsten und an Computern, in der Hand halten sie Sägen, Messer oder Wasserschläuche. Die weiß gekachelten Wände glänzen nass, Maschinen dröhnen. Tierkörper ziehen an Haken vorbei, Innereien fallen auf Förderbänder. An einer Arbeitsstation wird den Kühen die Haut abgezogen. Ein Kontrolleur schreit, damit ihn der Kollege am Bildschirm trotz des Lärms hört. Der Geruch von Desinfektionsmittel ist allgegenwärtig. Die Arbeiter schwitzen in ihren Gummistiefeln. Sie tragen grüne, rote und weiße Schürzen. Die Grünbekleideten arbeiten im Stall, denn Grün beruhigt die Tiere. Die gelernten Metzger tragen Weiß. Dazwischen sägen, hacken und schneiden Hilfsarbeiter in roten Plastiküberzügen. Ihre Gesichter glänzen unter ihren Helmen. Als die Polizisten die Schlachthalle betreten, hält einer der rot bekleideten Arbeiter inne. Endlich, denkt er, während sie in seine Richtung schauen. Endlich ist es vorbei. Er wischt sein Messer ab und klettert vom Gerüst. Hinter ihm ziehen die leblosen Kühe weiter.

          Regina legte den Verhaftsrapport beiseite und fuhr sich mit der Hand über die Augen.

          »Was ist?«, fragte Silvio Tozzi.

          Regina schluckte. »Ich kann mir die Szene so lebhaft vorstellen.«

          Tozzi blickte auf das nüchterne Protokoll. In wenigen Sätzen hatte der Sachbearbeiter der Kantonspolizei die Verhaftung im Schlachthof festgehalten.

          Regina räusperte sich. »Was ist er für ein Mensch?«, fragte sie, bevor die Fantasie erneut mit ihr durchging.

          »Bajram Selmani«, begann Tozzi, »war zum Zeitpunkt seiner Verhaftung 38 Jahre alt. Vier Jahre zuvor war er aus Kosovo in die Schweiz geflüchtet. Er fand ziemlich rasch Arbeit im Schlachthof.«

          Der »Metzger«, dachte Regina. Sie hatte nach dem Menschen gefragt, nicht nach den Jahreszahlen. Für Tozzi lief es auf dasselbe hinaus. Sie betrachtete die Aktenschränke vor sich. Nicht viel Material, in Anbetracht des Verbrechens. Meist füllten Mordfälle ganze Regale.

          »Er hat sofort gestanden«, erklärte Tozzi. »Die Beweislage war klar.«

          »Das Eichenblatt«, murmelte Regina.

          Tozzi nickte. Als er Regina die Aktentheken zuschob, blitzte ein Siegelring an seinem plumpen Mittelfinger auf.

          »Habt ihr nach weiteren Opfern gesucht?«

          »Der ›Metzger‹ hat keine erwähnt.«

          »Aber habt ihr gesucht?«, bohrte Regina.

          »Viclas war damals erst im Aufbau.«

          Im Violent Crime Linkage Analysis System, dem Analysesystem zur Verknüpfung von Gewaltverbrechen, wurden alle Tötungsdelikte erfasst. Tauchten Parallelen zwischen Delikten auf, meldete das System einen Hit.

          »Außerdem hätte ich mich daran erinnert«, fuhr Tozzi fort. »So viele Morde gibt es in der Schweiz nicht.«

          »Vielleicht begann er schon in Kosovo damit.«

          »Glaubst du im Ernst, ein Mord wäre dort aufgefallen? Im Krieg?«

          Regina gab auf. Tozzis Vorrat an Ausreden war unerschöpflich. Nie würde er zugeben, dass er tiefer hätte graben müssen. Sie hatten den »Metzger« gefunden, das war die Hauptsache gewesen. In einer gewaltigen Aktion hatten sie alle Ärzte und Metzger in Zürich und den umliegenden Kantonen überprüft, genauso Spitalangestellte und Tierklinikpersonal. Sogar die Mitarbeiter des Instituts für Rechtsmedizin waren vorgeladen worden. Aufgrund seiner professionellen Vorgehensweise war man davon ausgegangen, dass der »Metzger« nicht zum ersten Mal einen Körper aufgeschnitten hatte. Die Routinebefragungen hatten unter anderem zum Schlachthof geführt. Selmani hatte sofort gestanden.

          Doch sowohl über den Tathergang als auch über das Motiv schwieg er sich aus.

          »Trotzdem habt ihr ihm geglaubt?«, fragte Regina.

          »Zu Beginn hatten wir unsere Zweifel. Aber dann fand Hahn das Eichenblatt im Mund des Opfers.«

          »Stimmt die DNA eines Blatts nur mit einem einzigen Baum überein?«

          »Ja, analog zur DNA eines Menschen.«

          »Wie kam das Blatt dorthin?«

          Tozzi wurde ungeduldig. »Das klingt wie eine Einvernahme. Lies die Akten durch.«

          Regina blickte ihm nach, als er schweren Schrittes den Raum verließ. Sie arbeitete erst neun Monate bei der STA IV. Wirkliche Freundschaften hatte sie noch keine geschlossen. Gerade als sie geglaubt hatte, Fuß zu fassen, war sie während eines Ferienaufenthaltes im Kaukasus verhaftet worden. Ihre Kollegin Theresa Hanisch hatte sich um ihre Fälle kümmern müssen, auch Tozzi war gefordert gewesen. Bald würde sie ihnen von ihrer Schwangerschaft berichten müssen. Wieder würde sie einige Monate ausfallen. Wie es danach weiterginge, wusste sie noch nicht. Ihre Stelle wollte sie auf gar keinen Fall aufgeben, doch eine Teilzeitbeschäftigung bedeutete oft gleich viele Stunden Arbeit für weniger Lohn.

          Im Vorzimmer war ihr Protokollführer Kevin Sutter in einen Text vertieft. Regina beobachtete, wie sich der bullige Polizist mit der Zungenspitze über die Oberlippe fuhr. Sie schmunzelte, als sie den aufgeschlagenen Duden sah. Endlich nahm er ihre Aufforderung ernst, sein Deutsch zu verbessern. Zu Beginn ihrer Tätigkeit bei der STA IV hatte sie sich über seine vielen Fehler geärgert, was zu einer eisigen Stimmung geführt hatte. Inzwischen hatten sie sich versöhnt, ihre Gefangenschaft in Georgien hatte sogar so etwas wie Beschützerinstinkt in Sutter geweckt.

          »Kaffee?«, fragte Regina von der Tür aus.

          »Schon so spät?« Sutter sah auf die Uhr.

          Sie hatten sich angewöhnt, die Arbeit morgens bei einer Tasse Kaffee, in Reginas Fall Tee, zu besprechen. Während Sutter die letzten Sätze korrigierte, setzte Regina Wasser auf und begab sich zur Kaffeemaschine. Am Montag fiel die Besprechung jeweils länger aus als sonst, da sie die bevorstehende Woche zusammen durchgingen.

          Sutter legte einen Sack mit Buttergipfeln auf den Tisch und setzte sich. Sein Hemd spannte an den Schultern, der oberste Knopf sah nicht aus, als würde er der Belastung noch lange standhalten.

          An ihrem Grüntee nippend, diktierte Regina die Einvernahmen, für die Sutter Termine finden musste, und kontrollierte mit ihm die Fristen und anstehenden Verhandlungen. Bajram Selmani stand ganz oben auf ihrer Prioritätenliste. Gerne hätte sie die Unterlagen übers Wochenende durchgelesen, doch sie war nicht dazu gekommen. Seit der Neuregelung der Brandtourentschädigung gab es nur noch einen statt zwei Pikettdienste. Als am Freitag eine Messerstecherei gemeldet wurde, musste Regina ausrücken, obschon sie mit der Stettbacher Leiche und ihren laufenden Pendenzen voll ausgelastet war.

          »Diese Woche hast du keine freien Termine«, sagte Sutter. »Willst du Selmani nächsten Dienstag einvernehmen?«

          »Das ist zu spät.« Regina kaute nachdenklich an einem Gipfel. Plötzlich kam ihr eine Idee. »Ich fahre morgen Vormittag nach Regensdorf.«

          »Morgen ist Abteilungssitzung«, wandte Sutter ein.

          »Das geht auch ohne mich.«

          »Hanisch wird keine Freude haben.«

          »Hanisch findet immer einen Grund, sich über etwas zu ärgern.«

          Sutter grinste. »Dann lass ich Selmani also herbringen. Ist neun Uhr gut?«

          »Nein, ich möchte ihn in der Pöschwies einvernehmen.« Regina begegnete Sutters erstauntem Blick, ohne mit der Wimper zu zucken. Obwohl ihr Offenheit wichtig war, wollte sie ihm ihre wahren Beweggründe nicht verraten.

          In der Pöschwies saß Bledar Hasani.

          Wegen Verstoßes gegen das Betäubungsmittelgesetz war Hasani zu dreieinhalb Jahren Gefängnis verurteilt worden. 1,8 Kilogramm Heroin hatte die Stadtpolizei in seiner Wohnung gefunden. Nach wie vor beteuerte Hasani seine Unschuld. Der mehrfach vorbestrafte Drogendealer stritt nicht ab, früher mit Heroin gehandelt zu haben. Doch die 1,8 Kilogramm, die in seinem Flur versteckt gewesen waren, habe er noch nie gesehen. Behauptete er.

          Dass Regina seine Klagen nicht mit einem ungläubigen Schulterzucken abtat, lag an einem Pakt, den sie während ihrer Gefangenschaft mit Gott geschlossen hatte, oder wer immer das Schicksal der Menschheit lenkte. Sie hatte versprochen, Hasanis Geschichte nachzugehen, sollte sie der georgischen Hölle entkommen. Obwohl die Wahrscheinlichkeit äußerst gering war, dass Hasani die Wahrheit sagte, wollte sie einen Justizirrtum oder gar ein Komplott ausschließen. Ihren Kollegen hatte sie nichts von ihren Nachforschungen erzählt, denn Hasanis Geschichte, wenn sie denn stimmte, würde hohe Wellen werfen. Der Gefangene behauptete, Oberstaatsanwalt Karl Hofer habe das Heroin in seine Wohnung geschmuggelt.

          Sutter stellte keine Fragen, doch Regina sah ihm an, dass er etwas ahnte. Sie hatte Hasani vor drei Wochen bereits einmal aufgesucht. Lange würde sie ihr Interesse an ihm nicht geheim halten können. Wenn ihre Kollegen davon erfuhren, käme sie in Erklärungsnotstand. Nun lieferte ihr Selmani die nötige Ausrede.

          Das Telefon riss Regina aus den Gedanken. Sie stellte ihre Tasse hin und schob den Stuhl zurück, doch Sutter war schneller.

          »Herr Cavalli ist unten«, leitete er weiter.

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Bauarbeiten fördern die Leiche einer Frau zutage. Die Rippen wurden mit einer Gartenschere durchtrennt, der Schädel mit einem spitzen Gegenstand aufgebrochen – dasselbe Muster wie beim »Metzger«. Aber der sitzt im Gefängnis. Ein Nachahmungstäter? Doch woher weiß dieser, wie der »Metzger« mit seinem Opfer verfahren ist? Die Einzelheiten waren nur den Ermittlern bekannt. Da verschwindet eine weitere Frau. Mit ihr hatte Kriminalpolizist Bruno Cavalli ein Verhältnis. Verzweifelt hofft er, sie rechtzeitig zu finden. Vertrauen kann er nur noch Staatsanwältin Regina Flint, denn der Täter scheint über Insiderwissen zu verfügen.

        

        
          
            »Schön, dass die Nebenfiguren genauso sorgfältig inszeniert sind wie das Ermittlerpaar. Gut befeuerte Spannung und sehr lesbare Schreibe tragen locker durch die überraschend vielfältige 500-Seiten-Lektüre.«

            
              Julia Littmann, Badische Zeitung, Karlsruhe

            

          

          
            »Tiefe Narben kann sich auf dem internationalen Krimi-Parkett sehen lassen – auch wenn seine Schauplätze nicht Stockholm oder Venedig heißen, sondern Gockhausen und Schwamendingen.«

            
              Melanie Pfändler, Tages-Anzeiger

            

          

          
            »Was Ivanovs neuen Roman sogar besser als manchen Schweden macht, sind nicht nur Spannung und exakte Recherche. Es ist die Radikalität, mit der sie die Ermittlung vorantreibt.«

            
              Sven Boedecker, SonntagsZeitung

            

          

          
            »Ivanovs dickster und tiefgründigster Roman mit Kriminalpolizist Cavalli und Staatsanwältin Flint.«

            
              CoopZeitung

            

          

          
            »Neben der kriminellen Wucht zeigt Ivanov feinfühlig Konsequenzen von Krieg, Entwurzelung und Migration. Alle Beteiligten, ob Suchende oder Gesuchte, nagen an Narben.«

            
              P.S.-Buchbeilage

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Petra Ivanov
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          Petra Ivanov wurde 1967 in Zürich geboren. Sie verbrachte ihre Kindheit in New York, wo sie dank Mark Twain, Louisa May Alcott und Julie Campbell die Freude am Lesen und Schreiben entdeckte. Nach dem Studium an der Dolmetscherschule Zürich arbeitete sie vorerst als freie Übersetzerin und Sprachlehrerin, später als Journalistin in verschiedenen Redaktionen.
 
          Auf Deutsch zu schreiben, begann sie während ihrer Tätigkeit bei HEKS, dem Hilfswerk der Evangelischen Kirchen Schweiz. Als Redakteurin gehörte es zu ihren Aufgaben, über Projekte im In- und Ausland sowie über verschiedene Kampagnen zu informieren. Sie stellte fest, dass sie mit Geschichten Menschen auf andere Art und Weise erreichen konnte als durch journalistische Beiträge. Kurzerhand verpackte sie die Themen, die ihr am Herzen lagen, in Spannungsromane.
 
          2005 veröffentlichte sie ihren ersten Kriminalroman Fremde Hände, der Beginn einer Reihe mit dem Ermittler-Duo Regina Flint und Bruno Cavalli. 2011 startete sie mit Tatverdacht eine neue Reihe mit der privaten Ermittlerin Jasmin Meyer und dem Anwalt Pal Palushi. Ihre Kurzgeschichten erschienen in Zeitungen, Zeitschriften und Anthologien, in Buchform seit 2007 zudem mehrere Bände von Regio-Krimis. Reset (2009) war das erste von mehreren Jugendbüchern, Spannungsromane für Jugendliche ab 12 Jahren. Petra Ivanov hat zahlreiche Auszeichnungen erhalten, u. a. zweimal den Zürcher Krimipreis (2010 und 2022).
 
          
            
              »Die Autorin schreibt mit direkter und unverblümter Sprache in die düsteren Ecken unserer Gegenwart. So wuchtig die Themen, so meisterhaft detailliert schreibt sie über die Ermittlungen der Polizei und der Staatsanwaltschaft.«

              
                St. Galler Tagblatt

              

            

            
              »Petra Ivanovs Krimis sind temporeich, spannend, intelligent, lebendig, gut recherchiert und hochaktuell. Wer sie noch nicht kennt, hat wirklich etwas verpasst.«

              
                Deutschlandradio

              

            

            
              »Die Schweiz gilt zu Unrecht als langsam und behäbig. Einige der besten deutschsprachigen Krimiautorinnen und -autoren kommen aus der Schweiz, allen voran: Petra Ivanov.«

              
                Mike Altwicker, WDR

              

            

            
              »Die beliebteste Schweizer Krimi-Autorin.«

              
                Schweizer Radio und Fernsehen, Zürich

              

            

            
              »Petra Ivanov gelingt es, komplexe Charaktere zu entwickeln, die berühren, abstoßen, irritieren. Sie schafft es, Zwischentöne zu gestalten, feine Beziehungsmuster zu weben.«

              
                Mitra Devi, Tages-Anzeiger

              

            

            
              »Die Zürcherin gehört zu den bestverkauften Autoren auf dem anhaltend boomenden Markt der Polizei- und Detektivgeschichten: Auf der Welle der Schweizer Krimis surft sie neben Peter Zeindler und wenigen anderen ganz oben. Petra Ivanov hat das Gesicht einer jugendlichen Träumerin, wäre da nicht dieser entschlossene Zug um den Mund, der ahnen lässt, zu welcher Härte sie fähig ist. Wenn sie recherchiert, dann unter vollem Körpereinsatz. Sie fährt mit dem Streifenwagen mit, setzt sich auf den Pferderücken, geht in den Schiesskeller und schaut dem Gerichtsmediziner über die Schulter, wenn er eine Leiche seziert. Ihre schriftstellerische Arbeit beruht auf dem angelsächsischen Erfolgsmodell: Informationen zusammentragen und daraus einen spannenden Plot konstruieren. Zu Beginn ihrer schriftstellerischen Karriere war es der Beruf der Journalistin, der ihr die Türen öffnete. Mittlerweile hat sie sich einen Namen als Krimiautorin gemacht und es kann schon mal vorkommen, dass ihr ein Bordellbesitzer, den sie durch ihre Recherchen für den Krimi kennenlernte, eine Story steckt. Und so gelingt Petra Ivanov als Krimiautorin das, was sie anfänglich als Journalistin anstrebte: das wirkliche Leben zeigen und aufklären.«

              
                Isabella Seemann, Schweizer Journalistin, Zürich

              

            

            
              »Hochspannung made in Switzerland.«

              
                Karin Aeschlimann, Migros-Magazin, Zürich

              

            

            
              »Petra Ivanov ist nicht nur eine Meisterin der Spannung, sondern auch des Details. Mit lebendigem, gut zu lesendem Stil verfolgt sie ein klares Konzept.«

              
                Zürcher Unterländer

              

            

            
              »Mit ihrem ausgeprägten journalistischen Blick fürs Präzise gelingt es Petra Ivanov, eine authentische und fesselnde Atmosphäre zu schaffen.«

              
                Delf Bucher, Kirchenbote für den Kanton Zürich

              

            

          

          Mehr zu Petra Ivanov auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Petra Ivanov

              
                Petra Ivanov

                »Meine Figuren sind lebendig. Wenn ich nicht schreibe, verliere ich den Kontakt zu ihnen.«

                Ein Interview

              

              Die Stadt Dübendorf im Kanton Zürich führt ein goldenes Einhorn im Wappen. Auch Petra Ivanov, die dort eine ganze Weile gewohnt hat, ehe sie nach Zürich zog, gehört zu einer seltenen Spezies. Sie ist die erfolgreichste Kriminalautorin der Schweiz, schreibt beständig ebenso spannende wie solide und vielschichtige Bücher. Ihre Geschichten wurzeln im Hier und Jetzt unserer modernen Welt, sie verhandeln aktuelle Konflikte, reiben sich an der Gegenwart. Unterhaltung also mit Tiefgang und mit vielen Zwischentönen. Auch über das Verhältnis von Männern und Frauen gibt es viel zu erfahren. Petra Ivanovs Charaktere sind komplex, sie berühren und irritieren – und ziehen an. Stumme Schreie ist der neunte Fall von Regina Flint und Bruno Cavalli. 2009 wurde Petra Ivanov mit dem Zürcher Krimipreis ausgezeichnet, 2020 erhielt Entführung, der vierte Fall für Jasmin Meyer und Pal Palushi, die Silberne Lupe des Crime Cologne Award.
 
              Alf Mayer: Ihre Hauptfiguren sind Paarkonstellationen. Wie ist es dazu gekommen?
 
              Petra Ivanov: Ursprünglich wollte ich nur eine Staatsanwältin im Mittelpunkt haben. Aber als Regina Flint dann am Tatort stand, das war damals 2005 in Fremde Hände, war dort bereits der Polizist Bruno Cavalli und der ließ sich nicht in eine Nebenrolle drängen. Und so war es auch mit Pal Palushi.
 
              Wie ist es überhaupt mit Ihnen und Ihren Figuren?
 
              Die sind ständig da mit neuen Fragen, Problemen und Gefühlen. Sie sind lebendig. Wenn ich nicht niederschreibe, was mit ihnen ist, verliere ich den Kontakt zu ihnen. Deshalb ist es wichtig, dass ich kontinuierlich schreibe. Das ist befreiend.
 
              Und wie sehr haben Sie ihre Figuren »im Griff«? 
 
              Die Figuren machen längst nicht immer das, was ich tun würde. Sie haben einen eigenen Charakter, den aber habe ich ihnen tatsächlich allerdings eben irgendwann verpasst. Und nur, weil es einfacher für die Geschichte wäre, kann ich später nicht willkürlich über ihr Handeln entscheiden. Also schreibe ich Satz um Satz. Wie sich die Geschichte entwickelt, weiß ich nicht von Anfang an. Das ergibt sich.
 
              Und dass Ihnen der Stoff ausgeht, haben Sie diese Sorge?
 
              Nein gar nicht. Ich bin neugierig auf die Welt. Das ist mein Zugang. Es gibt so viel, was wir davon wissen und erfahren sollten – und es gibt auch viel Ungerechtigkeit.
 
              In Ihren Kriminalromanen geht es immer um mehr als nur ein Rätsel oder wer der Täter war. Es geht um Hintergrund, sei es Balkan, Kaukasus, Ausländerpolitik, Rassismus, Migration, Flucht, Integration, Gewalt, Drogen, häusliche Gewalt. Sie haben einmal gesagt: »Ich möchte denjenigen eine Stimme geben, die keine haben.« Warum dieses Engagement?
 
              Das war bei mir schon immer so. Intoleranz, Ungerechtigkeit, Fake-News und Pauschalisierungen habe ich noch nie ertragen können. Schreiben ist für mich auch Mittel zum Zweck, um auf Themen aufmerksam zu machen, die Zeitungen nicht publizieren wollen. Oder bei den heutigen Textumfängen nicht differenziert darstellen können. Bücher sind hier das viel bessere Medium.
 
              Warum ist es Ihnen so wichtig, dass alle Details stimmen? 
 
              Ich schreibe so, wie ich gerne lese. Ich mag es, wenn Abläufe, Hintergründe und Schauplätze korrekt beschrieben werden. Das erfordert eine genaue Recherche. Für Leere Gräber habe ich vier Monate in Paraguay und Argentinien recherchiert, für Stille Lügen in Georgien. Das ist aufwendig, aber es macht einen Text auch vielschichtig. Erst mit genauen Details beginnt er zu leben. Ich fühle mich um eine Erfahrung betrogen, wenn getrickst wird.
 
              Viele moderne Ermittlerinnen haben eine Macke, sie sind versehrt oder traumatisiert. Lisbeth Salander zum Beispiel ist schwer missbraucht worden, Saga Norén leidet unter dem Asperger-Syndrom, Carrie Mathison unter einer bipolaren Störung. Warum, denken Sie, muss das so sein?
 
              Weil eine Romanfigur Hürden überwinden muss. Je höher die sind, je mehr Schwierigkeiten es gibt, desto spannender die Entwicklung, die eine Figur durchmacht. Bei weiblichen Romanfiguren trifft das vielleicht noch stärker zu als bei männlichen.
 
              Sie gehen hier aber einen anderen Weg. Ihre Hauptfigur, die Staatsanwältin Regina Flint, ist genau deshalb interessant, weil sie so normal ist.
 
              Das haben gerade am Anfang nicht alle so gesehen. Das erste Manuskript habe ich damals an einen feministischen Verlag geschickt, es wurde abgelehnt mit der Begründung, Regina sei zu wenig emanzipiert, zu wenig hart. Sie habe zu viele Unsicherheiten, sie sei zu sehr Durchschnittsfrau. Dabei bewegte sie sich damals, 2005, als Staatsanwältin in einer Welt, die vorwiegend von Männern dominiert wurde.
 
              Und sie härter zu machen, das wollten Sie nicht?
 
              Nein, nie. Frauen in einer Männerdomäne haben zwei Möglichkeiten: Sie passen sich an, werden hart und machen auf Mann. Oder sie bleiben sogenannt »normal«, was dazu führt, dass gewisse weibliche Eigenschaften als Schwäche statt als Stärke wahrgenommen werden und die Frauen Gefahr laufen, weniger respektiert zu werden.
 
              Regina Flint scheint das egal zu sein. Sie behauptet sich mit ihren eigenen Mitteln.
 
              Ja, sie bleibt einfach sie selbst, mit ihren Schwächen und mit ihrem Mitgefühl. Ihre Stärke besteht genau darin, sich nicht hinter einem Panzer zu verstecken. Sie schlägt sich durch, sie kämpft, aber auf Machtspiele hat sie keine Lust. Sie möchte einfach einen guten Job machen. Es geht ihr um den Inhalt. Trotzdem macht sie anscheinend weniger Eindruck auf die Leserschaft als ihr Partner Cavalli.
 
              Wie kommen Sie darauf?
 
              Ich werde häufig gefragt: Wann kommt der neue Cavalli? Kaum jemand fragt: Wann kommt der neue Flint? Anscheinend ziehen Männerfiguren einfach mehr. Oder Regina Flint ist eben doch zu normal. Mir selbst geht es ja als Autorin auch ein wenig so.
 
              Sie sind zu normal? Und deswegen nicht so präsent in den Medien?
 
              Die Medien mögen schillernde Figuren. Dafür bin ich wohl tatsächlich zu normal.
 
              Mit Verlaub, das halte ich für eine ziemliche Untertreibung. Sie sind in den USA aufgewachsen, Ihnen ist das Englische eigentlich lieber als das Deutsche, Sie waren in Moskau verheiratet, Sie gehen in Gefängnissen ein und aus …
 
              Nun ja, in Strafanstalten war ich tatsächlich schon, das gehört für mich zur Recherche. Ich spreche mit den Gefangenen über ihr Leben, über ihre Wünsche, ihre Bedürfnisse und Hoffnungen. Ich stelle aber keine direkten Fragen zu ihren Verbrechen. Direkte Fragen ergeben selten gute Antworten. Auch in meinen Büchern werte ich nicht die Tat, sondern ich beschreibe, was dahintersteckt. Die Frage ist nicht, ob jemand ein Mörder ist oder nicht. Böses tragen nicht nur Mörder in sich. Die Grenzen zwischen einem Mörder und der Gesellschaft sind hauchdünn. Kein Mensch sollte nur auf ein Verbrechen reduziert werden. Ich jedenfalls möchte alle Schattierungen meiner Figuren beleuchten und versuche, sie für sich sprechen zu lassen.
 
              Und wie recherchieren Sie?
 
              Nun ja, wenn, dann richtig. Für die Recherchen meiner Geschichten lese ich Fachliteratur, schaue mir Schauplätze an, stelle Fragen, besuche Weiterbildungen, nehme an Einvernahmen und Gerichtsverhandlungen teil und schaue Fachkräften über die Schulter. Häufig erfahre ich Spannendes, wenn ich einfach beobachte. Zum Beispiel durfte ich einmal eine ganze Woche in der Rechtsmedizin verbringen. Wie eine Obduktion abläuft, konnte ich im Vorfeld nachlesen. Nicht aber, was die Ärztinnen und Ärzte dabei diskutieren, welche Gedanken sie sich machen, wie ein Mageninhalt unter einem Mikroskop aussieht oder was er über die letzten Stunden vor dem Tod aussagt.
 
              Ihre Bücher werden für ihre Detailtreue gerühmt. Sie haben auch Leser und Leserinnen bei der Polizei?
 
              Ja, habe ich (lächelt).
 
              Was würden Sie als Ihr wichtigstes Rezept nennen?
 
              Wichtig ist, dass man sich in Menschen hineinversetzen kann. Das ist mir immer schon ein Anliegen gewesen. Für[bookmark: _Hlk103240677]’s Schreiben ist es unerlässlich, weil man dabei die Perspektive anderer einnehmen muss. Wenn ich schreibe, beginne ich zum Beispiel, wie eine Polizistin oder wie eine Staatsanwälting zu denken. Ich überlege mir: Was sehen sie an einem Tatort? Wen befragen sie? Wie? Und was hören sie bei einem Verhör?
 
              Als anglophile Person kennen Sie sicher auch diese hiesige Unterscheidung …
 
              … Sie meinen von Unterhaltung und Kunst? Ja, das ist bei uns typisch. Krimis werden wegen ihrer Beliebtheit oft nicht als richtige Literatur angesehen, im Sinne von: Was viele gut finden, kann ja nicht gut sein. Ich bin da viel eher bei den Angelsachsen, bei ihnen gilt es als Kunst, andere zu unterhalten. Warum sollte Kunst nicht unterhaltend sein?
 
              Wie sieht der Alltag einer Krimiautorin aus?
 
              Ich bin es gewohnt, in jeder Lage zu schreiben. Ich verdiene mein Einkommen hauptsächlich mit Lesungen an Schulen, in Bibliotheken und Buchhandlungen, nicht mit dem Verkauf von Büchern. Weil ich selbstständig bin, kommen die Administration, die Website, die Buchhaltung, die sozialen Medien, die Anfragen von Schülerinnen und Schülern und vieles mehr hinzu. Das alles bestimmt meinen Tagesablauf.
 
              Wann schreiben Sie denn?
 
              Dazwischen. Manchmal von morgens zwischen fünf und sieben Uhr, dann fahre ich zu einer Lesung, schreibe noch ein bisschen während der Zehn-Uhr-Pause, manchmal bekomme ich auch ein leeres Schulzimmer zur Verfügung gestellt.
 
              Sie können einfach so in einer Pause weiterschreiben?
 
              Ja, ohne Probleme. Ich lebe quasi in der Geschichte.
 
              Dieses Interview erschien erstmals am 22. Januar 2022 auf strandgut.de. Die Fragen stellte Alf Mayer.
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Petra Ivanov

              
                Petra Ivanov

                »Mein Weltbild hat sich zum Besseren verändert, seit ich Krimis schreibe.«

              

              Mein Weltbild hat sich zum Besseren verändert, seit ich Krimis schreibe. In der Regel macht das Negative die Schlagzeilen, das prägt das Weltbild. Aber ich hinterfrage, was ich lese, und schaue bei den Recherchen genau hin. Wenn ich zum Beispiel lese, dass häusliche Gewalt zugenommen hat, frage ich mich, weshalb. Vielleicht erscheinen mehr Fälle in der Statistik, weil häusliche Gewalt ab einem gewissen Zeitpunkt neu als Offizialdelikt galt und von Amtes wegen gemeldet werden musste – das relativiert dann vieles. Aber mir ist auch klar, dass man nie weg ist von Gewalt. Ich fand die Welt immer schon schwer verdaulich, sie wurde nicht schwerer verdaulich, seitdem ich mich mit Gewalt befasse. Zudem gibt es so viele Formen von Gewalt, die mich weit mehr erschrecken – psychische Gewalt, Rücksichtslosigkeit etwa oder Mobbing an Schulen – als die plakative Gewalt eines Verbrechens. Diese Form ist fast einfacher, weil klar erkennbar: Je genauer man hinschaut, desto mehr verliert etwas den Schrecken. Ein Rechtsmediziner sagte mir einmal, die Studenten in der vordersten Reihe kippten selten um, weil sie sich auf die Details konzentrierten, ganz im Gegensatz zu jenen in der hintersten Reihe, die weniger genau hinschauen könnten. Was man nicht versteht, macht Angst. Den Nachbarn aus Kosovo mag man gut. Aber die Überfremdung macht Angst. 
 
              *
 
              Es ist schwierig, als Schweizerin in Deutschland den Durchbruch zu schaffen. Das Problem: Wir sind zu ähnlich, aber zu wenig gleich. Das Publikum will sich entweder ganz in einer Geschichte wiedererkennen oder etwas ganz Neues kennen lernen. Da fallen wir zwischen Stuhl und Bank. Dennoch schaffen es einige Schweizerinnen, das freut mich. Auch mit dem Genre des Krimi hat man es anderswo leichter, zum Beispiel im Angelsächsischen, wo ich aufgewachsen bin. Dort gilt es als Kunst, andere zu unterhalten. Im deutschsprachigen Raum findet man es nicht gerade verwerflich, aber als Kunst gilt es sicher nicht. Vielleicht darf Kunst nicht unterhaltend sein? 
 
              *
 
              Die Ermittlerinnen in Krimis sind häufig in irgendeiner Weise traumatisiert. Ich glaube das ist so, weil eine Romanfigur Hürden überwinden muss. Je höher diese sind, je mehr Schwierigkeiten sie hat, desto spannender die Entwicklung, die sie durchmacht. Bei weiblichen Romanfiguren trifft das vielleicht noch stärker zu als bei männlichen. Meine weiblichen Figuren hingegen werden manchmal als zu normal angesehen: Ich schickte das erste Manuskript an einen feministischen Verlag, und der lehnte es ab mit der Begründung, Regina sei zu unemanzipiert, zu wenig hart. Sie habe zu viele Unsicherheiten, sei zu sehr eine Durchschnittsfrau. Dabei bewegte sie sich damals, 2005, als Staatsanwältin in einer Welt, die vorwiegend von Männern dominiert wurde. Frauen in einer Männerdomäne haben zwei Möglichkeiten: Sie passen sich an, werden hart und machen auf Mann. Oder sie bleiben sogenannt normal, was dazu führt, dass gewisse weibliche Eigenschaften als Schwäche statt als Stärke wahrgenommen werden und die Frauen Gefahr laufen, weniger respektiert zu werden. Regina aber bleibt einfach sich selbst, mit ihren Schwächen, ihrem Mitgefühl. Ihre Stärke besteht darin, sich nicht hinter einem Panzer zu verstecken. Sie schlägt sich durch, sie kämpft, aber auf Machtspiele beispielsweise hat sie keine Lust. Sie möchte einfach einen guten Job machen. Es geht ihr um den Inhalt. Trotzdem macht sie weniger Eindruck auf die Leserschaft als ihr Partner Cavalli. Ich werde häufig gefragt: Wann kommt der neue Cavalli? Kaum jemand fragt: Wann kommt der neue Flint? Männerfiguren ziehen einfach irgendwie mehr. Oder Regina Flint ist halt eben doch zu normal. Mir selbst geht es ja auch als Autorin ein wenig so, die Medien mögen schillernde Figuren und dafür bin ich wohl tatsächlich zu normal.
 
              *
 
              Mein Einkommen verdiene ich hauptsächlich mit Lesungen an Schulen, in Bibliotheken und Buchhandlungen, nicht mit dem Verkauf von Büchern. Weil ich selbstständig bin, kommen die Administration, die Website, die Buchhaltung, die sozialen Medien, die Anfragen von Schülerinnen und Schülern und vieles mehr hinzu … das alles bestimmt meinen Tagesablauf. Dazwischen schreibe ich. Manchmal von morgens zwischen fünf und sieben Uhr, dann fahre ich an eine Lesung, schreibe noch ein bisschen während der Zehn-Uhr-Pause, manchmal bekomme ich auch ein leeres Schulzimmer zur Verfügung gestellt, wenn ich länger warten muss. So lässt es sich ohne Probleme schreiben, denn ich lebe quasi in der Geschichte.
 
              Ich schreibe so, wie ich gerne lese. Ich mag es, wenn Abläufe, Hintergründe und Schauplätze korrekt beschrieben werden. Das erfordert eine genaue Recherche. Für Leere Gräber recherchierte ich vier Monate in Paraguay und Argentinien, für Stille Lügen in Georgien. Das ist enorm aufwendig. Aber es macht einen Text auch vielschichtig, erst mit genauen Details beginnt er zu leben. Ich fühle mich um eine Erfahrung betrogen, wenn getrickst wird. Es ärgert mich, wenn die Zürcher Kantonspolizei in einem Film oder einem Roman Kommissare hat. In der Abteilung Leib/Leben gibt es keine Kommissare, sondern einen Dienstchef und Sachbearbeiter. Titel zu erfinden, bloß weil sie vornehmer klingen – das geht für mich nicht. Anders, wenn es sich um eine fiktive Behörde handelt. Dann ist alles erlaubt. Für die Recherchen meiner Geschichten lese ich Fachliteratur, schaue mir Schauplätze an, stelle Fragen, besuche Weiterbildungen, nehme an Einvernahmen und Gerichtsverhandlungen teil und schaue Fachkräften über die Schulter. Häufig erfahre ich Spannendes, wenn ich einfach beobachte. Zum Beispiel durfte ich einmal eine ganze Woche in der Rechtsmedizin verbringen. Wie eine Obduktion abläuft, konnte ich im Vorfeld nachlesen. Nicht aber, was die Ärztinnen und Ärzte dabei diskutieren, welche Gedanken sie sich machen, wie ein Mageninhalt unter einem Mikroskop aussieht oder was er über die letzten Stunden vor dem Tod aussagt. Bestimmt mehr, als ich weiß. Einmal hat mir ein forensischer Zahnarzt geschrieben, weil ich in Tote Träume etwas nicht richtig beschrieben habe. Er bot mir an, in seine Vorlesung zu kommen, und nahm sich anschließend Zeit für meine Fragen. Ansonsten halte ich mich auf dem Laufenden, indem ich mich regelmäßig mit Fachleuten, also mit Staatsanwältinnen, Polizisten, Kriminaltechnikern, Rechtsmedizinerinnen und so weiter treffe, um die neuesten Entwicklungen mitzubekommen. Am schwierigsten ist es, wenn ich nicht weiß, dass ich etwas nicht weiß. 
 
              Schwierig ist auch, das Erfundene in der Realität zu sehen: Als kurz nach dem Erscheinen von Fremde Hände – wo eine Leiche in einer Kehrichtverbrennungsanlage gefunden wird – in der Kehrichtverbrennungsanlage Hinwil tatsächlich eine Leiche gefunden wurde, schluckte ich schon leer. Aber ich hoffe, dass da kein Zusammenhang besteht. Und lasse schon Vorsicht walten, dass die Verbrechen, die ich beschreibe, nicht zu detailliert sind, sodass sie nicht nachgeahmt werden: In Stille Lügen geht es um einen Giftmord. Ich wusste, wie man die tödliche Substanz herstellt, ein Chemiker hatte das für mich gemacht. Er erklärte mir dann aber auch genau, was ich schreiben kann bzw. weglassen muss, damit niemand in der Lage ist, das Gift selbst nachzumischen.
 
              Ich bereue die Beschreibung einer Obduktion nicht, das gehört zum Berufsalltag meiner Hauptfiguren. Aber man kann beim Schreiben tatsächlich die Distanz verlieren. Manchmal unterschätze ich die Reaktion von Leserinnen und Lesern, weil ich so im Thema drin bin. In Heiße Eisen wird ein brutales Verbrechen begangen, und ich argumentierte immer, dass das Opfer da bereits tot gewesen sei. Das fanden aber viele trotzdem sehr schlimm. Ich persönlich fand die Taten in Fremde Hände, wo es um Zwangsprostitution geht, schlimmer, denn die Opfer erleben die Gewalt bei vollem Bewusstsein. Die Leute bei der Polizei müssen emotional stabil sein, auch wenn es natürlich wie überall auch solche mit privaten Problemen darunter hat. Im Quartier, in dem meine Bücher spielen, wird die Polizei oft beschimpft und bespuckt – dieselben Leute möchten aber nicht auf Unterstützung verzichten, wenn sie es nötig haben. Da frage ich mich schon, warum das so ist. 
 
              In Stumme Schreie geht es unter anderem darum. Zu den Hauptfiguren gehört ein Polizist im Zürcher Kreis 4. Ich beschreibe seinen Alltag und was dieser mit ihm macht. Was es bedeutet, in einem Fall von häuslicher Gewalt auszurücken und nicht zu wissen, was einen erwartet. Ob man sich selbst in Gefahr bringt. Ob man auf Verletzte, gar Tote trifft. Meine Figur sieht Dinge hinter geschlossenen Türen, die andere nie zu Gesicht bekommen. Er trifft auf Menschen, die wegen Alkohol oder Drogen komplett die Kontrolle verloren haben. Ich verstehe, dass die Polizei meist nur ihre Arbeit macht. Gerade kürzlich bin ich mit dem Velo in einem Wohnquartier an einer roten Ampel rechts abgebogen. Es kam kein Auto, und ich fuhr Schritttempo. Ein paar Meter weiter vorne wurde ich von einer Patrouille angehalten, gefragt, ob ich wisse, was das Problem sei, und ich sagte, ja, die Ampel sei rot gewesen, aber ich hätte nicht das Gefühl gehabt, jemanden zu gefährden. Es half dann nichts, es kostete sechzig Franken. Ich ärgerte mich, weil ich eine sehr korrekte Velofahrerin bin. Aber ich blieb freundlich, denn die Polizisten haben nur ihre Arbeit gemacht.
 
              Petra Ivanov im Juli 2021
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Petra Ivanov

              
                Mitra Devi

                Ein ganz und gar subjektives Porträt von Petra Ivanov

              

              Es ist nicht einfach, einen Menschen zu beschreiben, den man schon einige Jahre kennt, dessen Fähigkeiten, Stärken und heimliche Marotten einem vertraut sind. Erst recht schwierig, wenn man jemanden gut mag. Man ist nicht neutral, nicht objektiv. Aber muss man das sein? Ich habe mich entschieden: Nein. Im Folgenden ein subjektives Portrait über Petra Ivanov.
 
               
 
              Sie ist bekannt für ihre exzessiven Recherchen. Sie liest juristische Fachbücher, die mich schon durch die reine Seitenzahl abschrecken würden und sucht Gerichtsverhandlungen so selbstverständlich auf, wie ich ins Kino gehe. Wenn es für das Entwickeln einer Geschichte nötig ist, reist sie nach Kosovo, Thailand oder Argentinien. Sie lernt reiten, um eine literarische Figur authentisch beschreiben zu können. Oder schießen. Oder albanisch. Als ich sie darauf anspreche, winkt sie ab: »Nein, nein, ich spreche nicht gut albanisch.« Doch ich weiß: das stimmt nicht. Denn alles, was sie tut, tut sie ganz.
 
              Wir sitzen auf ihrem Sofa, es ist ein brütend heißer Sommertag, Petra Ivanov trinkt Wasser und beantwortet meine Fragen mit ungetrübter Aufmerksamkeit, obwohl uns beiden der Schweiß von der Haut rinnt.
 
              Man könnte sie falsch einschätzen. Was immer wieder geschieht, wie sie bestätigt. Die ausgiebigen Recherchen, auf die sie oft angesprochen wird, seien ihr zwar wichtig und die Informationen sollten stets stimmen, doch die Hauptsache seien nicht die Facts, sondern die Figuren. Sie hofft und bangt mit ihnen und erlebt, was sie erleben. Mit Begeisterung erzählt sie von Bruno Cavalli, Regina Flint und den Protagonisten der Meyer/Palushi-Reihe, die sie seit Jahren begleiten. »Jasmin Meyer und Pal Palushi«, berichtet sie, »hatten keinen einfachen Start. Jasmin ist traumatisiert, sie war ja Gefangene eines Psychopathen«.
 
              Ich spüre, wie die von ihr erschaffenen Personen ihr ans Herz gewachsen sind, als wären es Freunde aus Fleisch aus Blut. Sie wehrt sich gegen das Wort »erschaffen« und sagt, sie habe nichts kreiert, sondern sei nur offen dafür gewesen, dass die Figuren zu ihr kämen.
 
              Und sie kamen.
 
              Seit 2005 hat Petra Ivanov fünfzehn Bücher veröffentlicht, darunter die Flint/Cavalli-Reihe, die Meyer/Palushi-Serie, mehrere Jugendbücher und verschiedene Short Stories, von denen eine ins Englische übersetzt und im renommierten Ellery Queen’s Mystery Magazine abgedruckt wurde. Mehrere ihrer Werke wurden mit Preisen ausgezeichnet.
 
              Man kann es nur auf einen Punkt bringen: Schreiben ist ihr Leben. Das ist kein Klischee und kein verkaufsfördernder Slogan, sondern der Versuch, etwas auszudrücken: Eine unglaubliche Schaffenskraft, bei der sich Realität, Fiktion, bewusste Gestaltung und Hingabe vermischen und befruchten. Oft übernimmt die literarische Eigendynamik die Führung und Petra Ivanov folgt ihr mit den Fingern auf der Tastatur hinterher. Dieses Fließen kenne ich gut. Wir unterhalten uns über diese Magie, von der wir beide nicht genau wissen, woher sie kommt. Es ist unermüdliche Arbeit. Und gleichzeitig ein Geschenk.
 
              Petra Ivanov schreibt jeden Tag. Wenn sie nicht schreibt, ist sie unglücklich. Sie schreibt im frühesten Morgengrauen, wenn ich mich langsam ins Bett begebe. Sie schreibt auf Zugreisen, wenn sie unterwegs zu Lesungen ist, und blendet dabei die Gespräche der Mitreisenden aus. Sie schreibt zuhause, in der Mittagspause, im Tram und in den Ferien. Wobei auch der Begriff »Ferien« nicht wirklich passt. Denn wenn sie im Ausland ist, interessiert es sie in erster Linie, welche Geschichten sich dort verstecken, welche Themen locken, welche Figuren bei ihr anklopfen, die Teil eines neuen Kriminalromans werden möchten. Sie schreibt meistens auf deutsch und manchmal auf englisch, denn aufgewachsen ist sie mit der englischen Sprache in New York. Mit zwölf Jahren kam sie in die Schweiz.
 
              Unsere Diskussion verläuft angeregt weiter. Die Sonne brennt erbarmungslos in Petra Ivanovs kleine, behaglich eingerichtete Wohnung mitten in Zürich. Der Balkon – viel zu heiß, um draußen zu sitzen – ist ein grüner Dschungel, in dem Bohnen, Gurken und Tomaten wachsen, am Geländer hängen Töpfe mit Rosmarin, Basilikum und Estragon. Wir leeren Wasserglas um Wasserglas, finden uns bei bestimmten Themen haargenau wieder, und starren uns bei anderen fassungslos an: »Was, du machst das so? Das könnte ich nie!« Sprudelnd ist es, lebendig und farbenfroh, sich über unsere Krimis auszutauschen.
 
              Als ich meine Kollegin frage, ob sie während ihrer Arbeit Überraschungen erlebe, bejaht sie. »Ich stelle mir die Figuren zwar vor«, sagt sie, »aber ich lerne sie erst während des Schreibens richtig kennen. Ich kann eine Person nicht auf dem Reissbrett entwerfen. Darum handelt sie manchmal auf eine Art, die ich nicht erwarte.«
 
              Heißt das, dass sie ihren Figuren viel Freiheit lässt oder müssen sie sich in gewissen Grenzen bewegen? Petra Ivanov macht eine großzügige Bewegung mit ihren Armen. »Sie dürfen alles tun, was sie wollen!« Dann erklärt sie, dass jedes ihrer Bücher einen bestimmten Grundton hat. Täuschung klinge beispielsweise schnell und hoch wie ein Windspiel. Das Thailändische im Roman verströme etwas Flatterndes und Farbiges, andere Bücher seien düsterer.
 
              Es gibt Figuren, die sie von Anfang an liebt. Andere gehen ihr auf die Nerven, besonders wenn sie engstirnig und intolerant sind. Sie verdreht die Augen, als sie erzählt, mit welch unangenehmen Protagonisten sie sich immer wieder herumschlagen muss. Doch wenn sie die Perspektive eines unsympatischen Typen wiedergibt, versteht sie, was in ihm vorgeht. Irgendwann beginnt sie ihn zu mögen. Dann muss sie darauf achten, nicht zu viel seiner positiven Seiten zu zeigen, damit er seine Bosheit nicht verliert. »Es gibt Personen in meinen Büchern, die ich im echten Leben nicht kennen lernen möchte. Wie Klemens Kienast aus Heisse Eisen.« Doch auch er gehört dazu, als einer von vielen im zahlreichen Personal von Petra Ivanov.
 
              Sie freut sich über die Tatsache, zwei verschiedene Serien am Laufen zu haben, die sich deutlich voneinander unterscheiden. Hinter Regina Flint und Bruno Cavalli steht ein ganzer Polizei- und Justizapparat. Das gibt den Ermittlern viel Macht und erlaubt es der Autorin, ernste Themen seriös aufzeigen. Jasmin Meyer und Pal Palushi hingegen sind auf sich alleine gestellt. Dafür seien sie geografisch und thematisch frei, schwärmt Petra Ivanov. Der größte Unterschied der zwei Reihen sei aber, das bei den Meyer/Palushi-Romanen nicht ein Mord im Mittelpunkt stehe. »Wenig Blut, fast keine Leichen! Eine Leserin nannte es einmal ›eine vegetarische Serie‹«.
 
              Wir wenden uns dem Thema zu, das alle Schriftstellerinnen und Schriftsteller kennen: Dem Lesen der eigenen Bücher, nachdem sie veröffentlicht sind.
 
              Tut Petra Ivanov das? »Nur bei Lesungen«, antwortet sie. Einiges würde sie anders machen, wenn sie es nochmals schreiben könnte. Das sei auch gut so, sie verändere sich ja im Laufe der Jahre, das dürfe auch sichtbar sein. »Doch manchmal könnte ich mir die Haare raufen!« In einem Roman, so berichtet sie, habe sie das Pferd einer Nebenfigur Lisa genannt. In einem anderen Krimi spielte eine Frau namens Lisa eine Rolle. Und im übernächsten kamen beide vor. »Da dachte ich: super, Petra, eine Frau ist nach einem Pferd benannt!« Und wenn sie gewusst hätte, dass aus der Nebenfigur Jasmin, die in den Flint/Cavalli-Büchern vorkommt, eine eigene Serienheldin wird, hätte sie sie nicht Meyer genannt. Was Petra Ivanov auch tun würde, wenn sie nochmals von Neuem beginnen könnte: »Regina Flint mehr Geheimnisse mitgeben.« Als sie den ersten Kriminalroman Fremde Hände mit Hauptfigur Flint schrieb, wusste sie noch nicht, ob sie je einen Verlag finden würde, noch weniger, dass sie weiterschreiben würde. »Vieles habe ich erst im Nachhinein gelernt.« In Petra Ivanovs Stimme liegt eine Spur Bedauern.
 
              Als sie über Bruno Cavalli berichtet, hellen sich ihre Gesichtszüge auf. Der Ermittler, der zur Hälfte indianischer Abstammung ist und der unter der weiblichen Leserschaft einen grossen Fanclub hat, hat es auch der Autorin angetan. »Cavalli hat mehr Ecken und Kanten. Als Freund möchte ich ihn nicht, aber als Hauptfigur ist er super.« Er geht auch häufig fremd. Das müsse sie nicht im Detail beschreiben, es reiche, wenn die Leserinnen und Leser wissen, dass er es tut. Dennoch sei Sex in Krimis wichtig, sagt sie. Je nach Situation können Sexszenen eine Geschichte auflockern oder verschärfen. Vor allem aber die Liebe darf in ihren Bücher nicht zu kurz kommen. »Liebe in einem Krimi ist eine Insel, um sich zu erholen.« Ebenso wie der Humor. Es brauche situationsbedingt Stellen, die die Spannung abschwächen oder verstärken.
 
              Endlich zieht ein laues Lüftchen von draußen herein und weht den Duft ihres Kräuterbalkons in die Wohnung. Petra Ivanov schenkt Wasser nach, unser Gespräch dreht sich um die Inspiration. Hat sie Angst, dass ihr die Ideen eines Tages ausgehen könnten? Ganz erstaunt schaut sie mich an. »Ich wüsste nicht, warum.« Während des Schreibens fühlt sie sich wie beim Meditieren. Dann zögert sie, überdenkt, was sie gerade gesagt hat und korrigiert sich. »Nein, wie beim Yoga.« Meditation oder Yoga, eines ist klar: Wenn sie sich gestresst fühlt, muss sie schreiben. Weil sie dies nicht als Arbeit erlebt, sondern als Erholung, enstehen in kurzer Zeit viele Romane. Diese bringt sie mit allem, was dazu gehört, unter die Leserinnen und Leser, mit Veranstaltungen und zum Beispiel auch mit einer sehr lebhaften Facebook-Seite. Was jedoch wieder Stress in ihr auslöst. Von welchem sie sich erneut durch Schreiben regeneriert. Was wiederum weitere Bücher enstehen lässt. Ein wahrer Teufelskreis! Wir lachen beide. »So könnte man es nennen!«
 
              Zum Schluss will ich wissen, wo die Wurzeln ihrer Kreativität liegen. Wann hat alles angefangen? In der Primarschule, so Petra Ivanov, als sie noch in New York lebte, habe sie begonnen, sich Geschichten auszudenken. Sie hat kleine Figürchen mit Filzstift auf Karton gemalt, sie ausgeschnitten und in einer Schachtel aufbewahrt. »Das war der Ursprung meines Schreibens.« Als Kind hat sie ihre Kartonleute immer wieder auf dem Boden ausgebreitet und fantasiert, was diese alles erleben könnten. »Es sind über hundert Figuren. Ich habe sie alle noch.« Ihre Augen bekommen wieder dieses leidenschaftliche Flackern, als sie sich ausmalt, was alles möglich ist. »Irgendwann entsteht aus den Kartonfiguren meiner Kindheit vielleicht ein Buch.«
 
              Ich zweifle keine Sekunde daran. Und ich weiß, dass dieses Werk ein Erfolg wird wie alle anderen zuvor.
 
              Mitra Devi ist Schriftstellerin, freie Künstlerin, Filmemacherin und Journalistin. 2001 erschienen ihre ersten Kurzgeschichten. Inzwischen ist sie Autorin von über einem Dutzend Büchern, darunter schwarzhumorige Short Stories und die Krimireihe rund um die Ermittlerin Nora Tabani. 2012 hat sie den Zürcher Krimipreis erhalten.
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                KRYO – Die Verfehlung

                Im globalen Wettlauf um die Optimierung des Menschen gelingt ein wichtiger Durchbruch: Erstmals wird einem Patienten ein Chip ins Hirn implantiert. Der Weg zur Unsterblichkeit? Der Arzt Michael Wild hadert, ob er Teil dieser Forschung sein will. Als er mit dem Tod bedroht wird, begreift er: Er hat längst keine Wahl mehr.
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                KRYO – Die Versuchung

                Ewiges Leben – das verspricht »Mind Uploading«, die Digitalisierung des menschlichen Bewusstseins. In Selenograd soll der junge Arzt Michael die undurchsichtige Forschung unterstützen, während Julia auf der Suche nach ihm ihr Leben riskiert – denn in Russland erwarten sie die düsteren Abgründe ihrer Vergangenheit.
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                Stumme Schreie

                Das Verbrechen kriecht beunruhigend nah an Flint und Cavalli heran: Ein Junge aus der Kita ihrer Tochter ist verschwunden. Während Flint die Eltern im Verdacht hat, muss Cavalli in einem anderen Fall hart gegen einen Kollegen vorgehen. Erstmals dürfen die beiden sich nicht austauschen, und schon bald steht Cavalli allein da.
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                Erster Funke

                Bruno Cavalli steht kurz vor einem Ermittlungserfolg, als ihm jemand zuvorkommt: Der Datendieb liegt ermordet in einem finsteren Hangar in New York. Zusammen mit der Staatsanwältin Regina Flint folgt Cavalli den Spuren des Killers bis nach Washington. Flint und Cavalli kommen sich näher - und geraten ins Netz der Mafia.
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                Entführung

                Der Täter ist gefasst, doch das Opfer bleibt verschwunden: Eine Studentin wurde entführt, bei der Polizei herrscht Ausnahmezustand. Sexualdelikt oder Terrorismus? Pal Palushi wird zum Strafverteidiger des Entführers ernannt und gerät zwischen die Fronten. Nur Ex-Polizistin Jasmin Meyer hält zu ihm. Sie findet eine tödliche Spur.
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                Schockfrost

                Die alleinerziehende Psychiaterin Sarah Marten hat ihr Leben im Griff. Doch dann stürzt sie die Treppe hinunter, leidet unter Sehstörungen und Gedächtnislücken. Ihr 15-jähriger Sohn verschwindet. Ein Wettlauf gegen die Zeit beginnt.
 
                Die Crime-Queens Petra Ivanov und Mitra Devi haben gemeinsam einen Psychothriller geschrieben, der unter die Haut geht.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Alte Feinde

                Der Mord mit einer Waffe aus dem amerikanischen Bürgerkrieg führt die Staatsanwältin Regina Flint in die USA. Dort ermittelt bereits seit Monaten Bruno Cavalli in einem Reservat in den Smoky Mountains – ohne jegliches Lebenszeichen. Auf der Suche nach ihm stößt Regina Flint auf mysteriöse Hinweise, die sie tief in die Vergangenheit führen.
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                Täuschung

                Jasmin Meyer sucht in Thailand nach Puzzlestücken ihrer Vergangenheit. Unter Einheimischen und Schweizer Auswanderern versucht sie, dem Geheimnis ihres seit zehn Jahren verschollenen Vaters auf die Spur zu kommen. Dabei stößt sie auf Dinge, die sie und ihre Familie im Innersten erschüttern.
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                Heiße Eisen

                Der engagierte Politiker Moritz Kienast kämpft gegen die Villenbesitzer um den freien Zugang zu den Seeufern – bis er plötzlich verschwindet. Kurz darauf wird eine verkohlte und aufgespießte Leiche gefunden. Die Nachforschungen der Staatsanwältin Regina Flint führen sie an Abgründe, die mit »menschlich« nichts mehr zu tun haben.
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                Das Geständnis

                Nach einem Einbruch in der Zürcher Bahnhofstrasse sitzt Regina Flint einem Verdächtigen gegenüber, der starrsinnig behauptet: »Ich war es!« Doch Regina Flint hat einen ganz anderen Verdacht. In einem atemlosen Verhör prallen die Juristin und der albanischstämmige Angeklagte aufeinander und aneinander ab.
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                Hafturlaub

                Hafturlaub. Wenn die ehemalige Polizistin Jasmin Meyer das Wort bloß hört, wird ihr übel – auch sie wurde Opfer einer Gewalttat. Nun aber muss sie sich ihren Ängsten stellen: Die 11-jährige Fanny wird bedroht. Jasmin vermutet, dass ein Strafgefangener dahintersteckt. Und der Verdächtige erhält Hafturlaub …
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                Fremde Hände

                In der Müllverbrennungsanlage Zürich Nord wird die Leiche einer jungen Frau gefunden. Regina Flint und Bruno Cavalli kommen im Zürcher Rotlichtmilieu Frauenhändlern auf die Spur, die vor nichts zurückschrecken. Gleichzeitig kämpfen die beiden gegen ihre Liebe an, die sie in der Vergangenheit bereits einmal an den Abgrund geführt hat.
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                Tote Träume

                Nach einem Brand in einer Zürcher Asylunterkunft wird der Sudanese Thok Lado tot aufgefunden. Während Kriminalpolizist Bruno Cavalli den Täter über das Opfer zu ermitteln meint, verlangt Bezirksanwältin Regina Flint, da anzusetzen, wo die ersten Spuren hinführten: zum Pfarrhaus. Dort gehen einige als Ausländerhasser bekannte Jugendliche ein und aus.
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                Kalte Schüsse

                Kurz nach Weihnachten wird eine Kickboxerin in ihrem Badezimmer tot aufgefunden, wenig später wird die Leiche einer älteren Frau entdeckt. Staatsanwältin Regina Flint und Kriminalpolizist Bruno Cavalli suchen zunächst vergeblich nach weiteren Gemeinsamkeiten zwischen den Mordfällen. Führt die Spur in den Osten?
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                Stille Lügen

                Staatsanwältin Regina Flint und Kriminalpolizist Bruno Cavalli nutzen die Ferien, um nach ihrer ehemaligen Schulfreundin zu suchen. Diese arbeitete in Georgien als Entwicklungshelferin und verschwand von einem Tag auf den anderen. Einer ihrer Kollegen stirbt kurz darauf. Selbstmord? Flint und Cavalli stoßen auf eine Mauer des Schweigens.
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                Tatverdacht

                Camp Casablanca in Kosovo: Ein Swisscoy-Soldat wird beschuldigt, eine Bardame vergewaltigt zu haben. Er bestreitet die Tat, doch die Spuren zeichnen ein anderes Bild. Jasmin Meyer und Pal Palushi versuchen beide auf ihre eigene Weise, Licht in die Sache zu bringen. Hat Fabian Zaugg etwas gesehen, das nicht für seine Augen bestimmt war?
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                Leere Gräber

                Vom Grund des Zürichsees wird eine Leiche geborgen, deren Glieder mit Hanteln beschwert wurden, was einen Unfall ausschließt. Der Tote ist ein argentinischer Journalist, der vor sechs Monaten spurlos verschwunden ist. Doch was führte Ramón Penasso nach Zürich? Und woran arbeitete er vor seinem Tod?
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                Geballte Wut

                Sebastians Leben ist eine einzige Abwärtsspirale. Die Eltern sind enttäuscht, Freunde hat er kaum. Als er Isabella kennenlernt, scheint sein Leben eine Wende zu nehmen. Doch statt auf sicheren Boden, führt ihn diese Beziehung aufs Glatteis. Unfähig, sich aufzufangen, schlittert Seb geradewegs in eine Katastrophe.
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              Zum Thema Schweiz
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                Alexis Ragougneau: Opus 77

                Im Rhythmus von Schostakowitschs »Opus 77« erzählt Ariane die verborgene Geschichte ihrer genialen Musikerfamilie.
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                Usama Al Shahmani: Im Fallen lernt die Feder fliegen

                Usama Al Shahmani erzählt vom Fremdsein, vom Ankommen und Zurücklassen und von innerer Heimat.
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                Weihnachten in der Schweiz

                Geschichten über die sensibelsten Wochen des Jahres: nachdenklich, feierlich, überraschend.
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                Martina Clavadetscher: Die Erfindung des Ungehorsams

                Drei Frauen, verbunden durch die Suche nach einer Antwort - nach dem Kern der Dinge.
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                Usama Al Shahmani: In der Fremde sprechen die Bäume arabisch

                Al Shahmani erzählt von Bruchstücken einer Heimat, von Hoffnung und dem Wunsch nach Sicherheit.
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                Stefan Howald (Hg.): Projekt Schweiz

                Vierundvierzig Porträts aus Leidenschaft. Lesegenuss und Denkanstoß zugleich.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Friedrich Glauser: Du wirst heillos Geduld haben müssen mit mir

                Glausers Liebesbriefe zeugen von Sehnsucht, von Kameradschaft und von immerwährendem Freiheitsdrang.
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                Willi Wottreng: Ein Irokese am Genfersee

                1923 bittet der Irokesen-Chief Deskaheh den Völkerbund um Hilfe im Kampf um das Land seines Volkes.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Friedrich Glauser: Letztes Stelldichein

                Die besten Kriminalgeschichten aus der Feder des Großmeisters Friedrich Glauser.
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                Kathy Zarnegin: Chaya

                Chaya ist ein Paradiesvogel - unerschrocken, unangepasst und freiheitshungrig.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Christoph Simon: Spaziergänger Zbinden

                Lukas Zbinden erzählt die herzbewegende Geschichte der Liebe zu seiner verstorbenen Emilie.
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                Emil Zopfi (Hg.): Über alle Berge

                Autorinnen und Autoren erzählen vom Glück in Wanderschuhen.
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                Christoph Simon: Franz oder Warum Antilopen nebeneinander laufen

                Franz, der ewig bekiffte Gymnasiast, und sein Dachs MC tun alles, um ja nicht erwachsen zu werden.
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                César Keiser: Limericks

                César Keiser machte den Limerick bühnenreif. Diese Sammlung hebt einen Kulturschatz.
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                Patrick Deville: Pest & Cholera

                Der Lebensroman über den Arzt und Abenteurer, der in China als Erster den Pestbazillus entdeckte.
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                Werner Wollenberger: Janine – Fast eine Weihnachtsgeschichte

                Endlich wieder zugänglich: Werner Wollenbergers klassisch gewordene Erzählung, der sich niemand entziehen kann.
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                Aslı Erdoğan: Der wundersame Mandarin

                Eine junge, türkische Kernphysikerin erfährt in Genf, was Heimat bedeutet.
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                Reise ins Tessin

                Das Tessin – Grenzland mit bittersüßem Zauber.
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                Mitra Devi: Kleiner Mord zwischendurch

                Rabenschwarze Kurzkrimis zum Gruseln, Schmunzeln und Verschlingen.
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                Endo Anaconda: Sofareisen

                Endo Anacondas legendäre Kolumnen erzählen hemmungslos und poetisch von der Welt im neuen Jahrtausend.
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              Zum Thema Zürich

              
                
                  [image: Cover]

                Lucien Deprijck: Ein letzter Tag Unendlichkeit

                Diese Lustfahrt auf dem Zürichsee wurde unsterblich. Klopstocks turbulenter Besuch in Zürich.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kriminalroman
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                Tony Hillerman: Coyote wartet

                Ein lauernder Coyote aus der Navajo-Mythologie gibt Leaphorn und Chee Rätsel auf.
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                Jürgen Heimbach: Waldeck

                Waldeck-Festival, 1964: Unter politische Songs mischen sich bedrohliche Töne der Vergangenheit.
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                Attica Locke: Bluebird, Bluebird

                Eine gespaltene texanische Kleinstadt und zwei Tote im Bayou. Ein doppeltes Hassverbrechen?

              

              
                
                  [image: Cover]

                Garry Disher: Stunde der Flut

                Eine nagende Ungewissheit treibt Charlie Deravin in Ermittlungen gegen seine eigenen Familie.
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                Tony Hillerman: Stunde der Skinwalker

                Eine düstere Navajo-Legende liefert den ersten gemeinsamen Fall für Leaphorn und Chee.
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                José Luis Correa: Drei Wochen im November

                Die Krimi-Entdeckung von den Kanarischen Inseln!
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                José Luis Correa: Tod im April

                Eine rätselhafte Mordserie bringt Unruhe in den kanarischen Frühling.
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                Tony Hillerman: Zeugen der Nacht

                Eine dreißig Jahre alte Vision führt Officer Jim Chee zu einem mysteriösen »Volk der Finsternis«.
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                Tony Hillerman: Dunkle Winde

                Als Chee den Hinweisen zu einem nächtlichen Flugzeugabsturz nachgeht, wird er selbst zum Gejagten.
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                Garry Disher: Funkloch

                Ein Buschfeuer hinterlässt die Überreste einer Drogenküche und einen Fall für Hal Challis.
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                Garry Disher: Barrier Highway

                Hirsch bemüht sich auf den einsamen Farmen Tivertons um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.
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                Jörg Juretzka: Nomade

                In der Sahara rettet Kryszinski die Migrantin Jamilah, eine Nervensäge in tödlichen Schwierigkeiten.
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Patrícia Melo: Leichendieb

                Ein Drogenfund setzt eine rasante Abwärtsspirale in Gang. Ein atemloser Roman über das Böse in uns.
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                Tony Hillerman: Tanzplatz der Toten

                Der Auftakt zur einzigartigen Krimireihe um Leaphorn und Chee von der Navajo-Police.
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                Tony Hillerman: Blinde Augen

                Ein Doppelmord führt Lieutenant Joe Leaphorn in die Geheimnisse des Monument Valley.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Patrícia Melo: Der Nachbar

                Ein Nachbar, der das Leben zur Hölle macht, kann das Monster wecken, das in uns allen schlummert.
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                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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              Zum Thema Spannung
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                Cherie Jones: Wie die einarmige Schwester das Haus fegt

                Eindringlich erzählt Jones, wie Liebe und Verbrechen ein Leben auf dramatische Weise verändern.
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                Tony Hillerman: Gesang an die Geister

                Chee ermittelt in einem Hogan, in dem der Tod wohnt, und in der Unterwelt von Los Angeles.
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                Paula Rodríguez: Dringliche Angelegenheiten

                Ein rasantes Verbrecherstück, das mit bitterbösem Humor feststellt: Unschuldig ist wirklich niemand.
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                Claudia Piñeiro: Kathedralen

                Piñeiro enthüllt die erdrückende Macht der Kirche und die dunkle Vergangenheit einer Familie.
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                Bernardo Atxaga: Ein Mann allein

                Der große Roman einer vom Scheitern ihrer Revolution enttäuschten Generation.
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                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.
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                Claudia Piñeiro: Wer nicht?

                Geheimnisse, Abgründe und gewöhnlich seltsame Menschen, denen das Leben eine Falle stellt.
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                Jean-Claude Izzo: Chourmo

                Fabio Montale sucht einen Toten – der zweite Band der Marseille-Trilogie.
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                Jean-Claude Izzo: Solea

                Im Visier der südfranzösischen Mafia – der dritte Band der Marseille-Triologie.
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                Claudia Piñeiro: Elena weiß Bescheid

                Das Drama einer Mutter-Tochter-Beziehung, hinter der sich eine überraschende Wahrheit verbirgt.
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