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Buch


Dev Deshpande hat schon immer an Märchen geglaubt. Als erfolgreicher Produzent der beliebten Reality-Dating-Show ›Ever After‹ entwirft er immer die perfekte Liebesgeschichte für die Kandidaten – bis Wunderkind Charlie Winshaw zum Star der neuen Staffel ernannt wird! Dev soll ihm dabei helfen, unter zwanzig Anwärterinnen seine Traumfrau zu finden, doch Charlie ist alles andere als ein romantischer Märchenprinz: Er ist steif, verschlossen und glaubt nicht einmal an die wahre Liebe. Ein harter Fall! Als die beiden Männer sich während der Aufzeichnungen unerwartet näherkommen, stellen sie fest, dass es zwischen ihnen mehr funkt als zwischen Charlie und den Frauen. Und das sollte doch ganz und gar nicht so sein, oder? …
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Für Heather, Meredith und Michelle – 
weil Frauenfreundschaften einfach das Beste sind






DIE ERSTE NACHT DER DREHARBEITEN


Pasadena, Kalifornien – Samstag, den 5. Juni 2021


20 Kandidatinnen, 64 verbleibende Tage


Dev

Dev Deshpande erinnert sich noch ganz genau an den Moment, als er anfing, an Happy Ends zu glauben.

Er ist zehn Jahre alt, sitzt im Schneidersitz im Wohnzimmer und starrt ehrfürchtig auf den Bildschirm. Im Fernsehen läuft Ever After. Diese Sendung ist wie die Geschichten, die er, in seine Star Wars-Bettwäsche gekuschelt, vor dem Einschlafen liest, lange nachdem seine Eltern ihn aufgefordert haben, das Licht zu löschen. Es sind Geschichten über Ritter und Türme und magische Küsse. Diese Sendung ist wie die Filme, die er sich mit seiner Babysitterin Marissa anschaut. Geschichten über Frauen in Korsetts und gut aussehende Männer mit mürrischen Gesichtern und Tänze, während derer geschwiegen und dennoch alles gesagt wird. Geschichten, bei denen er fühlt, dass sein Herz viel zu groß ist für seinen kleinen Körper.


Ever After ist aber noch viel besser als all diese Geschichten, denn es ist echt. Es ist Reality-TV.

Auf dem Bildschirm hält ein schöner blonder Mann einer Frau in einem rosafarbenen Kleid ein mit Juwelen besetztes Diadem entgegen. »Möchtest du meine Prinzessin werden?«

Die Frau vergießt eine einzige Träne, während die Musik im Hintergrund anschwillt. »Ja. Ja!« Dann hält sie sich ungläubig die Hände vor den Mund, während der Mann ihr das Diadem aufsetzt, das sich golden von ihrem goldenen Haar abhebt. Das goldene Paar umarmt und küsst sich.

Dev ist fasziniert von dieser Welt der Pferdekutschen, Ballkleider und großen romantischen Gesten. Exotische Reiseziele und schwindelig machende Küsse vor Backsteinmauern, während gleichzeitig in einiger Entfernung ein Feuerwerk losgeht. Er ist fasziniert von dieser Welt mit Happy-End-Garantie. Dev betrachtet die Fernsehbilder und stellt sich vor, eine dieser Frauen zu sein, die mit einem attraktiven Prinzen durch den Ballsaal schwebt.

»Mach diesen anachronistischen, patriarchalischen Mist aus«, schimpft Devs Mutter, als sie mit zwei Einkaufstüten unterm Arm das Haus betritt.

Aber Dev hat diesen anachronistischen, patriarchalischen Mist nicht ausgemacht. Er hat sogar das Gegenteil getan. Er ist ein Teil davon geworden.

»Ein Toast!«, verkündet er, während er den Rest des Champagners auf die Gläser verteilt, die ihm eifrig entgegengehalten werden. »Auf die Suche nach der großen Liebe!«

Er ist achtundzwanzig Jahre alt und sitzt mit fünf betrunkenen Frauen in einer Limousine. Es ist der erste Abend der Dreharbeiten zu einer neuen Staffel von Ever After. Eine ehemalige Schönheitskönigin, eine Reisebloggerin, eine Medizinstudentin, eine Softwareingenieurin und eine Lauren sitzen bei ihm. Sie sind alle schön und geistreich und überspielen ihre Nervosität mit Unmengen von Champagner. Als das Auto endlich vor den Toren des Schlosses ankommt, heben sie aufgeregt ihre Gläser. Dev nimmt den obligatorischen Schluck Champagner, obwohl er gerne etwas Stärkeres gehabt hätte, um den gegenwärtigen Schmerz in seinem allzu großen Herzen zu betäuben.

In den nächsten neun Wochen wird er diese fünf Kandidatinnen für ihre Kameraauftritte coachen, sie durch Gruppenspiele und Krönungszeremonien führen und die perfekten Liebesstorys für sie basteln. Wenn er seinen Job gut macht, wird eine dieser Frauen in neun Wochen das ersehnte Diadem bekommen, den Heiratsantrag, das Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute.

Und vielleicht vergisst Dev dabei ein wenig, dass es in seinem eigenen Leben keine Garantien für Happy Ends gibt.

Er setzt sein bestes Produzentenlächeln auf. »Okay, Ladys! Es ist so weit. Gleich werdet ihr euren Märchenprinzen treffen!« Ein kollektives Gekreische ertönt, und er wartet, bis es abgeklungen ist. »Ich melde uns mal bei der Regisseurin an. Bin gleich wieder da.«

Wie aufs Stichwort öffnet ihm eine Produktionsassistentin die Tür, und er steigt aus. »Hey, Babe«, begrüßt ihn Jules ironisch. »Wie geht’s dir?«

Er hängt sich seine Tasche um. »Hör auf, mich zu bemuttern.«

Jules hat sich bereits umgedreht und marschiert zügig den Hügel zum Schloss hinauf. »Wenn du nicht bemuttert werden willst, brauchst du die hier wohl auch nicht, um gegen deine dich lähmende Depression anzukämpfen«, sagt sie und zieht eine Tüte Oreos mit Minzgeschmack hervor.

»Lähmend ist ein bisschen übertrieben. Ich würde es eher als depressives Herumdümpeln bezeichnen.«

»Und wie oft hast du in den letzten vierundzwanzig Stunden geweint, während du immer und immer wieder den gleichen Trennungssong von Leland Barlow gehört hast?«

»Guter Punkt.«

Jules klatscht ihm die Packung Oreos vor die Brust. Dann wirft sie ihm einen Seitenblick zu, fast so, als suche sie nach einem Beweis für seinen drei Stunden zurückliegenden epischen Heulkrampf unter der Dusche. Und für den zweiten, im Aufzug, auf dem Weg zum Ballsaal des Hotels, wo er seine Kandidatinnen abgeholt hat. Sie begutachtet sein Outfit. Er trägt seine Standarduniform für den ersten Abend: Cargoshorts mit tiefen Taschen, ein schwarzes T-Shirt, um die Schweißflecken zu kaschieren, und bequeme Schuhe, die ihn durch einen zwölfstündigen Dreh tragen sollen. »Du siehst aus wie ein indischer Kevin James auf einem Nach der Diät-Foto.«

Er setzt sein charmantes Fun-Dev-Lächeln auf und spielt dieses kleine Spiel mit. Sie trägt eine Cord-Latzhose und ein Paramore-Konzert-T-Shirt, dazu klobige Doc Martens und eine Gürteltasche, die ihr wie eine Schärpe vor der Brust hängt. Ihr dickes Haar hat sie zu ihrem üblichen Dutt hochgesteckt. Jules Lu ist der Inbegriff eines vierundzwanzigjährigen L. A.-Möchtegernsternchens, mit einem riesigen Berg an Studienkreditschulden und damit beschäftigt, sich von der Illusion eines Greta-Gerwig-Aufstiegs zu verabschieden. »Und du siehst aus wie die traurige alte Person auf einem Billie-Eilish-Konzert.«

Sie zeigt ihm gleich zwei Mittelfinger, während sie rückwärts durch die Sicherheitsschleuse geht. Beide halten dem Mann von der Security ihre Ausweise unter die Nase, ehe sie gezwungen sind, einem Golfwagen mit zwei Set-Runnern aus dem Weg zu springen. Sie umschiffen den Schwenkarm, der die Aufnahmen aus drei Metern Höhe einfängt, und laufen direkt in den ersten Regieassistenten hinein, der mit rosafarbenen, überarbeiteten Drehplänen herumfuchtelt. Dev war schon immer ein bisschen verliebt in das Chaos und den Zauber der ersten Drehnacht.

Jules holt ihn unsanft in die Realität zurück. »Bist du sicher, dass du nicht darüber reden willst?«, fragt sie. Mit »darüber« meint sie seine drei Monate zurückliegende Trennung und die Tatsache, dass er seinen Ex heute zum ersten Mal wiedersehen wird. Zum ersten Mal, seit sie ihre gemeinsamen Besitztümer aufgeteilt haben, wobei Ryan die Playstation 5, die Wohnung und alle richtigen Möbel bekommen, während Dev die Disney-Sammeltassen und die DV
D-Boxen behalten hat. Und nun würde Dev in den nächsten neun Wochen mit Ryan zusammenarbeiten müssen.

»Darüber« reden ist das Letzte, was Dev will, also stopft er sich drei Oreos in den Mund. Jules neigt ihren Kopf zur Seite und sieht zu ihm hoch. »Ich bin da, falls du …« Sie führt den Satz aber nicht zu Ende. Offensichtlich kann sie sich zu dem Angebot, ihn emotional zu unterstützen, nicht wirklich durchringen. Stattdessen kehrt sie zu ihren üblichen Sticheleien zurück. »Sag mir Bescheid, wenn dir wieder nach einem Abenteuer ist. In meinem Fitnessstudio sind mindestens vier Typen, mit denen ich dich verkuppeln könnte.«

»Oh, Schätzchen, tu nicht so, als ob du jemals einen Fuß in ein Fitnessstudio gesetzt hättest.«

Sie boxt ihm gegen den Arm. »Arschloch! Ich versuche nur, eine gute Freundin zu sein.«

Jules ist eine gute Freundin, aber von einer sechsjährigen Beziehung erholt man sich nicht über Nacht, und der Gedanke, wieder zu daten, führt dazu, dass Dev sich am liebsten auch für die nächsten drei Monate im Bett verkriechen möchte. Er hat keine Lust auf unangenehme erste Dates mit fitten, gepflegten, queeren Männern aus West Hollywood, die nicht in der Lage sind, den Menschen hinter seinem dürren Körper, seiner Costco-Jeans und seiner sehr uncoolen rezeptpflichtigen Brille wahrzunehmen.

Er dachte, er hätte das mit den ersten Dates endgültig hinter sich gelassen.

»Ich glaube, ich werde ein Männer-Sabbatical einlegen«, sagt er zu Jules mit eingeübter Gleichgültigkeit, während sie weiter auf die Kommandozentrale zumarschieren. »Ich werde mich einfach nur darauf konzentrieren, die Liebesgeschichten anderer Leute zu schreiben.«

Jules schlägt den Weg zu dem Tisch mit den Erfrischungen und Snacks ein. »Ja, du wirst für diese Staffel viel zu tun haben. Hast du Mr. Charming schon getroffen?«

»Nein, aber er kann unmöglich so schlimm sein, wie es sich im Gruppenchat angehört hat.«

»Er ist schlimmer.« Sie klatscht in die Hände, um jedes Wort zu betonen. »Er. Ist. Eine. Katastrophe. Skylar sagt, er ruiniert die Staffel. Ruiniert Karrieren.«

Dev würde sich mehr Sorgen machen, wenn Skylar Jones in der ersten Nacht der Dreharbeiten einmal keine apokalyptischen Prognosen von sich geben würde. »Skylar ist bei jeder Staffel davon überzeugt, dass es unsere letzte sein wird. Ich bezweifle sehr, dass Charles Winshaw eine seit zwanzig Jahren laufende Sendung killt. Und die Twitter-Community ist total begeistert über die Besetzung.«

»Angeblich lief der Dreh für das Intro ganz schrecklich. Sie waren mit ihm am Strand, und er ist beinahe vom Schimmel gefallen.«

Dev muss zugeben, dass sich das nicht besonders gut anhört. »Charles ist ein Outsider und ganz neu dabei. Er braucht sicher nur etwas Zeit, um sich an die Kameras und an das Licht zu gewöhnen. Das kann alles sehr überwältigend sein.«

Jules rollt mit den Augen. »Ein Outsider kann aber niemanden davon überzeugen, dass diese Instagram-Influencerinnen der Liebe wegen an der Sendung teilnehmen.«

»Sie sind keine Instagram-Influencerinnen«, beharrt Dev. Wieder rollt Jules mit den Augen. »Die meisten von ihnen sind keine Instagram-Influencerinnen. Und natürlich sind sie wegen der Liebe hier.«

»Und keinesfalls, um ihre Kollektion flippiger Festival-Stirnbänder auf Etsy zu bewerben«, sagt sie schnippisch. »Die Leute, die hier tatsächlich der Liebe wegen mitmachen, sind dank der gründlichen Gehirnwäsche der Hochzeitsindustrie davon überzeugt, ihr Selbstwertgefühl sei an den Ehestand gekoppelt, was dazu führt, dass sie sich selbst einreden, in eine Person verliebt zu sein, mit der sie – wenn’s hochkommt – zehn Stunden verbracht haben.«

»Es ist traurig, dass ein junger Mensch so zynisch sein kann.«

»Und es ist traurig, dass ein alter Mensch so voller blindem Idealismus sein kann.«

Er wirft einen Oreo-Keks nach ihr, auch wenn sie irgendwie recht hat. Aber nur, was Charles Winshaw angeht – in Sachen Liebe und Ehe nicht.

In den sechs Jahren, in denen Dev für Ever After arbeitet, wurde der jeweilige Star der neuen Staffel immer aus den ausgemusterten, aber von den Fans geliebten Kandidaten der vorherigen Staffel ausgewählt. Aber dieses Vorgehen veranlasste in letzter Zeit einige lautstarke Kritiker innerhalb der Märchenproduktionsfamilie dazu, den romantischen Realismus der Sendung infrage zu stellen. Anstatt an der Show teilzunehmen, um die Liebe zu finden, nahmen einige Leute an der Show teil, um der nächste Star zu werden. Weshalb die Show-Runnerin Maureen Scott beschloss, für die neue Staffel einen Außenstehenden zu engagieren, um alles mal ein bisschen aufzurütteln.

Charles Winshaw – ein mysteriöses, millionenschweres Technikgenie mit einem unglaublichen Eightpack – ist gut für die Einschaltquoten, unabhängig davon, ob er sich auf einem Pferd halten kann.

Dev zieht ein People-Magazin aus seiner Umhängetasche. Es ist die Ausgabe, die ihren neuen Star auf dem Cover zeigt, zusammen mit der Schlagzeile: Der begehrteste Bachelor des Silicon Valley! Blonde Locken, ein markantes Gesicht und ein Kinngrübchen. Ein perfekter Märchenprinz.

Als sie sich vom Tisch abwenden, schiebt sich die Sonne langsam hinter die Zwillingstürme des Schlosses und taucht die Landschaft in ein sanftes orangefarbenes Licht. In den Bäumen leuchten die Lichterketten wie Sterne, die Luft duftet blumig. Es ist alles genauso wie in den Märchen, die sich Dev als Kind ausgemalt hat.

»Es ist ein Desaster, Dev! Ein totales Desaster!«, schreit Skylar Jones, kaum dass sie das Zelt der Kommandozentrale betreten. Sie hat bereits eine halbe Packung Tums intus, was so früh am Abend kein gutes Zeichen ist.

»Warum genau ist es ein Desaster?«

»Weil diese Staffel vollkommen am Arsch ist!«

»Es tut mir leid zu hören, dass wir schon am Arsch sind, bevor wir überhaupt angefangen haben.« Dev steckt sich sein In-Ear ins Ohr, während Jules ihm ein Walkie-Talkie aus der Ladestation reicht. »Geht es darum, dass er fast vom Pferd gefallen ist?«

»Ich wünschte, er wäre vom Pferd gefallen«, wettert Skylar. »Wäre er zertrampelt worden, hätten wir die Rolle mit einem Jonas Brother oder einem unterdurchschnittlichen Hemsworth besetzen können.«

»Ich glaube, alle Jonas’ und Hemsworths sind verheiratet.«

»Oh, haben wir deshalb einen Computernerd mit Stock im Arsch am Hals?«

Dev weiß, dass er nicht über seine Chefin lachen sollte. Als queere schwarze Frau ist Skylar Jones nicht Lead Director einer mächtigen Reality-T
V-Show geworden, weil sie so chillig drauf ist. Als sie wegen des Stresses im Job schon vor ihrem vierzigsten Lebensjahr kreisrunden Haarausfall bekommen hat, hat sie sich kurzerhand die Haare abrasiert und trägt seitdem eine Glatze.

»Was kann ich tun, Sky?«

»Mir sagen, was du über Charles Winshaw weißt.«

»Äh … Charles Winshaw …« Dev schließt die Augen und ruft sich seine Notizen ins Gedächtnis, die er in Vorbereitung auf diese Staffel mithilfe von Netzwerk-Hintergrundchecks und Google-Suchen zusammengestellt hat. Er rattert im Schnelldurchlauf die Fakten herunter. »Er hat den Verstand von Steve Wozniak und den Körper eines Marvel-Superhelden. Highschoolabschluss mit sechzehn, anschließend erster Platz bei einem Programmierwettbewerb und ein Vollstipendium für Stanford. Noch vor seinem zwanzigsten Geburtstag gründete er zusammen mit seinem Zimmergenossen Josh Han das Tech-Start-up WinHan. Mit sechsundzwanzig verließ er sein Unternehmen und leitet heute als siebenundzwanzigjähriger Millionär die Winshaw Stiftung. Er zierte bereits die Titelseiten der Time und 
GQ
, hat sich aber bisher komplett bedeckt gehalten, was sein Privatleben angeht, sodass wir nur wenig über sein Liebesleben wissen. Aber …«, Dev schüttelt seine Arme. Das macht er immer so, »anhand dessen, was wir wissen, würde ich sagen, dass Charles nach einer Frau zwischen fünfundzwanzig und dreißig Jahren sucht, die nicht größer ist als 1,70 m. Sportlich, aber nicht unbedingt outdoor-verrückt. Eine Frau, die bodenständig und ehrgeizig ist, ihr Leben im Griff und klare Ziele für die Zukunft hat. Intelligent, aber nicht intelligenter als er, familienorientiert und aufgeschlossen. Er wird sagen, dass er nach jemandem sucht, der leidenschaftlich ist und sehr viel Humor hat, aber was er wirklich will, ist eine unkomplizierte und liebenswürdige Frau, die sich zufrieden seinem Leben in San Francisco anpasst. Auf Grundlage dieses Profils habe ich bereits Mappen zu den Kandidatinnen erstellt, die es am ehesten unter die Top drei schaffen können.«

Skylar macht eine Handbewegung, die das halbe Zelt einschließt. »Und das, Leute, ist der Grund, warum Dev der Beste ist.«

Dev verbeugt sich im Scherz leicht in Richtung eines Tonmischers.

Skylar klopft ihm auf die Schulter. »Und nun Folgendes, Dev. Du düst zum Westtor und fängst Charles’ Limousine ab. Und dann bringst du ihn zu seinem ersten Einsatz.«

So gern Dev diesen Trubel mag, vor allem am ersten Drehabend, macht er keinerlei Anstalten, sich in Bewegung zu setzen. »Sollte nicht Ry …, ich meine, sollte nicht Charles’ Coach ihn dorthin begleiten?«

»Du bist jetzt Charles’ Coach. Ich habe dich soeben neu eingeteilt. Und wenn du nicht willst, dass diese Show dasselbe Schicksal wie Average Joe ereilt, würde ich vorschlagen, du hörst auf, mit offenem Mund hier herumzustehen, sondern rennst verdammt noch mal los.«

Dev rührt sich nicht von der Stelle. »Tut mir leid, aber ich kapiere es nicht. Ich betreue die Kandidatinnen, und … Ryan coacht den Prinzen.«

Ryan Parker ist gut, was den kameradschaftlichen Umgang mit Typen angeht, und Dev ist gut darin, Frauen zu coachen. Füreinander waren sie allerdings nicht gut, wie die gesamte Crew neulich bei ihrer öffentlichen Trennung auf Devs Geburtstagsparty erfahren durfte.

»Ryan hat den Dreh fürs Intro total vermasselt und wurde zum Supervising Producer befördert, also nimmst du jetzt seinen Prinzen unter deine Fittiche. Hör zu …« Skylar nimmt Devs Gesicht zwischen ihre Hände und missachtet damit eklatant die jüngsten Richtlinien des Senders zum Thema Grenzüberschreitungen am Arbeitsplatz. »Du bist der beste Coach, den wir haben, und bei diesem Typen brauchen wir einfach den Besten.«

Das Einzige, was Dev noch mehr mag als diese Show, ist, wenn seine Fähigkeiten als Produzent dieser Show gelobt werden.

»Wenn diese Staffel ein Erfolg werden soll, brauche ich Dev Ich glaube wirklich und wahrhaftig an Märchen Deshpande als Coach für unseren Star, klar? Kannst du das für mich tun?«

Er denkt nicht an sein eigenes missglücktes Märchenende. Er sagt einfach, was seine Chefin hören will. »Natürlich kann ich das.«

»Ausgezeichnet.« Skylar wendet sich an Jules. »Such Charles’ Mappe raus und bring sie Dev. Du wirst die Staffel über als seine persönliche Assistentin arbeiten. Hilf ihm mit Charles. So, los jetzt, ihr beiden. Die Sonne geht gleich unter.«

Dev kann nicht einmal Jules’ angewiderten Gesichtsausdruck genießen, mit dem sie die Ernennung zu seiner persönlichen Produktionsassistentin quittiert, denn er kann nur daran denken, dass er Ryan zum ersten Mal seit drei Monaten wiedersehen wird – und das auch noch, nachdem er ihm den Job geklaut hat.

Aber ihm bleibt keine Zeit, groß darüber nachzudenken. Er tut, was ihm aufgetragen wurde. Er rennt verdammt noch mal den gepflasterten Weg hinunter zum Westtor, wo die Limousine mit dem Star der neuen Staffel wartet.

Und vielleicht ist das auch gut so. Vielleicht ist es sogar besser. Frauen kann Dev im Schlaf coachen, aber Charles Winshaw wird eine Herausforderung werden. Die Art von Herausforderung, die seine volle Aufmerksamkeit erfordert. Er wird sich mit Körper und Geist in diese Sache stürzen können und sich in den hellen Lichtern und den schönen Geschichten verlieren.

Er stürmt auf die Limousine zu, greift, ohne innezuhalten, nach dem Griff der Hintertür und reißt in seinem Enthusiasmus die Tür möglicherweise mit etwas zu viel Kraft auf – und in einem Chaos aus durcheinanderwirbelnden Gliedmaßen purzelt der Märchenprinz aus dem Auto und landet direkt vor seinen Füßen.

Charlie

»Ist die Krone nicht ein bisschen too much?«

Maureen Scott blickt weder von ihrem Smartphone auf noch reagiert sie auf andere Art darauf, dass er gerade etwas gesagt hat.

Charlie rutscht unbeholfen auf dem Rücksitz der Limousine hin und her, der Smoking wirft überall unschöne Falten. Seit sie ihn gewachst, gebräunt und in ein penetrant riechendes Eau de Cologne getränkt haben, fühlt sich sein Körper nicht mehr wie sein eigener an. Das Mindeste, was sie nun tun könnten, wäre, ihn die Krone wieder absetzen zu lassen, damit er nicht aussieht wie ein Stripper, der auf Prinz William macht. Sicherheitshalber hat er gleich zweimal überprüft, ob der Smoking nicht einer von der Sorte ist, die man mit einem Handgriff herunterreißen kann.

(Was nicht der Fall ist, aber es gibt genug Nacktheitsklauseln in seinem Vertrag, um sich berechtigte Sorgen zu machen.)

Er blickt hinunter auf die Zeitschrift, die auf dem Sitz zwischen ihnen liegt, und empfindet eine kognitive Dissonanz dabei, sich selbst auf dem Cover zu sehen. Wenn er jetzt in einen Spiegel schauen könnte, wüsste er, dass sein Gesicht verschwitzt und rot ist, dass seine Augen und seine Mundwinkel ängstlich zusammengekniffen sind. Dem Mann auf dem Zeitschriftencover hingegen ist Angst fremd. Seine Gesichtszüge sind entspannt, seine Augen freundlich, seine Mundwinkel zu einem leichten Lächeln angehoben. Der Mann auf dem Cover ist ein Fremder.

Der Mann auf dem Cover ist eine Lüge – eine Lüge, die er in den nächsten zwei Monaten leben muss. Er hat einen Pakt mit dem sprichwörtlichen Teufel geschlossen, und er kann im Moment nicht viel in seinem Leben selbst bestimmen, aber zumindest kann er diese blöde Plastikkrone abnehmen. Er greift danach.

»Tu das nicht, mein Lieber«, zischt Maureen Scott, die Augen nach wie vor auf ihr Handy gerichtet.

Trotz des Kosewortes ist ein scharfer Unterton herauszuhören, und seine Arme fallen schlaff herunter. Er muss also mit der Krone leben.

Oder … er könnte aus dem fahrenden Auto springen und diesen törichten, fehlgeleiteten Publicity-Gag sofort abbrechen. Probehalber zieht er am Türgriff, aber es ist natürlich verriegelt. Charlie wurde als fluchtgefährdet eingestuft, weshalb ihn die Schöpferin der Sendung persönlich vom Studio zum Set begleitet.

Vor zwei Tagen wurde er von Ever After an einen Strand gebracht, wo man von ihm erwartete, für das Intro auf einem Schimmel zu reiten, wie der Märchenprinz, den er verkörpern soll. Märchenprinzen müssen das Reiten im Blut haben. Sie sollten definitiv keine Angst vor Pferden haben. Anstatt stramm und männlich auszusehen, saß er krumm da, verzögerte die Dreharbeiten und verzog bei jedem unbequemen Ruckeln des Sattels das Gesicht, bis die Sonne untergegangen war und alle total genervt waren. Die glatzköpfige Frau am Set bezeichnete ihn als »hoffnungslosen Fall«.

Was, ehrlich gesagt, stimmt.

Er versucht, sich daran zu erinnern, was seine P
R-Frau während der Vorbereitungen auf die Sendung gesagt hat: »Du bist Charlie fucking Winshaw. Du hast ein milliardenschweres Technologieunternehmen aufgebaut, noch bevor sie dir die Zahnspange rausgenommen haben. Ever After machst du mit links.«

»Aber ich habe meine Firma verloren«, hat er daraufhin gemurmelt. Parisa tat so, als würde sie ihn nicht hören. Sie weiß, was er verloren hat. Aus diesem Grund ist er hier. Das ist seine letzte Chance, alles zurückzubekommen.

Er spürt den Druck, der auf ihm lastet, und bevor seine allgemeine Angst in eine ausgewachsene Panikattacke umschlägt, spult er seine Bewältigungsstrategien ab: dreimal tief durchatmen, in sieben Sprachen bis dreißig zählen, dreizehnmal den Morsecode für Ruhe auf sein Knie klopfen.

Maureen Scott hört auf, auf ihrem Smartphone herumzuwischen, und sieht ihn an – zum ersten Mal an diesem Abend sieht sie ihn wirklich an. »Was sollen wir nur mit dir machen?«, sinniert sie mit süßlicher Stimme.

Er möchte sie daran erinnern, dass sie diejenige war, die auf ihn zugekommen ist. Sie war diejenige, die seine P
R-Frau monatelang bedrängt hat, bis er einwilligte, mitzumachen. Er sagt nichts.

»Du musst dich entspannen«, sagt sie gedehnt, als ob es in der Geschichte der Menschheit jemals etwas gebracht hätte, jemandem zu sagen, er solle sich entspannen. Maureens silbergrauer Bob schwingt stilvoll, als sie ihm einen drohenden Blick zuwirft. »Unser aller Zukunft hängt von dir ab. Du brauchst ein persönliches Rebranding, aus offensichtlichen Gründen. Und die Show auch. Vermassele es nicht.«

Er hofft, die Aufzeichnungen beweisen, dass er nichts absichtlich vermasselt. Er wäre sehr gerne jemand, der nie etwas vermasselt. Wenn das der Fall wäre, wäre er allerdings nicht der neue Star einer Reality-Dating-Show.

Maureens Blick wird geschäftsmäßig. »Schau nicht so finster drein, Darling. Du wirst zwanzig schöne Frauen daten, und am Ende machst du derjenigen, die übrig bleibt, einen Antrag. Was ist so schlimm daran?«

Was schlimm daran ist, vor einem Fernsehpublikum zu daten, wenn er seit zwei Jahren kein echtes Date mehr hatte? Was schlimm daran ist, sich zum Schein mit einer beinahe Fremden zu verloben, aufgrund des losen Versprechens, vielleicht wieder arbeiten zu können, wenn das alles vorbei ist?

Gar nichts. Überhaupt nichts. Er fühlt sich rundum großartig.

Nur, dass er sich wahrscheinlich gleich übergeben wird.

»Und wer weiß«, sagt Maureen süßlich, »vielleicht findest du am Ende sogar die wahre Liebe.«

Das wird er nicht. Das ist das Einzige, was er mit absoluter Sicherheit weiß.

Der Wagen kommt sanft zum Stehen, und Maureen steckt ihr Handy ein. »Wenn wir aussteigen, triffst du Dev, deinen neuen Coach. Er wird dich durch die Anfangszeremonie führen.«

Charlie will fragen, was mit seinem alten Coach nicht gestimmt hat, aber der Fahrer stellt den Motor ab, und ohne ein weiteres Wort steigt Maureen aus und verschwindet in der Abenddämmerung. Er ist sich nicht sicher, ob er ihr folgen oder einfach wie eine hübsche Marionette im Auto sitzen bleiben soll, bis jemand auftaucht, der an seinen Fäden zieht.

Er entscheidet sich für Ersteres, nicht bereit, auf dieser zweimonatigen Reise durch die Reality-T
V-Hölle wirklich jegliches Fünkchen freien Willens abzugeben. Er wirft sich mit aller Kraft gegen die Tür … die mit verdächtiger Leichtigkeit nachgibt.

Denn es stellt sich heraus, dass genau in diesem Moment jemand von der anderen Seite an der Tür zieht. Er verliert das Gleichgewicht. In einer fließenden Bewegung landet er Gesicht voran vor ein Paar Füßen.

»Shit. Bist du okay?«

Plötzlich spürt er Hände auf sich, die ihn in eine stehende Position hieven, exakt wie eine hübsche Marionette. Die Hände gehören zu einem großen Mann mit dunkelbrauner Haut, dessen Adamsapfel sich genau auf Charlies Augenhöhe befindet. Es hat etwas Beunruhigendes, einen anderen Menschen aus einer solchen Nähe und so plötzlich ansehen zu müssen. Er blickt hoch. Markante Wangenknochen und ernste Augen hinter einer Brille mit Plastikrahmen, ein amüsierter Mund. Der Mann, der ihn an der Vorderseite seines Smokings festhält, (Dev?), schiebt die Finger in sein Haar, um die Krone zurechtzurücken – und das ist zu viel.

Zu viel Berührung.

Zu viel von allem, zu schnell.

Angst übernimmt die Kontrolle über Charlies Gehirn, und in Panik wirft er sich rückwärts gegen die Autotür, um den Körperkontakt zu unterbrechen.

Sein neuer Coach hebt eine Augenbraue. »Dann also kein Anfassen?« Er wirft ihm ein schiefes Lächeln zu, als wäre das alles ein großer Witz.

Berührungen sind für Charlie nie ein Witz. Er hasst es nicht generell, aber er zieht es vor, vorher gewarnt zu werden und ein Händedesinfektionsmittel griffbereit zu haben. Er weiß, dass in dieser Sendung Berührungen erforderlich sind, also versucht er es zu erklären. »Du kannst mich überall anfassen, wo du willst«, beginnt er.

Dass er sich ungeschickt ausgedrückt hat, registriert er, als auch die zweite Augenbraue seines Gegenübers in die Höhe schießt.

»Ähm, nein … also, äh … was ich meinte, war … Es macht mir nichts aus, von dir berührt zu werden, aber wenn du dir … äh … vorher die Hände waschen könntest? Nicht, dass ich denke, du seist schmutzig. Ich bin mir sicher, dass du sehr sauber bist. Ich meine, du riechst sauber, aber ich habe ein Problem mit Keimen … Und wenn du mich vielleicht vorher warnen könntest? Also bevor du mich anfasst?«

Das hat er nun von dem Versuch, mit einem Fremden zu kommunizieren. Zuerst starrt ihn sein Coach einfach nur schweigend mit offenem Mund an. Dann entfährt ihm ein entschlossenes »Nein!«, gefolgt von: »Steig wieder ins Auto.«

Dev reißt die Tür auf und stupst Charlies Beine mit der Spitze seiner Chucks an. Charlies Wiedereinstieg ins Auto ist ungefähr so anmutig wie sein Ausstieg zwei Minuten zuvor. Er versucht, nach hinten zu rutschen, um Platz für den sehr großen Mann zu machen, der jetzt halb auf ihm sitzt und den Fahrer bittet auszusteigen.

»Es tut mir leid«, platzt es aus Charlie heraus. Sich zu entschuldigen, scheint immer eine gute Idee zu sein, wenn er eine zwischenmenschliche Situation nicht versteht, und in diesem Augenblick hat er absolut keine Ahnung, was gerade passiert.

»Bitte halt die Klappe!« Dev taucht seine Hände in eine riesige Umhängetasche und holt eine winzige Flasche grünes Händedesinfektionsmittel heraus. Er trägt es auf, und Charlie ist seltsam gerührt von dieser Geste. Doch dann dämmert ihm, dass das Desinfektionsmittel weitere Berührungen bedeutet, und prompt ist er seltsam verstört von der Geste.

»Beug dich vor«, befiehlt Dev.

»Äh …«

»Beeil dich! Beug dich vor!«

Charlie beugt sich nach vorne, und der völlig Fremde greift an seinen Rücken und zieht sein Hemd hoch. Warme Finger gleiten über seine Haut. Und ja, er hat in den letzten Tagen gelernt, dass L. A.-Typen sehr merkwürdig sind, wenn es um persönliche Distanzzonen und nackte Körper geht. Aber Charlie ist nun mal kein L. A.-Typ. Er ist es nicht gewohnt, in Autos bugsiert und von Männern in wirklich hässlichen Cargoshorts betatscht zu werden.

Devs Finger fühlen sich bei jeder Berührung wie Nadelstiche an, als er an dem hautfarbenen Kabel des Mikros herumfummelt, das Charlie in der Garderobe des Studios angelegt worden ist. Nach fünfzehn quälenden Sekunden, in denen Charlie innerlich mehrere Mississippis zählt, um zu verhindern, dass seine Angst mit ihm durchgeht, lässt Dev von ihm ab und lehnt sich zurück. Charlie atmet endlich aus.

»Heilige Scheiße, Kumpel. Du warst heiß.«

»Ich … Wie bitte?«

»Dein Mikro.« Dev zeigt auf die Stelle, an der Charlies Hemd hinten hochgekrempelt ist, und anschließend auf sein Ohr, in dem ein Ohrhörer steckt. »Dein Mikro war an, und du bist hier in Empfangsreichweite. Man muss mit einem heißen Mikro immer sehr vorsichtig sein. Betrachte es als die erste Lektion deines neuen Coachs: Alles, was du sagst, kann aus dem Zusammenhang gerissen werden. Dein Monolog vorhin, dass ich dich anfassen darf, könnte sehr leicht in einer völlig anderen Szene landen.«

»Oh.« Plötzlich wird sich Charlie bewusst, dass in Südkalifornien gerade Juni ist und er ohne Klimaanlage schwitzt. »Richtig. Okay, ja. Richtig. Entschuldigung.«

Aus etwa einem halben Meter Entfernung betrachtet ihn sein neuer Coach aufmerksam durch seine Brille. Charlie hält den Augenkontakt für ein Mississippi, zwei Mississippi, dann blickt er zu Boden und rückt nervös seine Manschetten zurecht.

»Hast du dir wehgetan? Vorhin, als du aus dem Auto gefallen bist?«, fragt Dev leise. »Du siehst aus, als ob du Schmerzen hättest.«

»Oh. Äh, nein.«

Dev kramt wieder in seiner Umhängetasche. »Ich habe Schmerztabletten dabei und Tiger Balm und Pflaster. Was brauchst du?«

»N-nichts«, stottert er. »Mir geht’s gut.«

Dev wiegt einen ganzen Erste-Hilfe-Kasten in seinen Armen. »Aber dein Gesicht. Es ist ganz verkniffen, so, als hättest du Schmerzen.«

»Ähm. Das ist nur … mein Gesicht.«

Dev wirft den Kopf in den Nacken und lacht. Eines der größten Übel in Charlies Leben besteht in der Tatsache, dass er unfähig ist zu erkennen, wann jemand mit ihm und wann jemand über ihn lacht. In neun von zehn Fällen ist es Letzteres.

»Es ist verwirrend«, bemerkt Dev in einem Tonfall, der Charlie fast glauben lässt, er lache mit ihm. »Du siehst aus wie der Typ aus einer schicken Parfümwerbung, verhältst dich aber eindeutig wie der Typ aus dem Werbespot für Medikamente gegen Magen-Darm-Beschwerden.«

»Ich kann beide Typen gleichzeitig sein.«

»In dieser Show kannst du das nicht.« Dev zieht das People-Magazin unter sich hervor und tippt auf das Gesicht auf dem Cover. »Wenn das Ganze hier funktionieren soll, musst du für die Kameras dieser Typ sein.«

Charlie starrt die Magazinversion seiner selbst an und überlegt, wie er es erklären soll. Ich bin nicht dieser Mann. Ich weiß nicht, wie ich dieser Mann sein kann. Das war alles ein großer Fehler.


»Ich …«

Hinter Dev öffnet sich die Autotür. Ihm gelingt es – völlig easy – nicht herauszufallen.

»Dev! Was zum Teufel machst du hier drin? Wir liegen hinter dem verdammten Zeitplan zurück. Skylar wird uns zu Castingaufgaben verdonnern, wenn wir den Prinzen nicht sofort zu seinem verdammten Drehort bringen.«

Das zierliche Geschöpf mit dem losen Mundwerk hält Charlie die Hand hin. »Jules Lu. Freut mich, dich kennenzulernen. Ich bin deine Produktionsassistentin. Es ist meine Aufgabe, dafür zu sorgen, dass du da bist, wo du sein sollst, genau zu dem Zeitpunkt, an dem du da sein sollst. Und im Moment bist du nicht da, wo du sein sollst.«

»Tut mir leid.« Er starrt auf ihre Hand, schüttelt sie aber nicht. »Äh, du … auch dich kennenzulernen.«

»Hält er das für einen vollständigen Satz?«, fragt Jules Dev. »Gott, wir sind so am Arsch.«

Jules zerrt Dev aus dem Auto, und Dev zerrt Charlie aus dem Auto, und alles, was Charlie Dev sagen wollte, wird von dem Wahnsinn um sie herum verschluckt. Sie gehen den Weg hinauf zum Set, das wie eine Märchenkulisse aussehen soll. Das Schloss in der Ferne ist beleuchtet, und der Moderator der Show, Mark Davenport, wartet vor einem verzierten Brunnen. Überall glitzern Lichter, überall sind Blümchen, und es steht sogar eine Pferdekutsche bereit, die aussieht, als wäre sie geradewegs aus Aschenputtel herausgesprungen.

Es soll wie ein Märchen wirken, aber bei dem Schloss handelt es sich tatsächlich lediglich um das Haus eines Millionärs in Pasadena, und überall wimmelt es von schwarz gekleideten schreienden, rauchenden Crewmitgliedern. Mark Davenport verlangt nach einem Kombucha, indem er seine Assistentin anbrüllt, bis sie weint.

Das Ganze entspricht also nicht so richtig den Vorstellungen Walt Disney’s.

»Stell dich hierhin.« Dev deutet auf ein kleines, aufs Pflaster geklebtes X und warnt Charlie vor, ehe er seine Hände wieder um Charlies Taille legt und sein Mikro einschaltet.

Charlie verkrampft sich. Das war’s. Er kann jetzt keinen Rückzieher mehr machen, kann sich nicht mehr verstecken. Wenn er zu sehr über das vergangene Jahr und all das nachdenkt, was ihn hierhergeführt hat, zu diesem einzigen Akt der Verzweiflung, wird er nicht mehr in der Lage sein, sich zusammenzureißen, das weiß er sicher.

»Denk daran«, sagt Dev leise und nah an seinem Ohr, »jeder in der Kommandozentrale kann dich jetzt hören.«

Charlie schluckt den Kloß hinunter, der sich in seinem Hals gebildet hat.

»Du siehst furchtbar aus.«

»Oh, das liegt wahrscheinlich daran, dass ich mich furchtbar fühle.«


»Mikrofon.«


»Ich bin … äh … furchtbar glücklich, hier zu sein.«

»Sehr überzeugend gerettet. Du bist ein Naturtalent.«

Charlie muss lächeln, und Dev ruft enthusiastisch: »Ja! Ja!« Er formt seine Finger zu einem Viereck und kneift ein Auge zusammen, als würde er durch eine Linse blicken. »Genau so! Lächle genau so, wenn die Kameras an sind.«

Leider fällt Charlies Lächeln in dem Moment in sich zusammen, in dem Dev die Aufmerksamkeit darauf lenkt.

»Hm, also jetzt siehst du aus, als müsstest du dich übergeben.«

»Das muss ich wahrscheinlich auch.«

»Du wirst dich nicht übergeben! Du wirst gleich zwanzig Frauen kennenlernen, die alle hier sind, um sich mit dir auf die Reise der Liebe zu begeben!« Dev scheint das für eine reizvolle Aussicht zu halten, als würden nun endlich Charlies Märchenträume in Erfüllung gehen. Als ob Charlie Märchenträume hätte. »Das wird der Hammer!«

Dev vergisst die Regel Anfassen erst nach Ansage und umfasst Charlies Bizeps. Der Griff brennt sich durch seinen Smoking durch. Charlie ist sich nicht sicher, was da gerade in seinem Körper passiert, aber es fühlt sich nicht gut an. Vielleicht ist es sogar ziemlich schlimm.

Dev lehnt sich noch näher heran. Sein Atem trifft Charlies Wange. Er ist heiß und riecht nach Zucker und Schokolade und etwas anderem, das Charlie nicht genau zuordnen kann. »Ich weiß, dass dir gerade der Arsch auf Grundeis geht, aber am Ende wirst du die Liebe finden«, flüstert Dev. »In neun Wochen wirst du eine Verlobte haben.«

Und das ist der Augenblick, in dem sich Charlie wirklich übergibt, und zwar auf Dev.

Dev

Da ist Kotze auf seinen Chucks.

Zugegeben, in der ersten Drehnacht landet immer Kotze auf seinen Schuhen. Aber normalerweise passiert das im Morgengrauen, nicht in der Abenddämmerung, und das Erbrochene stammt normalerweise von einer betrunkenen Kandidatin und nicht von Prince Charming höchstpersönlich.

Andererseits hat sich herausgestellt, dass Charles Winshaw keineswegs der Definition eines Märchenprinzen entspricht, unabhängig davon, wie sehr er danach aussieht. Und er sieht wirklich absolut danach aus. Breite Schultern und ein muskulöser Körper, den auch der Smoking nicht verbergen kann. Er hat eine gerade Nase, eine markante Kinnpartie – und er ist ziemlich süß, wie Dev überrascht festgestellt hat, als ihm Charles vorhin aus dem Auto vor die Füße gepurzelt ist. Alle Männer, die in dieser Show auftauchen, sehen gut aus. Aber keiner von ihnen war jemals süß.

Und es hat auch keiner von ihnen jemals derart gut ausgesehen. Charles Winshaw ist irgendwie der schönste Mann, den Dev je im realen Leben gesehen hat, selbst mit Kotze in Kinngrübchen. Selbst wenn er absoluten Unsinn redet. Selbst wenn er aus Nervosität so stark schwitzt.

(Vielleicht gerade insbesondere, weil er aus Nervosität so stark schwitzt.)

»Es tu … tut mir so, so, so leid«, stottert Charles.

Jegliche Verärgerung Devs über das Erbrochene schwindet, sobald er in Charles Winshaws riesige Augen blickt. Er wirkt wie ein verängstigtes Vogelbaby. Wie ein neunzig Kilo schweres Vogelbaby, von Angst und einer ziemlich ausgeprägten Keimphobie gelähmt und zu keinem vollständigen Satz in der Lage.

Ein Mann vom Set-Design kommt mit einem Schlauch, spritzt lässig die Kotze vom Asphalt und übergießt Devs Beine mit einem Schwall kalten Wassers, was sich in Anbetracht des Verlaufs des bisherigen Abends total normal anfühlt.

»Es … wirklich … sehr leid«, sagt Charles noch einmal, während das Make-up-Team herbeieilt, um sein Gesicht in Windeseile wieder in Ordnung zu bringen.

Das Erbrochene wird von seinem Kinn entfernt, die Beleuchtung wird eingestellt und von irgendwoher im Dunkeln ruft der erste Assistant Director: »Endkontrolle, bitte!«, ob Charles nun bereit ist, Prince Charming zu werden oder nicht.

Er ist es definitiv nicht. Er sieht grau und kränklich aus, und Dev möchte an seiner Seite bleiben, aber der Assistant Director ruft, dass es jetzt losgeht, und Dev springt in letzter Sekunde aus dem Bild.

Die Kutsche fährt los. Zunächst ertönt nur das Geräusch von Pferdehufen auf nassen Steinplatten, dann kommt die Kutsche ins Bild, rollt auf den Brunnen zu, an dem Charles wartet. Kamera eins bleibt auf Charles gerichtet, während Kamera zwei die sich öffnende Tür filmt. Eine Frau in einem blauen Kleid steigt aus: große blaue Augen passend zu ihrem Kleid, blonde Locken im Strandlook, eine schlanke Figur. Sie lächelt schüchtern, als sie Charles sieht, eine Kette mit einem Kreuzanhänger fällt in ihr tiefes Dekolleté.

Sie heißt Daphne Reynolds und ist die ehemalige Schönheitskönigin aus Devs Kandidatinnen-Limousine. Kein Wunder, dass Maureen sie als Erste in die Kutsche gesetzt hat. Sie sieht aus, als hätte jemand einen 3-D-Drucker mit dem Algorithmus zur Erschaffung einer Ever After-Gewinnerin gefüttert. Aus ihrem Dossier weiß Dev, dass sie einen Collegeabschluss hat und ihr Vater Pfarrer ist, was bedeutet, sie ist wie geschaffen dafür, die große konservative Fangemeinde der Sendung anzusprechen, ohne die noch größere feministische Fangemeinde zu verärgern, die behauptet, nur zuzuschauen, um sich darüber lustig machen zu können.

»Hi«, sagt Daphne, deren Absätze nun auf den Steinen klackern. Charles erwidert den Gruß nicht. Charles bewegt sich nicht. Er steht am Brunnen, die Arme steif und unbeholfen an den Seiten, als würden sie nicht zu seinem Körper gehören. Er reagiert nicht auf die schöne Frau, die auf ihn zukommt. Kein Lächeln. Kein Funke, der überspringt.

Angesichts dieser Gleichgültigkeit wirkt Daphne zunehmend unsicher, während sie näherkommt. Sie zögert, bleibt stehen und sieht kurz so aus, als würde sie darüber nachdenken abzuhauen. Sie macht einen weiteren Schritt vorwärts, und entweder bleiben ihre silbernen Absätze am Saum ihres Kleides hängen oder sie rutscht auf einem besonders nassen Stein aus, jedenfalls stolpert sie plötzlich nach vorne, direkt in die unbewegliche, stoische Mauer, die Charles Winshaws Körper bildet. Es ist ein fast perfektes – wenn auch für diese Show unkonventionelles – erstes Aufeinandertreffen, nur dass Charles, anstatt einen Arm auszustrecken, um Daphne aufzufangen, zurückweicht, als sie gegen seine Brust prallt. Ihr gelingt es, sich auch ohne seine Hilfe wieder aufzurichten.

»Stopp! Stopp!«, schreit Skylar. Die Regisseurin stürmt ins Bild, obwohl die Kameras bei Ever After nie aufhören zu drehen. »Was zum Teufel war das?! Wie können zwei so sexy Menschen derart unsexy miteinander umgehen? Noch mal von vorn!«

Daphnes Coach begleitet sie zurück zur Kutsche, und sie beginnen mit der Szene ab dem Zeitpunkt, als sich die Tür öffnet. Diesmal stolpert Daphne nicht, aber Charles wirkt immer noch desinteressiert, und sie schütteln sich die Hände wie vor einer Vorstandssitzung. Also drehen sie die Szene noch einmal. Und dann noch einmal. Bei der fünften Aufnahme windet sich Jules vor lauter Fremdschämen in ihrem Overall, Charles sieht aus, als ob er sich vor Stress gleich wieder übergeben müsste, und Skylar schreit Obszönitäten in die Ohrknöpfe der Crew.

Dev muss etwas tun, bevor die Staffel wirklich komplett am Arsch ist. Er winkt vor der Kamera, um Skylars Aufmerksamkeit zu gewinnen, und fordert eine fünfminütige Pause. Dann flitzt er über den Hof zu der vorderen Limousine, in der die Kandidatinnen auf ihre Kutschfahrt warten.

»Ladys!«, begrüßt er sie, als er hineinschlüpft. »Wie läuft es hier drinnen?«

Ihr neuer Coach, Kennedy, die immer noch ein wenig geschockt über ihre plötzliche, unerwartete Beförderung wirkt, hat sie alle noch einmal zwei Stunden lang mit Limousinen-Champagner abgefüllt. Die Frauen johlen und grölen. Sie scheinen sich inmitten einer Tanzparty zu befinden.

Für einen kurzen Moment verspürt Dev einen Anflug von Traurigkeit darüber, dass er die nächsten neun Wochen nicht mit diesen tollen Frauen verbringen wird. »Tut mir leid, dass ich euch alle im Stich gelassen habe, aber ich soll mit eurem Märchenprinzen arbeiten. Er ist ein bisschen nervös, weil er so viele schöne Frauen treffen wird.« Ein kollektives »Awww!« schallt durch die Limousine. »Ich glaube, ihr müsst ihm dabei helfen, lockerer zu werden.«

Dev wendet sich Angie Griffin zu, der Medizinstudentin, die als Nächste aus dem Wagen steigen wird. Angie hat ein schönes, herzförmiges Gesicht, umrahmt von einem hübschen Afro, und ein verschmitztes Lächeln, das vermuten lässt, dass sie die perfekte Kandidatin ist, um den Technikfreak aufzulockern.

»Ich habe mir Folgendes überlegt. Angie, wie wäre es, wenn du da rausgehst und ihn ein bisschen zum Tanzen bringst?« Dev wackelt demonstrativ mit seinen Schultern.

Angie scheint abzuwägen, was größer ist: die Gefahr, sich öffentlich im Fernsehen zu blamieren, oder der Nervenkitzel, mit Charles Winshaw zu tanzen. Sie kippt den Rest ihres Champagners hinunter. »Na, dann los!«, sagt sie aufgeregt, und Dev weiß, dass es super werden wird. Dieser Part wäre also erledigt.

Er steigt wieder aus der Limousine und läuft zu Charles, um den nächsten Part in Angriff zu nehmen.

»Ich werde dich noch einmal anfassen«, warnt er, und – großer Gott – Charles errötet, als Dev seine blonden Locken unter der Krone richtet. Er hat keinen blassen Schimmer, wie der Mann vor ihm die neun Wochen überleben soll, in denen er ständig von den Frauen betatscht werden wird. »Okay. Ich möchte, dass du ihn jetzt einschaltest.«

»Ihn einschalten?«, wiederholt Charles jede Silbe ganz langsam. Dev beobachtet dabei seinen Mund, wie er spricht, wie er die Zunge gegen die Rückseite seiner sehr weißen, sehr geraden Zähne drückt. Sanft ermahnt er sich selbst, den Mund dieses Mannes nicht weiter anzustarren.

»Ja. Du wirst jetzt der Typ aus der Parfümwerbung. Der, den du immer gespielt hast, wenn du bei WinHan vor Menschenmassen auftreten musstest. Du schaltest jetzt genau in diesen Modus.«

Charles’ Gesichtsausdruck könnte komisch sein, wenn er nicht so durch und durch mitleiderregend wäre, und wenn dieser Mann nicht Gefahr liefe, ihre gesamte Show zu ruinieren.

»Du schaffst das«, sagt Dev, ohne sich dessen sicher sein zu können. Aber er ist gut darin, an Dinge zu glauben, die andere Leute vorschnell abtun würden. »Ich glaube an dich.«

Er zieht sich aus dem Radius der Kameras zurück.

Als Angie ein paar Minuten später aus der Kutsche steigt, tänzelt sie mit Samba-Schritten auf ihn zu, und Charles sieht nicht abweisend aus, als er sie erblickt. Er lässt zu, dass Angie ihre Hände auf seine Hüften legt und mit ihm einen Tango über den Hof tanzt – und er lächelt aufrichtig in die Kameras! Das ist Reality-TV vom Feinsten. Skylar klingt zufrieden.

Danach entspannt sich Charles mit jeder weiteren Frau immer mehr. Als sich einige der Kandidatinnen für einen mutigen Auftritt entscheiden, etwa ein Kängurukostüm tragen, weil sie Australierinnen sind, oder einen schwangeren Bauch mimen, weil sie die Mutter seiner Kinder sein wollen, nimmt er es gelassen hin. Er übersteht alle zwanzig Kutschenausstiege, ohne sich noch einmal zu übergeben, und alle sind beeindruckt von Devs Coaching, denn nicht weniger scheinen sie von ihm erwartet zu haben.

»Du machst das verdammt großartig!«, sagt Dev zu Charles, als die Kameras dafür vorbereitet werden, die Begrüßungsrede aufzunehmen. Charles errötet und schaut lächelnd auf seine Füße hinunter. Er sieht so aus, als ob das das Netteste wäre, was jemals zu ihm gesagt worden ist.

Kurz befürchtet Dev, dass es tatsächlich das Netteste ist, das Charles Winshaw jemals über sich gehört hat. Er stürzt sich auf ihn, um sein Haar wieder in Ordnung zu bringen. »Also, jetzt wo du alle Frauen das erste Mal gesehen hast, welche davon würdest du als deinen Typ bezeichnen?«

Charles entzieht sich Devs Fingern. »Äh, keine …?«

Ärger steigt in Devs Brust auf. »Was ist mit Daphne? Ihr seid beide schüchtern und ein bisschen … unbeholfen.«

»Welche war noch mal Daphne?«

»Blaues Kleid. Die Erste, die aus der Kutsche gestiegen ist. Wir haben die Szene fünfmal gedreht.«

»Oh … Ich …« Ende des Satzes.

Weil eine Kamerafrau in der Nähe ist, senkt Dev seine Stimme. »Ich kann dich nicht coachen, wenn ich nicht weiß, was für eine Art Partnerin du suchst.«

Charles macht einen eleganten Seitwärtsschritt, der fast damit endet, dass er mit dem Gesicht voran in einer Sukkulente landet. »Eine P-Partnerin? Eine Frau von h-hier? A-aber … Ich meine, ich bin nicht … Das ist nicht der Grund, warum ich … Aber diese Show ist ein Fake.«

Der aufkeimende Ärger in Dev verwandelt sich in ein explosives Feuer. »Was meinst du mit Fake?«

Verwirrt zieht Charles die Augenbrauen zusammen. »Ich meine, in der Show … da geht es ja nicht wirklich um Liebe.«

Vor ihm steht Charles Winshaw, aber alles, was Dev sehen kann, ist Ryan, als Dev vor sechs Jahren frisch von der Uni zum Team stieß. Ryan Parker: Lederjacke, dunkles, in die Augen fallendes Haar, perfektionierte Teilnahmslosigkeit. »In dieser Show geht es nicht wirklich um Liebe«, hatte Ryan bei seiner Führung durchs Schloss gesagt. »Wir sind nicht hier, um den Leuten zu helfen, die große Liebe zu finden. Wir sind hier, um Maureen Scott zu helfen, interessantes Fernsehen zu machen.«


Aber Dev war bereits so begeistert – von Ryan, von dieser Sendung und von der Idee, hinter der Kamera zu stehen, wo die Geschichten zum Leben erweckt werden – , dass er nur erwiderte: »Es gibt nichts Interessanteres als die Liebe.«

Ryan hat ihm nie etwas vorgegaukelt. Das hält ihm Dev zugute, sogar heute noch. Schon in ihrer ersten gemeinsamen Nacht hat Ryan ihm gesagt, dass er nicht an Seelenverwandtschaft glaubt, nicht an Märchen oder die ewige Liebe. Dev hat bereitwillig sechs Jahre seines Lebens für einen Mann weggeworfen, der ihm von Anfang an genau gesagt hat, wie ihre Liebesgeschichte enden würde.

Und jetzt wird Dev neun Wochen mit einem anderen Mann verschwenden, der diese Show für einen Schwindel hält. Er wird mit einem Mann um die Welt fliegen, der nicht auf der Suche nach Liebe ist; er wird jede wache Minute mit einem Mann verbringen, der offensichtlich nur hier ist, um die romantischen Erwartungen von zwanzig Frauen für seine eigenen egoistischen Zwecke zu nutzen.

In dieser Sendung, in dieser Welt, stellt das Happy End eine Garantie, ein Muss dar.

Was soll er also mit dem Wissen anfangen, dass Charles Winshaw kein Happy End will?

Charlie

Er hat keine Ahnung, wie er es von dem Du machst das verdammt großartig zu dem Du hast es verdammt verkackt geschafft hat, aber er kann es an Devs Gesichtsausdruck erkennen. Charlie begreift es nicht.

Er hat gerade zwanzig Frauen kennengelernt und zwanzig Frauennamen vergessen, und er verfügt im Moment über keinerlei geistige Kapazitäten mehr, um etwas zu verstehen. Abgesehen von der Tatsache, dass die Vorderseite seines Smokings irgendwie voller Glitzer ist.

Er überlegt, ob er sich wieder entschuldigen soll, aber Dev stapft in Richtung des riesigen weißen Zelts auf der anderen Seite des Sets davon.

Jules stürmt herein, ihr Dutt wippt wie ein Adamsapfel. »Auf geht’s, Charles. Ich bringe dich rein für deine Willkommensansprache an die Frauen.«

Er versucht, nicht daran zu denken, was er getan haben könnte, um Dev so zu verärgern. Aber natürlich geht ihm dieser Gedanke nicht mehr aus dem Kopf. Er grübelt während der ganzen Rede, die sein erster Coach für ihn geschrieben hat und in der er davon spricht, wie sehr er sich »auf seine Suche nach der Liebe freut« und wie überzeugt er davon ist, dass »sich seine zukünftige Frau gerade in diesem Raum befindet«. Er grübelt, als die Kameras zur Plauderstunde umschalten. Aber dann packt ihn eine blonde Frau am Handgelenk, und seine Gedanken werden nur noch von dieser unerwünschten Berührung beherrscht.

»Darf ich dich entführen?«, säuselt die Frau. Es könnte sein, dass sie Megan heißt. Sie zupft an seinem Handgelenk und zieht ihn nach draußen auf die Terrasse. Charlie hört im Vorbeigehen, wie die Produzenten den anderen Kandidatinnen zuflüstern:

»War das nicht dreist von ihr?«

»Da will wohl jemand unbedingt gewinnen.«

»Du bist so viel hübscher als sie.«

Megan zerrt ihn zu einer kleinen Bank neben dem Pool, wo Kameras sie bereits erwarten. Sie setzt sich zu nah neben ihn, fasst ihn zu viel und ungefragt an und summt ihm irgendwas über ihren YouTube-Kanal ins Ohr, auf dem sie Trainingsvideos postet. Man hat ihm schon immer gesagt, dass sein soziales Bewusstsein schwach ausgeprägt ist und er nichts checkt (üblicherweise während sie dabei sind, ihn zu feuern, abzuservieren oder zu versuchen, ihm irgendwas aufzuschwatzen), aber völlig ahnungslos ist er nicht. Ihm ist bewusst, wie er aussieht und dass sein Äußeres eine bestimmte Wirkung auf manche Menschen hat. Vor allem auf Frauen. Vor allem auf diese Frau, die ihre Hände überall auf seinen Oberschenkeln hat.

Er presst die Zähne zusammen und konzentriert sich auf ihre Geschichten über die Arbeit als Bräunungsspezialistin in Tampa, bis sie von einer anderen Blondine unterbrochen werden, die Megan zur Rede stellt, weil sie Charlie belagert. Kurz darauf schreien sich die beiden Frauen gegenseitig an. Er versucht, die unerwarteten Spannungen zu deeskalieren, stellt aber schnell fest, dass die Spannungen gar nicht so unerwartet sind, sondern von den Produzenten per Headset sorgfältig koordiniert werden. Sie stacheln die Frauen zu diesen kleinen Auseinandersetzungen regelrecht an.

Danach folgen aber auch einige gute Augenblicke. Er unterhält sich mit einer Softwareingenieurin namens Delilah, die ein scherzhaftes Gespräch über Leerzeichen versus Tabulatoren beginnt, und das erste Mal in dieser Nacht hat er das Gefühl zu wissen, was vor sich geht. Eine Frau namens Sabrina erzählt interessante Geschichten über ihren Reiseblog. Und bei dem Versuch, einer sehr selbstbewussten Frau, die ständig seinen Hintern begrapscht, auszuweichen, trifft er auf Daphne (die erste Frau, die aus der Kutsche gestiegen ist, wie er sich jetzt erinnert) und Angie (die Frau, die mit ihm getanzt hat, was er nicht vergessen wird), die sich hinter einem Generator eine Flasche Wein teilen. Sie bieten ihm freundlicherweise was davon an und weisen ihn darauf hin, dass die Hälfte seiner Hemdknöpfe offen steht, was sehr nett von ihnen ist.

Bald ist es zwei Uhr morgens, und er hat rasende Kopfschmerzen, Verdauungsstörungen und ein beunruhigendes Gefühl der Angst macht sich in ihm breit. Schlimmer noch, er spürt die schreckliche Gewissheit, dass dies ein Fehler war. Er hätte sich nie der Illusion hingeben dürfen, dass er das schaffen könnte. Er hätte sich nie von Parisa davon überzeugen lassen dürfen, dass dies der richtige Schritt sei.

Er wird für die Verluste der Produktion aufkommen. Ja, ganz Amerika wird von den Gerüchten hören, dass Charles Winshaw in einer Reality-Show einen Zusammenbruch erlitten hat. Ja, er wird nie wieder im Tech-Bereich arbeiten. Aber vielleicht ist das auch besser so. Vielleicht ist es besser, wenn er sich in einer abgelegenen Hütte in den Bergen der Sierra Nevada versteckt, weit weg von allen Menschen. Vielleicht lernt er dort Holz schnitzen.

»Du hast das Schlimmste fast überstanden«, beruhigt ihn Jules in einer Pause, als sie ihm eine Flasche Wasser reicht. Eine andere Frau bringt seine Haare in Ordnung. Dev scheint verschwunden zu sein.

»Nur noch eine Kandidatin, mit der du dich unterhalten musst«, fährt Jules fort, »und dann wählst du vier Frauen aus, die du bei der Krönungszeremonie nach Hause schickst.«

Er will Jules von seinem neuen Plan erzählen, sich bei der Krönungszeremonie selbst nach Hause zu schicken, aber sie führt ihn bereits zu dem Ort, der für sein Treffen mit Kiana vorgesehen ist. Sie unterhalten sich etwa eine Minute, als Charlie bemerkt, dass sich ihnen ein großer weißer Mann mit kräftigen Muskeln und Tattoos am Hals nähert. Zwei Kameras und zwei Sicherheitsbeamte folgen ihm.

Kiana folgt Charlies Blick, und in ihrem symmetrischen Gesicht blitzt offenes Entsetzen auf. »Oh Gott! Nein.«

»Was zum Teufel, Schlampe?«

»Was geht hier vor?«, fragt Charlie, vielleicht wegen des Mannes, der entsetzliche Schimpfwörter brüllt. Vielleicht wegen Kiana, die angebrüllt wird. Vielleicht wegen der Kameras oder der Crewmitglieder oder des kleinen Halbkreises aus Kandidatinnen, die sich um sie versammelt haben, um diese Szene zu beobachten.

»Bist du der Typ, der meine Freundin datet?«, knurrt der Mann, während er Charlie einen Finger in die Brust bohrt.


Autsch. Kiana hat also zu Hause einen Freund sitzen und sie haben ihn ans Set geholt, damit er sie anbrüllt? Und, was noch schlimmer ist: Keiner schreitet ein, um das zu verhindern. Vier Kameras, und niemand greift ein, als der Mann Charlie noch einmal schubst.

»Roger, es ist nicht seine Schuld!«, schreit Kiana.

»Halt’s Maul, Schlampe!«

Irgendetwas an diesem zweiten »Schlampe« löst in Charlie Panik aus, und er spürt, dass er kurz vor einem Anfall steht. Und das kann er sich jetzt nicht leisten. Nicht vor all diesen Kameras. Nicht, wenn er der Welt beweisen möchte, dass er ein Mann ist, der sich von nichts triggern lässt und der keine Anfälle hat, ein Mann, der nie zusammenbricht, der seinen Mageninhalt bei sich behält und sich unter großem Druck zusammenreißen kann.

Charlie sieht Kiana an. Sie wirkt traurig und beschämt, und das Einzige, was sich in Charlie noch stärker bemerkbar macht als die potenzielle Angstattacke, ist seine Empörung. Er wendet sich an Kianas Freund. »Es ist nicht akzeptabel, dass du so mit Kiana sprichst«, sagt er.

Zumindest will er das sagen, doch bevor er es tun kann, bekommt er plötzlich einen Schlag ins Gesicht und sagt gar nichts mehr.
...
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