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          Sieh jetzt, damals, die liebe Mrs Sweet, die mit ihrem Mann, Mr Sweet, und ihren zwei Kindern, der schönen Persephone und dem jungen Heracles, in einem kleinen neuenglischen Dorf im Shirley-Jackson-Haus wohnte. Dieses Haus, das Shirley-Jackson-Haus, stand auf einer Kuppe, und vom Fenster aus konnte Mrs Sweet auf die tosenden Wasser des Paran River hinuntersehen, die wild und rasch dahineilend aus dem See stürzten, einem von Menschenhand geschaffenen See, der ebenfalls Paran hieß; und wenn sie nach oben schaute, konnte sie um sich herum die Berge sehen, die Bald und Hale und Anthony hießen und alle Teil der Green Mountain Range waren; und sie konnte das Feuerwehrhaus sehen, wo sie gelegentlich an Bürgerversammlungen teilnehmen und ihrem Regierungsvertreter dabei zuhören konnte, wenn er etwas sagte, das für ihr Wohlbefinden und das ihrer Familie womöglich ernsthafte Folgen haben würde, oder den Feuerwehrleuten dabei zusehen, wie sie die Feuerwehrfahrzeuge aus der Garage fuhren, sie teilweise zerlegten und wieder zusammensetzten und dann sämtliche Wagen polierten und dann unter großem Aufhebens damit durchs Dorf fuhren, ehe sie sie wieder im Feuerwehrhaus abstellten, und sie erinnerten Mrs Sweet an den jungen Heracles, der mit seinen Spielzeugfeuerwehrwagen oft ähnliche Dinge anstellte; doch als Mrs Sweet gerade jetzt aus dem Fenster des Shirley-Jackson-Hauses blickte, machte ihr Sohn das nicht mehr. Aus ebendiesem Fenster konnte sie auch das Haus sehen, wo der Mann gelebt hatte, der die Zeitrafferfotografie erfunden hatte, doch er war jetzt tot; und sie konnte das Haus sehen, Yellow House, das Homer so sorgfältig und liebevoll renoviert hatte, die Fußböden geschliffen, die Wände gestrichen, die Wasserleitungen ersetzt, und das alles in dem Sommer vor dem schrecklichen Sturz, als er auf der Jagd mit Pfeil und Bogen den größten Rehbock erlegt hatte, den er je geschossen hatte, und bei dem Versuch tot umgefallen war, ihn hinten auf seinen Pick-up zu laden. Und Mrs Sweet sah ihn im Beerdigungsinstitut Mahar in seinem Sarg liegen und dachte damals, warum Beerdigungsinstitute von außen immer so willkommen heißend, so einladend wirkten, die Stühle im Innern so bequem, und angenehm golden schimmernder Lampenschein jeden Gegenstand im Raum in ein weiches Licht tauchte, vor allem die Toten, warum war das so, fragte sich Mrs Sweet, als sie Homer ganz allein und behaglich in seinem Sarg liegen sah, wohlausstaffiert mit nagelneuer Jagdkleidung, einer rot-schwarz karierten Jacke aus Wolle und einer roten Strickmütze, alles von Woolrich oder Johnson Bros. oder irgendeinem dieser Outdoor-Ausstatter; und Mrs Sweet hätte gern mit ihm gesprochen, da er so sehr wie er selbst aussah, und ihn gefragt, ob er nicht vorbeikommen und ihr Haus anstreichen wolle, das Shirley-Jackson-Haus, oder ob er kommen könne und etwas tun, irgendetwas, die Wasserleitungen reparieren, die Dachrinnen säubern, nachsehen, ob Wasser in den Keller gelaufen war, da er so sehr wie er selbst aussah, doch seine Frau erzählte ihr, Homer habe den größten Rehbock seines Lebens geschossen und sei bei dem Versuch gestorben, ihn hinten auf seinen Pick-up zu laden; und Mrs Sweet hatte Verständnis für die weltliche Seite der Toten, es gelang ihr, sich das Heer von Würmern und Parasiten vorzustellen, das ohne bösen Vorsatz schon begonnen hatte, von Homer zu zehren, und das ihn demnächst auf die Sphäre der Verwunderung und Ernüchterung reduzieren würde, so traurig, so traurig war das alles, dass Mrs Sweet es damals sehen konnte, als sie am Fenster des Hauses stand, in dem einmal Shirley Jackson gewohnt hatte, gegenüber dem Haus, in dem die alte Mrs McGovern gestorben war und in dem sie viele Jahre gelebt hatte, bevor sie alt geworden war; sie hatte in ihrem Haus gewohnt, das in einem neoklassizistischen Irgendwas-Stil errichtet war, der einer anderen, längst vergangenen Epoche angehörte, lange bevor Mrs McGovern geboren und eine erwachsene Frau geworden war, die heiratete und mit ihrem Mann in Yellow House wohnte und einen Garten nur mit Pfingstrosen anlegte, großen weißen mit einem dunklen weinroten Streifen auf den Blütenblättern nahe den Staubgefäßen, wie eine imaginäre Nacht, die sich mit einem imaginären Tag kreuzt, so waren diese Pfingstrosen in Mrs McGoverns Garten gewesen; sie hatte auch noch andere Dinge gepflanzt, doch niemand konnte sich erinnern, was, nur ihre Pfingstrosen hatten sich dem Gedächtnis eingeprägt, und als Mrs McGovern gestorben und so von der Erdoberfläche verschwunden war, hatte Mrs Sweet die Pfingstrosen aus diesem Garten ausgegraben, Festiva Maxima hießen sie, und hatte sie in ihren eigenen Garten gepflanzt, einen Ort, den Mr Sweet, die schöne Persephone und sogar der junge Heracles hassten. Die Pembrokes, Vater und Sohn, mähten den Rasen, obwohl der Vater manchmal nach Montpelier fuhr, in die Provinzhauptstadt, um für oder gegen etwas zu stimmen, je nachdem, wie er meinte, es wäre zum Besten der Menschen, die in diesem Dorf in Neuengland lebten, das sogar jetzt noch am Ufer des Flusses Paran liegt; und die übrigen Menschen in diesem Dorf, die Wolmingtons, wohnten immerfort in ihrem Haus, und die Atlas ebenfalls, und ebenso die Elwells, die Elkins, die Powers; die Bibliothek war voller Bücher, doch niemand ging hin, außer Eltern mit ihren Kindern, Eltern, die wollten, dass ihre Kinder Bücher lasen, als wäre Bücherlesen in Wirklichkeit eine mysteriöse Form von Liebe, ein Geheimnis, das auch eins bleiben sollte. In dem kleinen Dorf in Neuengland gab es all dies und viel mehr und all dies und viel mehr, damals und jetzt, Zeit und Raum verschwammen ineinander, wurden eins, und das alles in den Gedanken von Mrs Sweet.

          *

          All das war sichtbar für Mrs Sweet, als sie im Fenster, am Fenster stand, doch so vieles war für sie damals nicht sichtbar, es lag vor ihr, ganz still und klar, wie auf Leinwand gebannt, eingefasst von einem Rechteck verdorrter Betula-nigra-Zweige, und sie konnte es nicht sehen und konnte es nicht verstehen, obwohl sie es sehen konnte: ihr Mann, der liebe Mr Sweet, hasste sie sehr. Er wünschte sich so oft, sie wäre tot: einmal, damals, eines Abends, als er nach einem Klavierkonzert von Schostakowitsch nach Hause gekommen war, das er vor Menschen gegeben hatte, die in den umliegenden Dörfern wohnten und deshalb das Gefühl hatten, dass sie hin und wieder aus dem Haus müssten, gleichzeitig jedoch auf der Stelle wieder umkehren wollten, sobald sie ihr Zuhause verlassen hatten, denn nichts war nah und nichts war so schön wie ihr eigenes Heim, und Mr Sweet Klavierspielen zu hören, ließ sie schläfrig werden, manchmal sackte ihnen plötzlich der Kopf nach vorn, und sie kämpften dagegen an, dass ihnen das Kinn auf die Brust sank, doch es geschah ohnehin, und es entstand ein Schlingern und Ruckeln und Schlucken und Hüsteln; und obwohl Mr Sweet seinem ländlichen Publikum den Rücken zuwandte, konnte er das alles spüren, er empfand jedes Zucken und jeden Schauder, die jeden Einzelnen überkamen. Er liebte Schostakowitsch, und wenn er die Musik spielte, die dieser Mann geschrieben hatte – »Der Schwur des Volkskommissars«, »Das Lied von den Wäldern«, »Acht Präludien für Klavier« –, übermannten Mr Sweet die schweren Sorgen und Ungerechtigkeiten, von denen er heimgesucht wurde, und er war sehr bewegt von diesem Mann und der Musik, die dieser Mann geschrieben hatte, und er weinte beim Spielen und legte seine ganze Verzweiflung in diese Musik und stellte sich vor, dass sein Leben, sein kostbares Leben, mit dieser schrecklichen Frau zugebracht wurde, seiner Frau, der lieben Mrs Sweet, die es liebte, ihren kleinen Kindern ein dreigängiges französisches Essen zu kochen, die es liebte, in ihrer Gesellschaft zu sein, die Gärten liebte und ihn liebte, und er war ihrer Liebe am allerwenigsten wert, denn er war ein so kleiner Mann, dass die Menschen ihn manchmal versehentlich für ein Nagetier hielten, er huschte so herum. Doch er war alles andere als ein Nagetier, er war ein Mann, der Wittgenstein verstehen konnte und Einstein und jeden anderen Namen, der auf -stein endete, Gertrude eingeschlossen, die Komplexität des Universums an sich, die Komplexität der menschlichen Existenz an sich, die Einsicht, dass Jetzt Damals ist und wie aus Damals Jetzt wird; wie gut er das alles wusste, doch er konnte es nicht ausdrücken, er konnte der Welt, zumindest jener Welt, wie sie sich in Gestalt der Bewohner mancher kleiner neuenglischer Dörfer darbot, nicht zeigen, was für ein bemerkenswerter Mensch er war und damals gewesen war und in Zukunft sein würde, diesen Menschen, die tagelang dieselben Socken trugen und sich die Haare nicht färbten, wenn sie ihre natürliche Farbe und ihren jugendlichen Glanz verloren, und die gerne Speisen aßen, die unvollkommen waren, Speisen, die beispielsweise durch natürliche Krankheitserreger oder Insekten ihre Kraft verloren hatten, Menschen, die sich darüber Sorgen machten, dass die Zündflamme des Boilers erlöschen und die Wasserleitungen einfrieren könnten, da das Haus kalt war, und dann der Klempner gerufen werden musste, und dieser Klempner sich über die Arbeit des Klempners beschweren würde, der vor ihm da gewesen war, da Klempner stets an der Arbeit eines anderen herummäkeln; sein Publikum machte sich Sorgen über allerlei Dinge, von denen Mr Sweet noch nie etwas gehört hatte, da er in einer Stadt aufgewachsen war und in einem großen Gebäude mit vielen Wohnungen gewohnt hatte, und wenn etwas nicht klappte, wurde jemand gerufen, den man den Super nannte, um es zu reparieren: Der Super konnte eine Glühbirne auswechseln, den Aufzug wieder in Gang setzen, wenn er nicht mehr funktionierte, den Müll verschwinden lassen, den Fußboden in der Eingangshalle schrubben, die Strom- oder Wasserversorgungsgesellschaft anrufen, wenn die Strom- oder Wasserversorgungsgesellschaft angerufen werden musste, der Super konnte viele Dinge, und in Mr Sweets Leben, als er noch ein Kind gewesen war, erledigte der Super sie, und Mr Sweet hatte noch nie von ihnen gehört, bis er anfing, mit dieser schrecklichen Frau zusammenzuleben, die er geheiratet hatte und die jetzt die Mutter seiner Kinder war, insbesondere die Mutter seiner schönen Tochter. Das Klavierkonzert ging zu Ende, und Mr Sweet streifte die tiefe Sympathie ab, die er für den Komponisten dieser Musik empfand, und die Zuhörer streiften sich ihre mit Eiderdaunen gefüllten Mäntel über, die den Geruch nach Holzrauch von den Feuern in sich bargen, die in den Kaminen und Holzöfen brannten, es war ein Wintergeruch, es war ein Geruch, den Mr Sweet hasste, der Super hätte sich dieses Geruchs angenommen, es war kein Geruch aus Mr Sweets Kindheit; ein Speisesaal im Plaza Hotel, seine Mutter, die französisches Parfüm auftrug, das waren die Gerüche aus Mr Sweets Kindheit, und das damals: das Parfüm der Mutter, das Plaza Hotel. Und er sagte Gute Nacht zu den Leuten, die rochen, als lebten sie in Räumen, in denen ständig Holz im Ofen brannte, und hörte prompt auf, an sie zu denken, als sie in ihren Subarus und gebrauchten Saabs nach Hause fuhren, und er zog seinen Mantel an, einen Mantel, der aus Kamelhaar gefertigt war, ein sehr schöner Mantel, zweireihig, den seine widerwärtige Frau, Mrs Sweet, bei Paul Stuart für ihn gekauft hatte, einem feinen Herrenausstatter in der Stadt, in der Mr Sweet geboren war, und er hasste diesen Mantel, weil seine unbedarfte Frau ihn ihm geschenkt hatte, woher sollte sie wissen, um was für ein feines Kleidungsstück es sich dabei handelte, sie, die vor noch nicht allzu langer Zeit von einem Bananendampfer oder irgendeinem anderen unbedarften Transportmittel an Land gegangen war, alles an ihr war so unbedarft, selbst das Schiff, auf dem sie gekommen war, und er liebte diesen Mantel, denn er stand ihm gut, er war ein Prinz, und ein Prinz sollte so einen Mantel, einen eleganten Mantel, tragen; und er war so froh, dieses Publikum los zu sein, er schlüpfte hinter das Steuer seines eigenen gebrauchten Saabs, der besser war als die meisten anderen, und fuhr auf die schmale Straße und bog dann nach links in eine andere schmale Straße, und nach vierhundert Metern konnte er sein Zuhause sehen, das Shirley-Jackson-Haus, der Bau, in dem sein Verhängnis wohnte, dieses Gefängnis, und darin die Wärterin, höchstwahrscheinlich schon im Bett, von Blumen- und Samenkatalogen umgeben, oder sie lag einfach da und las die Ilias oder Apollodoros’ Götter und Helden der Griechen, seine Frau, dieses furchtbare Miststück, die auf einem Bananendampfer gekommen war, die Rede war von Mrs Sweet. Doch was, wenn ihn gleich hinter der Tür eine Überraschung erwartete, denn selbst ein armer, unglücklicher Mann wie er, denn dafür hielt sich Mr Sweet, unglücklich, weil er mit diesem Miststück von Frau, diesem Kind einer Bestie, verheiratet war; die Überraschung wäre, dass der Kopf seiner Frau einfach so auf der Arbeitsplatte läge und ihr Körper nie gefunden würde, doch ihr Kopf wäre davon abgetrennt, der Beweis, dass sie sein Fortkommen in der Welt nicht länger behindern könnte, denn ihre Gegenwart in seinem Leben war es, die ihn davon abhielt, der zu sein, der er wirklich war, der er wirklich war, der er wirklich war, und wer mochte das wirklich sein, denn er war ein kleiner Mann von Gestalt, und tatsächlich nahm er seine kleine Gestalt sehr deutlich wahr, insbesondere wenn er neben dem jungen Heracles stand, dessen Taten bekannt waren und groß und er für sie berühmt, sogar schon vor seiner Geburt.

          *

          Ah, nein, nein! Mrs Sweet, die hinausblickte auf die Berge namens Green und Anthony und im Tal auf den Fluss Paran – dessen stetiges Dahinfließen durch den von Menschenhand geschaffenen See unterbrochen wurde –, auf alles, was von einer großen geologischen Umwälzung zurückgeblieben war, ein Damals, das sie Jetzt sah, ihre gegenwärtige Existenz wird tief darin begraben sein, so tief, dass sie nie, niemals von jemandem erkannt werden wird und auch nicht erkannt werden würde, der ihr von der Erscheinungsform oder Natur her ähnlich war: sei es nach Rasse, Geschlecht, aus dem Tier-, Gemüse- oder einem anderen Reich, denn nichts, das bereits bekannt ist, kann oder wird von ihrem Leiden profitieren, und ihr ganzes Wesen litt: Liebe, Liebe und Liebe in all ihren Erscheinungsformen und Ausprägungen, Hass eine davon, und, ja, Mr Sweet liebte sie, sein Hass war eine Erscheinungsform der Liebe, die er für sie empfand: Schau, wie er die Art und Weise bewunderte, in der ihr langer Hals aus ihrer gekrümmten Wirbelsäule und den gebeugten Schultern emporwuchs; ihre Beine waren zu lang, ihr Oberkörper zu kurz, ihre Nasenflügel blähten sich wie ein schlaffes Zelt und lagen auf ihren breiten, dicken Wangen; ihre Ohren saßen genau dort, wo Ohren sitzen sollten, verschwanden dann aber unerwartet, und wenn man zum Beweis über sie Rechenschaft ablegen müsste, dann müsste man die Erinnerung an Ohren heranziehen, die man kannte; ihre Lippen glichen einer Kinderzeichnung der Erde, bevor sie erschaffen wurde, ein Symbol des Chaos, ein Ding, das seine genaue Form noch nicht kannte: und das war lediglich ihre physische Existenz, als stellte man sie sich als etwas vor, das in einer Vase arrangiert wurde, um einen Tisch zu schmücken, der zum Mittag- oder Abendessen gedeckt war für Leute, die Zeitschriftenartikel schrieben oder Bücher über das Schicksal ebendieser Erde selbst, oder die darüber schrieben, wie wir jetzt leben, wer immer wir auch sein mögen, nur unser winziges Ich, nicht mehr und nicht weniger. Wie auch immer, Hass ist eine Variante der Liebe, denn Liebe ist der Standard, und alle anderen Gefühle sind nur Erscheinungsformen, die sich auf die Liebe beziehen; Hass ist das direkte Gegenteil und somit die ähnlichste Form: Mr Sweet hasste seine Frau, Mrs Sweet, und während sie auf diese natürliche Landschaft hinausblickte: – Berg, Tal, See und Fluss, diese Überreste der brachialen Gewalt, die bei der natürlichen Entwicklung der Erde gewirkt hatte –, wusste sie es nicht. »Sweetie, möchtest du, dass ich …«, war der Anfang vieler Sätze, worin die Liebe für die liebe Mrs Sweet ihren Ausdruck fand, denn sie war ihm lieb und teuer, und Mr Sweet füllte ihr Glas mit frischem Ginger Ale auf und legte viele Orangenschnitze auf eine Untertasse, während sie in der mit heißem Wasser gefüllten Badewanne lag und versuchte, sich gegen dieses schreckliche Etwas zu wappnen, das sich Winter nannte, eine Jahreszeit eigentlich, doch nichts, von dem Mrs Sweet in ihrem Leben vor dem Bananendampfer jemals etwas gehört hatte, ah, der Bananendampfer, der Ort ihrer Erniedrigung, ah!, und so präsentierte ihr Mr Sweet die Frucht, die Orange, die im Hitzegürtel der Erde beheimatet ist, während sie im Shirley-Jackson-Haus in einer Badewanne mit heißem Wasser lag. Ahhhhhh, ein süßer Seufzer, das war ein Laut, wie er den dicken, chaotischen Lippen Mrs Sweets entschlüpfte, obwohl ein Laut selbst niemals entschlüpft, da er keinen Ort hat, wo er hinkönnte, nur das dünne Nichts jenseits der menschlichen Existenz, etwas, das Mrs Sweet jetzt und damals nicht sehen kann. Doch Mr Sweet liebte sie, und sie liebte ihn, ihre Liebe für ihn musste nicht ausgesprochen werden, nicht jetzt und nicht damals, sie verstand sich von selbst, sie wurde für selbstverständlich gehalten, wie die Berge Green und Anthony, wie der von Menschenhand geschaffene Paran-See und der Fluss gleichen Namens.

          Was ist das Wesen der Liebe? Doch das war eine Frage für Mr Sweet, denn er war in einer Atmosphäre von Fragen über Leben und Tod aufgewachsen: der Ermordung von Millionen, Kontinente voneinander entfernt lebenden Menschen innerhalb kurzer Zeit; über Mrs Sweet hingegen schwebte eine Ungeheuerlichkeit, eine Entstellung menschlicher Beziehungen: der atlantische Sklavenhandel, auch wenn man ihr das nahegebracht hatte, als handle es sich um den Stil eines Rocks oder um Stil oder Schnitt einer Bluse, um einen Kragen, einen Ärmel. Was ist der Atlantik? Was ist der Sklavenhandel? So fragte Mr Sweet, und er beobachtete Mrs Sweet, denn sie stand an dem Fenster, das auf die Berge hinausging, die nach Green und Anthony benannt waren, und auf den Fluss namens Paran, und er kam gerade aus einem Konzertsaal zurück, der Sitzplätze für dreihundert Menschen bot, doch nur zehn oder zwanzig Menschen hatten auf diesen Sitzen Platz genommen, während er am Klavier saß und die Musik spielte, die ein Mann geschrieben hatte, der russischer Bürger war und diese Musik schrieb, die so sehr die innerste Seele des gequälten Mr Sweet gefangen nahm, was immer das auch sein mochte, der den Tod selbst in seinem ganzen Unbekanntsein kannte und doch nicht kannte. Was ist das Wesen der Liebe?

          Doch Mrs Sweet schaute hinaus auf ihr Leben: Gegenüber dem Shirley-Jackson-Haus lagen die Berge Green und Anthony und weiter unten die Flüsse: Paran und Battenkill und Branch, Gewässer voller Forellen, die nach einer nachmittäglichen Wirbellosen-Brut hungerten, und all diese Flüsse flossen in den Hudson, ein Gewässer, einer von vielen Zuflüssen zu diesem größeren Gewässer, dem Atlantischen Ozean; sie alle flossen dorthin, mit Ausnahme des Mettowee, der in den Lake Champlain mündet; und sie dachte an ihr Jetzt und wusste, dass daraus so gut wie sicher ein Damals werden würde, selbst während es ein Jetzt war, denn die Gegenwart wird dann jetzt sein, und die Vergangenheit ist jetzt damals und die Zukunft wird dann jetzt sein, und sie dachte, dass die Vergangenheit und die Gegenwart und die Zukunft kein dauerhaftes Präsens besitzen, keine Gewissheit in Bezug auf gerade jetzt, und sie sammelte ihre Kinder ein, den jungen Heracles, der immer so sein würde, egal, was ihm widerführe, und die schöne Persephone, die immer so sein würde, schön und vollkommen und gerecht.

          *

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Die Sweets – Mutter, Vater, zwei Kinder – leben in einem Städtchen in Neuengland, wo auf den ersten Blick alles beschaulich erscheint. Mrs Sweet kam einst von einer Karibikinsel »auf einem Bananendampfer ins Land«. Mr Sweet, ein wenig erfolgreicher Komponist, wuchs in New York in einem großbürgerlichen Haushalt auf. Diese Unterschiede entwickeln Sprengkraft, und die Zeit macht die Gefühle brüchig. Im Strom der Erinnerungen schießt Unausgesprochenes empor. Mr Sweet hasst das Landleben – und in seinen Fantasien sieht er den abgetrennten Kopf seiner Frau auf der Arbeitsplatte liegen. Mrs Sweet ahnt schon, dass er sie verlassen wird. In die Liebe zu ihren Kindern mischt sich der Vorwurf, dass sie ihr das Leben geraubt haben.
 
          Jamaica Kincaid erzählt vom schwierigen Miteinander und allmählichen Auseinanderbrechen einer Familie. Sie scheut sich nicht, in die Abgründe der Seele zu leuchten, und sie kreist ein, was die Zeit mit den Menschen anstellt.
 
        

        
          
            »Kincaids fulminanter Roman macht eindrucksvoll wie nie zuvor erfahrbar, welch mitreißender Sprachklang entstehen kann, wenn sich der weiche dominikanisch-französische Dialekt (der Mutter), das sprühende antiguanische Kreolisch (des Milieus) und das harte britische Englisch (des Klassenzimmers) verbinden. Brigitte Heinrich hat die Herkulesaufgabe der deutschen Übersetzung bravourös gemeistert.«

            
              Thomas Leuchtenmüller, Frankfurter Allgemeine Zeitung

            

          

          
            »Nach zehn Jahren Pause meldet Jamaica Kincaid sich zurück mit einem gewaltigen Aufschrei. Leser wünschen sich perfekte Schriftsteller, und selten finden sie sie. Jamaica Kincaid ist so perfekt, wie eine Schriftstellerin nur sein kann.«

            
              The Washington Post

            

          

          
            »In der alltäglichen Gedankenwelt dieses aneinander vorbei lebenden Ehepaares, in den mäandernden inneren Monologen ihrer Sehnsüchte, ihrer Liebe und ihrer Abscheu voreinander, ist der eigentliche Motor dieser Geschichte zu sehen. Dieses schwellenlose Übergleiten von extremen Gefühlszuständen ineinander, unterlegt Kincaid mit einem ganz einzigartigen Sound, der auch nicht davor zurückschreckt, sich einmal, zweimal, dreimal zu wiederholen. Der Klang dieses Kincaid-Sounds ist wirklich atemberaubend und verleiht ihrer Kunst eine neue Dimension, welche die ohnehin schon immer anwesenden Fragen über Politik, ethnische Zugehörigkeit und das Geschlecht in ihrem Schaffen komplementiert.«

            
              Achim Stanislawski, LiteraturNachrichten,  LITPROM - Gesellschaft zur Förderung der Literatur aus Afrika,  Asien und Lateinamerika, Frankfurt a.M.

            

          

          
            »Ein Hurrikan.«

            
              Ms. Magazine

            

          

          
            »Jamaica Kincaids erster Roman seit mehr als zehn Jahren, ist mutig und wunderschön. Man sollte ihn eigentlich laut lesen, da Mrs Sweet, die Haupterzählerin, in einem endlosen Wortstrom spricht, ihre Gedanken sich oft über mehrere Seiten ausbreiten, bevor sie endlich in einem Punkt gipfeln. Es ist die Geschichte einer Ehe, die Mrs. Sweet viele Jahre ziemlich glücklich gemacht hat. Aber das war damals, und jetzt ist jetzt. Jetzt ist Mrs. Sweet gebrochen und möchte ihr inneres Chaos, das die zerstörte Ehe in ihr verursacht, über alle Seiten des Romans ergießen. Kincaids Stil, ihre Geschichte und die verblüffende Art, eine Erzählung über das Universum in eine über das Häusliche zu verpacken, tun ihre Wirkung. Dass es sich in Mrs Sweets Augen um eine Tragödie griechischen Ausmaßes handelt, spiegelt sich in der Wahl der Namen für ihre Kinder wider, eine Tochter und ein Sohn, Persephone und Hercules. Dieser Roman ist mutig, brillant und ungewöhnlich.«

            
              The Buffalo News

            

          

          
            »Bei so viel Schonungslosigkeit stellt sich die Frage, ob das Buch eine Rache ist. Am Exmann, an der kolonialistischen Vergangenheit, am Alter im Allgemeinen. Aber das wäre zu einfach. Kincaid ist es gewohnt, dass Kritiker ihre Literatur als ›wütend‹ bezeichnen: ›Ich wäre verloren ohne das Gefühl von Antagonismus, das die Menschen mir gegenüber haben. Ich schreibe aus Trotz.‹ Tatsächlich ist es eher Mut als Wut. Kincaid traut sich, Gefühle in Worte zu fassen, die andere sich nicht einmal zu empfinden wagen. Das macht ihre Literatur unheimlich stark, intensiv und berauschend.«

            
              Catarina von Wedemeyer, taz - Die Tageszeitung, Berlin

            

          

          
            »Jamaica Kincaid hat einen Roman über die Liebe in Zeiten der Migration geschrieben, diese ewige Suche umfasst eine Zeitspanne, die die Antike bis zur Gegenwart erfasst, und ein kleines Fenster in die Zukunft eröffnet – damals, jetzt und überhaupt.«

            
              Lisa Ndokwu, www.afrikanet.info

            

          

          
            »Ebenso wie früher die meisten ihrer Geschichten autobiografisch grundiert waren, so hat Jamaica Kincaid auch hier darüber geschrieben, was sie selber erlebte. Das Scheitern einer Ehe. Wer bei dem Thema müde abwinkt und sich anderer Lektüre zuwenden will, der verpasst einen vulkanischen Wortausbruch.«

            
              Gabriele von Arnim, Tages-Anzeiger, Zürich

            

          

          
            »Kincaid, eine Romanschriftstellerin der Fantasie, beschreibt meisterhaft die Gedanken- und Gefühlswelt der ProtagonistInnen und die Abgründe der Seele, eingebettet in einen geordneten und gewöhnlichen Alltag.«

            
              Florence Hervé, Wir Frauen, Bochum

            

          

          
            »Jamaica Kincaids erster Roman seit mehr als zehn Jahren, ist mutig und wunderschön. Man sollte ihn gelegentlich laut lesen, da Mrs Sweet, die Haupterzählerin, in einem endlosen Wortstrom spricht, ihre Gedanken sich oft über mehrere Seiten ausbreiten, bevor sie in einem Punkt gipfeln. Kincaids Stil, ihre Geschichte und die verblüffende Art, eine Erzälung über das Universum in eine über das Häusliche zu verpacken, tun ihre Wirkung. Mutig, brillant und ungewöhnlich.«

            
              Remo Huber, Jetzt - Das Magazin, Wittenbach

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Jamaica Kincaid
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          Jamaica Kincaid, geboren 1949 auf der Karibikinsel Antigua, wanderte mit sechzehn Jahren in die USA aus, wo sie zunächst als Au-Pair-Mädchen arbeitete. Kincaid hat mehrere Prosabände und Romane veröffentlicht, darunter Die Autobiografie meiner Mutter und Lucy. Ihre Werke wurden mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet. Sie unterrichtet Literatur am kalifornischen Claremont McKenna College und an der Harvard University.
 
          
            
              »Kincaid ist eine unserer tiefschürfendsten Autorinnen. Sie verfügt über ein poetisches Verständnis dafür, wie sich Politik und Geschichte, Privates und Öffentliches überschneiden und die Grenzen verschwimmen.«

              
                The New York Times

              

            

            
              »Jamaica Kincaid hat für die Erneuerung der englischen Prosa fast so viel geleistet wie Derek Walcott für die Erneuerung der englischen Poesie.«

              
                Peter Hamm, Die Zeit, Hamburg

              

            

            
              »Jamaica Kincaid traut sich, Gefühle in Worte zu fassen, die andere sich nicht einmal zu empfinden wagen.«

              
                Catarina von Wedemeyer, taz - Die Tageszeitung, Berlin

              

            

          

          Mehr zu Jamaica Kincaid auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Brigitte Heinrich
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          Brigitte Heinrich, geboren 1957 am Bodensee, lebt nach Verlagstätigkeit in etlichen Städten und Häusern als Übersetzerin, Herausgeberin und Lektorin in Frankfurt am Main.
 
          
          

          Mehr zu Brigitte Heinrich auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten
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                Lucy

                Lucy, 19 Jahre alt, kommt von den Westindischen Inseln zum ersten Mal nach New York. Als Au-pair-Mädchen lebt sie bei Mariah und Lewis, einem wohlhabenden Ehepaar mit vier kleinen Töchtern. Alles ist neu für Lucy, sie entdeckt eine vollkommen fremde Welt, die Angst macht und erschreckt. Doch die junge Frau kämpft um ihre innere Unabhängigkeit.
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                Die Autobiografie meiner Mutter

                Claudette Richardson erzählt ihre Lebensreise in Dominica: Die eigene Mutter stirbt bei der Geburt, sie wächst bei einer Pflegemutter auf. Wie soll sie, gefangen in innerer Einsamkeit, lieben lernen? Stattdessen entdeckt sie ihren Eros und heiratet zuletzt einen reichen weißen Mann, der sie nie glücklich machen kann.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Brigitte Heinrich
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                Der große Fang

                Ob wir mit hochgekrempelten Hosenbeinen am Dorfteich stehen, mit der Profiangelausstattung im Weltenmeer stochern oder mit der umgebundenen Serviette erwartungsvoll vor der Suppenschüssel sitzen – bereit liegt hier ein praller Kescher voller unterhaltsamer, kurioser und lehrreicher Geschichten aus aller Welt.
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              Zum Thema USA
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                Gloria Naylor: Die Frauen von Brewster Place

                Ein furioses Porträt der Frauen von Brewster Place, und der schwarzen Frauen von ganz Amerika.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Gloria Naylor: Linden Hills

                Gloria Naylor enthüllt, wie die Menschen für den American Dream mit ihrer Seele bezahlen.
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                Andrea Barrett: Schiffsfieber

                Revolutionäre Erkenntnisse, brennende Zweifel und die Frage, was bleibt, wenn es still wird.
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                Ling Ma: New York Ghost

                Ein tödliches Fieber erreicht New York, doch die arbeitsame Candace bleibt stoisch im Büro.
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                Petra Ivanov: Erster Funke

                In New York, bei einer Verfolgungsjagd, trifft Regina Flint auf Bruno Cavalli. Ein Funke springt.
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                Andrea Barrett: Die Luft zum Atmen

                Eine Schicksalsgemeinschaft, in der Erkenntnis zum Lebenselixier und Wissenschaft zu Poesie wird.
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                Leonardo Padura: Wie Staub im Wind

                Die Geschichte einer Freundschaft, und die eines ganzen Landes.
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                Henry James: Die Aspern-Schriften

                Ein Sommer in Venedig, funkelnd und geheimnisumwittert wie die Lagunenstadt selbst.
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                Marjorie Kellogg: Sag dass du mich liebst, Junie Moon

                Drei Außenseiter, die sich nicht unterkriegen lassen - zankend, ehrlich und immer gemeinsam.
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                Andrea Barrett: Die Reise der Narwhal

                Eine Expedition in die unerbittliche Natur des Nordpolarmeers.
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                Willi Wottreng: Ein Irokese am Genfersee

                1923 bittet der Irokesen-Chief Deskaheh den Völkerbund um Hilfe im Kampf um das Land seines Volkes.
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                Petra Ivanov: Alte Feinde

                Die Suche nach dem verschollenen Cavalli führt Regina Flint tief in die Vergangenheit.
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                New York fürs Handgepäck

                Der literarische Reiseführer mit Geschichten und Berichten aus New York.
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                Maeve Brennan: New York, New York

                »Maeve Brennans Stil entspricht dem Kleinen Schwarzen in der Mode.« Sacha Verna, Deutschlandfunk
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                Percival Everett: God’s Country

                Das Western-Genre auf den Kopf gestellt: Eine grandiose Geschichte über zwei Kameraden wider Willen.
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                Harry Kemelman: Am Dienstag sah der Rabbi rot

                Rabbi Small glaubt nicht daran, dass Professor Hendryx von einer Homer-Büste erschlagen wurde.
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                Harry Kemelman: Am Freitag schlief der Rabbi lang

                Rabbi Small entlastet einen Mordverdächtigen und gerät damit selbst in den Fokus der Ermittlungen.
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                Harry Kemelman: Am Mittwoch wird der Rabbi nass

                Der alte Kestler stirbt, nachdem er die falschen Pillen eingenommen hat – Zufall oder böse Absicht?
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                Harry Kemelman: Am Montag flog der Rabbi ab

                Bei einer Bombenexplosion in Jerusalem sterben zwei Männer – und Rabbi Small steht unter Verdacht.
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                Harry Kemelman: Am Samstag aß der Rabbi nichts

                Der zweite Fall für den kurzsichtigen, unsportlichen, aber überaus scharfsinnigen Rabbi David Small.
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              Zum Thema Karibik
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                Jan Jacobs Mulder: Joseph, der schwarze Mozart

                Der Roman über Joseph Boulogne, Chevalier de Saint-George, den vergessenen »schwarzen Mozart«.
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                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.
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                Björn Larsson: Long John Silver

                Der Held von der »Schatzinsel« erzählt von seinem Leben als Pirat und Feind der Menschheit.
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                Leonardo Padura: Die Palme und der Stern

                Die Suche nach einem verschollenen Manuskript führt tief in die kubanische Geschichte.
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                Leonardo Padura: Ein perfektes Leben

                Das Havanna-Quartett »Winter« – Mario Conde und die verlorenen Träume seiner Generation.
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                Leonardo Padura: Handel der Gefühle

                Das Havanna-Quartett »Frühling« – Drogenhandel erschüttert die Politelite Havannas.
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                Leonardo Padura: Ketzer

                Mario Conde löst das weltumspannende Geheimnis eines unbekannten Rembrandt-Bildes.
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                Leonardo Padura: Labyrinth der Masken

                Das Havanna-Quartett »Sommer« – ein listiges Verwirrspiel in Havannas verborgenen Zirkeln.
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                Leonardo Padura: Adiós Hemingway

                War Hemingway ein Mörder? Mario Conde lüftet ein letztes Geheimnis.
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                Leonardo Padura: Das Meer der Illusionen

                Das Havanna-Quartett »Herbst« – Mario Conde ermittelt in stürmischen Zeiten.
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                Leonardo Padura: Der Mann, der Hunde liebte

                Ein furioser Roman über Verschwörung, Verrat und die gescheiterten Utopien eines Jahrhunderts.
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                Leonardo Padura: Der Nebel von gestern

                Mario Conde und das wilde Havanna der Fünfzigerjahre.
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                Leonardo Padura: Der Schwanz der Schlange

                Mario Conde unterwegs in Havannas Barrio Chino.
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                Kuba fürs Handgepäck

                Willkommen auf der Insel der Lebensfreude, der Sehnsucht und der Überlebenskunst!
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