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			Die Anhöhe hinter Bischofsmais, mitten im Bayrischen Wald, wo nur Pfade zu den verkehrsreichen Autostraßen führen, wird von einer Kapelle mit dem Standbild des heiligen Hermann gekrönt.

			Ich hatte einen meiner Klienten besucht, der in dieser abgeschiedenen Gegend wohnt, und stieg nun den Weg zur Hermannshöhe hinauf. Von der Kapelle hallte mir Lachen entgegen, manchmal anerkennend, manchmal boshaft, und es kam aus jungen Kehlen.

			Wer Bischofsmais kennt und die zählebigen Bräuche der »Waldler«, wie sich die Bewohner des Bayrischen Waldes voller Stolz nennen, der weiß auch, daß an bestimmten Tagen junge Menschen aus den entlegensten Winkeln des Waldes nach Bischofsmais kommen, um die hölzerne Figur in der Kapelle zu fassen und hochzuheben. Wenn dann der heilige Hermann nickt, glauben sie, daß sie innerhalb eines Jahres heiraten werden.

			Dieser Brauch des »Hopsens«, des Hochhebens der Figur, ist wohl dem uralten Wunsch der Menschen entsprungen, in die Zukunft zu blicken, und er geht auf eine heidnische Überlieferung aus keltischen Zeiten zurück. Daß diese heidnische Sitte sich ausgerechnet des heiligen Hermanns bedient, eines Einsiedlers, der im Walde das Christentum verbreitet hatte, gehört für mich zu den kuriosen Widersprüchen, denen man überall dort begegnet, wo die Menschen dem Glauben und dem Aberglauben gleichermaßen verhaftet sind.

			Als ich die Kapelle erreicht hatte, griff eben ein großes, dürres Mädchen nach dem hölzernen Leib des Heiligen. Sie sah mutlos aus, so, als habe sie schon oft die Hand nach einem Manne ausgestreckt und als sei das immer ein Fehlgriff gewesen. Sie packte den Hölzernen um die Hüfte und hob ihn hoch.

			Gespannt blickten die jungen Leute, die um sie herumstanden, zum Kopf der Figur. Der blieb so unbeweglich wie der Kopf einer Stecknadel.

			»Nix is!« riefen einige, und es klang schadenfroh. Unter dem Gelächter der Zuschauer stellte das dürre Mädchen die Figur zurück. Mit verlegenem Lächeln und tiefer Enttäuschung in den Augen trat sie beiseite.

			Als nächste drängte sich ein Mädchen von zierlicher Gestalt vor die Statue. Es tat mir leid, daß ich ihr Gesicht nicht sehen konnte. Ihre Bewegungen waren langsam und von feierlichem Ernst, und es schien, als hinge vom Verhalten des heiligen Hermann sehr viel für sie ab, viel zuviel, als daß die Sache hätte ergebnislos ausgehen dürfen. – Ich beschloß, ein wenig Schicksal zu spielen.

			Ich trat ganz dicht hinter sie und sagte so leise, daß es außer ihr niemand hören konnte: »Sie müssen ihn um die Haxen fassen, das hat er gern.«

			Dieser Rat entsprang meinem Wissen vom Bau der Figuren: ihr Kopf hat Übergewicht und beugt sich nach vorn, wenn man den Körper weit genug unten anhebt.

			Das Mädchen wandte sich um, und ich sah in ein feingeschnittenes Gesicht mit Augen von einem seltenen tiefen Blau. Die Brauen waren leicht gewölbt, und um den Mund lag ein trotziger Ausdruck. Aus dem schwarzen, hochgesteckten Haar hatten sich einige Löckchen gelöst und hingen spielerisch über Stirn und Ohren. Das Mädchen war eine Schönheit.

			Ich nickte ihr freundlich zu und ernsthaft genug, um ihr ein wenig Vertrauen einzuflößen. Da drehte sie sich um, umklammerte die Knöchel des hölzernen Heiligen und hob ihn hoch.

			Langsam senkte die Figur den Kopf und blickte mit leeren, toten Augen auf das Mädchen.

			Die Umstehenden klatschten in die Hände, lachten und riefen: »Der Hirmon hat g’nackt!«, was auf gut deutsch heißen sollte, der Hermann habe genickt.

			Das Mädchen setzte die Figur ab. Sie wandte sich nach mir um und sah mich an, als habe sie soeben einen Wettkampf zu ihren Gunsten entschieden. »Er wird mich heiraten«, sagte sie aufatmend, »der Hermann lügt nicht.«

			»Der Hermann ist ein Esel«, sagte ich. »Wenn Sie mich so hübsch um die Haxen gefaßt hätten, wäre ich noch auf ganz andere Ideen gekommen, als Ihnen zuzunicken!« Dann ging ich schnell davon, ohne mich weiter um die Bestürzung zu kümmern, die sich auf dem Gesicht des Mädchens breitmachte.

			Ich war enttäuscht, daß die Kleine den Trick nicht durchschaut hatte. Ich bin immer von neuem enttäuscht, wenn ich erlebe, daß die Menschen ihren Verstand nicht gebrauchen.

			Leider habe ich das schon so oft erlebt, daß mir manchmal der Verdacht kommt, der Verstand sei den Menschen so unerträglich, daß sie erpicht darauf sind, ihn auszurotten.

			Der Pfad, auf dem ich entlangschritt, mündete so unversehens auf eine sonnenüberflutete Straße, daß mir die Augen schmerzten. Ich suchte blinzelnd nach meinem Fiat, den ich hier irgendwo geparkt hatte, und gewöhnte mich dabei allmählich wieder an das grelle Tageslicht. Als ich den Wagen gefunden hatte, setzte ich mich hinter das Lenkrad, gab Gas und fuhr in raschem Tempo nach Passau.
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			Es ist von klein auf mein Wunsch gewesen, Detektiv zu werden, und mein Vater, selbst Kriminalist, hätte mich nach dem Abitur in diesem Beruf ausbilden lassen oder mich auf eine Offiziersschule schicken können. Doch ich war überzeugt, daß Reglements und launenhafte Vorgesetzte meinen detektivischen Fähigkeiten nicht förderlich wären, und zog es vor, Privatdetektiv zu werden. Ich hatte mir vorgenommen, mich bei einer angesehenen Agentur in den USA zu bewerben, um eine gediegene Ausbildung zu erhalten.

			Aber diesen Plan konnte ich erst dann ausführen, nachdem mein Vater überraschend an einer heimtückischen Krankheit gestorben war und ich außer einem Onkel keinen Menschen mehr in meiner Heimat hatte, auf den ich Rücksicht nehmen mußte.

			Diesen Onkel sah ich zur Beerdigung meines Vaters zum ersten Mal, und wir merkten beide sehr schnell, daß wir nicht viel Wert auf eine gepflegte Onkel-Neffe-Beziehung legten.

			Ich flog in die Staaten und arbeitete dort zehn Jahre lang als zugelassener Detektiv einer Agentur. Dann erreichte mich eines Tages die Nachricht, daß auch mein Onkel verstorben und ich sein Erbe sei. In dem amtlichen Schreiben hieß es, ich möge nach Hacklberg bei Passau kommen, um ebendieses Erbe anzutreten.

			Ich kam. Das Erbe bestand aus einem baufälligen, hypothekenbelasteten Mietshaus, und ich war froh, als ich es abgestoßen hatte – wenn auch mit ziemlichem Verlust. Nun stand ich vor der Wahl, einen Teil meines zusammengeschrumpften Vermögens für eine Flugkarte nach Übersee auszugeben oder mir hierzulande eine neue Existenz zu gründen. Ich sagte mir, daß ich zehn Jahre zuvor schließlich nicht in die Staaten geflogen sei, um Amerikaner zu werden, sondern um mir das Rüstzeug für eine erfolgreiche Detektivarbeit zu holen; ich wollte einfach mehr können, als Scheidungsangelegenheiten entweder zu beschleunigen oder zu verzögern. Dieses Rüstzeug besaß ich nun, und ich blieb.

			Seitdem wohne ich in Passau, auf der Innseite, fahre jeden Morgen mit meinem Fiat über die Innbrücke, durch die engen Gassen des Neumarktes, biege in die Altstadt ein und vollbringe täglich von neuem das Kunststück, in der Donaugasse den Fiat durch das schmale Tor jenes Hauses zu lancieren, in dem ich mir in der ersten Etage zwei Zimmerchen gemietet und als Büro ausgebaut habe.

			Damit die Leute von der Existenz dieses Minibüros auch Kenntnis erhalten, hat Grit, meine Sekretärin, ein gelbes Schild an der Haustür anbringen lassen, auf dem mit schwarzen Buchstaben geschrieben steht: 

			Detektei Georg Eiserbeck
Auskünfte, Ermittlungen

			Das Schild ist für meinen Geschmack zu auffällig, aber Grit fand es wirkungsvoll, und wenn es um solche Kleinigkeiten wie ein Türschild geht, darf sie ihren bayrischen Dickschädel durchsetzen.

			Da unser Büro nicht den Komfort eines Korridors besitzt, gelangt man sofort in ein kleines Vorzimmer, wenn man vom Hausflur aus die Tür aufgedrückt hat. Hier thront Grit hinter einem pompösen Schreibtisch. Wir haben ihn auf einer Auktion unter großem Gelächter erstanden, denn der Auktionär hatte sich schon damit abgefunden, ihn unters Beil statt unter den Hammer zu bringen. Wir waren die einzigen, die für das Monstrum etwas boten.

			Grit ist stolz auf den Schreibtisch und auf das Zimmer, das sie Sekretariat nennt. Ich finde den Schreibtisch zumindest praktisch, denn man kann die eine Hälfte als Arbeitsplatz und die andere als Eßtisch benutzen. Räumt man alles ab und spannt ein flaches Netz darüber, kann man sogar den beliebten Bürosport Tischtennis betreiben. Außerhalb der Saison, wenn in Passau der Touristenansturm abebbt und damit die Anzahl der Diebstähle, Betrügereien, Verführungen und Vergewaltigungen nachläßt, kann ich mit Grit manchmal stundenlang Pingpong spielen, und wir stören dabei nur die Holzwürmer in der Platte.

			Es war an einem Morgen, ungefähr drei Wochen nach meinem Besuch in Bischofsmais, als Grit ihrem Domizil wieder einmal den Anstrich solider Geschäftlichkeit gegeben hatte: Der Schreibtisch war von ihr mit Zeitungen, Schreibpapier, Aktenordnern und Karteikarten gleichsam dekoriert worden.

			Diese Schau veranstaltet sie immer, wenn in dem Sessel hinter der Tür des Vorzimmers Kundschaft sitzt. Besucher, die schon am frühen Morgen zu uns kommen, sind zumeist schwerreiche Leute, die sich auch im Urlaub mehr um ihren Besitz als um ihre Töchter und Ehefrauen kümmern. Eines Nachts kommt ihnen dann zu Ohren, daß sie außer Geld und Aktien auch noch ein prächtiges Geweih besitzen. Oder daß die Tochter flügge geworden und durchgebrannt ist. Gegen Morgen sind die meisten schließlich soweit, daß sie einen Privatdetektiv aufsuchen, der ihnen möglichst unauffällig ihren verlorengegangenen Besitz zurückbringen soll.

			Manchmal lehnt zu früher Morgenstunde auch eine übermüdete Ehefrau im Besucherstuhl, die in einer benachbarten Stadt wohnt und mit dem Morgenzug ihrem Mann nachgefahren ist, weil sie in einer schlaflosen Nacht zu der Erkenntnis gelangt ist, ihr Mann weile hier nicht auf einer Dienst-, sondern auf einer Vergnügungsreise. Solchen Männern sollen wir dann, im Austausch gegen Geld und gute Worte, das Vergnügen vereiteln.

			Die Frau, die ich an jenem Morgen in unserem Besuchersessel erblickte, sah nicht aus, als jage sie einem ungetreuen Ehemann hinterher. Sie hatte eine wetterbraune Stirn, und ihr Haar schrie gleichsam nach Kamm und Schere. Ich schätzte sie auf fünfzig Jahre. Die Hände hielt sie im Schoß gefaltet, den Kopf gesenkt, und sie sah verweint aus. Sie ähnelte einer alten, in die Falle gegangenen Wildkatze, und ich vermutete, daß sie aus irgendeinem gottvergessenen Waldwinkel in die Stadt gekommen sei, weil man sie bei einem Geschäft, vielleicht beim Verkauf von holzgeschnitzten Waren, betrogen oder bestohlen hatte.

			Ich wünschte ihr einen guten Morgen. Sie dankte und fragte mit hoher, etwas schleppender Stimme, ob ich Herr Eiserbeck, der Detektiv, sei.

			»Der bin ich«, gab ich zur Antwort. »Wollen Sie meine Zulassung sehen?«

			Sie schüttelte den Kopf und warf mir einen scheuen, mißtrauischen Blick zu.

			Grit trat zu ihr, faßte sie am Unterarm, bis sie sich erhob, und schob sie sanft, aber energisch durch die Tür, die in mein Arbeitszimmer führte.

			Bevor ich folgte, sah ich Grit fragend an, aber sie zuckte nur mit den Schultern. Das hieß, sie wußte auch nicht, was sie von der Klientin zu halten hatte und weshalb sie gekommen war. 

			Als ich das Arbeitszimmer betrat, hatte die Frau schon auf dem Stuhl vor meinem Schreibtisch Platz genommen. Die Morgensonne, die durch das breite Fenster strahlte, fiel auf ihr faltiges Gesicht. Es war das kummervolle Gesicht eines gutmütigen Menschen, der eine große Dummheit begangen hat.

			»Ich weiß nicht mehr ein noch aus«, sagte sie leise, nachdem ich mich auf den Stuhl gesetzt hatte, der zwischen Fenster und Schreibtisch stand.

			»Das glaube ich auch«, entgegnete ich, »sonst wären Sie wohl nicht hierher gekommen.«

			Sie nickte und schwieg.

			Es gibt Klienten, die verbrauchen ihre ganze Energie für den Entschluß, mit ihren Sorgen zur Polizei oder zu einem Privatdetektiv zu gehen. Wenn sie dann endlich vor uns sitzen, finden sie keine Kraft mehr, über den Grund ihrer Verzweiflung zu sprechen. Solchen Menschen ist schwer zu helfen.

			»Vielleicht nennen Sie mir erst einmal Ihren Namen«, munterte ich sie auf, »und erzählen mir, woher Sie kommen.«

			»Marie Drawert«, sagte sie, betonte das »i« und »e« in Marie und sprach es getrennt. »Ich wohne in Steinried, Am Hang Nummer elf.«

			Im Bayrischen Wald gibt es trotz der neugebauten Autostraßen noch viele einsame Dörfer, kilometerweit voneinander entfernt, weitab von der Straße und umgeben von urwaldähnlichem Dickicht. Steinried war ein solches Dorf. Der Boden, den die Waldler dort bestellen müssen, ist karg, die Äcker sind oftmals mit Granitblöcken übersät, und Armut und ewige Plackerei haben in diesem Landstrich einen zähen, unfrohen und schwerfälligen Menschenschlag geformt. Frau Drawert schien zu diesem Schlage zu gehören.

			»Was haben Sie auf dem Herzen, Frau Drawert?« fragte ich.

			Sie sah mich an, ohne mich wahrzunehmen, und ich wurde an die Hermannsfigur in Bischofsmais erinnert, die mit den gleichen ausdruckslosen Augen jenem Mädchen zugenickt hatte, das einen Blick in die Zukunft riskieren wollte.

			Plötzlich sagte die Frau: »Meine Tochter ist verschwunden. Ich will wissen, wo meine Tochter ist!« Ein Zittern überlief ihren Körper, ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte hemmungslos.

			Ich wandte mich so weit um, daß ich zum Fenster hinausblicken konnte. Ich bin weder herzlos, noch stimmt mich der Anblick weinender Frauen sonderlich weich, ich mag nur Leute, die meine Klienten werden wollen, in keiner Weise beeinflussen. Auch nicht, indem ich sie tröste.

			Später, wenn sie dann meine Klienten geworden sind und ich weiß, was ich von ihnen zu halten habe, ist es etwas anders. Dann versuche ich auch, ihre Stimmungen zu lenken und ihre Gedanken in bestimmte Richtungen zu leiten. Je nachdem, wie es mir sinnvoll erscheint.

			Vom Wasser drang Lachen und Rufen herauf. Die Passagiere an Deck eines Donaudampfers winkten zur Stadt hinüber. Von meinem Fenster aus kann ich beobachten, wie die dunkle Donau, der milchiggraue Inn und der schwarze Waldfluß Ilz sich miteinander vereinigen. Es ist so deutlich zu sehen, daß man die Grenzen mit dem Finger nachzeichnen könnte.

			Im Grunde genommen habe ich die beiden Zimmer nur wegen dieses Ausblickes gemietet.

			Frau Drawerts Schluchzen wurde leiser.

			Ich wandte mich ihr zu und sagte: »Ich werde Ihre Tochter suchen. Wie alt ist sie denn?«

			»Zweiundzwanzig.«

			»Wohnt sie bei Ihnen?«

			»Ja. Ich bin Witwe, meine Tochter und ein kleines Häuschen, das ist alles, was ich noch habe.«

			»Seit wann ist sie verschwunden?«

			»Seit Freitag.«

			Jener Tag, an dem Frau Drawert mich aufsuchte, war Mittwoch, der 16. Juni 1968.

			»Geht sie einer Arbeit nach?«

			»Ja. In Passau. Im Reisebüro Bruckmann am Neumarkt. Dort schreibt sie Maschine. Vier Stunden am Tag.«

			»Haben Sie bei Bruckmann schon nach ihr gefragt?«

			»Nein.«

			»Gut. Dann werde ich mich zuerst dort nach ihr erkundigen. Wie heißt Ihre Tochter mit Vornamen?«

			»Gerda.«

			»Ist sie ledig?«

			»Ja.«

			»Verlobt?«

			Die Frau schüttelte den Kopf, langsam, aber so beharrlich, daß ich schon fürchtete, sie würde damit nicht mehr aufhören.

			»Aber sie wird doch einen Burschen haben, aus dem sie sich etwas macht?«

			»Nein!« Das klang böse, knurrig. Sie saß wieder in gekrümmter Haltung vor mir, ganz die kranke Wildkatze, die möchte, daß man ihr hilft, aber keinem traut, der sich ihr nähert. Das ungepflegte Haar hing ihr in die Stirn.

			»Na, hören Sie mal!« sagte ich. »Zweiundzwanzig Jahre alt und keinen Freund?«

			Die Frau warf mir einen ihrer mißtrauischen Blicke zu und schwieg.

			»Wenn ich Ihre Tochter suchen soll, muß ich wissen, wie sie aussieht. Haben Sie ein Foto von ihr bei sich?«

			Sie öffnete die Handtasche und schob mir schweigend ein postkartengroßes Farbfoto über den Schreibtisch. Ich nahm es in beide Hände und stützte die Ellenbogen auf die Schreibtischkante, bis ich das Bild genau in Augenhöhe vor mir hatte.

			Aus einem feingeschnittenen Gesicht sahen mich Augen von einem seltenen tiefen Blau an. Um den Mund lag ein trotziger Ausdruck. Sie trug auch auf dem Foto das schwarze Haar hochgesteckt. Es war das Mädchen, dem der heilige Hermann in Bischofsmais noch in diesem Jahr eine Heirat prophezeit hatte.

		

	
		
			3

			Nachdenklich betrachtete ich dasFoto und sagte mehr zu mir selbst als zu meiner Besucherin: »Das müßte doch mit dem Teufel zugehen, wenn ich die Kleine nicht finde!«

			Frau Drawert zuckte zusammen und bekreuzigte sich erschrocken. »Reden Sie nicht so!« sagte sie mit einem strengen Unterton in der Stimme. »Ich bin hier hergekommen, damit Sie mir helfen, und nicht, daß Sie einen Fluch auf unser Haus laden.«

			»Hm, nichts für ungut, passiert nicht wieder. Ich war nur so überrascht, weil ich das Mädchen schon einmal gesehen habe.«

			Frau Drawert machte große Augen und blickte mich erwartungsvoll an. »Sie kennen meine Tochter?«

			»Kennen ist übertrieben.« Ich erklärte ihr, wo und bei welcher Gelegenheit ich dem Mädchen begegnet sei, und in den Blick der alten Frau kam etwas Lauerndes, während ich sprach.

			»Ihre Tochter hat wortwörtlich gesagt: ›Er wird mich heiraten!‹ Demnach hatte sie nicht irgendwen, sondern einen ganz bestimmten Mann im Sinn, und ich denke, daß der Weg zu Ihrer Tochter über diesen Mann führt.«

			Frau Drawert schüttelte wieder mit langsamen, mechanisch wirkenden Bewegungen den Kopf.

			Ich fragte: »Glauben Sie daran, daß die Prophezeiungen des heiligen Hermann in Erfüllung gehen?«

			Sie hörte auf, den Kopf hin und her zu bewegen, blickte geradeaus und sagte mit hoher, singender Stimme: »Sie werden in Erfüllung gehen. Alles wird sich erfüllen.« Ihre Augen glänzten, als habe sie an meiner Zimmerwand ein Wunder entdeckt. Es schien ein übles Wunder zu sein, denn es klang recht verzweifelt, als sie nun ausrief: »Mein Gott, mein Gott! Die Gerda wird heiraten!«

			»Alle Mütter verlieren früher oder später ihre Kinder auf diese Weise, Frau Drawert. Vielleicht können Sie zur Familie Ihrer Tochter ziehen, damit Sie nicht so allein zurückbleiben.

			Aber zunächst müssen wir das Mädchen wiederfinden, nicht wahr? Und nun erzählen Sie mir alles, was Sie über den Auserwählten Ihrer Tochter wissen: Name, Beruf, Wohnort, Aussehen, Eigenschaften …«

			Sie sah mich an, als hätte ich ein Referat über Atomkernspaltung von ihr verlangt!

			»Aber wen … wen wird sie denn heiraten?« stammelte sie.

			»Das möchte ich jetzt endlich von Ihnen wissen!«

			»Ich weiß nicht … nein … jetzt weiß ich gar nichts mehr.«

			»Na, wundervoll!« sagte ich. »Da passen wir ja zusammen: Ich weiß noch nichts, und Sie wissen nichts mehr!«

			Da ich ziemlich sicher war, daß ich von dieser unzugänglichen und, wie mir schien, verängstigten Frau vorerst wenig Brauchbares erfahren würde, wollte ich mich erst einmal im Reisebüro Bruckmann nach dem verschwundenen Mädchen erkundigen. Zumindest mußte man dort bemerkt haben, daß sie seit Tagen nicht zur Arbeiterschienen war, und möglicherweise hatte man bereits irgend etwas unternommen.

			Vielleicht löste sich auch Frau Drawerts Zunge, wenn ich erst mit einigen Fakten aufwarten konnte. Daß mir die Frau manches verheimlichte, was sie mir besser erzählt hätte, stand für mich fest.

			Ich ging ins Vorzimmer und bat Grit, unserer Besucherin eine Tasse Kaffee zu kochen.

			»In zwei, drei Stunden bin ich sicherlich zurück. Sorgen Sie dafür, daß sich Frau Drawert inzwischen wohl fühlt.«

			Grit nickte. Ich steckte meine Pfeife und ein Beutelchen Tabak ein und drückte die Tür von außen ins Schloß. Den Fiat ließ ich im Hof stehen. In den winkligen Gassen, die zwischen meiner Detektei und Bruckmanns Reisebüro lagen, kam ich ohne Fahrzeug schneller voran.

			Nach wenigen Minuten stand ich auf dem Neumarkt und bog in die Große Klingergasse ein, in der sich schon um das Jahr eintausend Passaus berühmte Klingenschmiede niedergelassen hatten. An der Vorderfront des zweiten Hauses kündete ein grellfarbiges Plakat von Bruckmanns Reisebüro, das Stadtbesichtigungen, ein- und mehrtägige Dampferfahrten und Auslandsreisen vermittelte.

			Ich betrat den von Neonlicht erhellten weiten Raum. Reisen Sie in eine neue Welt riet ein überdimensionales Plakat gegenüber dem Eingang. Besuchen Sie die USA. Und in etwas kleineren Buchstaben: Wie Sie die wirklichen USA entdecken können! Damit man nicht auf den Gedanken kam, sich verlesen zu haben, war das Wort »wirklichen« dick unterstrichen, und auf einem Farbforo, das einen kleinen Jungen beim Angeln zeigte, stand: Dieser friedliche Bach ist in Ohio, dem Staat, in dem sieben amerikanische Präsidenten geboren wurden.

			Von Präsidentenmorden stand nichts geschrieben und auch nichts darüber, ob außer den Bächen noch etwas anderes friedlich war. Ich hatte wohl während der zehn Jahre, die ich drüben verbrachte, zuviel mit Überfällen, Morden und Rauschgifthandel zu tun, als daß ich die wirklichen USA hätte kennenlernen können! Dieses Erlebnis blieb denjenigen vorbehalten, die Amerika drei Wochen lang mit den Augen der Bruckmannschen Reisegesellschaften betrachteten. Wie schön!

			Über einen dicken, geräuscheschluckenden Teppich ging ich weiter in den verheißungsvollen Raum hinein. Hinter einem der Schalter, die sich an drei Wänden entlangzogen, entdeckte ich ein gut zurechtgemachtes Mädchen, das im Augenblick niemanden abzufertigen hatte. Schnell trat ich auf sie zu und fragte höflich, ob es möglich sei, Fräulein Drawert zu sprechen.

			»Ach, wie schade!« entgegnete sie mit jenem einstudierten Ton des Bedauerns, mit dem sie wohl sonst den Kunden mitteilte, daß die von ihnen gewünschte Dampferfahrt seit Tagen ausverkauft sei. »Fräulein Drawert hat nämlich Urlaub.«

			»Vielleicht können Sie mir einen Tip geben, wo ich sie antreffen kann?« fragte ich und zwinkerte ihr zu. »Es handelt sich um eine private Angelegenheit.«

			»Leider nein«, sagte sie. »Ich habe wirklich keine Ahnung, wo sie steckt. Vielleicht weiß Frau Hofers etwas, die arbeitet drüben am Schalter für Auslandsreisen. Das ist auch Fräulein Drawerts Bereich, und die beiden sind, glaube ich, ein bißchen miteinander befreundet.«

			Ich bedankte mich, ging zu Frau Hofers hinüber, einer kleinen korpulenten Frau Mitte Dreißig, und wartete, bis sie die Kunden an ihrem Schalter bedient hatte. Dann wünschte ich ihr einen guten Tag und brachte wieder mein Sprüchlein von der privaten Angelegenheit vor, die ich mit Fräulein Drawert gern besprochen hätte; allerdings wüßte ich nicht, wo sie ihren Urlaub verbringe.

			Frau Hofers beugte sich über den Schaltertisch und fragte leise: »Wie ist Ihr Name?«

			Ich nannte ihn ihr.

			»Ich weiß nicht«, sagte sie zögernd, »von Ihnen hat Gerda eigentlich nie gesprochen.«

			Es blieb mir nichts anderes übrig, als der Frau meinen Ausweis über den Schaltertisch zu schieben.

			»Ich bin Detektiv«, sagte ich, »und ich bitte Sie, mir ein paar Fragen zu beantworten, die Fräulein Drawert betreffen.«

			Sie war ehrlich bestürzt und fragte vorsichtig: »Ist denn die … die Angelegenheit so schlimm ausgegangen?«

			»Am besten, wir unterhalten uns irgendwo in aller Ruhe darüber«, schlug ich vor.

			Sie blickte zur Uhr. »In zehn Minuten habe ich Frühstückspause«, sagte sie, »wir können uns dann in der Frühstücksstube am Bratfischwinkel treffen.«

			Ich ging schon los und war voller Hoffnung, von Frau Hofers einen brauchbaren Hinweis zu erhalten, der Gerda Drawerts Verschwinden etwas erklärlicher machte. Zumindest wußte die Frau von einer Angelegenheit, die für das Mädchen gut oder schlimm hätte ausgehen können.

			Frau Hofers betrat das kleine Restaurant eine Viertelstunde nach mir, kaufte sich eine Portion Steckerlfisch und kam damit in die Ecke, in der ich für uns einen Tisch ausgesucht hatte. »Was ist denn mit der Gerda los?« fragte sie.

			»Das verrate ich Ihnen später«, entgegnete ich lächelnd. »Zuerst möchte ich einiges von Ihnen wissen. Sind Sie eng befreundet mit Fräulein Drawert?«

			Sie wiegte den Kopf hin und her, schluckte einen Bissen Fisch hinunter und sagte: »Befreundet … ach nein, der Altersunterschied ist einfach zu groß. Aber sie hat keine gleichaltrige Freundin, und ich bin wohl die einzige, der sie ab und zu etwas anvertraut. Ich kann Gerda gut leiden, auch wenn ich sie manchmal nicht ganz verstehe …«

			Ich bat sie, dir das näher zu erklären.

			»Sie hat mal Pech gehabt mit einem Mann, mit dem sie verlobt war. Seitdem scheint sie vom Pech verfolgt zu sein. Ich meine aber, es liegt auch an einem selber, ob man immer nur an solche Kerle gerät … aber die Gerda ist zu leichtgläubig, die fällt auf jeden ’rein, der ihr ein paar gute Worte gibt.«

			Ich ließ mir meine Überraschung darüber, daß Gerda Drawert schon verlobt gewesen war, nicht anmerken und fragte: »Auf wen ist sie denn reingefallen?«

			Frau Hofers kaute wieder an ihrem Fisch und ließ sich Zeit mit der Antwort. Schließlich sagte sie: »Nein, ich werde nicht darüber sprechen, denn ich weiß ja gar nicht, wozu Sie das, was ich Ihnen über Gerda erzähle, brauchen oder mißbrauchen werden.«

			»In Ordnung«, sagte ich, »sprechen wir erst einmal über die Angelegenheit, von der Sie befürchten, daß sie für Fräulein Drawert schlimm ausgegangen sei. Würden Sie ihr beistehen, wenn sie Ihre Hilfe in dieser Geschichte brauchte?«

			Frau Hofers sagte sehr energisch: »Hören Sie auf, Katz und Maus mit mir zu spielen, und erzählen Sie mir endlich, was mit dem Mädel los ist! Ich habe keine Ahnung, was ich tun könnte, denn sie hat mir nur angedeutet, daß da eine gewisse Angelegenheit entschieden werden soll; aber wenn Sie es wissen, dann rücken Sie doch endlich heraus mit der Sprache!«

			Mir schien, Frau Hofers wollte wirklich nichts weiter als dem Mädchen nach besten Kräften helfen. Sicherlich würde sie weder eine Sensation aus dem machen, was ich ihr anzuvertrauen hatte, noch Anlaß zu Klatschereien geben.

			»Gerda Drawert ist verschwunden«, sagte ich. »Seit Freitagabend fehlt jede Spur von ihr. Selbst ihre Mutter hat keine Ahnung, wo sie sich aufhalten könnte. Ich glaube, sie weiß nicht einmal, daß ihre Tochter Urlaub genommen hat. Aber da bin ich mir nicht ganz sicher. Wenn Sie Fräulein Drawert helfen wollen, erzählen Sie keinem Menschen von unserem Gespräch, und sagen sie mir alles, was Sie über das Mädchen wissen. Die alte Frau Drawert hat mich gebeten, ihre Tochter zu suchen.«

			Sie war so bestürzt, daß sie keinen weiteren Bissen hinunterbekam. Sie schob den Rest Fisch beiseite und rührte nichts mehr davon an. »Wenn das so ist, dann fragen Sie nur. Ich habe keinen Grund, etwas zu verheimlichen.«

			»Was hat es mit der Angelegenheit auf sich, die Sie andeuteten?«

			Sie zuckte mit den Schultern und sah mich nachdenklich an. »Genaues weiß ich nicht. Gerda war in den letzten Wochen noch verschlossener als sonst und irgendwie bedrückt. Am Mittwoch, also genau vor einer Woche, bat sie plötzlich, ab Montag vierzehn Tage Urlaub nehmen zu dürfen. Und das mitten in der Saison! Vielleicht hatte der Chef ihr gegenüber so eine Art schlechtes Gewissen, jedenfalls hat er den Urlaub bewilligt. Am Freitag, ihrem letzten Arbeitstag, war Gerda völlig durcheinander. Manchmal starrte sie minutenlang trübsinnig vor sich hin, dann wieder lachte sie plötzlich ohne Grund und war übertrieben fröhlich. Bevor sie ging, umarmte sie mich und sagte: ›Drück mir die Daumen. Heute abend wird sich alles entscheiden.‹ Das war das letzte, was ich von ihr gehört und gesehen habe.«

			»Was kann denn das für eine Entscheidung gewesen sein?« fragte ich, und sie antwortete sofort voller Überzeugung: »Auf jeden Fall steckt ein Mann dahinter, aber welcher …« Frau Hofers überlegte ein Weilchen und fuhr dann fort: »Wenn Gerda mir die Wahrheit gesagt hat, dann gibt es drei Männer, die in ihrem Leben von Bedeutung waren.«

			Da sie schwieg, bat ich sie, mir die Namen dieser Männer zu nennen. Sie schüttelte den Kopf. »Das wäre Gerda gewiß nicht recht.«

			»Eben haben Sie mir versprochen, nichts zu verheimlichen, Frau Hofers. Ich will Fräulein Drawert genauso helfen, wie Sie das tun wollen. Nur – Sie wissen über das Mädchen mehr als ich, aber ich bin erfahren im Aufspüren verschwundener Personen, die sich möglicherweise in Gefahr befinden.«

			»Das stimmt schon. Trotzdem – Intimsphäre bleibt Intimsphäre, da rühre ich nicht gern dran.«

			»Aber aus diesem Bereich«, entgegnete ich, »erwachsen die meisten Verbrechen. Ich könnte Ihnen stundenlang von Menschen erzählen, die aus Eifersucht oder aus einem fehlgeleiteten Triebleben zu Verbrechern geworden sind – oder zu Opfern.«

			»Das glaube ich schon, aber … man kann über diese Dinge eben nicht einfach so sprechen, wie … sagen wir, wie über das Wetter.«

			»Nein, so nicht, sondern ernster. Viel ernster. Ich will die privateste Sphäre der Menschen doch nicht zerstören, ich will nur prüfen, ob sie intakt ist. In meinem Beruf habe ich die Erfahrung gemacht, daß immer dann, wenn die sogenannte Intimsphäre nicht in Ordnung ist, die Betreffenden seelisch darunter leiden und … daß sie dann auch Gefahren ausgesetzt sind.«

			Sie seufzte und versprach, mir die Namen zu nennen. »Hoffentlich kann ich Gerda damit wirklich helfen. Der erste ist Joseph Huslinger. Mit ihm war Gerda Drawert verlobt. Warum die Verlobung in die Brüche gegangen ist, weiß ich nicht, aber eines ist sicher: Gerda hat darunter sehr gelitten.

			Vor einem halben Jahr ungefähr hat sie sich wieder mit ihm getroffen. Anfangs dachte ich, aus den beiden würde doch noch ein Paar werden, aber dann verlief alles im Sand.

			›Der weiß nicht, was er will‹, hat Gerda von Huslinger gesagt, und sie war sehr verbittert über die Männer, denn zuvor, also zwischen dem Bruch und dem Wiedersehen mit Sepp Huslinger, hat sie noch eine Enttäuschung erlebt. Sie hatte ein Verhältnis mit unserem Chef.«

			»Mit dem alten Bruckmann?« fragte ich erstaunt.

			Frau Hofers schüttelte den Kopf. »Nein, mit unserem Abteilungsleiter. Er heißt Anton Haidgruber. Das ging so sechs bis acht Wochen gut, dann hat er sie sitzenlassen. Gerda war damals so verzweifelt, daß ich Angst hatte, sie würde sich etwas antun. ›Warum bin ich denn nicht als Hund auf die Welt gekommen‹, hat sie einmal gesagt, ›wenn man mich doch nur wie einen Hund behandelt!‹«

			»Und wer war der dritte Mann?« fragte ich.

			Wieder hob sie zweiflerisch die Schultern. »Über ihn hat sie am wenigsten gesprochen. Ich kenne nicht einmal seinen Namen, nur daß er aus ihrem Dorf stammt, aus Steinried, das weiß ich. Wahrscheinlich arbeitet er auch dort. Ich glaube, mit dem hat sie sich eingelassen, nachdem sie von Haidgruber sitzengelassen worden war und vergebens versucht hatte, ihren ehemaligen Verlobten zurückzugewinnen. Sicherlich hängt die Entscheidung, die am Freitagabend fallen sollte, mit einem dieser drei Männer zusammen.«

			Das schien mir auch ziemlich sicher zu sein. Ich dankte Frau Hofers, gab ihr meine Telefonnummer und bat sie, mich zu benachrichtigen, falls sie etwas über Gerda erfahren oder sich noch an Wichtiges erinnern würde. Dann ging ich mit ihr zum Reisebüro zurück.

			Frau Hofers war es sichtlich unangenehm, daß ich den Abteilungsleiter Haidgruber aufsuchen wollte. Ich mußte ihr mehrmals versprechen, mir nicht anmerken zu lassen, von wem ich über sein ehemaliges Verhältnis zu Fräulein Drawert erfahren hatte.

			Wir trennten uns schon vor der Großen Klingergasse, und ich setzte mich zwanzig Minuten lang in ein Bräustübl. Dann betrat ich wiederum Bruckmanns Reisebüro und ließ mich durch eine der Angestellten beim Abteilungsleiter Haidgruber anmelden. Nach einer angemessenen Wartezeit wurde ich einem kleinen korpulenten Mann vorgestellt. Er hatte mausgraue, flinke Augen, denen nichts zu entgehen schien, und er gab sich sehr schneidig.

			Ich zeigte ihm meinen Ausweis, er nickte, als habe er meinen Besuch schon erwartet; dann bat er mich, Platz zu nehmen.

			»Was kann ich für Sie tun?« fragte er höflich.

			»Ich bitte Sie, mir ein Gespräch mit einer Ihrer Angestellten zu vermitteln – mit Fräulein Gerda Drawert.«

			Er fuhr sich mit zwei Fingern zwischen Hals und Hemdkragen; wie einer, der plötzlich unter Atemnot leidet. »Das … das ist im Augenblick leider unmöglich. Fräulein Drawert hat Urlaub. Vielleicht kann ich Ihnen …«

			»Wo verbringt sie denn ihren Urlaub?«

			»Oh, da bin ich überfragt.«

			»So?« sagte ich mit einem zynischen Unterton und zog das Wort in die Länge, als ob man es mit drei »o« schreiben würde.

			Er schien mich verstanden zu haben. »Wenn Sie meinen … vielleicht sollten wir ganz offen miteinander sprechen, sozusagen Gentlemen unter sich …«

			Er schien die Angewohnheit zu haben, mindestens jeden zweiten Satz unbeendet zu lassen.

			»Gut, ich werde offen mit Ihnen sprechen, sehr offen sogar, aber erst, wenn ich an der Reihe bin. Machen wir es kurz: Sie haben ein Verhältnis mit Fräulein Drawert, nicht wahr?«

			Er schüttelte heftig den Kopf und gab sich große Mühe, immer an mir vorbeizusehen. »Vor vier, fünf Monaten etwa ist das gewesen. Das Mädel ist sehr hübsch, und schwer macht sie es einem wahrlich nicht. Aber nach acht Wochen habe ich einen Schlußpunkt gesetzt. Schließlich hat man Verpflichtungen …«

			»Verheiratet?«

			Er stieß die Frage gleichsam mit beiden Händen von sich.

			»Das nicht«, sagte er, »aber ich habe einen Ruf und eine Stellung zu verteidigen. Und Fräulein Drawert, na ja, sie ist eben ein kleines Mädel aus einem bayrischen Walddorf … Ich bitte Sie, das geht doch wirklich nicht!«

			»Acht Wochen lang ist es aber ganz gut gegangen.«

			»Ja, schon. Aber sie wollte mehr. Sie wollte, daß wir uns in der Öffentlichkeit zeigen, daß wir uns später verloben.«

			»Und dann war sie plötzlich mit der Trennung von Ihnen einverstanden?«

			»Im Gegenteil, sie hat sich direkt hysterisch aufgeführt …«

			Er blickte zu Boden, als müßte er sich schämen für dieses Mädchen, das, wie ich von Frau Hofers wußte, sehr verzweifelt gewesen war. »Als ob die nicht noch einen Burschen kriegen könnte, der zu ihr paßt!« sagte er. »Ich habe auch …« , er senkte die Stimme und sah mir zum ersten Mal in die Augen, »ich habe ihr eine kleine Gehaltserhöhung bewilligt, als wir uns trennten …«

			Wahrscheinlich hatte er mit einem verständnisvollen Lächeln meinerseits gerechnet, sozusagen einem kumpanenhaften Lächeln unter Männern, aber ich entgegnete: »Es hat eben jeder seine eigene Art, andere zu erniedrigen.«

			»Was … was wollen Sie eigentlich?« fragte er und fuhr sich wieder mit zwei Fingern zwischen Hals und Kragen entlang. »Ich denke, Sie wollen etwas über Fräulein Drawert wissen, aber Sie tun, als ob …« Er ließ den Satz wieder unvollendet, doch plötzlich fragte er voller Mißtrauen: »Will sie mich erpressen?«

			»Ich weiß nicht. Wenn sie es versuchen sollte, können Sie es mich wissen lassen. Hat sie denn diese ›Gehaltserhöhung‹ schon ausgezahlt bekommen?«

			»Ja, gewiß. Wieso? Hat unsere Buchhaltung nicht exakt …?«

			»Ich kann mir gar nicht vorstellen, daß unter Ihrer Anleitung etwas nicht exakt geregelt wird« , sagte ich, als er den Satz abbrach. »Aber vielleicht glaubte Fräulein Drawert, mit Ihrer freundlichen Zuwendung ihren Urlaub noch nicht ganz bestreiten zu können, und wollte mehr haben?«

			»Mehr habe ich ihr nicht versprochen.«

			»Wollten Sie nicht ursprünglich mit ihr zusammen wegfahren?«

			»Sie wollte es«, sagte er.

			»Und wohin?«

			»An den Königssee. Auf der Rückreise wollte sie einige Tage Station in Salzburg machen.«

			»Ist sie nun allein gefahren, oder hat sie einen anderen Begleiter gefunden?«

			»Von unserem Büro hat sich Fräulein Drawert keine Reise vermitteln lassen. Ich nehme an, sie ist überhaupt nicht weggefahren, sondern sitzt zu Hause in diesem Steinried. Warum erkundigen Sie sich dort nicht nach ihr?«

			Diese Frage ließ ich unbeantwortet.

			Haidgruber achtete nicht weiter darauf. Er versuchte erneut herauszukriegen, weshalb ich Fräulein Drawert überhaupt zu sprechen wünschte.

			»Das ist ausschließlich meine Angelegenheit«, er klärte ich ihm lächelnd, »und die meines Auftraggebers.«

			»Selbstverständlich«, entgegnete er im Tone falscher Höflichkeit, »ich will ja gar nicht indiskret sein. Nur bitte ich Sie herzlich, machen Sie kein Aufhebens um diese längst begrabene Geschichte zwischen Fräulein Drawert und mir. Als Fräulein Drawerts Chef dagegen stehe ich Ihnen für irgendwelche Auskünfte jederzeit zur Verfügung. Die Intimsphäre und das Geschäft, das sind zwei Lebensbereiche, die einander nichts angehen. So haben wir es allezeit in der Familie gehalten, und so haben wir es auch zu etwas gebracht, verstehen Sie?«

			Und ob ich verstand! Ich haßte diesen Typ, dem ich immer wieder begegnet war, ganz gleich, ob ich mich in New York, in Philadelphia oder in Passau befand.

			»Als Fräulein Drawerts Chef«, fuhr Haidgruber fort, »hoffe ich selbstverständlich sehr, daß sie nicht in eine Angelegenheit verwickelt ist, die dem Ansehen unseres Büros schaden könnte …«

			Ich zuckte nur mit den Schultern und fragte ihn, wo er am Freitag, an Gerda Drawerts letztem Arbeitstag, nach Feierabend gewesen sei.

			»Gehen Sie jetzt nicht zu weit?« Haidgruber sagte es abweisend und gekränkt zugleich. Langsam schüttelte ich den Kopf und blickte den kleinen Mann mit den unruhigen Augen unverwandt an.

			Da spielte er den Empörten: »Sie halten mich hier unter dem Vorwand, etwas über eine Angestellte erfahren zu müssen, von der Arbeit ab, und dann stellen Sie Fragen, als ob ich …«

			»Waren Sie am Freitagabend mit Fräulein Drawert verabredet?«

			»Nein.«

			»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«

			»Freitag nachmittag. Drüben an ihrem Schalter. Aber … ist denn irgend etwas passiert mit ihr?«

			»Das weiß ich erst, wenn ich sie gefunden habe. Sie ist seit Freitag verschwunden. Aber das behalten Sie gefälligst für sich«, sagte ich mit Nachdruck.

			Er nickte heftig und rief: »Mein Gott! Sie ist einfach verschwunden?«

			Er war ein schlechter Schauspieler; ich merkte ihm an, daß er sich durch meine Mitteilung aus irgendeinem Grunde erleichtert fühlte.

			Als ich von Bruckmanns Reisebüro zurückkam, saß sie noch immer wie eine kranke Wildkatze in meinem Büro, scheu, ein wenig geduckt, mit lebhaften Augen, die jede meiner Bewegungen verfolgten. Auf der Schreibtischkante stand eine Tasse Kaffee, erst zur Hälfte geleert.

			»Haben Sie eine Spur von Gerda?« fragte sie, als ich mich zu ihr setzte.

			»Drei Spuren habe ich gefunden«, antwortete ich, »drei Männer und drei Spuren.«

			Sie duckte sich, als ob sie einem Schlag ausweichen wollte, aber sie sagte kein Wort.

			»Im Reisebüro habe ich nichts erfahren, daß Sie mir nicht auch hätten berichten können«, fuhr ich fort, »und für Klienten, die mich für dumm verkaufen wollen, arbeite ich nicht.«

			Die Frau schreckte hoch und griff nach meinem Unterarm.

			Sie schien sich dort festkrallen zu wollen, bis sie ihre Tochter wiederhatte. »Es war doch bloß … ich dachte, sie hätte sich heimlich eine Reise verschafft … und ich kann mir nicht vorstellen, daß solche längst vergessenen Freundschaften etwas mit ihrem Verschwinden zu tun haben.«

			»Längst vergessen?« fragte ich. »Von wem vergessen? Vielleicht von Haidgruber und Huslinger, aber nicht von Ihrer Tochter. Übrigens, wie heißt der Mann, mit dem sie zuletzt ein Verhältnis hatte? Sie kennen ihn, er wohnt in Steinried.«

			»Verhältnis«, wiederholte sie entsetzt, als hätte ich ein unanständiges Wort ausgesprochen. »Wie sich das anhört! Und wenn sich so was im Dorf rumspricht…«

			»Wenn sich herumspricht, daß Ihnen Ihre Tochter durchgebrannt ist, werden die Steinrieder Ihnen auch nicht gerade eine Ehrenurkunde überreichen.«

			Sie ließ meinen Arm los, verkrampfte ihre Finger ineinander, bis sie weiß wurden. »Sie wissen von Herrn Haidgruber und von Herrn Huslinger«, krächzte sie. »Von wem haben Sie die Namen?«

			»Von Ihnen leider nicht«, sagte ich barsch, »aber dafür erfahre ich jetzt sofort den Namen dieses Mannes aus Steinried.«

			»Willi Schembor«, flüsterte sie. »Er ist bei Herrn von Thyrnau als Förster angestellt. Thyrnaus gehört das große Steinrieder Gut, sehr viel Wald und ein Steinbruch bei Büchlberg.«

			»Wie alt ist dieser Willi Schembor?«

			»Um die Dreißig. Ganz genau weiß ich es nicht.«

			»Und warum dürfen die Leute im Dorf nichts von dem Verhältnis Ihrer Tochter zu Willi Schembor wissen?«

			Statt mir zu antworten, blickte sie mich an mit einem Ausdruck von Scham und Qual und schlechtem Gewissen.

			»Das Mädel ist zweiundzwanzig Jahre alt und … und …«

			»… und sie ist eine ganz natürliche Frau«, beendete ich den Satz, »nicht wahr?«

			Frau Drawert nickte.

			»Sehen Sie, deshalb sollten wir über diese Dinge auch wie über etwas ganz Natürliches sprechen. Ist dieser Herr Schembor vielleicht verheiratet?«

			Sie nickte wieder. »Aber bitte, bitte«, lamentierte sie, »darüber darf nichts herauskommen. Die Schande, wissen Sie? Ach, diese Schande!«

			Für die Waldler ist die Familienehre ebenso unantastbar wie für einen preußischen Leutnant das Offiziersreglement. Ein Verstoß dagegen bedeutete Gefahr für die eigene Existenz.

			Da ich um diese krankhaften Auffassungen von Ehre wußte, konnte ich mir vorstellen, wie Frau Drawert zumute war. Ich behandelte sie aus diesem Grunde freundlicher und geduldiger, als ich das mit einem anderen Klienten getan hätte, der meine Hilfe beanspruchte, aber mit der Wahrheit hinter dem Berg hielt.

			»Ich nehme an«, sagte ich, »daß Sie monatlang von dieser ›Schande‹ gewußt, aber nichts dagegen unternommen haben.«

			»Was hätt’ ich denn tun sollen?« jammerte die Frau. »Das Mädel ist seine eigenen Wege gegangen und hat sich von mir nicht reinreden lassen. Und nach der Enttäuschung mit den beiden Mannsbildern wollt’ ich ihr die Freude nicht vergällen.«

			»Wußten Sie, daß Ihre Tochter kurzfristig Urlaub genommen hat?«

			»Urlaub?« fragte sie zurück, und das Wort hing wie eine Gewitterwolke in der Luft.

			»Sie hat vorige Woche um Urlaub ab Montag gebeten, deshalb ist sie im Reisebüro von niemandem vermißt worden. Vielleicht wollte sie ein paar freie Tage verbringen, ohne daß Sie davon wußten. Das wäre nichts Ungewöhnliches für eine Zweiundzwanzigjährige.«

			»Urlaub«, wiederholte Frau Drawert noch immer fassungslos. »Und ich habe keine Ahnung davon.« Plötzlich trat ein verzweifelter Ausdruck in ihre Augen. »Dem Mädel muß etwas zugestoßen sein!« rief sie. »Irgend etwas ganz Gräßliches!«

			Sie schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte.

			»Wie kommen Sie denn darauf?«

			»Weil sie gestern nicht gekommen ist«, klagte Frau Drawert, und ihre Worte wurden von heftigem Weinen unterbrochen.

			»Sie wäre gekommen, wenn sie gekonnt hätte. Gestern habe ich doch Geburtstag gehabt!«

			Das stimmte mich nachdenklich. Unter anderen Umständen hätte es nicht viel bedeutet, wenn ein Mädchen über Nacht mit ihrem Liebsten davonging und den Geburtstag ihrer Mutter einfach vergaß. Aber die Waldler liefen nicht so schnell davon! Und da sie kaum mehr als sich selbst hatten, vergaßen sie auch die Geburtstage ihrer Angehörigen nicht.

			Ich glaubte nicht, daß Gerda Drawert mit einem vierten Mann, mit einem, von dessen Existenz ich noch nichts wußte, weggegangen war. Mit ihrem Verschwinden mußten Huslinger, Haidgruber oder Schembor zu tun haben. Es mußte derjenige sein, von dem sie vor dem Standbild des heiligen Hermann behauptet hatte, er würde sie doch heiraten.

			Aber wer hielt das Mädchen zurück, daß es nicht zum Geburtstag seiner Mutter nach Hause gehen konnte? Und warum wurde es zurückgehalten? Ich bat Frau Drawert, mir genau zu erzählen, was an jenem Abend geschehen war, an dem sie die Tochter zum letzten Mal gesehen hatte.

			»Nichts Besonderes«, sagte sie, »außer daß die Gerda mit einem späteren Bus als sonst gefahren ist. Sie war um sieben Uhr abends zu Hause, hat gegessen und wollte noch ein bissel Luft schnappen gehen. Und dann ist sie nicht wiedergekommen.«

			»Und das haben Sie so hingenommen, daß sie die ganze Nacht wegblieb?«

			»Ich hab’s doch erst am Morgen gemerkt«, lamentierte sie, »weil ich zeitig zu Bett gegangen und gleich eingeschlafen bin. Am Sonnabend habe ich dem Willi Schembor aufgelauert und ihn gefragt, ob er was weiß. Aber dem hat’s auch erst einmal die Red’ verschlagen. Dann hat er mir eingestanden, daß sie für den kommenden Montag verabredet seien.

			Den ganzen Sonnabend und Sonntag habe ich gewartet, ob das Mädel zurückkommt. Ich hab’ gedacht, sie verbringt das Wochenende entweder bei Haidgruber in Passau oder bei Huslinger in Grünhübl. Zwar war’s aus mit den beiden, aber bei jungen Leuten weiß man nie, was denen in den Sinn kommt. Und am Huslinger hat die Gerda doch immer noch gehangen. Ich hab’ auch den Dienstag abgewartet, meinen Geburtstag. Als sie dann nicht gekommen ist, bin ich zu Ihnen gefahren. Sie müssen sie finden!« flehte sie und hob die Hände zu mir auf wie zu einem Heiligenbild. »Und die Polizei muß draußen bleiben aus der Sach’! Sonst wird’s eine zu große Schande für uns.«

			»Die Polizei wird draußen bleiben«, versprach ich, »solange es nur möglich ist. Wie war Ihre Tochter denn bekleidet, als sie am Freitagabend wegging?«

			»Ihr buntes Sommerkleid hat sie angehabt, weiß mit roten Tupfen und so kurz, wie’s jetzt die Mod’ ist.«

			»Keinen Mantel?«

			»Nein.«

			»Und kein Geld?«

			»Wozu braucht sie denn Geld, wenn sie Luft schnappen will?«

			Die Sache sah böse aus. Meine Theorie, sie könnte ohne Aufsicht der Mutter irgendwo heimlich ihren Urlaub verbringen, war mit dieser Antwort hinfällig geworden. Ohne Mantel und Geld fährt kein zweiundzwanzigjähriges Mädchen in den Urlaub, wenn es nicht gerade mit einem reichen Liebhaber durchgebrannt ist, der alles besorgen kann, was es nötig hat.

			Mir blieb nichts anderes übrig, als zu versuchen, über einen der drei Männer, die in Gerda Drawerts Leben eine Rolle gespielt hatten, eine Spur zu finden.

			Ich ließ mir genau beschreiben, wo der Gutsförster Willi Schembor wohnte. Ihn wollte ich als ersten aufsuchen. Dann fragte ich Frau Drawert, weshalb die Verlobung ihrer Tochter mit Joseph Huslinger in die Brüche gegangen sei.

			»Es war … weil Gerda keine Kinder bekommt«, sagte sie leise und hielt den Kopf gesenkt. »Als der Sepp das erfuhr, hat er Schluß gemacht mit ihr. Er will eine richtige Frau haben, hat er gesagt, mit der er eine Familie gründen kann.«

			»Haben Sie gewußt, daß sich Ihre Tochter vor ungefähr einem halben Jahr wieder mit ihm getroffen hat?«

			»Anfangs nicht. Sie kam manchmal erst mit dem letzten Bus nach Hause, und ich habe geglaubt, sie hätte in Passau einen Freund gefunden. Es hatte keinen Sinn, das Mädel etwas zu fragen, worüber es nicht sprechen wollte. Erst als ich ihr wegen Willi Schembor Vorhaltungen gemacht habe, hat sie es erzählt und gesagt, der Sepp, der wisse nicht, was er wolle, und der Toni, sie meinte Herrn Haidgruber, der denke nur an seine Karriere. Aber der Willi habe Charakter, hat sie gesagt, mit dem könne sie ruhig Freundschaft halten.«

			»Hat Ihre Tochter in der vorigen Woche etwas von einer Entscheidung angedeutet, die am Freitag fallen würde?« 

			»Nein, nix hat sie gesagt, nur daß sie ein bissel Luft schnappen möcht’.«

			Ich fragte Frau Drawert noch, ob ihr in den Tagen vor dem Verschwinden ihrer Tochter irgend etwas aufgefallen sei, und bekam heraus, daß sich vor zwei Wochen eine junge Dame nach Gerda Drawert erkundigt hatte. Nach Frau Drawerts Schätzung war sie nicht älter als zwanzig Jahre gewesen, sie hatte ihren Namen nicht genannt und über eine Stunde vor der Haustür auf Gerda Drawert gewartet. Was die beiden dann besprochen hatten, wußte die Mutter nicht.

			Ihre Tochter habe auf ihre Fragen hin erzählt, die Dame sei eine Kundin vom Reisebüro gewesen, die sich bei der Vermittlung einer Reise übervorteilt gefühlt habe. Aber das Mädchen sei an jenem Abend von einer inneren Unruhe getrieben gewesen. Später war über diesen Besuch kein Wort mehr gefallen.

			Die Dame war nach Frau Drawerts Angaben sehr schlank, groß und rotblond gewesen.
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