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[zur Inhaltsübersicht]
Für Rania,

die fröhlich mit darüber nachgedacht hat,
warum sich Jo in der Polarnacht
die Haare hochsteckt.

 
Und für Snoopy.

Die weiß schon warum.

[zur Inhaltsübersicht]
Denn hier lebte das glücklichste Volk der Welt.

Peter Freuchen, dänischer Polarforscher

 
Out of space – out of time.

Edgar Allan Poe, Dreamland

[zur Inhaltsübersicht]
Da die Inuit-Sprache zu Josephine Pearys Zeit nicht verschriftlicht war, gibt es zum Teil viele verschiedene Schreibweisen der Namen. Um die einzelnen Personen wiedererkennbar zu machen, habe ich die Schreibweise auch in den Zitaten angeglichen. Dabei habe ich, wo immer es möglich war, Josephine Pearys Schreibweise verwendet.
Ihr Reden über die Inuit ist zum Teil rassistisch und vom kolonialen Geist geprägt. Das spiegelt ihre, nicht meine Haltung. Es hat sie nicht daran gehindert, sich intensiver auf das Fremde einzulassen als die meisten anderen Menschen in ihrer Zeit.
[zur Inhaltsübersicht]
Vorwort

Seit ihrer ersten Expedition in die Arktis 1891 waren Josephine Diebitsch Peary und ihr Mann in Amerika ein öffentliches Paar. Sie waren Stars. Man kannte sie, man redete über sie, man liebte oder hasste sie. Sie waren: Der Mann, der zum Nordpol will, und seine Frau. Reporter lauerten ihnen auf, die Zeitungen berichteten über ihre Niederlagen und Erfolge, und über 18 Jahre hinweg wollten die Leserinnen und Leser wissen, wie die Geschichte ausgehen würde.
Aus heutiger Sicht ist das sehr vorteilhaft, denn ihr Leben ist dadurch gut dokumentiert. Anhand der Zeitungen lässt sich fast jeder ihrer Schritte verfolgen. Das geht bis in kleinste Details, ja, manchmal sogar noch darüber hinaus, wenn die Reporter die Stücke, die ihnen für eine gute Geschichte fehlten, erfanden.
Hinzu kommt: Jo, ihr Mann und auch die anderen am ‹Projekt Nordpol› Beteiligten haben Bücher geschrieben, denn an der Neugier des Publikums ließ sich gut verdienen. Es gibt Expeditionsberichte, Kinderbücher, wissenschaftliche Abhandlungen und Biographien, es existieren Fotos, es gab Ausstellungen, Kataloge. Auch ihre Briefe sind zu einem großen Teil erhalten. Vieles davon wird in Archiven verwahrt. Allein das, was Jo hinterließ, füllt mehrere Regalmeter. Natürlich ist dort nur das zu finden, was sie öffentlich machen wollte. Alles andere hat Jo – und später ihre Tochter – vernichtet. Doch aus der Vielzahl der Quellen ergibt sich ein vielschichtiges Bild.
Das vorliegende Buch beruht auf solchen Originalquellen. Es rekonstruiert daraus das Leben dieser ungewöhnlichen Frau, die ihre Aufgabe darin sah, den Nordpol zu bezwingen. Nein, sie war nicht persönlich dort, dafür war die Zeit noch nicht reif. Aber sie war die erste Frau, die überhaupt jemals an einer Polarexpedition teilnahm. Und sie hat sehr viel dazu beigetragen, dass ihr Ehemann das Ziel erreichte.
Ihre silberne Puderdose ist erhalten geblieben. Wenn man den Deckel aufklappt, findet man eine Inschrift: «Für die ‹tapfere, edle kleine Frau›, die durch ihre stetige Hingabe die großartige Tat ihres heroischen Ehemannes, die Entdeckung des Nordpols am 6. April 1909, möglich gemacht hat.» Und man begreift einmal mehr: Hinter einem erfolgreichen Mann steht oft eine starke Frau.
[zur Inhaltsübersicht]
Ins Eis

Das Schiff nahm wieder Anlauf. Mit voller Kraft zog es den Bug aus dem Eis, um ein Stück freies Wasser zwischen sich und den brüchigen Schollen zu schaffen, die ihm den Weg nach Norden versperrten.
Sie waren froh, dass die Kite wieder fuhr. Eine Woche lang waren sie eingefroren gewesen, so fest umklammert, dass nichts sich rührte. Die Männer hatten schon angefangen, Geschichten zu erzählen. Von der arktischen Nacht, der Kälte, dem Hunger und dem Tod. Um sich die Sorgen von der Seele zu laufen, hatten sie die Strickleiter über die Bordwand gehängt und waren auf das Eis gestiegen. Sie waren über diese endlose weiße Fläche gewandert, bis sie müde genug waren, um wieder zu schlafen. Nirgendwo war Land. Immerhin hatten sie Pfützen auf dem Eis entdeckt. Das gab ihnen Hoffnung. Es war ja erst Anfang Juli, und bislang hatte das Jahr 1891 sich in Nordgrönland nicht durch extreme Kälte ausgezeichnet.
Von einem Moment auf den anderen hatte sich die feste weiße Ebene dann wieder in einzelne Schollen aufgelöst, und das Schiff schaukelte leise in der See. Der Kapitän, ein Walfänger aus Neufundland und ein erfahrener Mann, was die Fahrt im Eismeer anbelangte, hatte den Befehl gegeben, die Kessel zu heizen, und anschließend mit der ganzen Kraft der Dampfmaschinen versucht, das Schiff auf das offene Wasser zu zwingen. Vor. Zurück. Vor. Zurück. Anlauf nehmen und wieder vorstoßen. «Butting» nannte er das. Er kannte die Struktur der Eisdecke: Zwei Schollen berühren sich immer nur an einer Ecke. Diese Stelle ließ er sich von dem Mann im Ausguck zeigen. Dann rammte er das Schiff mit dem Bug so oft dagegen, bis die Ecke abbrach und die Durchfahrt frei war. Anschließend mussten sie sich beeilen, denn die Schollen trieben sofort wieder aufeinander zu, bis sich wieder zwei Ecken berührten.[1]
Jo stand an Deck, elegant, mit schmal geschnürter Taille. Eben hatte sich Mr. Peary, der ihr lange Gesellschaft geleistet hatte, zurückgezogen. Seine Füße waren kalt, er wollte sich aufwärmen. Sie blieb alleine an der Reling stehen und freute sich an dem bizarren Mosaik der Eisschollen, die an der Bordwand vorbeisausten und sich im Heckwasser im Nu wieder zu einer Fläche verbanden. Jo zog ihren langen, wollenen Mantel fester um die Schultern. Es war kalt, aber nicht übermäßig, so kalt wie in einer klaren Winternacht in Washington DC: minus fünf Grad Celsius zeigte das Thermometer. Doch die Luft war feucht von dem ewigen Nebel, und der Fahrtwind kroch tief unter die Haut.
Sie freute sich, als Mr. Peary einen Moment später wieder an Deck erschien. Er ging zu den beiden Männern, die am Ruder standen, und warf einen Blick auf den Kompass. Dessen Nadel richtete sich, je näher sie dem arktischen Magnetpol kamen, desto weniger nach Norden aus und war kaum noch von Nutzen. Mr. Peary plauderte mit den anderen ein wenig darüber, wie klug sein Plan doch sei, nur die erste Etappe mit dem Schiff zurückzulegen, mühselig, durch das Packeis. Weiter sollte es dann mit Hundeschlitten gehen. Er wollte über das Inlandeis, den riesigen Gletscher, der Grönland bedeckt und den er seine «kaiserliche Fernstraße» nannte. Während er dort stand und mit den Männern plauderte, wünschte Jo sich seine breiten Schultern als Windschutz an ihrer Seite.
«Einen Moment später sah ich, wie den beiden Rudergängern das Steuerrad aus der Hand gerissen wurde und so schnell herumwirbelte, dass man die Speichen nicht mehr erkennen konnte. Es schleuderte einen der Männer herum, doch als er sich wieder fing, lief er schnell hinter das Steuerhaus, und ich begriff sofort, dass meinem Mann etwas zugestoßen sein musste. Ich weiß nicht mehr, wie ich zu ihm gelangt bin, aber ich war vor allen anderen bei ihm und sah ihn auf einem Bein stehen, bleich wie der Tod. ‹Mach dir keine Sorgen, Liebste; ich habe mich am Bein verletzt› war alles, was er sagte. Mr. Gibson und Dr. Sharp halfen ihm beziehungsweise sie trugen ihn in die Kajüte und legten ihn auf den Tisch. Mr. Peary war eisig kalt, und während ich ihn mit Wolldecken zudeckte, gaben unsere Ärzte ihm Whiskey, zerschnitten seinen Stiefel und schlitzten ihm die Hose auf. Sie sahen, dass beide Knochen des rechten Unterschenkels zwischen dem Knie und dem Fußgelenk gebrochen waren.»[2]

Eine Eisscholle hatte beim Rückwärtsfahren das Ruderblatt mit solcher Wucht herumgerissen, dass die Steuerleute nicht hatten dagegenhalten können. Die eiserne Pinne war über das Deck gefegt und gegen das Steuerhaus gedonnert, wo Mr. Peary gestanden hatte. Er hatte gehört, wie seine Knochen knackten.
◆ ◆ ◆
Zwei Wochen war das jetzt her. Da lag er nun, ihr Eskimo, im Zelt, in der unendlichen Einsamkeit, die für die kommenden 14 Monate ihre Heimat werden sollte. Die Männer hatten ihn auf eine Planke gebunden, mit Opium ruhiggestellt und über die Bordwand gehoben, ins Beiboot geladen und an Land verfrachtet. Er wollte dabei sein, wenn sie das Haus errichteten.
Ihr Eskimo. Ihre Geschwister hatten ihn immer so genannt, seit sie wussten, dass der Mann, den sie liebte, nur ein Ziel kannte: die Arktis. Sie selbst nannte ihn Mr. Peary, auch dann noch, als sie ein Paar wurden und auch, als er sie nachdrücklich darauf hinwies, dass er einen Vornamen habe: Bert. Kürzer. Handlicher. Weniger steif. Aber sie befand, dass Mr. Peary deutlich besser zu ihm passte, und scherte sich nicht um seine Wünsche. Sogar in ihrem Tagebuch nannte sie ihn meistens Mr. Peary.
Immerhin, er schlief. Sein rostroter, gezwirbelter Schnurrbart vibrierte. Unter den Decken zeichnete sich kantig der Kasten ab, den Dr. Cook um das gebrochene Bein gebaut hatte. Der Doktor war optimistisch. Es war kein komplizierter Bruch, die Knochen mussten nicht gerichtet werden, sondern würden von alleine zusammenwachsen. Aber die anderen Expeditionsteilnehmer hatte der Unfall zutiefst deprimiert. Lasst uns umkehren, hatten sie gesagt, das ist ein schlechtes Omen. Mr. Peary hatte widersprochen. Er würde an seinem Plan festhalten: An der Nordwestküste von Grönland würden sie sich ein Haus bauen, die Vorräte einlagern und überwintern, um dann, im kommenden Frühjahr, mit Schlitten und Hunden über das Inlandeis nordwärts zu reisen. So fest entschlossen sprach er auf seinem Krankenlager, dass zu befürchten stand, er würde auf einem Bein dorthin hinken. Mr. Peary träumte vom Pol.
Obwohl es schon nach Mitternacht war, schickte die Sonne warmes Licht durch die Plane. Jo beobachtete, wie sich der Berg von Wolldecken neben ihr ungleichmäßig hob und senkte. Mr. Peary schlief. Endlich. Ihr selbst war nicht danach. Die Mitternachtssonne löste eine seltsame Euphorie aus. Und der Boden war hart, ein Polster aus Gras und Glockenblumen konnte mit einer Seegrasmatratze nicht konkurrieren.
Sie lauschte in die Weite. Die Kiesel am Strand grummelten stetig im Takt mit den Wellen. Eine Küstenseeschwalbe kreischte, eine zweite bot Paroli. Die Zeltplane flappte sanft im Wind, und in der Ferne kalbte donnernd ein Gletscher. Aber da war noch ein Geräusch, ein Knarzen. Wie von einer rostigen Türangel, von einer Schuppentür, die mit dem Wind klappt, wimmernd, quietschend. Dann kippte die Tonlage und wurde tirilierend, das konnte auch ein heiserer Kanarienvogel sein, nein, nicht einer, viele, die in langen Schleifen sangen.
Aber weder Schuppentüren noch Kanarienvögel waren an diesem Ende der Welt zu erwarten. Beides gehörte zur Zivilisation, und bis zum nächsten Dorf – den vier Holzhäusern und dem kleinen Kirchlein in Upernavik – waren es mehr als 500 Kilometer. Mit Eisbären hingegen war durchaus zu rechnen, und die Dänen, die sie auf dem Hinweg in Südgrönland besucht hatten, erzählten grausliche Geschichten über den König der Arktis, dessen Gebiss groß genug war, um den Schädel eines Menschen zu knacken. Aber Eisbären machten andere Geräusche. Wieder knarzte die Schuppentür, gefolgt von einem langen Schnauben, das in ein fast liebliches Trällern überging. Jo richtete sich auf, rieb sich die Augen, lauschte.
Rausgehen? Die Jungs hatten ihr kein Gewehr dagelassen. Die Jungs: Auch das war ihr Wort. Sie bezeichnete damit die fünf jungen Männer, mit denen sie die kommenden Monate in der Arktis verbringen würde. Dr. Frederick Cook, Expeditionsarzt mit Interesse an Völkerkunde. Langdon Gibson, Jäger, angeheuert als Vogelkundler. John M. Verhoeff, zuständig für Gesteins- und Wetterkunde. Eivind Astrup, ein junger Sportler aus Norwegen, der ihnen das Skilaufen beibringen sollte. Und Matthew Henson, Mr. Pearys schwarzer Diener.
Jetzt waren sie weit weg, an Bord der Kite, die in der Bucht vor Anker lag, und Jo musste sich selbst und ihren angeschlagenen Mann mit bloßen Händen verteidigen. Ihre Gedanken wanderten zurück auf das Schiff, in die Kajüte, an den dunklen Tisch aus Holz, an dem die Jungs jetzt saßen, eifrig schreibend, um sich der Liebsten in der Heimat zu versichern. Briefe, die mit der Kite zurück in den Süden segeln und erst dann ankommen würden, wenn hier oben in Nordgrönland die Sonne nicht mehr aufging. Die letzte Post bis in einem Jahr, wenn hoffentlich wieder ein Schiff käme, um sie hier abzuholen. Jo hatte ihre Briefe bereits fertig. An ihre Mutter, ihre Schwester, ihren Bruder. Sie waren so weit weg, dass sie das Gefühl hatte, sich auf einem anderen Planeten zu bewegen.
Erinnerungen stiegen auf. Die letzten Tage vor der Reise, als die Reporter kamen. Eine Frau auf Polarexpedition. Das hatte es noch nie gegeben. Es gab die Ehefrauen der dänischen Missionare und Beamten in Grönland, aber die schienen nicht zu zählen, vielleicht weil sie viel weiter südlich lebten, im vermessenen, erschlossenen Kolonialgebiet und in einer Landschaft, die vergleichsweise einladend war. Jo dagegen fuhr dorthin, wo noch kaum ein weißer Mensch gewesen war, in die Hocharktis; dorthin, wo sich auf den Weltkarten bislang nur eine große weiße Fläche ohne klare Umrisse befand.
Ihr Entschluss, Mr. Peary zu begleiten, hatte heftige Reaktionen ausgelöst. Einige Zeitungen hatten ihn dafür verurteilt, seine junge Frau den Gefahren des unfruchtbaren Nordens auszusetzen.[3] Andere hatten befunden, Jo müsse «wegen ihrer Schönheit, ihres Mutes und ihrer Jugend zur Königin der Expedition gekrönt werden».[4] Man hatte sie gebeten, sich fotografieren zu lassen. Der Fotograf, der sonst Damen mit großen Hüten vor griechischen Säulen inszenierte, fand Gefallen an dem Auftrag. Er bat sie, passende Kleidung mitzubringen. Sie kam mit Pelzanorak und Gewehr.[5] «Sehen Sie in die Ferne», rief der Fotograf ihr zu. Ihre Locken kräuselten sich vor der Stirn. Die Zeitungen nahmen das Bild als Vorlage für ihre Illustrationen. Sie sah so jung darauf aus, so zerbrechlich. Und doch so mutig. Als wenn sie schon dort gewesen wäre. Dabei ging die Reise doch gerade erst los.
Das Knarzen war zum Konzert geworden. Viele Stimmen, viele Melodien, kein gemeinsamer Rhythmus. Die Töne flossen ineinander. Jo stand auf, stieg in ihre Stiefel, wickelte sich eine Wolldecke um die Schultern und schlug fröstelnd die Plane des Zeltes zur Seite. Weiches Licht umspielte die Landschaft, ein früher rosiger Glanz hing auf den Bergen, deren ruhige Rücken silbern glitzernde Bäche und weiße Schneefelder schmückten. Jo suchte die Hänge nach Eisbären ab. Aber da bewegte sich nichts. Starr lag die Landschaft da und viel zu ruhig, so in sich ruhend, dass die Einsamkeit schmerzte.
Sie hatte den Platz für das Haus ausgesucht, Mr. Peary hatte ihrem Urteil mehr vertraut als dem der Jungs. Sie hatte sich Mühe gegeben, seinen strengen Kriterien zu folgen. Aber am Ende hatten die gelben, weißen und grellroten Blumen den Ausschlag gegeben, die sich in die Landschaft duckten, aber so üppig leuchteten, als müssten sie all ihre Pracht jetzt und sofort entfalten. Mussten sie ja auch. Ein paar Wochen noch, dann ging die Sonne nicht mehr auf, und bald darauf begann die Polarnacht. Jo kroch aus dem Zelt.
Das Knarzen kam vom Strand, vom Wasser. Sie folgte dem Geräusch und ging den sanften Hang hinunter. Die Kälte steckte ihr in den Knochen, sie fühlte sich steif und unbeholfen, ihr Körper musste sich erst wieder an die Bewegung gewöhnen.
Das Wasser war aufgewühlt. Wellen liefen kreuz und quer, es sah aus wie Kabbelsee. Weiße, schimmernde Rücken durchbrachen die Oberfläche, glitten vorwärts und tauchten wieder ab.
Belugas. Die singenden weißen Wale. Einer streckte ihr seine weiße Nase entgegen, sein cremiges, glattes Gesicht, über das sich der Nasenbuckel wie eine Melone nach vorn wölbte. Seine Augen blickten sie an, winzige runde Punkte, die gleich hinter den Mundwinkeln lagen. Er öffnete den Mund, sie sah die lange Reihe knubbeliger Zähne, den Rachen, das Grinsen, das seine Lippen umspielte. Dann schnaubte er, blies nasse Luft durch das Atemloch im Nacken, machte sich rund und tauchte ab. Mit der Fluke schickte er ihr eine Welle zum Gruß.
Es waren viele, sicher zwanzig, die sich im flachen Wasser tummelten. Sie tauchten auf und tauchten ab, umkreisten einander, schienen Fangen zu spielen und sich zu vergnügen. Jo hockte sich nieder und sah ihnen zu. Manchmal kamen die Tiere fast bis zum Strand, rieben ihre weiße Haut an den Kieseln am Boden und streckten die Nase hoch, als wollten sie Jo begrüßen. Und in diesem Moment schwappte Glück wie eine fröhliche Welle durch ihr Herz. Es überspülte die Unsicherheit und die Angst, und obwohl beides noch da war, als die Welle zurückrollte, wusste sie nun, dass alles gut werden würde. Denn die Arktis erschien ihr als ein freundlicher Ort.
[zur Inhaltsübersicht]
Ein Haus in der Arktis

Jo schlief, als einen Tag später das Schiff aus dem Fjord dampfte, südwärts, in sonnigere Gefilde. Als sie aufwachte, war die Kite schon außer Sicht. Durch die Zeltwand hörte sie ein munteres Hämmern. Die Jungs bauten das Haus zusammen, dessen Einzelteile Mr. Peary vor der Reise hatte anfertigen lassen. Sie arbeiteten pfeifend und mit fast übertriebenem Eifer. Als wollten sie sich selbst und der Welt etwas beweisen, nagelten sie nun Brett um Brett ihre neue Behausung.
Mr. Peary lag neben ihr. Sie spürte, wie sein Blick auf ihr ruhte. Still genoss sie die Nähe. Sie war angekommen. Als Kind deutscher Einwanderer hatte sie sonst häufig das Gefühl, nirgends richtig hinzugehören.[6] Aber dies war ihr Platz: an seiner Seite. Und wenn dieser Platz in der Arktis war, dann war das eben so. Als sie sich bewegte, fing er an zu reden. Er entschuldigte sich dafür, dass er davon abgesehen habe, sie zu wecken, als um halb sechs erst das Dampfsignal der Kite ertönte, dann das muntere Surren der Schiffsschraube und schließlich die Rufe der Jungs: «Auf Wiedersehen, bis in einem Jahr!» Er habe sie schlafen gelassen, sagte er, auch wenn er ihr damit die Chance zum Winken nahm. Aber er habe gedacht, das sei besser so.
Diese zweite Nacht im neuen Land war stürmisch gewesen, Regen hatte unablässig auf die Plane geprasselt. Jo hatte die volle Wucht des Abschieds gespürt und lange mit Mr. Peary darüber geredet: Sobald die Kite abfuhr, wären sie beide mit den Jungs alleine. Bis hierher hatten sie etliche Wissenschaftler begleitet, die für ein paar Wochen zum Forschen mitgefahren waren, aber nicht mit ihnen überwintern wollten. Diese Männer reisten nun ab. Jo bedauerte das. Sie hatte die Gespräche mit den Gelehrten sehr genossen, besonders die Gesellschaft von Professor Angelo Heilprin von der Academy of Natural Sciences in Philadelphia, einem überaus gebildeten Mann, einem der führenden Geologen. Es war ihr ein Vergnügen gewesen, sich von ihm diese fremde Welt erklären zu lassen. Die Jungs waren anders. Sie waren jung – und vergleichsweise ungebildet.
Für einen winzigen Moment hatte sie in dieser Nacht mit dem Gedanken gespielt, wieder an Bord zu gehen. Sie könnte den Koffer nehmen und nach Washington zurückfahren. Ihre Mutter würde sich freuen, und Mayde, die Schwester, jubeln. Jo könnte bei ihnen wohnen, in dem schönen Haus mit der großen Veranda und den weiten Fenstern, vor denen sich im eleganten Schwung die Gardinen öffneten. Morgens würde sie dann von ihrem Zimmer aus in die grünen Kronen der Bäume blicken und den Amseln beim Nestbauen zusehen. Tagsüber könnte sie zu Fuß von der Twelfth Street, wo sie wohnten, ins kulturelle Leben von Washington D. C. spazieren. Und abends könnte sie in einem richtigen Bett schlafen, mit feinen weißen Laken. Stattdessen lag sie jetzt hier quasi auf der Erde.
Trauer hatte sie ergriffen. Das machte die Sache nicht einfacher. Sie wollte tapfer sein, aber sie vermisste ihre Familie. Ein Gefühl, dass sie gut kannte. 1887 war sie nach Deutschland und Österreich gereist, um dort ihre Verwandten zu besuchen. Und sowohl auf dem Dampfer nach Southampton und weiter nach Bremerhaven als auch in den Zügen quer durch das Land nach Graz zu ihrer Cousine Maria Baronin von Thümmel und dann weiter nach Dresden und Prag hatte sie immer wieder an ihre Mutter, ihre Schwester, ihre Brüder denken müssen. «Ich möchte sterben, so sehr sehne ich mich nach zu Hause», gestand sie in einem Brief an die Mutter.[7]
Doch schon bald hatten schöne Erlebnisse das Heimweh überlagert, denn über der Reise lag der Glanz jenes Lebens, das ihre Eltern zurückgelassen hatten, als sie in die Vereinigten Staaten ausgewandert waren. Ihre Cousine hatte ihr zwei Zimmer und ein eigenes Dienstmädchen zur Verfügung gestellt, es gab Frühstück ans Bett und guten ungarischen Wein. Als sie mit ihrer Cousine im Zug über die Alpen fuhr, lachte die Sonne am strahlend blauen Himmel. Und ehe sie es sich versah, war sie auch schon wieder auf dem Heimweg.
Diesmal würde es sicher so ähnlich sein. Das Heimweh würde verfliegen und sie würde den Aufenthalt genießen. «Ein Jahr geht schnell herum», notierte sie in ihr Arktis-Tagebuch, «und dann werden auch wir wieder nach Hause zurückkehren.» Es war ihr ein Trost, dass Professor Heilprin angeboten hatte, «Mama zu besuchen und für sie zu tun, was er kann, um sie auf dem Laufenden zu halten».[8]
So hatten sie und Mr. Peary Stunde um Stunde geredet. Sie war aufgewühlt und konnte lange nicht schlafen, sodass er sich Sorgen um ihren Zustand machte. Aber das war nur die halbe Wahrheit, warum er sie hatte schlafen lassen. Er wollte es ihr auch ersparen zu erleben, wie die Kite langsam zwischen den Eisbergen verschwand.[9] Und vielleicht hatte er auch Angst, dass sie es sich im letzten Moment doch noch anders überlegte.
◆ ◆ ◆
Jetzt hämmerten die Jungs, was das Zeug hielt. Jo horchte und versuchte den Rhythmus zu deuten. Es lag etwas Demonstratives in diesen Schlägen, als wollten die Jungs übertönen, dass sie in Gedanken dem Schiff hinterherhingen, jener letzten Verbindung zur Heimat, bevor das Abenteuer begann – ein Abenteuer, das bislang nur wenige Männer gewagt und noch weniger überlebt hatten. Es hörte sich an, als wollten sie um jeden Preis engagiert und entschlossen wirken. Hin und wieder ging ein Schlag daneben und jemand fluchte. Sie waren eben keine Handwerker. Vieles war neu und sie mussten es erst üben.
Jo blieb bei Mr. Peary im Zelt. Es war schwierig, ihn ruhig zu halten. Zwar konnte er das eine Bein nicht bewegen – Dr. Cook hatte gute Arbeit geleistet –, doch das andere war rastlos, so wie sein Kopf, der ständig überlegte, was noch zu tun sein könnte. Ihr Mann machte Vorschläge. Erteilte Aufträge. Wünschte Dinge, verwarf andere und konnte kaum akzeptieren, dass er den Aufbau des Lagers nur aus zweiter Hand verfolgen konnte und darauf vertrauen musste, dass die Jungs auch ohne ihn klarkamen.
Das Haus war nicht viel größer als eine Landarbeiterhütte. Aber es bekam doppelte Wände, denn die Luft zwischen den inneren und den äußeren Wänden diente als Isolierschicht. Als Nächstes stapelten sie die Proviantkisten außen herum, sodass ein Gang entstand, den sie mit Segeltuch überdachten. So war der Proviant trocken verstaut, und das Haus hatte einen Schutzwall gegen Stürme.
Am Sonnabend kam Verhoeff in ihr Zelt. Er sagte, er wolle mit Mr. Peary reden. Es könne nicht angehen, dass sie quasi rund um die Uhr schufteten. Der Sonntag müsse frei sein. Mr. Peary widersprach ihm. Sie bräuchten so schnell es ging ein Dach über den Kopf, sagte er, und das möglichst, bevor der nächste Sturm kam. Ruhen könne er noch den ganzen Winter. Jo, die daneben stand, konnte sich kaum beherrschen. «Wer am Sonntag kein Dach auf das Haus baut, der kann zur Hölle gehen», fauchte sie Verhoeff an. Der knurrte zurück. In seinem Tagebuch hielt er fest: «Ich mag Mrs. Peary ziemlich wenig.»[10]
Ein paar Tage später zogen sie ein. Zwar fehlten noch Fenster und Türen, aber das Dach war gedeckt und es gab einen Ofen.[11] Sie trugen Mr. Peary ins Haus, das sie Redcliffe House nannten, nach der Farbe der dahinter liegenden Felsen. Es war ihre erste eigene Wohnung – seit ihrer Hochzeit vor drei Jahren hatten sie in möblierten Apartments gelebt, immer auf Abruf. Und während die Gatten ihrer Freundinnen Häuser abbezahlten und Sofas anschafften, hatte Mr. Peary all sein Geld in diese Reise investiert. Aber jetzt hatten sie ein gemeinsames Zuhause.
Mr. Peary schickte die Jungs zur Jagd. Als alle weg waren, verkündete er plötzlich, er würde jetzt aufstehen. Jo war überrascht. Dr. Cook hatte das Bein schon aus der Kiste genommen und neu geschient. Aber aufstehen? Mr. Peary bestand jedoch darauf, er hatte genug vom Liegen. Sie half ihm beim Anziehen und reichte ihm die Krücken, die Dr. Cook für ihn geschnitzt hatte. Langsam humpelte Mr. Peary in den Gemeinschaftsraum und suchte sich einen Platz, von dem aus er die Tür und dahinter die große weite Landschaft im Blick hatte.[12]
«Gegen fünf Uhr hörten wir die Rufe der Jungs, und ich sah sie schwer beladen mit einem dicken Bündel die Klippen heruntersteigen. Ich lief und berichtete Mr. Peary davon, der sofort sagte: «Sie kommen mit Rentier. Oh, ich muss nach draußen!» Und schon humpelte er los, bis zu der Ecke des Hauses, von der er einen guten Blick auf die zurückkehrenden Jäger hatte. Sobald er sie sah, bat er mich: ‹Hol mir meine Kodak. Schnell!›, und noch bevor sich die Jungs von der Überraschung erholen konnten, Mr. Peary auf drei Beinen an der Ecke des Hauses stehen zu sehen, wurde die erste Jagdgesellschaft, die je von Redcliffe House ausgesandt wurde, mit Hilfe der allgegenwärtigen Kamera verewigt.»[13]

[zur Inhaltsübersicht]
Die Nachbarn kommen

Es war jetzt August, und die Arktis zeigte sich von ihrer freundlichsten Seite. Die Sonne schien, die Eisberge glänzten wie Marmor, das Wasser in der Bucht leuchtete blau und eine warme Brise machte das Leben im Freien zu einer wahren Freude. Mr. Peary, der auf Krücken recht schnell einigermaßen mobil geworden war, saß in der Sonne vor dem Haus und genoss die belebende frische Luft. Von Zeit zu Zeit nahm er sein Notizbuch und versuchte, den Ausblick in poetische Worte zu fassen.
«Alles war Wärme und Licht und überbordendes Leben. Ein, zwei Rentiere grasten entspannt auf den mit Moos und Blumen bewachsenen Hängen, die sich die ganze Südküste entlang zwischen der Wasserkante und den rotbraunen Felsen ziehen, die den Fjord einrahmen und das Inlandeis zurückhalten. Tief in den Tälern, die das Wasser in den Sandstein und die Basaltschichten rund um die Bucht gegraben hat, plätscherten Bäche, die aus der Ferne wie silberne Bänder aussahen. Scharen von Schnee-Ammern zwitscherten und zirpten, und Millionen kleiner Alke erfüllten die Luft mit quengeligen Rufen und dem schnellen Schlagen ihrer schwirrenden Flügel. Das Eis füllte noch einen Großteil der Bucht. Ein breiter Fluss verlief in der Nähe der Küste. Die glitzernden Eisberge trieben auf einem offenen See, in dem sich Robben, Narwale und Schulen von weißen Walen tummelten.»[14]

Jo konnte die brodelnde Ungeduld in ihrem Mann spüren. Immer wieder hatte er betont, wie entscheidend diese wenigen Wochen vor Beginn des Winters für das Gelingen der Expedition wären. Jetzt galt es, Fleisch in ausreichenden Mengen zu besorgen, also auf die Jagd zu gehen und Vorräte anzulegen. Auch hatten sie berechtigte Hoffnung, hier in der Gegend Inuit anzutreffen – sie hatten schon Reste verlassener Siedlungen gesehen –, und den Kontakt zu diesen Menschen nahm man besser jetzt auf, solange die Tage noch hell waren und Reisen vergleichsweise einfach.
Solange die Bucht eisfrei war, konnten sie ihre Boote benutzen. Sie hatten zwei schlanke, stabile Walfängerboote, die sie mit der Kite hergebracht hatten: Die Faith. Und die Mary Peary, benannt nach der Mutter des Expeditionsleiters, die nach dem frühen Tod des Vaters ihren Robert allein groß gezogen hatte und diesen über alles liebte.
Mr. Peary bestellte die Jungs ein. Sie sollten die Faith nehmen und ohne ihn losfahren: Robben jagen, Vögel schießen und herausfinden, wo die eingeborenen Nachbarn lebten. Für jeden Einzelnen seiner Männer hatte er die Aufgaben im Vorhinein festgelegt. Schriftlich. In bester Marine-Manier.
«Dr. Cook. Sir. Sie werden Nummer zwei sein bei der Expedition nach Herbert, Northumberland und Hakluyt Island. Und im Falle eines schweren Unfalls von Mr. Gibson werden Sie sein Kommando übernehmen. Während der Expedition werden Sie sorgfältig die Positionen aller Eskimo-Behausungen und der Dörfer notieren, die Sie entlang der Küste besuchen, und Sie werden sie ausführlich beschreiben – die Bauweise, die Größe, das Material und so weiter. Sollten Sie Eingeborene antreffen, werden Sie sich bemühen, von ihnen Rentier-, Bären- und Polarfuchsfelle zu bekommen, vor allem aber Kamiks (Robbenleder-Stiefel, Anmerkung der Übersetzerin). Sie werden sich bemühen, den Eingeboren zu erklären, wo sich unser Haus befindet und dass sie hier bei uns begehrenswerte Gegenstände im Tausch für ihre Felle und ihre Werkzeuge bekommen können. Wenn machbar, werden Sie einen Mann und eine Frau (Besitzer von einem Kajak und Ausrüstung) davon überzeugen, mit Ihnen zurückzukehren und den Winter in der Nähe des Hauses zu verbringen. Sollte dies nicht gelingen, könnten Sie es vielleicht schaffen, zumindest einen Mann mit seinem Kajak mit zurückzubringen. Als Ansporn könnten Sie ihm vielleicht die Idee übermitteln, dass er ein Gewehr zur Verfügung gestellt bekäme.»

Gibson, als der erfahrenste, bekam den Befehl, beim Segeln stets Ausguck zu gehen, um nicht mit Eisbergen zu kollidieren, und ordentlich Logbuch zu führen. Verhoeff sollte das Wetter im Blick behalten und Astrup Skizzen und Pläne der Inuit-Siedlungen anfertigen.
Am 12. August luden die Männer Proviant und Ausrüstung in die Faith, ein schmales, stabiles Walfängerboot mit Spritsegel und langen Riemen, und legten ab. Diesmal sollte Jo nicht mit Mr. Peary allein bleiben. Auch Matt blieb zurück, sie würden sich zu dritt darum kümmern, das Haus fertig zu bauen.
Jo besah ihre Schätze. Da war nicht viel, das dazu taugte, es sich gemütlich zu machen. An allen Ecken und Enden war zu spüren, dass dies eine Expedition war und kein Umzug. Und das hieß auch, dass sie sich in die Umstände fügen musste. Anklänge an die bürgerliche Gemütlichkeit, die sie von zu Hause kannte, fehlten hier gänzlich. Als Vorhänge zum Beispiel mussten zwei große Fahnen herhalten: das Banner der National Geographic Society in Washington D. C. sowie das Banner der Philadelphia Academy of Natural Sciences. Jo besah den weichen seidigen Stoff, hängte ihn vors Bett und band ihn zur Seite. So würden sie morgens als Erstes und abends als Letztes wissen, in wessen Auftrag sie reisten, und der Schwung erinnerte ein wenig an die Gardinen vor den hohen Fenstern in ihrem Elternhaus. Sie hatte sich ein kleines Stück Privatraum geschaffen, in dem sie von den Blicken der Jungs abgeschirmt war, und das sie mit Bildern ihrer Lieben dekorierte.
Die Wände wurden – wie in dem anderen Zimmer auch – erst mit dickem Packpapier und dann mit wollenen Decken ausgeschlagen. Dies schenkte den Räumen ein wenig Wärme und verlieh ihnen gleichzeitig einen Hauch von Orient. Auf dem Boden lagen Teppiche, eine Schiffskiste diente als Nachttisch und Sitzgelegenheit. Aus Kisten baute Peary eine kleine Bibliothek. Die wichtigsten Werke der Polarliteratur waren hier zu finden, aber auch ein paar Romane, zur Ablenkung. Ein Gönner hatte ihnen ein italienisches Wörterbuch mitgegeben – allerdings kein einziges Buch auf Italienisch, um den Wortschatz zu nutzen.[15]
Nicht, dass der Raum der Jungs wesentlich opulenter gewesen wäre. Hier stand der Ofen, der die ganze Hütte heizte, entlang der Wände befanden sich Kojen. Anfangs war die Einrichtung recht spärlich, sie schoben einfach Proviantkisten zusammen, später würden sie dann grobe Möbel zimmern.
Jo genoss, dass die Jungs unterwegs waren, so hatte sie Mr. Peary fast für sich allein. Es war so warm, dass sie ohne Mantel über die Hügel wandern konnte, und es war so hell, dass sie sich nach einem Sonnenhut sehnte – nach einem dieser guten alten Stücke aus buntem Baumwollstoff, mit Pappstreifen versteift, die verhindern, dass die Sonne das Gesicht und den Nacken verbrennt. Mr. Peary versuchte, mit Hilfe der Krücken die Nachbarschaft zu erkunden, aber der aufgetaute Boden war so weich, dass seine Stöcke darin versanken und er sie bei jedem Schritt wieder aus dem Sumpf ziehen musste. So beschäftigte er sich damit, die geographische Länge und Breite ihrer Position genau zu bestimmen. Von Zeit zu Zeit rief er Jo zu sich und bat sie, ihm ein paar Blumen zu pflücken, die er dann presste, trocknete und archivierte, wie es Generationen von Entdeckungsreisenden vor ihm getan hatten. Gelber Mohn. Glockenblume. Fingerkraut.
Es war am sechsten Tag dieser beschaulichen Dreisamkeit, dass Matt früh um halb vier aufgeregt bei Jo und Mr. Peary im Zimmer stand und rief: «Sie kommen, Sir!» Einen Moment später landeten die Jungs am Strand vor dem Haus an. Jo sah, dass nicht nur Verhoeff, Cook, Astrup und Gibson an Bord waren, sondern auch ein recht kleingewachsener, ganz in Felle gekleideter Mann. Nur einen Moment später tauchte hinter der Bordwand eine Frau auf, die fast vollständig nackt war. Die Jungs standen daneben und sahen erst hin und dann weg, um dann doch auf den blanken Busen zu starren. Die Frau war völlig ungeniert. In aller Ruhe hob sie ein Baby aus dem Boot, nahm es auf den Rücken und zog einen Anorak über sich und das Kind.
Dann luden die Jungs aus: 130 Dickschnabel-Lummen hatten sie erlegt und mitgebracht, dazu, wie gewünscht, eine Inuit-Familie mit einem Kajak und einer Harpune, einem Schlitten und einem kräftigen, pelzigen Hund. Sie hatten unterwegs auch ein Walross erlegt, aber das war so schwer gewesen, dass sie es nicht hatten aufladen können. Stattdessen hatten sie es draußen am Cape Cleveland festgebunden, um später zurückzufahren und es vor Ort zu zerlegen.[16]
Die Inuit näherten sich dem Haus. Sie waren neugierig. Die Männer hatten ihnen mit Händen und Füßen die weiße Frau beschrieben, die dort mit ihrem Mann lebte. Sie wollten die beiden sehen, wollten wissen, was es auf sich hatte mit diesem seltsamen Paar. Aufmerksam musterten sie Mr. Peary und Jo, sie umkreisten sie ganz langsam, um sie ganz genau zu untersuchen. Vor allem Jo weckte ihr Interesse: Ihr akkurat geflochtenes und hochgestecktes Haar, die modisch aufgebauschten Keulenärmel, ihre geschnürte Taille und das ausstaffierte Hinterteil.
«Soonah koonah?», fragte der Mann.
Jo sah ihn ratlos an.
«Was meint er?», wollte sie von Dr. Cook wissen, der nicht nur als Arzt, sondern auch als Ethnologe angeheuert hatte. Der Kontakt zu den Eingeborenen fiel in seinen Bereich. Doch sein Vorsprung, was die Sprache der Inuit anbelangte, betrug gerade einmal 24 Stunden. Erst einen Tag zuvor war er an dem einfachsten aller Sätze gescheitert, als eine Inuit-Frau ihn fragte: «Ahtingah?» Sie hatte nicht lockergelassen, «Ahtingah?», bis die Männer schon ganz ärgerlich waren. «Was will diese Verrückte von uns?», hatte Gibson gepoltert, und auch Astrup hatte sie schlicht für wahnsinnig erklärt. Aber die Frau hatte auf ihrer Frage beharrt. Die Männer hatten ihr alles Mögliche gezeigt, Essen, Gegenstände, aber sie wurde nur immer ungehaltener. Letztlich war es Gibson gewesen und nicht Dr. Cook, der die richtige Idee hatte. Freundlich hatte er die Frau angesehen, ihr die Hand auf die Schulter gelegt und zurückgefragt: «Ahtingah?» Fröhlich, geradezu erleichtert, hatte sie ihm geantwortet: «Mané. Mané-ap piblokto ibse», was offensichtlich so viel hieß wie: «Ich bin Mané.» Dann hatte sie auf ihren Mann gezeigt: «Ikwa.» Und so hatten sie nicht nur die ersten Namen gelernt, sondern auch die erste Vokabel – und mit ihr den Schlüssel erhalten für alle weiteren. «Ahtingah?» – «Was ist das? Wie nennt ihr das? Was ist dein Name?»[17]
Nun war es Ikwa, der nicht lockerließ; rührend war er darum bemüht, verstanden zu werden. Er begann, mit Händen und mit Füßen zu reden und Grimassen zu schneiden, so lange, bis endlich klar wurde, was er meinte: «Wer von den beiden ist die Frau?» Die Antwort schien ihm zu gefallen, bedächtig ließ er seinen Blick über Jo schweifen.
Sie spürte, wie er sie ansah. Seine winzigen, schwarzen Augen strichen über ihren Körper. Sie errötete.
Ikwa kicherte, alberte herum und versuchte, die Aufmerksamkeit von Mr. Peary zu erlangen. Der gab sich jedoch würdevoll, fast steif. Ikwa redete unbeeindruckt auf ihn ein. Was genau wollte dieser Inuit bloß sagen? Ikwa schob den großen, weißen Mann neben Mané und blickte ihn mit ernsten, herausfordernden Augen an.
Plötzlich verstand Dr. Cook: Frauentausch war das Stichwort. Bei den Inuit sei das ganz üblich, hatten ihm Seeleute hinter vorgehaltener Hand erzählt. Wenn zwei Familien einander besuchen und beide Männer sich einig werden, dann liege der eine bei der Frau des anderen. Ein Spiel. Ein Spaß. Ein Weg, die Lust am Leben zu halten, denn nach einer Zeit der Trennung kämen die Paare meist wieder zusammen und wüssten nun umso besser, was sie aneinander hatten. Die Spekulationen gingen so weit, dass sie vermuteten, ein solches Verhalten sei überlebenswichtig in dieser eisigen Gegend, in der die Zahl der Geburten nicht hoch und die Sterblichkeit groß war. Dr. Cook rang um Worte. Ikwa frage, ob es Mr. Peary vielleicht gefallen würde, für eine Zeit … Jo hatte schon verstanden.[18]
Dieser Kerl! Dieses Dickerchen, das ihr kaum bis zur Schulter reichte. Diese Inuit waren wirklich die sonderbarsten und dreckigsten Wesen, die sie je zu Gesicht bekommen hatte. In Ikwas großem, glatten, fetten Gesicht waren die Augen, die platte Nase und der breite, mitteilsame Mund fast nicht zu erkennen. Die groben schwarzen Haare zottelten in wilden Büscheln davor herum, bedeckten die Ohren und den Nacken und hingen wirr bis zu den Schultern. Es war nicht der leiseste Versuch eines Arrangements oder einer Ordnung zu ahnen. Sie habe beim Anblick der Inuit eher an Affen als an Menschen gedacht, würde Jo später in ihr Tagebuch schreiben.[19]
Jo sah Mr. Peary an. Dessen Stimme klang verbindlich. Der weiße Mann kenne solche Bräuche nicht, bat er Cook zu übersetzen, deswegen möge er bitte davon Abstand nehmen. Cook fehlten die Worte, natürlich. Ikwa verstand nichtsdestotrotz. Er erwähnte das Thema nie wieder[20], sondern baute sein Iglu neben dem Haus und wurde ihr Nachbar.
◆ ◆ ◆
In Godhavn, einer Siedlung der Dänen an der Westküste von Grönland, wo sie auf dem Hinweg Station gemacht hatten, waren die Folgen dieses freizügigen Lebens der Inuit nicht zu übersehen gewesen. Die Menschen dort waren zu einem großen Teil Mischlinge. Ihre Hautfarbe war heller, ihre Physiognomie europäischer als die der Ureinwohner. Der dänische Vizegouverneur hatte beim Abendessen süffisant davon berichtet, dass Mischehen in der Anfangszeit der Kolonie durchaus üblich gewesen seien. Die Regierung in Kopenhagen habe sie sogar als Beitrag zur Zivilisation befürwortet. Das Ergebnis sei aber nicht überzeugend gewesen. Die Halbblüter seien keineswegs besser als die reinen Inuit, sie hätten nicht nur sämtliche anstößigen Eigenschaften der Inuit, sondern auch noch die Laster und schlechten Angewohnheiten der Dänen geerbt. Das Ergebnis sei derartig niederschmetternd gewesen, dass die dänische Regierung beschloss, allen Verkehr zwischen Inuit und fremden Seeleuten zu unterbinden.[21] Sie erließ ein Gesetz und schrieb vor,
«… dass die Westküste von Grönland zwischen dem 60. und dem 73. Breitengrad für die Schifffahrt von ausländischen und dänischen Schiffen gesperrt ist, außer mit gesonderter Genehmigung durch die Königlich Dänische Regierung, die das Monopol auf den Handel mit Grönland hat. (…) Schiffe, die wegen Schiffbruch und anderer Gründe Schutz in Grönland suchen, dürfen nicht länger als nötig im Hafen bleiben. Die Schiffsführer sind dafür verantwortlich, dass ihre Besatzungen sich nicht unnötig an Land aufhalten oder mit den Eingeborenen Handel treiben. Aller Verkehr mit den Eingeborenen ist verboten.» Kopenhagen, 8. Mai 1884[22]

Eine Kopie dieses Gesetzes hatten sie in Upernavik überreicht bekommen.[23] Es tangierte sie jedoch nicht, da ihr neues Zuhause nördlich des Einflussbereichs der Dänen lag. Aber die Verlockungen schienen die gleichen. Jo sah, wie die Männer die Ohren spitzten. Als einzige Frau in der Gruppe konnte sie nur hoffen, dass die Jungs sie nicht kompromittierten.
◆ ◆ ◆
Ende August war die Mitternachtssonne vorbei, und die Sonne ging zum ersten Mal wieder unter. Sie wanderte im flachen Bogen auf den Horizont zu, tauchte kurz unter, nur um gleich darauf wiederaufzutauchen. In den Tagen darauf verschwand sie immer länger, die Nächte wurden bald dunkler, und am 29. August zündeten sie zum ersten Mal Kerzen an. Der Polarsommer war vorbei. Sie mussten sich beeilen, wenn sie noch zusätzlichen Proviant für den Winter beschaffen wollten. Und so organisierte Mr. Peary die erste Jagd.
Jo nahm ihren Revolver. Kaliber .38. Ein Colt. Schwarzer, kalter Stahl. Eine Waffe, geschaffen, um zu töten. Ihre Freundinnen würden sich abwenden und lieber bei Kaffee und Kuchen über Frisuren, Kinder, Männer reden. Aber in diesem Moment erschien es Jo völlig natürlich, den Patronengürtel über Korsett und Mantel zu schnallen, ins Boot zu steigen und die Männer zu begleiten.
Woher sie diese Unerschrockenheit hatte? Vermutlich von ihrer Mutter. Die war auf eigene Faust über den Atlantik gereist, um in den Vereinigten Staaten von Amerika ein neues Leben anzufangen. Magdalena Diebitsch war in Deutschland schon einmal verheiratet gewesen, aber ihr Mann war während der Revolution von 1848 gefallen. Eine Kugel hatte das Foto von ihr, das er über seinem Herzen trug, sauber durchschossen. In Washington schlug sie sich als Hauslehrerin durch, bis sie Herman Diebitsch traf und sie sich zusammen eine Existenz aufbauten. Wenn Mut erblich war, dann hatte Jo ihren von der Mutter.
Die Jungs mussten rudern, denn der Wind kam kräftig von vorn. Mr. Peary, der noch immer stark behindert war, gab die Kommandos. Jo genoss derweil die Landschaft und führte Tagebuch:
«Es war schon spätabends, als wir eine Landspitze umrundeten und nun ein grünes Tal sahen, das sich von der Wasserkante bis zu den gigantischen schwarzen Klippen zog, die hier das Inlandeis begrenzen. Die Landschaft war wunderschön. Als ich mich umsah, entdeckte ich an einem der Hänge sich bewegende Objekte, die, durch das Fernglas betrachtet, ungefähr die Größe einer Kuh zu haben schienen. Wir wussten sofort, dass es sich um Rentiere handeln musste, und dass sie wegen einer Luftspiegelung so groß aussahen. Astrup wurde mit einer Winchester an einer Stelle an Land abgesetzt, von der aus er in der Deckung eines Hügels um die Herde herumgehen und sich von hinten anschleichen konnte; wir hofften, dass sie ihn nicht bemerken würden, und dass er eine gute Zahl von ihnen erlegen könnte. Nachdem wir Astrup abgesetzt hatten, fuhren wir weiter bis zur anderen Seite des Tals; dort brachten wir das Boot an Land und schlugen unser Lager auf.»[24]

Der Ankerplatz lag hinter einem Wall aus Schotter, Sand und Steinen, die der Gletscher vor sich hergeschoben hatte, und der fast die ganze Bucht überspannte. Auf der Vorderseite war das Wasser tief, dahinter aber lag ein geschützter, flacher Bereich, der perfekt war zum Landen.
Jo war kalt. Sie hatte die Fahrt über still im Boot gesessen, und der Wind und die Kälte waren ihr in die Glieder gekrochen. Mr. Peary meinte, sie solle wandern gehen, dann würde ihr schon wieder warm, und nachdem sie sich vergewissert hatte, dass er seinem Bein Ruhe gönnte, machte sie sich auf, die Gegend zu erkunden.
Die Rentiere grasten friedlich im Tal. Jo beobachtete die Tiere, die ihre Geweihe wie große Schaufeln vor sich hertrugen. Plötzlich sah sie in der Ferne Qualm inmitten der Herde aufsteigen. Ein Schuss fiel. Im nächsten Moment flüchteten die Rentiere, und Schuss um Schuss hallte von den Hängen wider. Keins der Tiere schien getroffen, dann taumelte doch eins im vollen Lauf, stolperte und stürzte, lag einen Moment reglos da und stand wieder auf, rannte ein paar Meter und fiel wieder hin. Diesmal blieb es liegen. Jo begann, auf das Tier zuzulaufen. Es schien nicht mehr als anderthalb Kilometer entfernt zu sein.
Auch Ikwa und Dr. Cook, die inzwischen vom Boot herübergekommen waren, hatten das Gewehrfeuer gehört. Jo wartete auf sie, und gemeinsam gingen sie weiter. Sie zeigte ihnen den kleinen weißen Fleck im Gras. Dr. Cook hielt sein Gewehr bereit, Ikwa trug einen Vorderlader und Jo ihre Pistole.
Sie kamen an einen Fluss, den sie überqueren mussten. Das Wasser war eisig. Nur Dr. Cook hatte seine hohen Gummistiefel an. Also trug er zuerst die Waffen hinüber und dann Jo. Sie liefen und liefen, doch schon bald wurde ihnen klar, dass sie die Entfernung falsch eingeschätzt hatten. In der klaren Luft wirkte die Landschaft weniger weitläufig, als sie war. Sie würden sich an neue Dimensionen gewöhnen müssen.
«Nachdem wir fast eine Stunde unterwegs waren, kamen wir nahe genug heran, um zu sehen, dass sich neben dem liegenden Tier noch ein kleines, schwarz-weißes Geschöpf befand, ein Kitz. Ob es uns gesehen und das seiner Mutter zugeflüstert hatte, weiß ich nicht; aber kaum hatten wir das Kitz entdeckt, hob die Rentier-Mutter den Kopf, sah uns an, stand dann langsam auf und begann gemächlich davonzuwandern. Wir beschleunigten unsere Schritte, sie tat dasselbe. Als wir auf etwa 300 Meter heran waren, schoss Dr. Cook ein paarmal mit seinem Gewehr, wobei es ihm aber nur gelang, das Tier im Vorderfuß zu treffen, was dieses kaum zu stören schien.
Mehrfach waren wir so nahe dran, dass wir das Tier mühelos hätten treffen können. Aber wir waren so aufgeregt – ein Fall von Bockfieber, glaube ich, nennen die Jäger diesen Zustand –, dass es jedem Schuss entkam.»[25]

Sie waren hungrig und durchgefroren. Doch sie wollten nicht mit leeren Händen zurück ins Lager kommen. Sie hätten sich geniert, denn es wäre unübersehbar gewesen, wie stümperhaft sie vorgegangen waren; dass sie dabei waren, die erste Lektion zu lernen; dass sie noch nichts wussten, noch nicht mal das Einfachste, nämlich wie man ein Rentier erlegt, wenn Hunderte davon vor einem stehen; und dass ein Gewehr allein dafür bei weitem nicht reicht.
Jo war ein Stadtkind und in Washington D. C. aufgewachsen. Sie hatte sich oft mit ihren Freundinnen zum Picknick getroffen und die Nachmittage im Freien geliebt – die gute Verpflegung und das gesellige Miteinander allerdings deutlich mehr als das Wandern. Das Leben in ihrer Familie kreiste eher um Bücher, Bildung und um Sprachen. Doch jetzt stand sie hier unter dem großen, weiten Himmel, und ob sie demnächst Fleisch essen und sich auf warme Felle betten würden oder hungern und frieren, war unmittelbar verknüpft mit dem Gebrauch der Pistole, deren Handhabung ihr wenig vertraut war.
Auch Astrup kam mit leeren Händen zu ihnen. Er habe kein Glück gehabt, sagte er. Dass er nicht wusste, wie man Rentiere jagt, sondern einfach nur in die Herde geschossen hatte in der Hoffnung, schon irgendwas zu treffen, behielt er für sich. Jetzt sei er müde und wolle zurück, fügte er stattdessen noch an.
Aber es widerstrebte Jo, das angeschossene Muttertier leidend zurückzulassen. Und es rührte sie zu sehen, wie das Kitz versuchte, seiner Mutter zu helfen. Ein paarmal schob diese sich auf den Eissaum, doch das Eis brach unter ihrem Gewicht. Da schnellte Dr. Cook plötzlich vor, lief über den Eissaum ins Wasser, und bevor das verdutzte Tier etwas tun konnte, hatte er es bei dem kurzen, noch mit Samt bewachsenen Geweih gepackt und schleppte es hinter sich her. Das Kitz flüchtete.
Das Wasser war eisig, und nach kurzer Zeit hatte Dr. Cook das Gefühl in den Beinen verloren. Astrup weigerte sich ihm zu helfen. Er habe nur flache Schuhe an, erklärte er, und keine Lust auf nasse Füße. Also ging Jo hin, die mit Leinöl imprägnierte Stiefel trug. Sie war zwar nicht stark genug, das Tier ans Ufer zu ziehen, aber sie konnte es festhalten, bis Dr. Cooks Kreislauf wieder funktionierte. Mit vereinten Kräften zogen sie das Ren an Land.
Und jetzt? Schießen? Töten? Jo hatte die Pistole, es wäre also gewissermaßen ihre Aufgabe. Aber sie schaffte es nicht, sich dazu zu zwingen. Astrup nahm ihr die Waffe aus der Hand und machte dem Elend ein Ende. Dann markierten sie die Stelle, an der das tote Tier lag, und machten sich auf den Rückweg.
Diesmal musste Dr. Cook mit seinen hohen Gummistiefeln dreimal über den Fluss: Erst trug er die Waffen. Dann Jo. Und schließlich Astrup, der immer noch nicht geneigt war, seine Füße dem Wasser auszusetzen. Schritt für Schritt schleppte Cook den 83 Kilo schweren jungen Sportler durch die reißende Strömung. Ikwa hatte die Jagd der Amerikaner neugierig beobachtet, ohne sich in ihr Tun einzumischen. Jetzt zog er zum Erstaunen der Neuankömmlinge einfach seine Robbenlederstiefel und Socken aus und watete zügig barfuß durch den Fluss. Dann warf er sich ins Moos und lachte so heftig, dass er sich kringelte und nach Luft schnappen musste.
◆ ◆ ◆
Die nächsten beiden Tage dienten dazu, die Expedition im nächsten Frühjahr vorzubereiten. Die Jungs trugen Proviant den steilen Hang hoch auf das Inlandeis. Astrup, Gibson und Verhoeff würden ihn dort auf Schlitten verladen und landeinwärts bis in die Nähe des Humboldt-Gletschers transportieren, wo sie ein Depot einrichten sollten. Mr. Peary gestand ihnen für diesen Marsch Proviant für 20 Tage für den eigenen Verbrauch zu. Er hoffte, sie würden in dieser Zeit rund 160 Kilometer schaffen und könnten am Wendepunkt die Vorräte hinterlassen.
Mr. Peary kannte das Inlandeis. 1886 hatte er sich bei seiner ersten, kurzen Arktis-Reise zusammen mit einem jungen dänischen Offizier in diese Eiswüste gewagt.[26] Damals hatte er eine Ahnung davon bekommen, von welch riesigen Ausmaßen sie war. Sie überzieht das gesamte Innere von Grönland, das aus der Vogelperspektive aussieht wie ein einziger gewaltiger Gletscher, den im Sommer ein schmaler Streifen Grün rahmt. Alle Berge, alle Täler liegen so tief unter Eis und Schnee begraben, dass es für die Sonne selbst unter klimatisch günstigsten Bedingungen Jahrhunderte dauern würde, sie wieder freizulegen. 160 Kilometer war Mr. Peary damals mit dem Dänen zusammen über das Inlandeis gereist – in etwa die Distanz, die er jetzt seinen Männern abverlangte. Er ließ sie Trockenfleisch, Schiffszwieback und Milchpulver den Hang hinauf an die Grenze zum Inlandeis schleppen, in eckigen Kisten, die schwer auf ihren Schultern lasteten.
Nach fünf Stunden hatten die Jungs die erste Fuhre hochgebracht. Mr. Peary gönnte ihnen eine kleine Rast, dann weckte er sie für den zweiten Aufstieg. Bevor sie den dritten begannen, schliefen sie aus, genossen eine kräftige Mahlzeit und halfen das Boot ins Wasser zu schieben, mit dem Dr. Cook, Mr. Peary und Jo zurück zum Redcliffe House segeln würden. Dann luden sie die letzten Kisten auf und stiegen zum Inlandeis hoch. Dr. Cook begleitete das Transportteam bis zur Eiskante. Dort sollte er die Kisten abladen und allein wieder zurückkehren, um dem Expeditionsleiter und seiner Frau beim Rückweg zu helfen. In vier, fünf Stunden würde er zurück sein.
Jo machte derweil das Boot klar. Sie packte das kleine Lager zusammen, das Zelt, die Plane, den Proviant. Der Wind nahm zu, er pfiff über ihre Köpfe, eisige Böen fielen mit Wucht vom Gletscher herunter und peitschten durch den Fjord. Mr. Peary wurde unruhig. Er fühlte sich hilflos und war sich seiner misslichen Lage bewusst.
«Ich war ein Krüppel, der auf Krücken herumhumpelte, lediglich begleitet von – neben Mrs. Peary – einem Eskimo, der kein Wort Englisch verstand.»[27]

Plötzlich riss eine Bö das Boot los. Mit Wucht schleuderte sie es vom Ufer fort, mitsamt dem Stein, an dem es festgebunden war. Sie fasste in den Mast, die Segel schlugen, und jeder neue Windstoß zog das Boot und alles, was darin war, weiter vom Strand weg, mit einer Kraft, wie sie nur die arktischen Stürme entwickeln. Das Boot drohte über den Wall der Endmoräne zu treiben. Dahinter wurde es schnell tief, der Steinanker wäre da zu nichts mehr nütze. Jo sah das Boot schon im Schneegestöber verschwinden und irgendwo an den Felsen zerschellen. Und sie sah sich und den verkrüppelten Mr. Peary, auf seinen Krücken, wie sie sich die 25 Kilometer durch das unebene Gelände bis zurück zum Haus schleppten, ohne Verpflegung, mit nichts als den Kleidern, die sie am Leib trugen.
Ikwa versuchte, das Boot mit Hilfe seines Lassos einzufangen. Allerdings war die Leine zu kurz. Er hätte ins Wasser gehen müssen, aber er fürchtete die See, die schon so viele seiner Leute in den Tod gerissen hatte. Mr. Peary versuchte, ihn mit Händen und Füßen zu ermuntern, aber Ikwa weigerte sich. Während er Mal um Mal vergeblich das Lasso warf, trieb das Boot immer weiter ab.
Jo übernahm. Sie stieg in die Gummistiefel von Dr. Cook, die noch am Strand standen, raffte ihren Mantel und watete hinaus in die Lagune. Und nach zwei, drei Versuchen gelang es ihr, eine Leine um den Bug des Walfangbootes zu knoten und es an Land zu ziehen. Die Lage war wieder unter Kontrolle. Als Dr. Cook zurückkam, segelten sie erleichtert nach Hause.[28]
◆ ◆ ◆
Nach einigen Tagen kamen auch Astrup und Verhoeff zurück nach Redcliffe House. Ihr Ausflug aufs Inlandeis war höchst ungemütlich verlaufen. Zunächst waren sie in einen Schneesturm geraten und kaum noch vorwärts gekommen. Als sie feststellten, dass sie kaum mehr als zwei Kilometer am Tag schafften, waren sie umgekehrt, um Mr. Peary zu fragen, was sie tun sollten. Der meinte, sie sollten sich erst mal erholen. Danach, so beschloss er, würden sie auf Walrossjagd gehen, denn ihm war an Elfenbein gelegen.[29]
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