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1
»Simon, da drüben ist eine Frau, die ständig zu uns rüberschaut.«
»Bestimmt nicht.«
»Aber ja! Sieh doch selbst. Es muss jemand sein, den du kennst.«
»Das kann nicht sein, Liebling. Das bildest du dir ein.«
»So was bilde ich mir nicht ein, das weißt du. Da, sieh nur, sie schaut schon wieder herüber. Diese flüchtigen, verstohlenen Blicke. Mein Gott.«
Simon zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich ist es Flora«, sagte er.
Gillian löste ihre Hand aus Simons. »Das ist gemein«, sagte sie.
Und das war es auch: Denn Flora war Simons betrogene Ehefrau und Gillian seine Geliebte, und ob nun ihre Affäre selbst von schlechtem Geschmack zeugte, wie manche behaupteten – solche respektlosen und spöttischen Bemerkungen darüber taten es zweifellos. Simon setzte ein reuiges Gesicht auf; er schämte sich. »Tut mir Leid, Liebling«, sagte er. »Tut mir wirklich furchtbar Leid.«
Gillian sagte nichts. Eigentlich galten diese Entschuldigungen ja Flora; seltsam nur, dass ihr das bewusster war als Simon. Sie nahm ihr Glas, trank einen Schluck und sah dabei in das überfüllte Lokal. Simon bemerkte ihren plötzlich erstaunten Blick. »Schon wieder«, zischte sie. »Um Himmels willen, Simon, schau doch. Schau in den Spiegel.«
Gillian saß mit dem Rücken zu der mit Spiegelglas getäfelten Wand; Simon, ihr gegenüber, spähte in den Spiegel. »Zu viele Leute«, sagte er. »Wo genau sitzt sie?«
»Da drüben, neben der Tür. Sie hat einen schwarzen Hut auf. Du kannst sie nicht übersehen.«
Simon schaute noch einmal hin, und diesmal sah er den Hut: Er sah den Hut und er sah – für ein paar kurze, schreckliche Sekunden – das Gesicht darunter. »O Gott«, sagte er und schien auf seinem Stuhl zusammenzusinken, als wolle er vom Erdboden verschwinden.
»Wer ist es?«
»So ein verdammtes Pech.«
»Wer ist es?«
»Schau nicht hin«, sagte Simon, »schau um Himmels willen jetzt nicht hin – am besten, du schaust überhaupt nicht mehr hin. Sie muss ja nicht unbedingt wissen, dass wir sie gesehen haben. Dann besteht wenigstens die Chance, dass sie sich nicht sicher ist, ob ich es bin. Schließlich hat sie ja nur meinen Rücken gesehen.«
»Es sei denn, sie hat dich im Spiegel erkannt«, sagte Gillian.
»Wer zum Teufel ist das, Simon?«
Gillian hatte panische Angst davor, dass es tatsächlich Flora sein könnte, der sie noch nie begegnet war und der sie auch niemals begegnen wollte. Allein schon den Gedanken, dass Flora sie mit Simon gesehen haben könnte, fand sie schrecklich. Dass man ihr Zusammensein hier auf harmlose Weise hätte erklären können, darum ging es nicht. Und was hatte die Frau bis jetzt gesehen? Eine Berührung? Oder hatte sie die Nähe zwischen ihnen gespürt?
Wer war sie?
»Es ist nicht Flora«, sagte Simon.
»Gott sei Dank.«
»Es ist aber mindestens genauso schlimm.«
»Das heißt?«
»Es ist Lydia. Lydia Faraday.«
»Und wer ist Lydia Faraday?«, fragte Gillian.
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Als Simon Flora kennen gelernt hatte – vor fünfzehn Jahren, wie doch die Zeit vergeht! –, war sie noch gläubige Katholikin gewesen, doch das hatte er ihr schon bald ausgeredet.
»Ich kann gar nicht glauben, dass dir vorher nie jemand davon erzählt hat«, sagte er und zählte dabei all die schauerlichen Dinge wie moralische Erpressung, Frauenhass, Kannibalismus und vieles mehr auf.
»Und das nicht nur in Cambridge, sondern überall.«
»Das haben sie mir schon erzählt …«, versicherte ihm Flora.
»Aber?«
»Im Grunde war es mir immer egal«, meinte Flora.
»Aha«, seufzte Simon erleichtert. Er hatte sie überzeugt. Als die Zeit schließlich gekommen war, heirateten sie in einer anglikanischen Kirche, was bei Floras Eltern auf Kummer und Bestürzung stieß, weil sie genau wussten, dass dies keine angemessene Hochzeitszeremonie war, bei Simons Eltern hingegen für Freude und Zufriedenheit sorgte, weil sie genau wussten, dass nur diese Zeremonie wirklich angemessen war. Da man von der Mutter der Braut am Hochzeitstag jedoch ohnehin erwartet, dass sie weint, sahen alle bei diesem Anlass glücklich aus. Als sie bereits einige Jahre verheiratet waren und Flora hin und wieder nachdenklich wurde und anfing, rhetorische Fragen über spirituelle Entwicklung zu stellen, schlug Simon eine harte Linie ein. »Um Himmels willen«, sagte er.
»Genau«, antwortete Flora.
»Sieh mal«, meinte Simon »wir sollten nicht schon wieder davon anfangen, oder? Das ist doch nichts als Hokuspokus. Du warst einverstanden. Außerdem darfst du die Kinder nicht vergessen.« Sie hatten zwei Mädchen und einen Jungen.
»Natürlich vergesse ich sie nicht«, antwortete Flora.
»Wenn sie wollen, können sie in die anglikanische Kirche eintreten«, sagte Simon entgegenkommend. »Und du auch, was das betrifft. Weiter gehe ich nicht. Ehrlich, Flora. Ich meine es wirklich ernst, der Papst, die Bußtage, die beleuchteten Plastikfiguren der Jungfrau Maria und all das – nein danke. Nicht bei mir. Das ist alles verdammt ätzend.«
Flora sah zu Boden, um ihr Schmunzeln zu verbergen, musste aber trotzdem lachen. Genau, Bußtage, der Papst – das alles war einfach ätzend. Und was hätte man anderes erwarten sollen? Auch Simon fing erleichtert zu lachen an. Aber dann hörte Flora zu lachen auf. »Das ist nicht alles«, sagte sie. Doch Simon wollte den Rest der Geschichte, den nicht ätzenden Teil, gar nicht hören, denn der war nur noch schlimmer.
»Werde Anglikanerin«, wiederholte er. Das schien ihm das kleinere Übel zu sein. Eigentlich war es überhaupt kein Übel; vermutlich war es sogar völlig harmlos. »Da gibt’s wenigstens nichts Ätzendes.«
»Da wär ich mir nicht so sicher«, antwortete Flora.
Für ein weiteres Jahr ließ sie die Sache auf sich beruhen, doch als ihr der Kopf wieder danach stand – oder war es der Heilige Geist, der zu ihr gesprochen hatte? –, sah sie erneut auf das schwarze Brett im Portal einer anglikanischen Kirche, nicht allzu weit von ihrem Wohnort Hammersmith entfernt. Genau genommen handelte es sich um die Hochkirche, und sie schrieb sich die Zeiten der Messen auf. Hmmm, überlegte sie. Noch hatte sie nicht vor, die Kirche zu besuchen; sie wollte nur einmal schauen. Sie war sowieso viel zu beschäftigt, um sich ernsthafte Gedanken darüber zu machen, denn sie hatte sich mit einer Freundin selbständig gemacht und importierte und verkaufte Stoffe aus der Dritten Welt; außerdem hatte sie mit den Kindern nach wie vor viel Arbeit: Janey war dreizehn, Nell neun und der kleine Thomas gerade erst fünf geworden.
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Über spirituelle Fragen zerbrach Simon sich nicht den Kopf – wie es schien, hatte der Heilige Geist beschlossen, ihn sich selbst zu überlassen –, trotzdem beunruhigte ihn die Situation irgendwie, so viel stand fest. Eigentlich hatte Simon vorgehabt, ein moderner Jean Renoir zu werden, doch es hatte nur zum Regisseur für Fernsehspiele gereicht, die noch nicht einmal besonders gut waren, so viel also dazu. Er hatte ein forsches Auftreten, war ungeduldig, kompetent und sah gut aus, und er hatte immer viel zu tun; nie blieb ihm die Zeit, um sich hinzusetzen und in Ruhe das Drehbuch zu einem großen Film, einer neuen »Grande Illusion« zu schreiben. Er hatte schließlich eine Familie, für die er sorgen musste, trotz Floras Einkommen, das außerdem für das Schulgeld draufging. Simon machte also wie gewohnt weiter – und so schlecht ging es ihm dabei gar nicht. Es gab wirklich Schlimmeres. Flora sah in letzter Zeit nicht so toll aus, aber das war auch nicht anders zu erwarten gewesen. Die Kinder sahen hingegen nett aus und waren intelligent: Ständig widersprachen sie – und auch das war zu erwarten gewesen –, doch an der Art, wie sie widersprachen, erkannte Simon, dass sie clever waren. So weit dies überhaupt möglich war, schien ihre Zukunft auf dieser chaotischen Welt also gesichert zu sein.
Trotzdem war er sich sicher, dass sich schon sehr bald eine Lücke in seinem Terminkalender auftun würde, durch die er schlüpfen und zu einem warmen, hellen Ort fliegen könnte, an dem er endlich dieses Drehbuch schreiben, zumindest aber damit beginnen könnte.
Es war ungefähr sechs Monate, nachdem Flora sich die Zeiten für die Sonntags- und Werktagsmessen notiert und dann wieder vergessen hatte, als sich in der Wand, die Simon umgab, so etwas wie ein Fenster aufzutun schien. Er beschloss, dass er im Grunde gar keine Zeit hätte, Flora und die Sprösslinge während der Sommerferien nach Frankreich ins Périgord zu begleiten, wo sie mit den Hunters, einer befreundeten Familie, ein Landhaus gemietet hatten. Eigentlich war ausgemacht, dass er nach zwei Wochen in dem geplanten Monat nachkommen würde, aber das ging jetzt nicht mehr: Eine Arbeit, die termingerecht fertig sein sollte, musste verschoben werden, darum war Simon »im Arsch«, wie er Flora erklärte.
»Oh, Liebling«, sagte Flora, fast erleichtert bei dem Gedanken, Simon für eine Weile nicht zu sehen. »Armer Simon.«
»Ja«, meinte Simon. Tatsächlich aber dachte er, dass er ohne die Familie, die ihn nur ablenken und über seine Zeit bestimmen würde, wenigstens in der Lage wäre, an diesem Drehbuch zu arbeiten. Je länger man solche Dinge ausbrütete, desto besser wurden sie wahrscheinlich, doch jetzt war es wirklich an der Zeit loszulegen, denn ›man wird ja schließlich nicht jünger‹.
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»Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir«, sagte Flora leise, und die Jungfrau Maria (strahlend, als würde sie von einer elektrischen Glühbirne von innen beleuchtet) neigte leicht ihren Kopf zur Seite. Sie war bereit, alles, was Flora ihr noch anzuvertrauen hatte, in sich aufzunehmen. Was möchtest du mir sagen, mein Kind? »Du bist gebenedeit unter den Frauen, und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus.« Ja, ja. Und weiter? »Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder jetzt und in der Stunde unseres Todes.« Sehr gut, Flora. Ich werde für dich beten. »Stets bereite, ewige Jungfrau, Mutter Gottes – bete für meine Kinder!« Aber natürlich. »Und für Simon, meinen Mann.« Wird gemacht.
Flora nahm das Schälmesser und fuhr fort, das Essen zu bereiten. Sie glaubte nicht fest genug an Gott. Glauben? An Gott? Was sollte denn das nun wieder bedeuten? Zu ihm zu beten? Oder zu ihr, das wäre auch denkbar gewesen – doch die Heilige Jungfrau war tolerant, überaus tolerant. Was sie alles zu erdulden hatte. Sie um ein Gebet zu bitten war also überhaupt kein Problem. Dazu sind Mütter ja schließlich da. »Gegrüßest seist du, Maria, voll der Gnade«, fing Flora wieder an, da knallte die Haustüre ins Schloss und Simon kam herein. Das Licht in der Jungfrau Maria erlosch und sie entschwand der Sicht. »Oh, hallo Liebling, wie war dein Tag?«, rief Flora.
»Ziemlich mies. Und deiner?«
»Oh, gut, wirklich gut. Ich hatte einen guten Tag.«
»Fein. Haben wir Gin da?«
»Könntest du bitte zuerst nach den Kindern schauen – da hat es Streit gegeben. Ich wollte es dir überlassen.«
»Immer diese Kinder. Wo sind sie denn?«
»Oben. Oder, nein warte, Janey ist im Wohnzimmer. Du wirst sie schon finden. Los, geh schon.«
Er ging murrend fort und kehrte gleich darauf mit einem selbstzufriedenen Gesichtausdruck zurück. »Erledigt«, verkündete er.
»Ausgezeichnet.«
»Ich hab sie bestechen müssen.«
»Hat’s dich viel gekostet?«
»Einen Fünfer.«
»Wenigstens kann niemand behaupten, dass wir ihnen nichts über den Wert des Geldes beigebracht hätten.«
»Nein, wirklich nicht. Wo ist der Gin?«
Heilige Maria, Mutter Gottes.
»Ich hab mir gedacht, dass ich Lydia fragen sollte, ob sie Lust hat, uns zu begleiten, nachdem du sowieso nicht mit nach Frankreich kommen kannst – das ist doch endgültig, Simon, oder?«
»Wie bitte?«
»Lydia. Du weißt doch, Faraday. Lydia Faraday.«
»Ja, ja, ich weiß, wen du meinst. Lydia Faraday. Warum um Himmels willen willst du ausgerechnet Lydia fragen?«
»Warum denn nicht? Die arme Lydia.«
»Arme Lydia? Zum Teufel.«
»Simon!«
»Schon gut, schon gut.«
»Was macht dir das schon, du bist doch eh nicht dabei.«
»Ach, Flora.«
Simon warf sich in seinen Sessel zurück und nahm seinen Kopf in beide Hände. »Also wirklich«, sagte er. »Ausgerechnet Lydia.«
Flora beobachtete das Theater und fing zu lachen an.
»Was hast du eigentlich gegen die arme Lydia?«, fragte sie.
Simon ließ seinen Kopf wieder los und setzte sich auf. Er griff nach der Ginflasche, goss nach – Flora mixte die Drinks grundsätzlich zu schwach – und trank einen Schluck.
»Erstens«, sagte er, »ist sie nicht arm. Wahrscheinlich besitzt sie sogar mehr als wir alle zusammen. Jack hat einmal gesagt –«
»Das hätte er nicht sollen«, sagte Flora streng. Jack Hunter war Anwalt und hatte vor ein oder zwei Jahren für Lydia ein paar steuerliche Angelegenheiten geregelt.
»Sei doch nicht so pingelig«, sagte Simon. »Ich meine, Lydia tut immer so, als sei sie total abgebrannt, aber …«
»Das ist nicht wahr«, sagte Flora. »Sie hat sich nie beklagt, dass sie knapp bei Kasse ist.«
»Nein, natürlich nicht direkt«, antwortete Simon. »So bescheuert ist sie auch wieder nicht. Sie deutet es nur immer auf ganz subtile Weise an. Manchmal könnt ich sie erwürgen. Auf wen will sie damit Eindruck machen?«
»Simon, von was redest du überhaupt«, rief Flora und musste dabei lachen. »Was für eine subtile Art meinst du?«
»Allein schon, wie sie sich anzieht!«, sagte Simon.
»Wie sie sich anzieht?«
»Ganz genau. Wie sie sich anzieht.«
»Nicht zu glauben, dass du auf ihre Kleidung achtest!« Flora lachte jetzt nicht mehr, sie lächelte noch nicht einmal. Was hatte das zu bedeuten?
Simon erkannte die Gefahr und versuchte, ihr sogleich aus dem Weg zu gehen. »Es wäre mir gar nicht aufgefallen«, sagte er, »wenn sie es nicht immer darauf anlegen würde, die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, wenn man ihr begegnet. Oh mein Gott, all der Schnickschnack.«
»Bisher fand ich, dass Lydia für eine Frau in ihrem Alter eigentlich immer sehr hübsch aussah«, sagte Flora, die selbst am liebsten französische Jeans und einfache weiße T-Shirts trug oder bei offiziellen Anlässen ein paar Teile von Harvey Nick aus dem Ausverkauf.
»O je!«, rief Simon, und beide mussten lachen. Es gab etwas, das stets ihre Beziehung kittete, und das war der Gin, der sie immer in gute Stimmung brachte; darum tranken sie beinahe jeden Abend.
»Und noch was«, sagte Simon.
»Was denn?«, fragte Flora.
»Ihr Alter. Ich meine, als wir Lydia kennen gelernt haben, war sie ganz okay; die ausgeflippten Klamotten – die erwartet man, wenn jemand zwanzig oder Anfang dreißig ist. Den ersten Zug hat sie verpasst, aber da gibt es ja immer noch ein paar danach. Aber jetzt, zehn Jahre später, gibt’s nur noch wenig Züge. Vielleicht gar keinen mehr. Womöglich hat sie den letzten sogar verpasst. Aber sie hängt immer noch mit den gleichen Klamotten in der Szene rum – echt peinlich.«
Flora war entsetzt. »Also wirklich!«, rief sie. »Wie …?«
»Und dann lässt sie’s auch noch raushängen«, sagte Simon, »mit all ihren Ramschklamotten. Und ihrer Miniwohnung. Und dann will sie immer im Auto mitgenommen werden. Sie ist echt daneben.«
»Heilige Maria«, rief Flora.
»Wie bitte?«
»Heilige Maria«, sagte Flora. »Mutter Gottes.«
»Von was redest du da?«
»Ehrlich, Simon. Wenn du hören könntest, wie grausam du bist. Die arme Frau. Was hat sie dir denn getan?«
Simon war plötzlich ernüchtert. Er dachte nach. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Sie frustriert mich einfach.«
»Aha«, meinte Flora. »Verstehe. Würdest du mir noch einen Drink mixen? Für einen ist vor dem Essen noch genügend Zeit.« Sie sah Simon dabei zu, wie er den Drink mixte. Manchmal war Lydia wirklich deprimierend, das stimmte schon, aber sie konnte selbst nicht sagen, warum. Heilige Mutter Gottes, bitte für uns Sünder.
[...]

Über Madeleine St John
Madeleine St John wurde in Sydney geboren. Nach dem Studium in ihrer Heimatstadt siedelte sie nach London über. Im Fischer Taschenbuch Verlag erschienen sind ihre Romane ›Ein Sommer in Sydney‹ und ›Eine Liebe in Notting Hill‹, der für den Booker-Preis nominiert wurde.

Über dieses Buch
Wie konnte das passieren? Flora hat einen erfolgreichen Ehemann, Simon, ihren Beruf, drei Kinder, gesellschaftlichen Erfolg und ein Sommerhaus in Südfrankreich – und doch fehlt irgendetwas. Über dieses Verlangen kann sie mit niemandem sprechen – außer vielleicht mit Ihm.
Und was ist mit Simon? Natürlich kann ein viel beschäftigter TV-Regisseur nicht immer bei seiner Familie sein.
Aber eine andere Frau? Unvorstellbar ...
Leichthändig und raffiniert erforscht Madeleine St John Wahrheit und Lüge, Schuld und Unschuld in der Liebe.
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