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I
Er stand auf dem Berg über dem Schloß.
Den Rücken hatte er gegen eine hohe Tanne gelehnt und den Blick weit hinaus gerichtet ins Land.
Eine lange Zeit stand er da, eine ruhige Gestalt, und leiser Wind kam über die Höhe und warme Luft. Irgendwo hoch oben in den Zweigen regte es sich, Tropfen fielen schwer ins aufgeweichte Moos. Das letzte hauchdünne Eis zersprang zwischen den braunen Nadeln, kleine Bäche rieselten allenthalben durch den Wald talabwärts.
Er wandte den Blick und schickte ihn hinauf in die Äste. Eine Krähe erhob sich aus den Zweigen und flog davon mit lächerlich aufgeregtem Geschrei, ein dunkler Schatten über dem Gebirge.
Er sah ihr nach, bis sie verschwand. Da draußen lag weit ein unbekanntes Land. Fremd und voller Geheimnisse war der erwachende Wald, der allmählich und schweren Schrittes hinabstieg ins Tal und zum Ufer des Sees. Fremd waren die sanften Wiesen und Matten, die eingebettet lagen zwischen den hohen und schlanken Stämmen. Und voller Zauber des Unbekannten und niemals Erblickten waren Turm und Dach des Schlosses, die aus den Wipfeln am Hang sich erhoben, glänzend und spiegelnd in der Sonne.
Nun schaute er auf, die Hände im Nacken verschränkt, noch immer gegen den Stamm gelehnt. Ein breiter Sonnenstrahl lag quer über dem dampfenden Moos. Er fühlte, wie ein zärtliches Licht seine Augen umfloß. Er schloß sie für eine kurze Minute.
Weit gereist – sprach nun in ihm eine Stimme, weit gereist, Vincent. Mit Pferden über die Prärie der Kindheit, mit Pferden und Wagen und Eisenbahn bis ans Meer. Und zu Schiff gereist über Ozeane, unermeßliche Wasser, ewige Meere. Und als das Meer zu Ende war, sprachen die Menschen eine andere Sprache. Und als wir an Land gingen, sagte Mama: Europa. Große Stadt Marseille! Wie im Flug ging die Reise um die halbe große Erde.
So öffnest du die Augen, Knabe aus der Fremde, und siehst wieder, zum hundertstenmal an diesem Tag, daß du angekommen bist. Tag und Nacht über Land gefahren und zwanzig Tage über See gereist und noch zwei Tage und drei Nächte bis hierher. Plötzlich fällt die Sonne breit über das Tal und überschüttet den ersten See, den du je erblickt, mit schimmernder Helligkeit.
Wo hast du dies schon gesehen?
Daß ein Segel groß und weiß langsam über die helle Fläche treibt? Noch nirgends. Daß eine Straße drüben am anderen Ufer durch das Tal sich windet, ein breites, leuchtendes Band, das tief im Gebirge sich verliert? Und eine riesige Kette von Bergen, die groß und schützend um das Wasser steht, das weiße, schneeige Haupt hoch erhoben in der dünnen, blauen Luft? Noch nirgends, noch nie.
Er sah und sah.
Und reise, reise – summte der eilige Wind in den Ästen der Bäume. Und bleibe, bleibe – flüsterte die warme Luft um seine Wangen und Hände.
Deutschland, Heimatland – aber sprach sein staunender Mund.
 
Schritte kamen durch den Wald.
Er wandte sich um. Knacken von Zweigen tönte herüber und dazwischen das helle Springen des Eises. Stimmen drangen durch das Geäst, und plötzlich jagten zwei Hunde über die Lichtung, brachen wild durch das trockene Unterholz und hielten schnaufend an, zwei Schritte vor ihm, staunenden Blicks.
Drei Gestalten kamen aus dem Wald und traten heraus auf die freie Anhöhe. Der eine hatte eine Hundepeitsche in der Hand, er trat auf ihn zu und sagte:
»Hallo! Du bist es! Haben die Hunde dir etwas getan?«
»Nein, nein, gar nichts.«
Der mit der Hundepeitsche winkte den beiden anderen.
»Es ist der Argentinier!« sagte er fröhlich und wandte sich dann dem Fremdling zu: »Du mußt wissen, daß sie dich unten alle den Argentinier nennen. Der Doktor sagt, du seist ein Argentinier. Bist du wirklich einer?«
Der Fremdling sah erstaunt in die Gesichter der Kameraden. Die traten heran und gaben ihm die Hand und sagten guten Tag. Der eine war ein etwas dicker, schwerfälliger Mensch, der andere ein kleiner, magerer, mit einer Brille. Der mit der Brille musterte ihn sogleich von oben bis unten.
»Ach nein, das stimmt gar nicht«, antwortete der Fremdling scheu. »Ich bin wirklich keiner. Nur drüben geboren, sonst eigentlich gar nichts.«
»Na ja, das macht ja nichts«, antwortete der mit der Brille zustimmend und sah den Neugekommenen noch einmal an, von oben bis unten.
Weiter wurde nichts gesprochen. Sie standen jetzt alle vier unter der großen Tanne. Die Hunde hatten sich davongemacht, sie strichen in der Nähe im Holz umher. Der mit der Peitsche hatte seinen Arm um die Schulter des Schwerfälligen gelegt, sie sahen schweigend hinab ins Tal und über den See. Der Argentinier hätte auch gern seinen Arm um jemandes Schulter gelegt, so wie er es mit Pedro getan hatte, wenn sie abends am Wassergraben entlanggegangen waren. Aber Mama hatte einmal gesagt, es sei nicht richtig, so vertraulich zu sein, und jetzt wagte er es natürlich erst recht nicht. Mit wem hätte er vertraulich sein können, wenn nicht mit Pedro?
»Schau her!« sagte jetzt der Schwerfällige und drehte sich nach ihm um: »Siehst du das da am Himmel, Argentinier?«
Der Argentinier sah übers Tal zu den schneebedeckten Bergen hinüber und gewahrte eine große Wolke, die wie das Gesicht eines Mannes mit einem langen, faserigen Bart aussah und sich hell vom tiefblauen Himmel abhob. Sie zog eilig über das Gebirge.
»Wolkengesicht am ersten Tag –« murmelte der mit der Hundepeitsche.
»– bringt gute Geister fürs ganze Jahr!« vollendete der Schwerfällige den geheimnisvollen Satz.
»Das letzte!« rief der mit der Brille heftig. Dann wandte er sich plötzlich an den Neugekommenen: »Bist du auch abergläubisch?«
Dem Argentinier war nicht wohl unter dem vertrackten Blick des mit der Brille. Vorhin, dachte er, hat er mich so angesehen, von oben bis unten, als ob er mich für einen ausgemachten Narren hielte. Vielleicht denkt er, ich bin ganz entsetzlich dumm – –
»In Argentinien«, antwortete er deshalb mit gleichgültiger Miene, »glauben die Leute an alles mögliche: an Regengeister, an Feuermännchen, an Kobolde auf dem Dachfirst und in Pfirsichbäumen und natürlich auch an die Seelen der Verstorbenen, die unter dem Fußboden wohnen.«
»So, so –«, antwortete gekränkt der mit der Brille, und der Argentinier dachte: wie du mir, so ich dir. Er sah wieder die Wolke an. Je schneller sie zog, desto faseriger wurde der Bart des Mannes, und plötzlich löste er sich gar ab vom Gesicht und schwamm ganz allein weiter. Der mit der Peitsche begann etwas zu summen, und der Schwerfällige sang leise mit. Nur der mit der Brille blieb schweigsam. Vielleicht konnte er nicht gut singen.
»Wie gefällt dir der Doktor?« fragte er dann plötzlich, indem er sich umwandte.
»Ich habe ihn noch gar nicht gesehen.«
Der andere kniff die schmalen Lippen zusammen.
»Warst du in Argentinien auf einer Schule?«
»Nein«, antwortete der Fremdling. »Die nächste Schule lag zwanzig Stunden weit weg von uns. Ich hatte einen Lehrer, den Rittmeister von Brauer.«
»So, so –« antwortete nun wieder geringschätzig der andere. »Und dein Vater?«
Der Argentinier senkte den Blick.
»Du brauchst mich nicht so auszufragen«, antwortete er scheu und verstockt.
Der mit der Brille sagte nichts mehr und begann zu pfeifen. Da dachte der Argentinier: dir könnte ich eine mitten ins Gesicht hauen. Aber natürlich tat er es nicht. Denn es konnte sein, daß man ältere Kameraden nicht einfach hauen durfte, wenn sie einen kränkten, vor allem, wenn man ein ganz Neuer war. Pedro hatte er oft gehauen, und Pedro ihn. Aber Mama hatte gesagt, daß er sich geduldig einfügen müsse in die neue Umgebung. Er wollte es tun.
Aus dem Tal tönte das Geläut einer Kirchenglocke, zwölfmal. Und dann folgte ein lang anhaltendes, helles Bimmeln vom Schloßturm her.
»Mittag«, sagte der Schwerfällige mit versunkener Stimme. »Wir müssen hinunter.«
Der Schwerfällige und der mit der Brille wandten sich zum Gehen. Der mit der Peitsche stieß einen scharfen Pfiff aus, im Holz krachte und knackte es, und in gestrecktem Lauf kamen die beiden Hunde keuchend über die Lichtung.
»Sind das deine Hunde?« fragte der Argentinier. »Dürft ihr in der Schule Hunde halten?«
Der andere sah lächelnd auf und nickte. Ungläubig sah der Fremdling die Tiere an, die mit schönem, rostbraunem Fell vor ihm standen und gespannt zu ihm aufsahen.
»Wie heißen sie?« fragte er.
»Airolo und Faido«, antwortete der neue Kamerad. Und als er den fragenden Blick in des anderen Antlitz gewahrte, fügte er hinzu: »Es sind Volpinos, italienische Hunde. Wenn man nach Italien fährt, verstehst du, kommt man durch den Berg St. Gotthard, und dort liegen zwei kleine Stationen: Airolo und Faido –«
»Ich verstehe«, sagte der Argentinier fast traurig. »Ich war noch nie in Italien.«
»Aber in Argentinien!« rief der Kamerad. »Ist das etwa nichts?«
Er nahm eine Doppelleine aus der Tasche und machte die Hunde fest.
Der Argentinier sah auf und entdeckte die Sonne breit und mittäglich heiß über dem Tal. See und Himmel hatten das gleiche tiefe Blau, der eine schien sich im anderen zu spiegeln. Das große dreieckige Segel auf dem Wasser war verschwunden, und auch Wolkengesicht und Wolkenbart hatten sich davongemacht.
»Wie lange bist du schon hier?« fragte der Argentinier.
»Vier Jahre.«
»Und wie lange bleibst du noch?«
»Einen Sommer.«
Vom Schloß unten, das mit spitzem Turm und breitem Dach glitzernd in der Helligkeit lag, erklang zum zweitenmal das Läuten.
»Kommt ihr, Manfred?« tönte jetzt schon tief unten aus dem Wald das Rufen der Kameraden.
»Wir kommen!«
Der, welchen sie Manfred gerufen, nahm die drängenden Hunde an die Leine, und der Argentinier schritt neben ihm durch den Wald hinab ins Tal.
 
Dort unten saßen sie zu fünft auf dem Rand des schmalen Bootsstegs, mit ernsten, gespannten Mienen und lässig baumelnden Beinen. In kurzen, eiligen Wellen kam der See auf das Ufer zugetrabt, und schlug mit einem hellen Klatschen gegen die Pfähle des Stegs – eine unermüdliche, freundliche Begrüßung.
Jan hatte Schuhe und Strümpfe ausgezogen und versuchte mit zaghaft ausgestrecktem Bein und ängstlich weitgespreizten Zehen das Wasser. Mit großer Spannung verfolgten die anderen seine Versuche. Florian allein achtete darauf nicht. Er starrte, in düstere Überlegungen versunken, unentwegt in die Tiefe des Wassers, auf dessen Grund zwischen runden, schwarzen Steinen kleine helle Fische in Unzahl einander jagten.
Jetzt endlich hatte Jan sich einen Mut gefaßt und das Bein tief in das Wasser getaucht. Aber er zog es eilig und wie zu Tode erschrocken wieder heraus. Da hob Florian den Blick vom Wasser.
»Der Sommer taugt noch nichts«, sagte er mit düsterer Kinderstimme. »Zwar schmilzt der Schnee auf den Bergen, zwar steigen die Wasser des Heiligensees – aber wir werden noch Stürme erleben!«
Er sah zu Alexis auf, der in ihrer Mitte saß, schmal und blaß, und in seinen Augen lag ein großer, bewundernder Blick.
»Was sagst du, Hauptmann?« fragte er.
Alexis erhob sich und trat ans äußerste Ende des Stegs. Langsam und wie träumend schweifte sein Blick über den Horizont und die hohe Kette der Berge ihm gegenüber. Plötzlich aber deutete er auf den Himmel mit weit ausgestrecktem Arm.
»Ja!« rief er. »Sehr ihr es? Seht ihr, was über den Bergen steht?«
Jan schnellte empor.
»Ein Wolkengesicht!« rief er begeistert. »Das Antlitz des großen Kriegers mit dem fusseligen Bart!«
Aufgeregt schauten jetzt alle fünf in den Himmel. Friedel als erster fand die Sprache wieder.
»Wolkengesicht am ersten Tag«, verkündete er mit geheimnisvoller tiefer Stimme, »Krieg übers ganze Jahr –«
»Aber der Bart schwimmt ja davon!« rief Toby dazwischen, voll Bestürzung und unheilvoller Ahnung.
Aber die anderen antworteten nicht. Beschwörend und Ruhe gebietend erhob der Hauptmann die Hand. Aus dem Walde oben, wo ein spitziger Turm und ein behäbiges Dach aus den Wipfeln schauten, tönte das Läuten der Glocke herunter zum See. Die Kinder lauschten gespannt und zählten die Schläge.
»Zwölf!« sagte Friedel, als sie verklungen waren.
»Mittag! Auf ins Schloß!«
Sie erhoben sich und machten sich auf den Weg, in Schweigen und Nachdenken versunken, eine düstere Krieger- und Räuberschar, die stetigen Schrittes waldaufwärts zieht und mancherlei Kriegsgerät trägt, Stöcke mit rätselvollem Schnitzwerk, lange Bambusrohre, deren dünne Enden hoch oben in den Zweigen einherwippen, geschmeidige Weidenruten, die auf dem Wege hinter ihnen herschleifen, Angelrute und Angelschnur, mancherlei gebogenes, rostiges Eisenwerk von geheimnisvoller Bedeutung, und Messer und Dolch, die im Gürtel stecken. So schritten sie schweigend durch den Wald, den vom Tauwetter aufgeweichten Weg hinan; das dünne Eis zersprang unter ihren Füßen, und kleine Bäche und Ströme liefen eilig durch Holz und Moos und Tannennadeln talabwärts, talabwärts. Als sie an der Mauer angelangt waren, die den weitläufigen Park des Schlosses umfriedete, machten sie halt. Im Schutz der Mauer, die ihre gebückten Gestalten verdeckte, hielten sie Ausschau, sahen noch einmal den Weg hinab, den sie gekommen, und folgten dann mit dem Blick dem schmalen Pfad, der von der Höhe des Berges durch den Wald zum Schloß herabführte und am hölzernen Gatter in der Parkmauer endigte.
Vier Gestalten kamen den Weg herunter zum Schloß. Friedel, der unübertreffliche Späher, gewahrte sie sogleich.
»Holla!« brummte er. »Die großen Drei mit ihren verfluchten Hunden!«
»Und der Neue ist dabei!« knurrte Florian voller Unmut. »Der Argentinier, der heute morgen gekommen ist!«
Sie kauerten sich dicht an die Mauer. Die vier mit den Hunden näherten sich der Pforte, die Räuber hinter der Mauer hörten das Tor in seinen rostigen Angeln knarren.
Da läutete es zum drittenmal vom Schloßturm her, jetzt ganz nahe, laut und schrill. Die vier mit den Hunden verschwanden im Garten, das Tor schlug hinter ihnen zu. Augenblicklich erhoben sich die Räuber.
Mit einem schnellen Griff warfen sie das Kriegsgerät über die Mauer und kletterten alsdann lautlos und geschwind hinterher. Im dichten Efeu hörte man es schwer plumpsen, fünfmal.
Dann war alles still.
 
Sie gingen durch den Park – der Argentinier an des Schwerfälligen Seite, Manfred, die Hunde und der mit der Brille zwei Schritt voraus.
Der Schwerfällige sagte nichts. Vor ihnen lag eine Art Allee, deren Bäume noch kahl und gleich armseligen Rutenbesen in den hellen, blauen Frühlingshimmel ragten. Sie führte in gerader Linie von der Gartenpforte nach dem Schloß und mündete in eine große, gedehnte Terrasse, die mit flachen Stufen sich breit in den Park hinausschob und gemessenen Schrittes den Ankömmlingen entgegenzukommen schien. Zwischen mancherlei Buschwerk, verwildertem Rasen und Haufen toten Laubes verlor sich ihr letzter Schritt.
»Wie schön –« sagte der Argentinier.
Aus den Bäumen trat das Schloß plötzlich vor ihre Blicke. Mit zwei Reihen von Fenstern, flach und nur vom spitzen Turm betreut, stand es fröhlich zwischen den noch blattlosen Zweigen. Wie anders war sein Anblick jetzt! Heute morgen, als man im Wagen die Gebirgsstraße heraufgekommen war und am mächtigen Portal gehalten hatte, war trotz allem, trotz großer geschwungener Flügeltüren und vielerlei reichem Steinmetzwerk über Portal und Fenster – steinernem Schild, steinerner Lanze und steinernem Federbusch – nichts Feierliches an ihm gewesen. Jetzt hingegen, das Antlitz dem verwilderten Garten zugewandt, war es ganz und gar ein leibhaftiges Schloß, ein leichtes und fröhliches fürstliches Haus, das mit weitgeöffneten Fenstern in unbeschwerter Gelassenheit frohgemut auf Baum und Strauch und See schaute, sanft an den Hang des Berges gelehnt, von der Sonne umflossen und von Efeu und wildem Wein treulich umschlossen.
»Wenn erst der Sommer kommt –« sagte der Schwerfällige.
Sie standen am Fuß der Terrasse und blickten zurück in den Garten. Eine Bande von kleinen Jungens zog quer durch den Park, des festgesetzten Weges nicht achtend, rufend und mit Spaten und Schaufel beladen; mit braunen Gesichtern, verwirrtem, strähnigen Haar und nackten, schmutzigen Knien kamen zwei größere friedfertig unter den Bäumen daher. Und Rufen und Kinderlachen kamen aus den geöffneten Fenstern und von der Terrasse.
Ach – wer wollte sagen, wieviel Kinder es gab in Haus und Hof und Garten?
»Komm«, sagte der Schwerfällige. »Es wird gleich gegessen. Man muß sich die Hände waschen.«
Der Argentinier folgte dem Kameraden ins Haus. Und er sah, daß es ein merkwürdiges Haus war.
Da war eine große Halle von schier unermeßlicher Höhe. Durch das ganze Haus ging sie hindurch, bis unter das Dach, und auf der Höhe eines jeden Stockwerkes besaß sie eine Art breiter Galerie oder Umgang, von dem aus man zu den Zimmern gelangte. Während der Argentinier da unten stand, wo es einen riesigen, offenen Kamin gab und einen Flügel und sehr viele Bücher, und hinaufsah zu den geschnitzten Geländern, öffneten dort oben sich unentwegt Türen und schlossen sich wieder, hier sah ein Gesicht heraus und dort eines, sie riefen sich zu und lachten und waren, ehe man es sich versah, wieder verschwunden. Wahrhaftig, es schien ein bemerkenswert verhextes Gebäude.
Sie stiegen die breite Treppe zur ersten Galerie hinauf, und dort oben öffnete der Schwerfällige irgendwo im Dunkel eine Tür und sagte:
»Da wären wir einstweilen.«
Einstweilen – der Argentinier hörte dieses Wort noch lange. Er trat klopfenden Herzens ein, denn er hatte ja noch gar keinen Raum in diesem Haus. Würde er ihn bekommen, und würde er sein wie des Schwerfälligen Behausung? Nichts wünschte er sich sehnlicher: ein Fenster, das auf den Garten hinausgeht, einen Tisch, auf dem eine Vase mit den ersten, zarten Kirschblüten steht, ein kleines Brett mit Büchern, einen Stuhl –
»Nimm derweil meine Seife und mein Handtuch«, sagte der Schwerfällige. »Bis du dein Zeug ausgepackt hast.« Und er zeigte ihm in der Zimmerecke ein Becken und einen Wasserhahn.
Der Argentinier dachte an sein Zeug, an zwei mittelgroße Koffer, die ihm bei der Ankunft jemand aus der Hand genommen hatte und denen er bis jetzt noch nicht wieder begegnet war. Ob auch ein Handtuch darin war? Ob Mama ein Handtuch eingepackt hatte?
Plötzlich fühlte er wieder die gleiche seltsame Beklemmung wie heute morgen bei der Ankunft, einen Druck in der Kehle, ein Zittern des Blicks. Warum war Mama schon wieder abgereist? Wann kam sie wieder? Ging jemals wieder ein Schiff für sie und ihn über den Ozean nach Buenos Aires? Ein flüchtiger Kuß und kaum ein Wort – war das der Abschied? Ach, alles war rätselhaft, seit man das alte Heimathaus verlassen, seit Pedros winkende Gestalt weit hinten im Dämmer der Prärie verschwunden war und man dem Meer zufuhr.
[...]
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