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            Oben an der Treppe zum Bahnsteig will der Junge nicht weiter, und die Frau, die an ihm zerrt, zerrt noch mehr. Der Junge rebelliert, diesmal, indem er in die Hocke geht und sein ganzes Gewicht in die Fersen stemmt. Die Frau hält kurz inne, dann fährt sie herum.

            »Was denn? Was ist denn jetzt wieder? Was?«

            Sie dreht sich so schnell, dass ihr Korb am nackten Bein des Jungen entlangschrammt. Ein langer roter Striemen erscheint auf der Haut. Das Bein zuckt, der Junge aber gibt keinen Piep von sich. Er mustert das Bein, den Korb und zuletzt sie. Er entwindet sich seitlich und lässt den Griff seines Koffers los.

            »Ich fahr nicht …«, beginnt er.

            »Du fährst nicht? Was soll das heißen, du fährst nicht?«

            »Ich mag nicht –«

            »Du magst nicht? Was magst du denn jetzt nicht?«

            Es ist nicht das erste Mal, dass sie genau hier Streit haben. Zum letzten Mal war das vor zwei Jahren, im Sommer 1948, als sie ihn kurz hatte stehen lassen, um am Schalter die Fahrkarten zu kaufen, und er weggelaufen war und mitten in der Halle des Grand Central den blanken braunen Koffer zurückließ, den Harry ihm extra gekauft hatte. Weit war er damals nicht gekommen. Er war noch nicht so gewieft, gleich den nächsten Ausgang zu suchen, und hatte noch zu viel Bammel vor Aufzügen, Rolltreppen, ja allem, was zu Unbekanntem oder Unüberschaubarem führte. Also war er einfach losgeflitzt und hatte Haken durchs Gedränge geschlagen. Kaum hatte sie sein Verschwinden gemeldet, da hatte der Cop ihn schon wieder eingefangen und zu ihr unter der Uhr mit den vier Gesichtern zurückgeschleift.

            »Ihr Kind?«, fragte der Cop.

            Und sie hatte genickt, weil sie nicht erst mit der ganzen leidigen Geschichte anfangen oder gar gegen sein Geflenne anschreien wollte.

            Damals hatte sie die Beherrschung verloren, hatte dem Jungen eine geschmiert – das erste und einzige Mal, dass ihr das passierte –, hatte die Fahrtkarten in tausend Fetzen gerissen, ihm die Fitzel ins Gesicht geschleudert und ihn im Beisein des Cops angeherrscht: »Zufrieden? Hast du, was du willst? Da nehme ich mir einen ganzen Tag frei, um mit dir bis nach Boston im Zug mitzufahren. Einen ganzen Tag, an dem ich dann allein wieder zurückmuss, und so dankst du mir das. Na, dann schmor du meinetwegen den Rest des Sommers daheim in der Wohnung, in der Backofenglut! Wie du willst …«

            Der Junge war ungerührt geblieben. Er hatte nicht einmal eine Hand an sein brennendes Ohr gehoben. Eine Spur Trotz im Gesicht, mehr nicht: keine Scham, keine Reue, keinerlei Anzeichen für den geringsten inneren Aufruhr. Stand einfach da und sah durch sie hindurch, als versuchte er zu erraten, welche Tapetenfarbe sie sich für die neue Wohnung vorstellte.

            Und nun sind sie wieder hier, zwei Jahre später, der Junge inzwischen zehn – soweit bekannt. Der Koffer, den Harry ihm gekauft hat, ist auch wieder dabei, leicht ausgeblichen und abgewetzt jetzt, weil er zwei Jahre lang als Versteck für Comichefte und lose Blätter und wer weiß was noch für Kuriositäten gedient hatte und immerzu unter dem Kinderbett vorgezerrt und zurückgeschoben worden war.

            Diesmal geht sie auf Nummer sicher. Die Fahrkarte hat sie gestern in der Mittagspause besorgt, und ein mit Harry bekannter Schaffner auf der New-Haven-Strecke hat versprochen, ein Auge auf den Jungen zu haben, damit er es nicht wagt, gleich am nächsten Bahnhof wieder auszusteigen. Es ist für alles gesorgt. Sie wird ihn in den Zug setzen, sich die Wagennummer merken und, sobald sie den Zug abfahren sieht, Harry auf der Arbeit anrufen, der seinerseits Mrs Kaplan anrufen wird, um sie wissen zu lassen, dass alles geklappt hat. In Boston wird Mrs Kaplan zusteigen, für die gemeinsame Weiterfahrt nach Cape Cod. Auf die Bahn wird einer dieser bulligen Busse folgen, dann ein Automobil. Und dann das Meer, der Sand und Mrs Kaplans Enkel namens Richie.

            Sie ist es leid, dem Jungen all das vor Augen zu stellen: Bus, Automobil, Meer, Sand, Enkel namens Richie. Hund sogar! Leid, das alles hochzuhalten, wenn der Junge es mit seinem Schweigen gleich wieder einreißt.

            Aber er hat es Harry versprochen, geschworen hat er es – diesmal macht er keine Mätzchen. Allem Anschein nach ganz ehrlich. Harry hat sogar Witze darüber machen können, dass er das letzte Mal abgehauen ist und von einem Cop zurückgeschleift werden musste. Er hat behauptet, das sei sogar im Radio in den Nachrichten gewesen – ganz New York habe davon gewusst. Der Junge hat ein bisschen gegrinst, als Harry das sagte, und er sieht ja richtig nett aus, wenn er sich bequemt, mal zu lächeln. Die vergangenen beiden Jahre haben viel ausgemacht: besser in der Schule, besser im Augenkontakt, und wenn man ihn zum Reden bringen kann, klingt er wie jeder andere amerikanische Junge, fast. Er nimmt inzwischen auch mehr Anteil, aber was hat sie ihm damit in den Ohren gelegen: »Schatz, du musst Anteil nehmen am Leben.«

            Sie ist fest davon überzeugt, dass er sich diesmal benehmen wird wie ein Großer. Das hat sie vor ein paar Tagen erst zu Harry gesagt, der dazu im Spiegel bloß die Augenbrauen seines Rasierschaumgesichts hob. Fest überzeugt.

            Sie setzt ihren Korb neben dem Koffer ab. »Ich habe dich etwas gefragt«, sagt sie.

            Der Junge beachtet sie nicht.

            »Was ist mit dir? – Antworte bitte.«

            Aber der Junge rückt nicht heraus mit der Sprache. Und da legt sie los. Langsam zuerst, aber dann gerät sie richtig in Fahrt. In Fahrt wegen der Umstände, die er ihr zwei Sommer lang gemacht hat, weil sie bezahlen, ja bezahlen musste, damit jemand auf ihn aufpasste und sie zur Arbeit konnte, wo er doch nur in der Wohnung hockte, seine blöden kleinen Papierfiguren aus irgendwelchen Zeitschriften geschnitten und mit ihnen seine blöden kleinen Spiele gespielt hat. In Fahrt wegen Mrs Kaplan – Mrs Kaplan, die ihm nach dem Ärger vor zwei Jahren netterweise eine zweite Chance gibt. Mrs Kaplan, wohlgemerkt! Die Frau, ohne die er wer weiß wo wäre, tot am Straßenrand irgendwo in Europa. Mrs Kaplan, die Frau, die wahrscheinlich Präsident Truman überhaupt erst auf die Idee gebracht hat, die vielen Waisen zu retten. Sie haut ihm alles um die Ohren, was ihr in den Sinn kommt: dass er aus der Küche Lebensmittel klaut, als würde er bei ihr hungern oder kaum was zu essen kriegen! Dass er mitten in der Nacht durchs Mietshaus streicht und die Nachbarn erschreckt! Und dass überhaupt jedes zweite Wort bei ihm Lüge ist. Unnötige, unsinnige Lüge! Ob seinen Lehrern, seinen Klassenkameraden, dem Mann im Eckladen gegenüber – jedem, der ihm sein Ohr hinhält.

            Sie möchte ja aufhören. Zumindest eine Pause einlegen und überlegen, was sie da alles vom Stapel lässt. Aber ähnlich, wie es ihr manchmal im Büro beim Tippen passiert, rasseln die Wörter ohne ihr Zutun heraus, nur treffen sie jetzt diesen Jungen und nicht einfach Papier. Und NEIN, fährt sie fort, diesmal wird sie die Fahrkarte nicht zerreißen, wenn er das etwa glaubt. Er wird in den Zug steigen, und sie wird zur Arbeit zurückkehren. Er wird in den Zug steigen und tun, was sie sagt, und sie wird auf dem Bahnsteig stehen bleiben, bis sie den Zug, den ganzen Zug, bis auf den letzten Wagen, verschwinden sieht.

            »Ich mag nicht …«, sagt er, »mir ist …«

            »Und mir reicht’s! Hörst du? Ist mir egal, was du magst oder nicht, wie dir ist oder nicht ist. Verstehst du? Mir reicht es mit deinem will nicht, kann nicht, mag nicht. Und nur, dass du’s weißt: Ich bin müde. Müde, weil du mich die ganze Nacht wach gehalten hast mit deinem ständigen ins Bad rein und wieder raus, Flurlicht an und Flurlicht aus. Ich bin es müde und –«

            Der Junge senkt den Kopf, schluckt. »Bitte, Frau Aunt«, sagt er schließlich. »Frau Aunt, bitte.«

            Sie wendet sich ab. Unten am Bahnsteig sieht sie das Menschengewimmel zu einer einzigen langen, vor Schirmen, Hüten, Handtaschen und Koffern schuppigen Schlange werden. Zum ersten Mal fällt ihr auf, wie viele Soldaten und Matrosen unterwegs sind. Als wäre in Europa noch immer Krieg. Allerdings wirken die Jungs irgendwie anders, jünger, zuversichtlicher. Da fällt es ihr wieder ein: Sie ziehen jetzt in einen neuen Krieg; was sie sieht, ist eine neue Kriegsgeneration. Sie schiebt eine Hand in die Tasche ihres Regenmantels, zieht ein Taschentuch hervor, putzt sich die Nase und steckt das Taschentuch wieder ein. Sie legt den Kopf in den Nacken und blickt hoch zu dem Gewölbe der Decke, dann zu den Spitzbogenfenstern darunter, die aus dem grauen, verregneten Tag Silberlicht spinnen. Sie fühlt sich an eine Kirche ihrer Kindheit erinnert. Eine Kirche, deren Name ihr entfallen ist, wo einst vertraute Gebete über sie hinweg gesprochen wurden, während sie auf der einen Seite den Ellbogen eines Vaters vor Augen hatte, auf der anderen den einer Mutter. Sie schämt sich, den Jungen angeherrscht zu haben und ihn fortzuschicken, obwohl er nicht will. Schämt sich, von seiner kleinen Privatwelt gesprochen zu haben, den Spielen, die er ganz für sich spielt. Er ist schließlich immer noch ein Kind, und wie Harry oft sagt: »Weiß der Himmel, was der Kleine alles durchgemacht hat.« 

            Sie wendet sich dem Jungen wieder zu, milde nun: »Hör zu«, sagt sie, »du bist ein guter Junge. Das weiß ich. Aber es war schwer, weißt du? Nicht nur für dich, sondern auch für mich. Ich gebe mir ja Mühe. Wirklich, das tu ich. Aber jetzt brauchst du, brauchen wir, eine Verschnaufpause. Zeit für dich. Zeit für mich – verstehst du? Dann kommen wir, wenn du zurück bist, wieder besser miteinander aus. Fangen neu an. Neues Zuhause, neue Schule, neue … nun, ein ganzes neues Leben, könnte man sagen.«

            »Aber dann weiß ich gar nicht, wo die Wohnung ist. Wie sie aussieht, gar nichts.«

            »Sobald Harry sie gefunden hat, schreib ich dir und erzähle dir alles.«

            »Und die Schule – wie komm ich da hin? Ich bin dann erst später da als die anderen, die werden alle gucken, wenn ich komme.« 

            »Ach was, bestimmt nicht. Andere fangen auch später an – die Erntejungen, die kommen erst gegen Ende Oktober zurück. Während du schon Ende September wieder da bist. Und vielleicht brauchst du die Schule ja gar nicht zu wechseln, wenn Harry etwas in der Nähe findet.«

            Der Junge schüttelt bloß immerzu auf diese schlackrige Art den Kopf – als säße der viel zu lose auf dem Hals. Sie wünschte, er würde das lassen.

            »Hör zu«, sagt sie, »wenn du willst, tue ich, was ich das letzte Mal vorhatte, weißt du, fahre bis Boston mit, steige aus und fahre, wenn Mrs Kaplan zusteigt, gleich zurück. Das wird teurer, und ich kriege auf der Arbeit Ärger. Aber das mach ich. Wenn du das möchtest.«

            »Ist schon okay«, sagt er so leise, dass sie nur weiß, dass er gesprochen hat, weil sie ihm die Worte von den Lippen abliest.

            »Es sind ja nur ein paar Wochen, Schatz. Ein paar Wochen sind im Nu vorbei. Und es gibt einen Spielkameraden. Und den Hund, nicht zu vergessen – ich weiß zwar nicht, was das für einer ist, aber bestimmt ein Prachtkerl. Du bist ein Glückspilz, ist dir das klar? Ein schönes großes Haus mit Garten. Ein Sandstrand. Ein Meer zum Baden. Und die Luft … denk doch nur an die viele frische Luft!«

            »Ich mag keine frische Luft«, sagt der Junge. »Ich mag den Jungen nicht. Ich mag den Strand nicht.«

            »Du kennst den Jungen doch gar nicht! Und wahrscheinlich warst du in deinem ganzen Leben noch nicht am Strand.«

            »Harry hat versprochen, mit mir nach Coney Island zu fahren, aber das hat er nie getan«, mault er.

            »Das tut er noch. Er hat gesagt, dass er’s tut, also tut er’s auch. Aber glaub mir, Coney Island ist gar nicht so toll, es ist laut und dreckig und überlaufen … während wo du hinfährst? Das reinste Paradies.«

            Sie schiebt ihr Gesicht näher an seins und fasst ihn an den Oberarmen.

            »Hast du Angst – ist es das? Aber wovor? Kannst du es mir sagen? Sind es die vielen Soldaten? Die fahren ans andere Ende der Welt, in ein Land, das Korea heißt. Das ist nicht wie vorher, weißt du.«

            Der Junge schüttelt wieder den Kopf.

            »Ist es der Tunnel?«, fragt sie. »Ist es das? Erinnert er dich an die Luftangriffe? Ich verspreche dir: In den Tunneln sind nur Schienen und Züge, sonst nichts. Das alles ist jetzt vorbei. Das alles liegt hinter uns. Das hier ist Amerika. Du bist hier in Sicherheit, Schatz. In Sicherheit.«

            Sie wartet auf irgendein Zeichen, aber der Junge sieht sie nicht einmal mehr an.

            »Wie soll ich denn wissen, was mit dir ist, wenn du mir nie etwas sagst. Wie denn?«

            Erst weicht er zurück, dann reckt er den Hals vor und schreit ihr direkt ins Gesicht: »Ich hab doch gesagt, ist okay! Ich hab doch gesagt, ich fahr! Wie oft soll ich es denn noch sagen? Ich fahr ja. Ich fahr ja!«

            Wie er das einfach herausschreit. Ihr mitten ins Gesicht.

            »Was fällt dir ein«, setzt sie an, »was fällt dir ein, mich so –«

            Aber der Junge hört nicht mehr zu, er zählt die Knöpfe an ihrem Mantel. Runter und wieder rauf.

            »Hör auf«, sagt sie. »Bitte! Hör auf damit! Immer alles durchzählen, du machst mich wahnsinnig mit deinem … mit deinem …«

            Sie löst die Hände von seinen Oberarmen, packt ihren Korb und schiebt den Henkel über den Arm. Dann nimmt sie den Koffer hoch und drückt ihn dem Jungen vor die Brust. Es schnürt ihr den Hals zu, er brennt, sie muss ihre Stimme herauspressen.

            »Und noch etwas: Nenn mich nicht Frau Aunt«, sagt sie. »Ich habe es dir oft genug gesagt: Du sollst hier unsere Sprache sprechen!«

            Sie zerrt ihn am Jackenärmel die Treppe hinunter Richtung Gleis. Am Drehkreuz stellen sie sich an; sie wühlt in ihrer Handtasche und ringt mit sich.

            »Hör zu, wir wollen uns nicht die Stimmung vermiesen«, sagt sie. »Eine schlechte Stimmung, das wollen wir doch beide nicht.« 

            Sie zupft seine Fahrkarte aus ihrem Geldbeutel. »Hast du diesem Richie auch geschrieben? Hast du auf seinen Brief geantwortet, wie ich’s dir gesagt habe?«

            Der Junge wendet den Kopf, als wäre sie nicht da.

            »Ich habe dich etwas gefragt; antworte gefälligst.«

            »Ich hab geschrieben«, murmelt er.

            Sie kämmt ihm mit den Fingern durchs Haar, er schüttelt ihre Hand ab.

            »Gut«, sagt sie, »denn es wäre nicht eben höflich, nicht zu antworten. Es wäre unhöflich, will ich damit sagen.«

            Im Zug schwingt sie seinen Koffer hoch auf die Gepäckablage und sagt: »Mrs Kaplan holt ihn dann für dich herunter, wenn ihr da seid.«

            Sie rechnet damit, dass er sich empört, ihr erklärt: »Ich bin groß, ich kann das selbst!«

            Aber er sagt nichts. Sie setzt ihren Korb auf der Bank ab. »Und dass du den ja nicht aus den Augen lässt. Wenn jemand den Platz will, nimmst du ihn auf den Schoß. Oder stellst ihn auf den Boden unter deine Füße. Klar? Und später, wenn du richtig angekommen bist, gibst du ihn ihr und sagst: ›Der ist für Sie, Mrs Kaplan, als Dankeschön, dass Sie mich eingeladen haben‹ – klar? Und sie soll wissen, dass ich die Apfeltorte selbst gebacken habe, aber die mit den Erdbeeren hab ich extra bei dem französischen Bäcker an der Fifth Avenue gekauft. Na ja, den Namen sieht sie ja auf dem Papier, wenn sie die Schachtel aufmacht, den Laden kennt schließlich jeder.«

            Der Junge steht stocksteif neben der Sitzbank, seine Beine schießen wie zwei weiße Stängel aus den Stoffschuhen hinauf in die Beinlöcher seiner kurzen Hosen. Außerhalb der Wohnung ist er ein langer Schlaks. Trotz ihrer hohen Absätze sind sie beinahe gleich groß. Bald wird er sie überragen. Und dann auch Harry. In der ersten Zeit mit ihm dachte sie, er würde nie so wachsen oder aufgepäppelt werden können, dass ihm die Sachen des armen Jake passen könnten. Damals war er so klein gewesen für sein Alter. Und jetzt? Seht ihn euch an. Von Jakes Sachen hatte er kaum fünf Minuten was gehabt, dann hatte sie sie schon weggeben müssen. Ein langer Schlaks und noch immer zu dünn, als kriegte er bei ihr nichts zu essen.

            Sie überreicht ihm ein Comicheft, einen Schokoriegel und eine Limonade. Sie steckt ihm einen Umschlag mit Münzen und fünf Dollarscheinen zu. Sie schärft ihm ein, dass das für sechs Wochen reichen muss, aber er soll seinem neuen Freund Richie mal ein Eis spendieren oder ihn ins Kino einladen oder so.

            »Sei immer schön höflich – Bitte, Danke und so fort. Und sag Ma’am zu ihr, außer, sie will es anders. Das wird sie dir schon sagen. Sie ist sehr nett, gar nicht affig, für eine Lady. Zeig ihr einfach, dass du weißt, wie das geht, höflich sein. Und vergiss nicht, auch Richies Mom ist eine Mrs Kaplan, weil sie mit Mrs Kaplans Sohn verheiratet war. Bete fleißig. Warte bei Tisch, bis du an der Reihe bist. Sprich nicht mit vollem Mund. Und bitte, keine Lügen. Wenn du was nicht weißt, dann weißt du’s eben nicht. Du brauchst dir nicht was aus den Fingern zu saugen. Verstehst du? Gut. Weil Lügner nämlich keiner mag, weißt du. Nicht einmal Lügner.«

            Der Junge hockt auf der Kante der Bank, das Comicheft auf dem Schoß, den Schokoriegel und die Limonade obendrauf.

            »Du siehst müde aus«, sagt sie. »Hast du überhaupt ein Auge zugetan letzte Nacht? Du kannst während der Fahrt schlafen, du hast ja ein paar Stunden Zeit – aber pass gut auf den Korb auf, ja?«

            Der Junge nickt.

            »Tja, das wär’s dann wohl«, sagt sie. »Und vergiss nicht, mir eine Postkarte zu schicken. Oder sogar einen Brief. Ich finde deine Handschrift so schön, das weißt du, so erwachsen. Es sind zwar nur ein paar Wochen, aber es wär trotzdem schön, von dir zu hören.«

            Der Junge meidet ihren Blick. Er faltet den Umschlag mit dem Geld und steckt ihn ein. Er hebt den Korb von der Sitzbank und stellt ihn auf den Boden unter seine Füße. Dann widmet er sich dem Comicheft.

            Sie beugt sich hinab, küsst ihn auf den Scheitel und senkt die Stimme: »Und sprich unsere Sprache, ja? Das ist besser, das habe ich dir ja erklärt. Nichts gegen Deutsch – ist schließlich bloß eine andere Sprache. Aber es ist einfach besser, weißt du, wenn du unsere Sprache sprichst.«

            Sein Gesicht ist erhitzt, und sie sieht, dass er die Lippen zusammenpresst, als müsste er sonst vielleicht weinen. Im Grunde wünscht sie sich, er würde es tun, würde ihr die Arme um den Hals werfen und sie anflehen, ihn nicht fortzuschicken. Sie sagt sich: Wenn er das tut, behalte ich ihn da, dann drücke ich ihn so fest, dass er keine Luft kriegt. Wenn er das tut, weiß ich wenigstens, dass er für mich etwas empfindet. Dann drück ich ihn und sage: Schon gut, Schatz, du kannst bei mir bleiben. Du kannst für immer und ewig bleiben und –

            Der Junge hält ihr das Comicheft vor die Nase. »Das kenn ich schon«, motzt er.

            Sie macht einen Schritt zurück. »Ach ja? Dann gib es Richie. Oder wirf es weg – mir doch egal.«

            Am Bahnsteig baut sie sich unter dem Fenster seines Waggons auf und verrenkt sich den Hals. Aber sie sieht gerade nur seinen Scheitel. Ihre Schuhe schnüren ihr die Füße ab, und ihr ist speiübel. Der Pfiff lässt auf sich warten, das erste Stampfen der Räder. Überall auf dem Bahnsteig suchen Leute die besten Plätze zum Winken. Gesichter heben sich dem Zug entgegen, Passagiere hängen an den Fenstern der Abteile oder lehnen sich aus denen der Türen zwischen den Waggons, schwatzen, lachen, halten Händchen, manche weinen sogar. Ein Matrose und sein Mädchen verschlingen sich in einem letzten Dauerkuss. Sie selbst ist die Einzige, die allein ist. Deren Abschied kein Gegenüber hat.

            Der Junge ist stur, das weiß sie, aber sie hofft doch, dass er einlenkt, bevor der Zug abfährt. Sich zu einem kleinen Winken, einem verstohlenen Blick aus dem Fenster herablässt. Aber nein, er ist stur bis in die Knochen. Auf dem Herweg hat er sie auf ihren Vorschlag hin – trotz des einsetzenden Regens und der Tatsache, dass ihnen nicht viel Zeit blieb –, beim UN-Gebäude vorbeizuschauen, angesehen wie Dreck am Schuh. Dabei muss sie ihn dort sonst mit Gewalt wegschleifen. Er liebt es dort. Er hat in der Schule alles über den Gebäudekomplex gehört und ihnen eines Abends beim Essen in einem solchen Schwall davon erzählt, dass sie kaum zu blinzeln wagte aus Angst, den Augenblick zu verderben. Es werde Hauptquartier der Vereinten Nationen heißen, verkündete er, und die Männer darin würden die Verantwortung für die Welt übernehmen, damit die Länder nicht einfach hergehen und sich gegenseitig nach Lust und Laune zerstören könnten. Nix da, von wegen – die Männer, die das Sagen hätten, würden so was alles nicht mehr zulassen. Und jedes Land der Welt würde vor dem Bau seine Fahne im Wind wehen lassen, selbst Deutschland, weil seine Lehrerin, die hätte gesagt, darum ginge es, vergeben und vielleicht eines Tages vergessen.

            Seit Wochen verfolgen sie, wie der Bau aus dem Nichts wächst. Er beobachtet zu gern, wie die Arbeiter in dem Betongerippe herumklettern, zählt die noch leeren Fensterhöhlen, registriert, was seit dem letzten Besuch dazugekommen ist. Es ist zu ihrem Ding geworden, etwas, was sie gemeinsam unternehmen können: an ihrem einen freien Nachmittag zusammen an den East River fahren und gucken, wie sich das Hauptquartier der Vereinten Nationen macht. Und heute Morgen? Da war er, als sie dort ankamen, schnurstracks weitergelaufen, und sie hatte ihm bis zur 46th Street hinterherhetzen und mehrmals nach seiner Hand schnappen müssen, bis sie die endlich zu fassen bekam.

            Ein Mann betritt jetzt das Abteil und wählt einen Sitzplatz gegenüber dem Jungen. Sie sieht ihn einen ungewöhnlich geformten Kasten auf die Ablage schieben, seinen Regenmantel falten und obendrauf packen. Er setzt sich. Sie sieht, wie er den Hut vom Kopf nimmt und sich übers Haar streicht. Er lehnt sich zurück, legt eine Hand ans Fenster und beginnt, mit den Fingern an die Scheibe zu trommeln, dazu nickt er fast unmerklich, als lauschte er einer imaginären Musik.

            Ihre Blicke treffen sich, der Mann sieht weg. Der Junge behandelt sie weiter wie Luft. Der Mann zündet sich eine Zigarette an und mustert sie. Ihr steigt das Blut in die Wangen. Sie reibt sich den Bauch. Der Mann wird sie wohl kaum mit dem Jungen in Verbindung bringen. Er wird glauben, sie meine ihn. Er wird sie für eine Verrückte halten, die herumsteht und in Zugfenster hineinstarrt. Er wird sie für eine von denen halten, die sich auf Bahnsteigen herumtreiben und für Geld mit Männern mitgehen.

            Der Junge sieht, wie Frau Aunt sich den Bauch reibt. Er rutscht tiefer runter auf der Bank, bis er nur noch die Haare oben auf ihrem Kopf sehen kann, eine Hand, die wie die einer Schwimmerin ein-, zweimal auftaucht.

            Hinter ihm lauert der schwarze Tunnel. Bald wird Frau Aunt in ihrem blauen Regenmantel nur noch ein blauer Fleck, dann ein blaues Pünktchen, dann gar nichts mehr sein. Sechs Wochen wird es dauern, bis er sie wiedersieht. Oder – wenn das nämlich alles ein Trick ist, um ihn loszuwerden – nie wieder. Wie auch immer, winken wird er nicht.

            Er denkt an den Brief, den Richie zusammen mit dem Foto geschickt hat. Den hatte Harry auf dem Tisch glatt gestrichen, damit sie ihn zu dritt lesen konnten. Die Schrift war wie die eines Fünfjährigen, die Worte allerdings ziemlich erwachsen (es steht zu hoffen, dass Dir … ich, für meinen Teil, freue mich …). Klar, dass Mrs Kaplan ihrem Enkel das diktiert hat, auch wenn Frau Aunt schwor, das wären seine eigenen Worte und Richie eben wahrscheinlich wegen seiner Privatschule weiter. »Wie?«, meinte Harry. »Aber ordentlich schreiben lernen sie auf ihren stinkfeinen Schulen nicht?«

            Das war nicht zu toppen, was Harry sagte.

            Das Foto war von Richie gewesen, Richie mit Ball am Strand. Am Rand des Fotos war die Ecke einer Picknickdecke zu sehen und darauf, wie’s aussah, die Vorderpfoten eines Hundes.

            Ihm war das Ganze nicht geheuer. (Was war das überhaupt für ein Name – Cape Cod? Was hieß das überhaupt?) Hinter Richie war viel zu viel Himmel, und das Meer sah aus wie ein weit aufgerissenes Maul, das jeden Moment zuschnappen und ihn verschlingen würde. Wenn es doch nur so wäre, denn Richie war ihm genauso wenig geheuer. Das Gesicht sah nach einem ziemlich gemeinen Gesicht aus, das Grinsen darin falsch. Er hatte das Foto lange studiert, hatte es sich wieder und wieder vorgenommen und noch genauer betrachtet. Und trotzdem hatte er nichts finden können, was ihm an Richie gefiel – nicht das Stichelhaar noch das Ringel-T-Shirt, noch das fiese, feiste Gesicht, der nackte, auf den Ball gepflanzte Fuß und das Blitzen im Auge, als wäre das, was er da in den Sand drückte, ein Menschenkopf und nicht bloß ein oller Wasserball.

            Richie ist aber nur ein Grund, warum er auf Frau Aunt böse ist. Frau Aunts Ermahnung, kein Deutsch zu sprechen, ist ein anderer. Das war unfair von ihr, und gar nicht wahr. Er spricht überhaupt nie mehr Deutsch. Sobald er zu ihnen gekommen war, hatte er sich große Mühe gegeben, die Sprache zu verlernen. Und das weiß sie genau, weil sie sie ihm abgelernt hat. Sie hat ihm all seine eigenen Worte aus dem Kopf genommen und dafür neue amerikanische reingepackt. Stunden am Küchentisch beim Lernen und Verlernen, bis es Abend wurde und draußen dunkel, und heute kann er die Sprache kaum noch. Selbst wenn er sich mal an ein Gespräch erinnert, dann ist es mehr die Bedeutung, die er in Erinnerung hat, nicht die Wörter, die dafür benutzt wurden. Hunderte Wörter, die er bestimmt hatte aussprechen können, als er in Amerika eintraf – manche vielleicht lesen und sogar schreiben. Tausende vielleicht. Abertausende von Wörtern, und er hatte nur ein ganz paar behalten, und die mehr als Andenken.

            Der Junge klopft mit der Schuhsohle seitlich gegen den Korb. Er weiß, dass ganz unten ein Päckchen für Richie liegt. Als Frau Aunt ihm hatte zeigen wollen, was sie dort hineingetan hat, wollte er es nicht wissen. Er hatte die Augen zugekniffen und sich geweigert, hinzuschauen. Und trotzdem hatte sie es ihm haarklein beschrieben: Malbuch, Malkasten, Bausatz für ein Schiffsmodell, oder war es ein Flugzeug?

            Er hievt den Korb vom Boden. Der Deckel sperrt sich auf wie ein Maul, als er sich den Korb auf den Schoß hebt, und atmet ihm Äpfel und Zimt ins Gesicht. Und noch irgendwas Würziges – Knoblauch vielleicht. Als Letztes war die Tortenschachtel in den Korb gewandert, die Frau Aunt von dem französischen Bäcker hatte. Tarte de fraises stand auf einer winzigen eingepflanzten Fahne. Verkauft hatte sie ihr ein Franzose, er hatte die Torte sanft wie ein Baby in Wachspapier gewickelt und in die Schachtel gebettet. Und Frau Aunt, die den Kerl angestrahlt hatte, oh, was für schönes Wachspapier, und oh, was für eine herrliche Torte, und oh, was für eine hübsche Schachtel, und oh, was für eine reizende Schleife, um dann, kaum dass sie aus dem Laden heraus waren, über den Preis zu schimpfen und den Franzosen einen Halsabschneider zu nennen und das in einer Tour, bis sie plötzlich fand, sie könnten noch einen letzten Blick auf die UN-Baustelle werfen. Und wie man dazu sagte, wusste er genau – Salz in die Wunde streuen nämlich.

            Der Zug beginnt zu grollen. Grollen, sich wach zu rütteln und zu schnauben. Er spürt mehrere Bewegungen in der einen größeren, so mächtig und dabei gebremst. Ein eingepferchtes, sich hinter einem Gatter aufbäumendes Tier, Stier oder Rodeopferd. Der Mann gegenüber blättert eine Zeitungsseite um, schüttelt die Zeitung kurz aus und zieht an seiner Zigarette. Er schlägt die Beine übereinander. Sein Hosenbein rutscht hoch, wenn er das tut. Kurze schwarze Borsten auf weißer Haut. Sein brauner Hut liegt neben ihm auf der Sitzbank, ein brauner Hut mit Kniff in der Krone.

            Der Junge kennt den Hut, weiß, dass er, wenn er ihn umdreht, innen im Futter ein Wappen haben und das Futter fettig verschwitzt sein wird. Er weiß nicht, wieso er den Hut kennt – Harry trägt nur Schirmmützen, und das nur im Winter. Aber er ist da, klemmt irgendwo in seiner Erinnerung, wie allerhand anderer Schutt, der manchmal ins Rutschen gerät.

            Frau. Das ist so ein Wort, das er behalten hat, auch wenn er nicht recht weiß, wieso. Frau und ansonsten vor allem Zahlen; anscheinend kann er das Zählen auf Deutsch nicht vergessen.

            Der Zug bockt. Er schnaubt jetzt schwerer, dringlicher, und der Junge spürt, wie seine Knie vorrutschen. Er bremst sich ab, indem er die Fersen in den Boden drückt. Gegenüber wird der Mann nach vorn geworfen, Zigarettenrauch pufft dem Jungen ins Gesicht. Als der sich verzieht, sieht er, dass der Mann lange Fingernägel hat, aber nur an einer Hand, und dass weitere schwarze Borsten sich unter der Manschette seines Hemds und um die Armbanduhr zeigen. Die Haare kommen dem Jungen lebendig vor, als wuselten dem Mann Insekten aus der Haut. Er hofft, der Fremde bleibt die ganze Fahrt über hinter seiner New York Times oder, besser noch, steigt am nächsten Bahnhof aus und nimmt seine hauteigene Insektenkolonie mit.

            Draußen schrillen Pfeifen, eine, dann eine zweite, dann noch eine, die Pfiffe kreuzen sich wie Klingen. Der Länge des Zugs nach klappen die Türen zu. Sein Herz hört der Junge aber trotzdem wild pochen.

            Er rutscht noch ein Stück tiefer. Dann legt er die Hand auf die Tortenschachtel und stupst an der Schleife, bis sie von der Pappschulter rutscht.

            Der Zug setzt sich in Bewegung. Draußen schnurrt alles zusammen und fließt langsam ab. Er schließt die Augen. Hinter den Augenlidern flackert es orangerot. Seine Hände zittern. Er riecht von Weitem die Erdbeeren, schmeckt die unerträgliche Süße auf der Zunge, die seinen ganzen Kopf füllt. Er krallt die Finger in das weiche, saftige Polster aus Teig und Sirup und Früchten.

            Bald wird der Tunnel den Zug schlucken, tiefer und tiefer in seinen langen schwarzen Schlund. Tote werden vorbeitreiben. Tote und gesplitterte Bettkästen und ersaufende Ratten, die ums Überleben kämpfen. Eine hingestreckte Frau mit dem Gesicht im Wasser. Ein dicker Mann, rund wie ein Schwein, dümpelt im schwarzen Überzieher. Wenn er die Augen geschlossen hält, wird er einschlafen und nichts von alledem sehen müssen. Wenn er den Mund voll Teig und Erdbeeren behält, wird die Süße das alles verdrängen – bis der Tunnel den Zug wieder freigibt. Werden der Zug und der Mann mit den langen Fingernägeln und er selbst und alle anderen, die irgendwo in diesem Zug sitzen oder von Waggon zu Waggon stolpern, nicht mehr sein. Sie werden zwischen hier und dort festsitzen, gebannt, bis der Zug sie unterwegs ausspuckt, wie Kerne. Sobald das passiert, können sie wieder da sein, nur anderswo, an einem Ort, den sie vielleicht noch gar nicht kennen.

            Als er aufwacht, hält er den Zug für einen ganz anderen Zug. Einen Zug in Deutschland gleich nach dem Krieg. Er spürt ein kaltes Luftsticheln im Gesicht und vermutet, dass es durch die Einschusslöcher der Tiefflieger im Dach pikt. Oder vielleicht durch die spinnwebfeinen, nie gekitteten Risse in den Fenstern.

            Er ermahnt sich, die Augen geschlossen zu halten. So wie du es machen musst, wenn du in Deutschland unter Fremden aufwachst: Du hältst die Augen geschlossen und tust so, als würdest du noch schlafen oder wärst schon tot. Und zwar so lange, bis du ungefähr weißt, was und wer dich umgibt.

            An solche Züge erinnert er sich gut. Aufspringen und wieder abspringen. Dazwischen gehen und gehen und gehen. Bis der letzte Zug ihn aufs Land in das Heim brachte, wo sie Jungen wie ihn aufpäppelten.

            Er versetzt sich jetzt wieder in jenen letzten Zug, hockt mit vier, fünf anderen auf einer Bank. Gegenüber sitzen größere, ältere Jungen am Tisch. Er ist von allen im Zug der Jüngste, der Jüngste und Kleinste, und deshalb nennen sie ihn »Mickerling« oder »Würstchen«.

            Er hockt am Ende der Reihe am Gang, wo Frau Nurse ihn sehen kann, sobald er die Hand hebt. Immer, wenn er das tut, knuffen sich die älteren Jungen und gackern – »Guck mal«, sagen sie, »das Würstchen muss mal wieder, er will, dass sie ihm sein Würstchen rausholt. Wird es hart, wenn sie das tut – dein kleines Würstchen?«

            Drei der großen Jungen spielen Karten. Der vierte klemmt in der Ecke am Fenster. Nur, dieser Vierte schaut gar nicht raus, kein einziges Mal. Er schaut nicht auf die Karten, nicht nach den anderen Jungs, und wenn gleich der Betrunkene durch den Waggon stolpert, wird er nicht einmal den Kopf drehen.

            Er kennt den Namen des vierten großen Jungen nicht; er kennt von den wenigsten Jungen die Namen. Nicht einmal den der kleineren auf seiner Seite vom Tisch. Abgesehen von Otto ein paar Sitzreihen weiter hinten, kennt er keine der Namen der Jungen, die zwischen den normalen Passagieren verteilt sitzen. Aber die Namen zweier Kartenspieler kennt er: Bruno und Erich. Weil das auch zu den Dingen gehört, die du machen musst, wenn du dich in Deutschland unter Fremden wiederfindest – du lernst, zuallererst, die Namen der schlimmsten Haudraufs.

            Die älteren Jungen lassen die Jüngeren nicht Karten spielen. Ihr Wichte seid zu blöd, sagen sie, ihr Wichte verderbt uns nur den Spaß. Aber er versteht die Regeln sehr wohl. Er versteht sie besser als Erich, der dauernd dumme Fehler macht und nicht einmal weiß, dass Eicheln mehr zählen als Schellen.

            Er kennt das Spiel von den Männern unter dem blauen Licht. Das blaue Licht hat in der großen Höhle unter dem Bahnhof gebrannt. Was für ein stinkendes Loch. Aber es gab noch eine andere, schlimmer stinkende Höhle, im Tiergarten, beim Zoo, und die hatte auch blaues Licht.

            Die großen Jungen lassen die Kleinen nicht einmal den Tisch berühren, was gemein ist, schließlich gehört er ihnen nicht. Der Tisch ist genau zwischen den Bänken am Boden festgemacht und für beide Seiten da. Wenn du nur einen Finger auf diesen Tisch legst, hat Erich gedroht, Tschack! Hacken wir ihn dir einfach ab.

            Wenn der Junge sich andersherum auf die Sitzbank kniet, kann er bis ganz zum Ende des Waggons sehen und hier und da die übrigen Jungen, die verlegene und ein bisschen gelangweilte Gesichter machen. Otto ist neben eine große Frau in einem weiten braunen Pelzmantel gequetscht. Die Frau ist in Wahrheit ein großer Braunbär mit blonder Perücke und rot angemalten Lippen. Das würde er Otto gern sagen, damit sie zusammen lachen können, bis es wehtut. Er kennt ihn aus dem amerikanischen Lager, wo sie am selben Tag angekommen sind, nur aus verschiedenen Richtungen. Sie sind in derselben Gruppe gelandet und dicke Freunde geworden. Die mollige Bärin hätschelt Otto und stopft ihn mit Kuchen voll. Otto wiederum dreht den Kopf weg und versucht, sich das gierige Grinsen zu verkneifen. Auf der anderen Seite des Gangs liest Frau Nurse in dem Buch mit dem englischen Namen. Hin und wieder taucht sie aus dem Buch auf und prüft, ob ihre Boys sich auch benehmen. Boys, sagt sie zu ihnen. Gleich wird sie ihn auf der Bank knien sehen, und ihre Hand wird rauf und runter gehen – ein-, zwei-, dreimal, als ditschte sie einen Ball auf den Boden. In Wirklichkeit gibt sie ihm zu verstehen, dass er sich wieder hinsetzen soll.

            Als er sich setzt und etwas vorbeugt, sieht er draußen vor dem Fenster die Landschaft in der Gegenrichtung vorbeiziehen. Und den dunklen Wald. Und zwischendurch die kleinen Bahnhofshäuschen aus Holz, die leer stehen, jetzt, wo der Krieg vorbei ist. Und dann wieder dunklen Wald. Der Zug ruckelt unbekümmert am Wald vorbei und ruckelt durch die kleinen Bahnhöfe, ohne zu halten. Er sieht, dass der Himmel langsam dunkel wird, und in der Ferne eine kaputte Brücke wie einen langen Arm mit abgerissener Hand. Er sieht auch andere Brücken – manche vollkommen zerstört, andere, die mit einem neuen Holzbalken oder frischen Betonplatten repariert worden sind, was ihn an neue Flicken auf zerschlissenen Kleidern denken lässt.

            Er trägt selbst geflickte Sachen. Sachen, die neu sind und zugleich alt. Alle Jungen tragen solche Kleider. Neu und alt. Aber es sind keine Lumpen – das kann man nicht sagen. Die großen Jungen haben Otto erzählt, die Sachen wären aus den Uniformen toter Soldaten geschnitten und ihre Pullis aus der Wolle aufgeribbelter Socken gestrickt, die steif gewesen wären vor Blut, außerdem Schals, die die Männer trugen, als sie starben. Otto sagte: »Vielleicht trage ich Teil der Uniform deines Vaters und du von meinem.« Er wünschte, Otto hätte ihm das mit den Uniformen nicht erzählt. Denn bis dahin hatte er seine Sachen gerngehabt. Sie hatten einen guten, sauberen Geruch, und sie hielten ihn warm. Jetzt sind sie ihm nicht mehr geheuer. Es ist furchtbar, Angst vor den eigenen Hosen zu haben, das Gefühl, dein Pullover ist irgendwie ein Gespenst.

            Jetzt wieder vorm Fenster, wieder im Wald, Fetzen alten, zwischen Ästen gefangenen Schnees, und nun werden die Lücken zwischen den Bäumen hier und da weiter, sodass du gelegentlich die Schatten der Brennholzsammler siehst, krumm über die Erde gebeugt wie schwarze Haken. Oder einen alten Kübelwagen, dem Zweige durch die Windschutzscheibe wachsen. Und dann etwas, was aussieht wie lauter Bäumchen, sich aber als Hunderte in die Erde gepflanzter Holzkreuze entpuppt. Reihe um Reihe, jedes mit einer roten Stoffbinde um den Hals.
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        Mehr über dieses Buch
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          Es ist das Jahr 1950. Mit einem Comic-Heft und einem Schokoriegel in der Tasche kommt Michael, ein 10-jähriger deutscher Waisenjunge, in Amerika an. Ein Sommer am Meer in Cape Cod soll die Schrecken des Krieges verblassen lassen. Licht tanzt über die Dünen und ergießt sich über kanariengelbe Sonnenschirme, doch weder das noch die Familie, die ihn aufnimmt, lindern Michaels Verlorenheit. Erst durch die eigenwillige Mrs Aitch, eine Künstlerin, die im Schatten ihres berühmten Mannes an der Bucht lebt, öffnet sich ihm in der unvertrauten Idylle eine neue Welt.
 
          Mit kraftvollem Pinselstrich malt Christine Dwyer Hickey das leuchtende Porträt eines Sommers, einer Ehe und einer ungewöhnlichen Freundschaft – und fängt die Farben von Einsamkeit, Nähe und Momenten flüchtigen Glücks ein.
 
        

        
          
            »Dieses preisgekrönte Buch ist ein absolutes Geschenk. Christine Dwyer Hickey lotet die Untiefen einer langjährigen Ehe und gleichzeitig den Konkurrenzkampf von zwei Künstlern aus, verarbeitet die Traumata zweier Jungen und liefert einen Ausblick auf die amerikanische Gesellschaft, die sich mit dem nahenden Korea-Krieg vor einem großen Wandel befindet. Ein umwerfender Roman, von Uda Strätling toll übersetzt, sodass die Lektüre immer an den Pinselstrich Hoppers erinnert – nüchtern und eindringlich.«

            
              Frank Menden, Deutschlandfunk Kultur, Köln

            

          

          
            »Ein Buch über Einsamkeit, über Momente des Glücks, über das Meer, über Nähe, über Ruhm und die Schattenseiten des Ruhms. Wunderbar zu lesen. Ein freundliches, friedliches Buch.«

            
              Elke Heidenreich, Der Spiegel, Hamburg

            

          

          
            »Hickeys überwältigender Roman erzählt zunächst von der Ehe zwischen Edward Hopper und seiner Frau Josephine, letztlich aber von allen Ehen, und von Kreativität. In Sätzen so anmutig und schön wie ein großes Kunstwerk.«

            
              The Times

            

          

          
            »Kunstvoll formuliert liest sich dieses Buch über die Einsamkeit, über Unangepasstheit und Hoffnung, die Liebe und über die Ehe natürlich. Eine Geschichte wie eines von Edward Hoppers Bildern oder alle von ihnen zusammen. Ruhig und unaufgeregt, melancholisch und von subtiler Psychologie gelingt es der Autorin, die Atmosphäre seiner Malerei in Worte zu gießen und erfahrbar zu machen. Etwas für lange Stunden am Strand oder wenn man sich an den langsam heller werdenden Tagen nach dem Sommer sehnt.«

            
              Kate Rapp, Seitenhinweis, Berlin

            

          

          
            »Ein zehnjäriger Weisenjunge findet zu einer ungewöhnlichen Freundschaft mit einer unglücklich verheirateten Künstlerin. Ein aufmerksamer, spannungsvoller Beziehungsroman.«

            
              Rolf Pitsch, Buchprofile/medienprofile

            

          

          
            »Schmales Land ist auch ein Buch übers Malen, über den kreativen Schaffensprozess, über die Suche nach den Bildern im Kopf. Was das Buch wertvoll macht, sind vor allem die kontemplativen Momente. Eine bessere Einladung zum Kopfkino, als dieser Roman bietet, ist eigentlich nicht vorstellbar.«

            
              Hans Durrer, B & B - Bücher & Bilder

            

          

          
            »Mit Schmales Land schreibt die Autorin sich in das Leserinnenherz. Große Erzählkunst – ein Leuchten für dieses Buch, das als Sommerlektüre, aber auch sonst immer bestens geeignet ist!«

            
              Marina Büttner, literaturleuchtet, Berlin

            

          

          
            »Schmales Land ist ein fein nuanciertes Bild einer Künstlerehe, die eher Kampf denn Miteinander war, und das Bild eines Sommers, der zu keinem Zeitpunkt ganz unbeschwert ist und über dem die Ahnung eines Verlustes schwebt. Christine Dwyer Hickey gelingt ein herber Roman, der die Stimmung dort auf Cape Cod Anfang der 50er-Jahre treffend einfängt.«

            
              Marius Müller, BUCH-HALTUNG, Neusäss/Steppach

            

          

          
            »Ein Buch über das Reden und Nachdenken über Kunst. Man muss diesen herausragenden Roman sehr genau lesen, denn in den vielen lebendigen Dialogen, dem Klatsch auf Teegesellschaften und Partys, den Streitereien und inneren Monologen sind viele Unterströmungen eingebaut, viele Andeutungen in Halbsätzen versteckt. Der Roman ist trotz der spätsommerlichen Trägheit an diesem beliebten Urlaubs- und Ausflugsort geprägt von einer latenten Spannung. Dramatik und Überraschungen bleiben bis zum Schluss hoch und lassen die Lesenden nach der Lektüre staunend und beglückt zurück.«

            
              Martin Gaiser, Literaturkritik, Mainz

            

          

          
            »Der Schreibstil hat empathischen, empfindsamen, zutiefst menschlichen und manchmal traurigen Charakter. Der Roman lebt von inneren Gefühlen und menschlichen Bedürfnissen und Interaktionen.«

            
              Michael Lausberg, scharf-links, Krefeld

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Christine  Dwyer Hickey

          
            [image: Christine  Dwyer Hickey]

          Christine Dwyer Hickey, geboren 1958 in Dublin, ist Autorin und Dramatikerin. Sie schreibt Romane, Kurzgeschichten und Theaterstücke, ihre Werke wurden in mehrere Sprachen übersetzt. Neben ihrer Tätigkeit als Schriftstellerin lehrt sie Kreatives Schreiben. Für ihre Romane war sie u. a. für den Orange Prize und den Prix L’Européen de Littérature nominiert, für Schmales Land wurde sie mit dem Walter Scott Prize und dem Dalkey Literary Award ausgezeichnet.
 
          
            
              »Hickey schreibt hinreißend lyrisch, ob sie nun die Schönheit der Landschaft oder den Schmerz der kreativen Seele beschreibt. Betörend.«

              
                Sunday Business Post

              

            

            
              »Christine Dwyer Hickeys Schreiben zeigt ein tiefes Verständnis für menschliche Schwächen, Sehnsucht und Bedauern.«

              
                Laois Today, Irland

              

            

            
              »Hickeys literarische Präzision nimmt uns gefangen, bis wir am Ende des Buches wieder von vorn beginnen.«

              
                The Guardian

              

            

            
              »Hickey hat eine verblüffende Gabe dafür, jene Bereiche der menschlichen Seele offenzulegen, die im Verborgenen liegen, verheimlicht werden und selten zum Ausdruck kommen.«

              
                The Jewish Chronicle

              

            

          

          Mehr zu Christine  Dwyer Hickey auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Uda Strätling

          Uda Strätling, geboren 1954 in Bonn, ist freiberufliche Übersetzerin. Sie studierte Publizistik, Soziologie und Linguistik und übersetzt aus dem Englischen, u. a. Emily Dickinson, Henry David Thoreau, Aldous Huxley, Chinua Achebe, Teju Cole und Ann Petry. Für ihre Übersetzungen wurde sie mehrfach mit dem Förderpreis der Freien und Hansestadt Hamburg für literarische Übersetzungen ausgezeichnet.
 
          
          

          Mehr zu Uda Strätling auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kunst
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                Leonardo da Vinci: Der Esel auf dem Eis

                Leonardo da Vincis Fabeln erzählen vom Unscheinbaren, das durch Klugheit und mit List obsiegt.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Martina Clavadetscher: Vor aller Augen

                Ein radikaler Perspektivenwechsel, der jenen Frauen eine Stimme gibt, die so lange nur gesehen wurden.
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                Leonardo Padura: Die Durchlässigkeit der Zeit

                Die Suche nach der Schwarzen Madonna führt Mario Conde tief in die Vergangenheit.
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                Desmond Morris: Das Leben der Surrealisten

                Zweiunddreißig schillernde Lebensbilder der größten Künstlerinnen und Künstler des Surrealismus.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Julia Blackburn: Goyas Geister

                Julia Blackburn erzählt die stumme Lebenswelt des großen Goya.
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                Patrick Deville: Viva

                Auf den Spuren von Frida Kahlo, Leo Trotzki und Malcolm Lowry in Mexiko.
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                Dmitri Mereschkowski: Leonardo da Vinci

                Der lebenspralle Roman von Leonardo da Vinci und seiner Zeit.
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                Camilo Sánchez: Die Witwe der Brüder van Gogh

                Ein überraschender Blick auf das Leben des weltbekannten Malers.
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                Leonardo Padura: Ketzer

                Mario Conde löst das weltumspannende Geheimnis eines unbekannten Rembrandt-Bildes.
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                John Berger: Vom Wunder des Sehens

                Über das Glück, das Augenlicht neu zu entdecken.
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                Hannelore Cayre: Das Meisterstück

                Ein frecher Krimi über eine Raubkunst-Affaire in besten Pariser Kreisen.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema USA
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                Tony Hillerman: Coyote wartet

                Ein lauernder Coyote aus der Navajo-Mythologie gibt Leaphorn und Chee Rätsel auf.
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                Tony Hillerman: Stunde der Skinwalker

                Eine düstere Navajo-Legende liefert den ersten gemeinsamen Fall für Leaphorn und Chee.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Versuchung

                Ein Thriller um die Macht, ein anderes Leben zu kontrollieren – auch über den Tod hinaus.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Attica Locke: Bluebird, Bluebird

                Eine gespaltene texanische Kleinstadt und zwei Tote im Bayou. Ein doppeltes Hassverbrechen?

              

              
                
                  [image: Cover]

                Petra Ivanov: KRYO – Die Verheißung

                Ein Thriller über den Tod als technisches Problem - für das es eine Lösung gibt.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Tony Hillerman: Dunkle Winde

                Als Chee den Hinweisen zu einem nächtlichen Flugzeugabsturz nachgeht, wird er selbst zum Gejagten.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Tony Hillerman: Zeugen der Nacht

                Eine dreißig Jahre alte Vision führt Officer Jim Chee zu einem mysteriösen »Volk der Finsternis«.
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                Ursula Hegi: Die Andere

                Die Geschichte von Trudi Montag und eines kleinen deutschen Dorfes im Dritten Reich.
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                Leonardo Padura: Wie Staub im Wind

                Die Geschichte einer Freundschaft, und die eines ganzen Landes.
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                Marjorie Kellogg: Sag dass du mich liebst, Junie Moon

                Drei Außenseiter, die sich nicht unterkriegen lassen - zankend, ehrlich und immer gemeinsam.
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                Gloria Naylor: Mama Day

                »Naylor ist eine eine atemberaubende Erzählerin. Mama Day ist ihr Meisterwerk.« Tayari Jones
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                Tony Hillerman: Tanzplatz der Toten

                Der Auftakt zur einzigartigen Krimireihe um Leaphorn und Chee von der Navajo-Police.
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                Tony Hillerman: Blinde Augen

                Ein Doppelmord führt Lieutenant Joe Leaphorn in die Geheimnisse des Monument Valley.
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                Gloria Naylor: Die Frauen von Brewster Place

                Ein furioses Porträt der Frauen von Brewster Place, und der schwarzen Frauen von ganz Amerika.
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                Gloria Naylor: Linden Hills

                Gloria Naylor enthüllt, wie die Menschen für den American Dream mit ihrer Seele bezahlen.
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                Ling Ma: New York Ghost

                Ein tödliches Fieber erreicht New York, doch die arbeitsame Candace bleibt stoisch im Büro.
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                Andrea Barrett: Schiffsfieber

                Revolutionäre Erkenntnisse, brennende Zweifel und die Frage, was bleibt, wenn es still wird.
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                Petra Ivanov: Erster Funke

                In New York, bei einer Verfolgungsjagd, trifft Regina Flint auf Bruno Cavalli. Ein Funke springt.
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                Andrea Barrett: Die Luft zum Atmen

                Eine Schicksalsgemeinschaft, in der Erkenntnis zum Lebenselixier und Wissenschaft zu Poesie wird.
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                Henry James: Die Aspern-Schriften

                Ein Sommer in Venedig, funkelnd und geheimnisumwittert wie die Lagunenstadt selbst.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Irland
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                Björn Larsson: Träume am Ufer des Meeres

                Vier Menschen begegnen einem Kapitän, der ihr Leben verändert – und dann spurlos verschwindet.
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                Maeve Brennan: Mr. und Mrs. Derdon

                Rose und Hubert: Das Traumpaar, das noch nie eines war.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kindheit
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                Alena Mornštajnová: Stille Jahre

                Das zarte Porträt einer zerrissenen Familie unter den Schatten der Weltgeschichte.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Fernando Contreras Castro: Única blickt aufs Meer

                Eine gigantische Müllhalde wird den Gestrandeten und Vergessenen zu einem neuen Zuhause.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Olli Jalonen: Die Himmelskugel

                Eine funkelnde Geschichte über die Anfänge der Aufklärung und eine ungleiche Freundschaft.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Alena Mornštajnová: Hana

                Eine berührende Familiengeschichte, gelenkt von grausamen Mächten und selbstloser Liebe.
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                Francisco Coloane: Der letzte Schiffsjunge der Baquedano

                Der Abenteuerroman, der Coloane in Lateinamerika populär machte.
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                Laurie Lee: Cider mit Rosie

                Eine der schönsten Kindheitserinnerungen in der Literatur des 20. Jahrhunderts.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Mazen Maarouf: Ein Witz für ein Leben

                Maarouf erzählt voller Humor und Fantasie vom Überleben in einer Welt, die täglich zerstört wird.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Álvaro Mutis: Triptychon von Wasser und Land

                Der Gaviero springt als Vater für einen verunglückten Freund ein. Das Kind eröffnet ihm eine neue Welt.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Christoph Simon: Franz oder Warum Antilopen nebeneinander laufen

                Franz, der ewig bekiffte Gymnasiast, und sein Dachs MC tun alles, um ja nicht erwachsen zu werden.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Claudia Piñeiro: Ein wenig Glück

                Ein psychologischer Spannungsroman, der der Frage »Was ist Glück?« auf bewegende Weise nachgeht.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Bachtyar Ali: Der letzte Granatapfel

                Nach Jahrzehnhten der Gefangenschaft begibt sich Muzafari Subhdam auf die Suche nach seinem Sohn.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Werner Wollenberger: Janine – Fast eine Weihnachtsgeschichte

                Endlich wieder zugänglich: Werner Wollenbergers klassisch gewordene Erzählung, der sich niemand entziehen kann.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Vaddey Ratner: Im Schatten des Banyanbaums

                Die unfassbare Lebensgeschichte eines Mädchens, das unbeirrbar und mutig an seinen Träumen festhält.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Sólrún Michelsen: Tanz auf den Klippen

                Zwei Frauen, zwei Lebenswege: ein literarisches Fundstück vom Rande Europas.
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                Galsan Tschinag: Auf der großen blauen Straße

                Galsan Tschings funkelnde Geschichten sind Lebensbilder, in denen er die Zeit einfängt.
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                Galsan Tschinag: Tau und Gras

                Galsan Tschinag erzählt hier die Geschichten, die der Stoff seiner Kindheit sind.
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                Mia Couto: Das schlafwandelnde Land

                Ein Geschichtenzyklus voller Wunder und Überraschungen.
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                Mia Couto: Unter dem Frangipanibaum

                Ein sprachgewaltiger Roman über Afrikas Mythen und deren Bedrohung in einer modernen Welt.
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                Claudia Piñeiro: Ein Kommunist in Unterhosen

                Der Roman erzählt von einer Kindheit und zeichnet zugleich das Porträt einer Epoche, einer Klasse und eines ganzen Landes.
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                Jesús Carrasco: Die Flucht

                Ein Roman zwischen packender Abenteuergeschichte und literarischer Parabel.
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