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	Emise un gemito disperato mentre provava un intenso dolore acuto, socchiuse gli occhi e intravide qualcuno vestito di bianco. Le sue palpebre si chiusero di nuovo e un’altra fitta di dolore lo costrinse a svegliarsi. La frenesia del personale con camici e pigiami bianchi per tutta la stanza era incessante. Quella marea di attività che sciamava da una parte all'altra lo travolse, non sapeva dove fosse o cosa stesse succedendo, cercò di alzarsi, ma le forze gli vennero meno. Decise di arrendersi e tornare nel mondo di Morfeo.

	«Come ti chiami? Come ti chiami?» udì chiedere con insistenza.

	«Ra ... fa ...», balbettò con entrambi gli occhi chiusi.

	«Quante pillole hai preso? Quante pillole hai preso?» domandò ancora la giovane con voce ferma e determinata.

	Era difficile per lui tenere gli occhi aperti, voleva solo dormire e quelle persone gli davano fastidio.

	«Lasciami dormire ... ho... sonno ...»

	«Assolutamente no. Svegliati!», ordinò la voce.

	Il dolore causato da una forte pressione sul lobo dell'orecchio lo costrinse ad aprire gli occhi, cercò con rabbia la causa di quell'aggressione, ma i suoi polsi erano legati alla barella.

	«Non preoccuparti, collabora, è per il tuo bene.»

	Si rese conto di essere in ospedale, al pronto soccorso, molto assonnato, ma vivo. L'ultima cosa che ricordava era lo sforzo titanico che aveva fatto per premere il pulsante rosso di emergenza sul suo telefono cellulare all'avanguardia.

	Improvvisamente si ritrovò più lucido e vigile, l'iniezione endovenosa che l'infermiera gli aveva somministrato per ordine del giovane medico aveva avuto effetto immediato. Il dottore, già in tono più pacato, iniziò ad interrogarlo per raccogliere la sua anamnesi. Se aveva qualche allergia, se aveva sofferto di qualche malattia, se stava assumendo qualche farmaco, la sua storia familiare. Rafa rispose mite mentre era sbalordito dalla bellezza della dottoressa; Alicia, poteva leggere di traverso sul cartellino di riconoscimento che pendeva dal suo camice sbottonato. 

	Per la prima volta nella sua vita si sentiva rilassato, calmo ed era a suo agio con una donna, fatta eccezione per sua madre ovviamente. Si divertiva ad osservare Alicia, il suo andare e venire per la stanza, digitare sul computer, sussurrare ordini alle infermiere con un vellutato accento nordico:

	«Lavaggio dello stomaco con carbone attivo e poi consulto con il reparto di psichiatria.»

	Rafa ne rimase affascinato, Alicia era alta e snella, bruna con i capelli lunghi raccolti in una coda di cavallo, occhi azzurri, labbra carnose. I suoi seni vivaci cercavano di sfuggire alla scollatura generosa, oltre al vitino di vespa, dietro il camice si poteva intuire un culo stretto.

	«Sì, oggi il mio turno è di ventiquattro ore, stacco alle otto del mattino», la udì dire ad un collega. 

	Dopo il tipico sermone sulla bellezza della vita e la stupidità del suicidio, lo incoraggiò a trovare una soluzione ai suoi problemi. Alicia si congedò molto gentilmente e camminando per la stanza dei pazienti critici andò nel corridoio, dirigendosi verso il suo ambulatorio. Doveva continuare ad occuparsi della lunga fila di pazienti che aspettavano ancora delle cure mediche in sala d'attesa. Rafa la osservò con gli occhi dolci mentre si allontanava.

	Dopo che ebbe finito di vomitare, fu trasferito al reparto psichiatrica. Come prima cosa al mattino, non aveva altra scelta che parlare a lungo e onestamente con uno specialista.

	Rafa era stato un bambino paffuto, con uno stile goffo, negato per lo sport e tutti i giochi che richiedessero uno sforzo fisico. Dato il suo aspetto peculiare, aveva avuto spesso problemi a scuola e nella sua piccola città natale, famosa per il ponte di ferro, che costeggiava la Sierra de la Alpujarra a Granada.

	Era stato sempre al centro degli scherzi e del disprezzo dei suoi coetanei che lo prendevano molto in giro. Questo gli aveva causato un grande isolamento sociale, ed era diventato un uomo solitario. Durante l’infanzia aveva trovato rifugio solo nei romanzi, nei fumetti e nelle enciclopedie storiche, divenendo un accanito divoratore di letteratura di tutti i generi. 

	Raggiunse l'adolescenza soffrendo di estrema timidezza. L'unico vantaggio era che aveva molto tempo libero da dedicare allo studio e ad uno dei suoi hobby preferiti, il computer.

	Geneticamente somigliava più a suo padre che alla madre, ereditando così i capelli radi e unti, oltre alla bassa statura.

	Il trasferimento in città e l'ingresso nell'ambiente universitario non gli cambiarono molto la vita. Presentava già un'alopecia prematura e una forte miopia corretta da occhiali di alta qualità spessi e antiquati che evidenziavano ancora di più la morfologia del viso.

	Si laureò con ottimi voti, che gli permisero di perseguire facilmente il suo futuro professionale come programmatore. Trovò un impiego ad Almería, una città nel sud-est, sulla costa mediterranea. Ma troppo lontano dall'unico rapporto stabile e amoroso di tutta la sua vita, la sua piccola famiglia. Adattò il lavoro al suo stile di vita, diventando il capo di se stesso. La sua professione si svolgeva a casa, senza orari. Gli avevano affidato lo sviluppo di un'applicazione o il design di una pagina web, doveva solo concentrarsi, immergersi nel compito e dedicarvi tutto il suo tempo. Aveva scoperto che di notte lavorava meglio, le connessioni Internet scorrevano con più facilità, il suo computer funzionava molto più velocemente e le pagine web si caricavano più rapidamente. Così aveva cambiato stile di vita, dormendo fino a tardi al mattino e lavorando ai suoi progetti il pomeriggio e la sera.

	Un giorno si ritrovò quarantenne, senza amici, senza compagna, senza famiglia, senza relazioni, solo e amareggiato. Date le circostanze della sua vita, aveva sempre avuto una personalità depressiva che risolveva con i farmaci e molte ore di lavoro. 

	Gli piaceva molto il sesso, come quasi a tutti, anche se non aveva mai avuto relazioni sentimentali, era vergine e incapace anche di chiacchierare di cose banali con una donna qualunque. Era così nervoso che riusciva a malapena a dire una parola, con una balbuzie ridicola. In un'occasione, appena arrivato in città, aveva cercato di andare con una prostituta. Nella stanza della pensione, mentre la ragazza si spogliava, si sentiva così nervoso che un sapore amaro in bocca gli provocò dei conati di vomito che non riuscì a reprimere, senza preavviso e senza poterlo evitare vomitò sulla prostituta. La ragazza, che era già stata pagata in anticipo, andò su tutte le furie e trovò la scusa perfetta per interrompere il suo lavoro e urlargli contro:

	«Ma dannato grassone, quanto sei disgustoso! Come è vero che mi chiamo Susana, non cercarmi mai più in vita tua! Maiale! Levati dai coglioni!»

	Dopo la colossale sfuriata, Rafa, vergognandosi molto, fuggì in fretta da lì in un deplorevole stato di ansia. Dopo questa esperienza disastrosa, la sua sessualità continuò a limitarsi alla collezione di film porno e alla sua carissima e fedele amica “masturbazione”. Questo stile di vita gli provocò un forte rifiuto della società, un risentimento e un profondo odio generale per le altre persone.

	Quel fatidico mattino le cose stavano andando terribilmente male. Era bloccato, come accadeva spesso, non gli riusciva bene niente. Decise di prendersi una pausa, guardare un po' di TV. Non c'era nulla di interessante, una moltitudine di programmi di quiz telefonici, con risposte molto facili, agganci per ottenere soldi dalle persone al telefono. Trovò una ragazza fantastica e bellissima su un canale televisivo locale, con curve impressionanti. Si esibiva in uno striptease a ritmo di musica soft, dopo cinque minuti aveva già un'erezione e dopo altri cinque minuti aveva già ripulito lo sperma con un fazzoletto.

	Sentendosi ancora male, andò all'armadietto dei medicinali per prendere le sue solite gocce antidepressive, ma in un impeto di lacrime, bevve l'intero flacone. Si sdraiò in poltrona ad aspettare, continuando a guardare in televisione ciò che desiderava di più, il contatto umano morbido e vellutato di una donna. Stava diventando sempre più difficile per lui tenere le palpebre aperte, insistevano per chiudersi, non ci riusciva. Senza sapere perché, mosso da una molla inconscia, forse istinto di sopravvivenza, si sporse cercando di afferrare il cellulare dal tavolo, il cavo inserito per ricaricare la batteria glielo impediva ed il telefono cadde a terra dalla parte opposta. Rafa si alzò per raccoglierlo, le gambe non lo reggevano più ed anche lui cadde a terra. Strisciando sul pavimento, riuscì a raggiungere il cellulare, ma era spento e lo accese a fatica. Non riusciva a tenere gli occhi aperti per digitare il pin, premette il pulsante rosso di emergenza e sentendo la voce dell'operatore, riuscì solo a sospirare "aiuto" prima di perdere conoscenza ...
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