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          Sie saßen im Betsaal und warteten. Neun Männer, die auf den zehnten warteten, um den Morgengottesdienst beginnen zu können. Jacob Wasserman, der bejahrte Gemeindevorsteher, hatte die Gebetsriemen bereits befestigt. Der junge Rabbi David Small war gerade eingetroffen, zog den linken Arm aus der Jacke und rollte den Hemdsärmel bis zur Achsel hoch. Er legte die kleine schwarze Kapsel mit den Thorastellen auf den linken Oberarm gegenüber dem Herzen, wickelte den einen Gebetsriemen siebenmal um den Unterarm, dreimal um den Handteller – das bedeutet den ersten Buchstaben vom Namen des Herrn – und schließlich um den Mittelfinger, als Symbol für den Bund mit Gott. Nun befestigte er den zweiten Gebetsriemen mit der Kapsel an der Stirn; zusammen mit dem ersten gilt das als buchstäbliche Erfüllung des biblischen Gebotes: Und sollst die Worte Gottes binden zum Zeichen auf deine Hand, und sollen dir ein Denkmal vor deinen Augen sein.

          Die anderen, die mit Fransen besetzte seidene Gebettücher und schwarze Käppchen trugen, saßen in Gruppen herum und unterhielten sich. Von Zeit zu Zeit verglichen sie ihre Armbanduhren mit der runden Wanduhr.

          Der Rabbi war jetzt für das Morgengebet bereit und schlenderte den Mittelgang auf und ab, nicht ungeduldig, eher wie ein Reisender, der zu früh auf den Bahnhof gekommen ist. Gesprächsfetzen drangen an sein Ohr: Geschäftliches, Familie und Kinder, Urlaubspläne, die Chancen einer Baseballmannschaft wurden erörtert. Nicht gerade passende Themen, wenn man beten will, dachte er und wies sich sofort zurecht. War nicht übertriebene Frömmigkeit gleichfalls Sünde? Sollte der Mensch nicht die guten Dinge dieses Lebens genießen – die Freuden, die ihm Familie, Arbeit und das anschließende Ruhen bereiten? Er war noch sehr jung, knapp dreißig, und selbstkritisch, sodass er ständig Fragen aufwarf und diese wiederum infrage stellte.

          Wasserman war hinausgegangen und kam jetzt zurück. »Ich habe eben bei Abe Reich angerufen. Er ist in etwa zehn Minuten hier, hat er gesagt.«

          Ben Schwarz, ein kleiner, rundlicher Mann in mittleren Jahren, sprang auf. »Mir reichts«, murrte er. »Wenn ich diesem Reich noch dankbar sein muss, dass wir mit ihm den minjen zusammenkriegen, bete ich lieber zu Hause.«

          Wasserman eilte ihm nach und holte ihn am Ende des Ganges ein. »Du willst uns doch jetzt nicht etwa sitzen lassen, Ben? Dann sind wir ja wieder nur neun, auch mit Reich.«

          »Tut mir leid, Jacob«, sagte Schwarz steif, »ich habe eine wichtige Verabredung und muss weg.«

          Wasserman hob die Hände. »Du bist doch extra hergekommen, um den Kaddisch für deinen Vater zu sagen. Wieso hast du es da plötzlich so eilig mit deiner Verabredung, dass du nicht mal die paar Minuten warten kannst, um für deinen toten Vater zu beten?« Wasserman war Mitte sechzig und somit älter als die meisten Gemeindemitglieder. Er hatte einen leisen Akzent, der sich vor allem in seinen Bemühungen um eine besonders korrekte Aussprache äußerte. Er merkte, dass Schwarz mit sich rang. »Übrigens hab ich selber heute Kaddisch, Ben.« 

          »Schon gut, Jacob, hör mit der Seelenmassage auf. Ich bleibe.« Er grinste sogar.

          Wasserman hatte noch etwas auf dem Herzen. »Warum bist du denn so wütend auf Abe Reich? Ihr seid doch immer gute Freunde gewesen.«

          Schwarz gab bereitwillig Auskunft. »Ich werd dir sagen, wieso. Letzte Woche …«

          Wasserman wehrte ab. »Du meinst die Geschichte mit dem Auto? Von der hab ich schon gehört. Wenn du glaubst, er schuldet dir Geld, verklag ihn eben, dann hast dus hinter dir.« 

          »Einen solchen Fall bringt man nicht vor Gericht.«

          »Dann seht zu, wie ihr sonst klarkommt. Aber wenn zwei prominente Gemeindemitglieder noch nicht mal im gleichen minjen sein wollen, ist das einfach eine Schande.«

          »Sieh mal, Jacob …«

          »Was stellst du dir eigentlich vor, wozu die Synagoge in einer Gemeinde wie unserer da ist? Hier sollten die Juden ihre Streitigkeiten vergessen.« Er winkte den Rabbi heran. »Ich hab gerade zu Ben gesagt, die Synagoge ist eine heilige Stätte, und alle Juden, die sie aufsuchen, sollten hier ihren Frieden miteinander machen und ihre Differenzen beilegen. Das ist vielleicht sogar noch wichtiger als das Beten. Was meinen Sie, Rabbi?«

          Der junge Rabbi sah unsicher von einem zum anderen. Er errötete. »Ich fürchte, ich kann Ihnen da nicht beipflichten, Mr Wasserman«, erklärte er. »Die Synagoge ist in dem Sinn keine heilige Stätte. Der Tempel in Jerusalem war es natürlich, aber eine Gemeindesynagoge wie die unsere ist nichts weiter als ein Gebäude, das für Gebete und Studien bestimmt ist. Heilig kann man sie wohl nur insofern nennen, als jedem Ort, wo sich Menschen zum Gebet zusammenfinden, diese Bezeichnung zukommt. Aber nach der Tradition obliegt es nicht der Synagoge, Zwistigkeiten zu schlichten, sondern dem Rabbi.«

          Schwarz schwieg. Er fand es unpassend, dass der junge Rabbiner dem Gemeindevorsteher so offen widersprach. Wasserman war immerhin sein Vorgesetzter und hätte den Jahren nach sein Vater sein können. Doch Jacob nahm es ihm offenbar nicht übel, im Gegenteil. Augenzwinkernd wandte er sich an den Rabbi: »Was würden Sie also vorschlagen, Rabbi, wenn sich zwei Gemeindemitglieder streiten?«

          Der junge Mann lächelte flüchtig. »Tja, in alten Zeiten hätte ich einen din-tojre vorgeschlagen.«

          »Was ist denn das?«, erkundigte sich Schwarz.

          »Eine Verhandlung, ein Urteilsspruch«, erklärte der Rabbi. »Übrigens gehörte das zu den Hauptaufgaben des Rabbiners – zu Gericht zu sitzen. Früher wurde der Rabbiner in den europäischen Ghettos nicht von der Gemeinde, sondern von der Stadt angestellt, und zwar nicht als Leiter des Gottesdienstes oder als Oberhaupt der Gemeinde. Er hatte vielmehr über die Fälle zu Gericht zu sitzen, die ihm vorgetragen wurden, und sein Urteil in juristischen Fragen abzugeben.«

          »Und wie hat er seine Entscheidungen gefällt?«, fragte Schwarz unwillkürlich interessiert.

          »Wie jeder Richter hat er sich den Fall angehört, manchmal allein, manchmal zusammen mit ein paar gelehrten Männern aus dem Dorf. Er stellte Fragen, verhörte Zeugen, falls notwendig, und fällte dann nach dem Talmud sein Urteil.«

          »Damit kämen wir wohl kaum weiter, fürchte ich«, meinte Schwarz lächelnd. »Hier handelt es sich nämlich um ein Auto. Und mit Autos befasst sich der Talmud doch sicher nicht.«

          »Der Talmud befasst sich mit allem«, erklärte der Rabbi entschieden.

          »Aber Autos?«

          »Selbstverständlich ist im Talmud nicht von Autos die Rede, aber von Schadensfällen und Schadenersatzpflicht. Bestimmte Gegebenheiten sind zwar in jeder Zeit verschieden, die allgemeinen Grundsätze jedoch nicht.«

          »Na, Ben, bist du einverstanden, deinen Fall vor den Rabbi zu bringen?«, fragte Wasserman.

          »Von mir aus kann die ganze Gemeinde erfahren, was Abe Reich für ein ganew ist.«

          »Ich meine das ganz im Ernst, Ben. Ihr seid beide im Vorstand. Und ihr habt beide ich weiß nicht wie viele Stunden für die Gemeinde geopfert. Warum willst du dann einen Streitfall nicht nach altem jüdischen Brauch bereinigen?«

          Schwarz zuckte die Achseln. »Von mir aus.«

          »Wie stehts mit Ihnen, Rabbi? Wären Sie bereit?«

          »Wenn Mr Reich und Mr Schwarz beide einverstanden sind, werde ich einen din-tojre abhalten.«

          »Abe Reich kriegen Sie im Leben nicht zu so was«, meinte Schwarz.

          »Ich garantiere dir, dass Reich kommt«, versicherte Wasserman.

          Schwarz war jetzt voller Erwartung. »Na schön, und wie gehts nun weiter? Wann soll dieser, dieser din-tojre sein, und wo?«

          »Ginge es heute Abend? Hier in meinem Arbeitszimmer?«

          »Von mir aus gern, Rabbi. Sehen Sie, es war nämlich so: Abe Reich …«

          »Finden Sie es nicht richtiger, mit Ihrer Geschichte zu warten, bis Mr Reich dabei ist, wenn ich den Fall entscheiden soll?«, fragte der Rabbi freundlich.

          »Freilich, Rabbi. Ich wollte ja nicht …«

          »Bis heute Abend, Mr Schwarz.«

          »Ich komme bestimmt.«

          Der Rabbiner nickte und schlenderte davon. Schwarz sah ihm nach. »Weißt du, Jacob, wenn man sichs genau überlegt, habe ich mich eben auf eine ziemlich alberne Geschichte eingelassen.«

          »Wieso albern?«

          »Weil … weil … Nun, ich habe mich ja gewissermaßen mit einer regelrechten Gerichtsverhandlung einverstanden erklärt.«

          »Na und?«

          »Na, und wer ist der Richter?« Verdrossen sah er zu dem Rabbi hinüber, bemerkte den schlecht sitzenden Anzug, das zerzauste Haar, die staubigen Schuhe. »Sieh ihn dir doch an. Ein grüner Junge. Ich könnte schließlich sein Vater sein, und da soll ich ihn über mich zu Gericht sitzen lassen? Nein, Jacob, wenn ein Rabbi wirklich eine Art Richter sein soll … Ich meine, dann haben Al Becker und die anderen recht, die sagen, wir müssten einen älteren, reiferen Mann haben. Glaubst du tatsächlich, dass Abe Reich mit der Sache einverstanden ist? Ich meine, wenn er nicht zu diesem, na, zu dem Dingsda kommt, wird dann wegen Abwesenheit zu meinen Gunsten entschieden?«

          »Da ist ja Reich«, antwortete Wasserman. »Wir fangen gleich an. Und wegen heute Abend mach dir keine Sorgen. Er wird da sein.«

          Das Arbeitszimmer des Rabbiners lag im zweiten Stock, mit Aussicht auf den großen asphaltierten Parkplatz. Wasserman und der Rabbi trafen gleichzeitig ein.

          »Ich hatte keine Ahnung, dass Sie auch kommen«, sagte der Rabbi.

          »Schwarz begann, kalte Füße zu kriegen, deshalb hab ich gesagt, ich würde dabei sein. Stört Sie das?«

          »Aber durchaus nicht.«

          »Wie ist das, Rabbi«, fuhr Wasserman fort, »haben Sie so was eigentlich schon mal gemacht?«

          »Einen din-tojre abgehalten? Natürlich nicht. Wer würde heutzutage selbst in den orthodoxen Gemeinden Amerikas noch zum Rabbi gehen und um einen din-tojre bitten?«

          »Aber dann …«

          Der Rabbi lächelte. »Keine Angst, es wird alles seine Richtigkeit haben. Das verspreche ich Ihnen. Ich weiß einigermaßen Bescheid über das, was in der Gemeinde vorgeht. Mir sind Gerüchte zu Ohren gekommen. Die beiden waren immer gute Freunde, und jetzt hat etwas diese Freundschaft gestört. Ich nehme an, beide sind nicht sehr glücklich darüber und werden sich nur zu gern wieder versöhnen. Unter diesen Umständen müsste es mir gelingen, eine gemeinsame Basis zu finden.«

          Wasserman nickte. »Ich fing schon an, mir etwas Sorgen zu machen. Es stimmt, die beiden waren seit Jahren befreundet. Höchstwahrscheinlich wird sich herausstellen, dass die Frauen dahinterstecken. Bens Frau Myra hat ein böses Mundwerk, sie ist ein regelrechter kochlefel.«

          »Ich weiß, ich weiß«, seufzte der Rabbi.

          »Schwarz ist ein Waschlappen«, fuhr Wasserman fort. »Bei ihm zu Hause hat die Frau die Hosen an. Die Familien Schwarz und Reich haben immer gute Nachbarschaft gehalten, bis Ben Schwarz nach dem Tod seines Vaters etwas Geld geerbt hat. Ach ja, heute vor zwei Jahren muss er gestorben sein, weil Ben zum Kaddisch in der Synagoge war. Na ja; jedenfalls sind die Schwarzens dann nach Grove Point gezogen und haben sich mit den Beckers und den Pearlsteins angefreundet – mit der ganzen Clique. Und jetzt hab ich den Verdacht, der Schlamassel kommt vor allem daher, dass Myra ihre alten Bekannten abhängen will.«

          »Das werden wir ja bald erfahren«, meinte der Rabbi. »Das muss einer von beiden sein.«

          Die Tür schlug zu, und sie hörten Schritte auf der Treppe. Ben Schwarz und Abe Reich traten ein. Allem Anschein nach hatte einer auf den anderen gewartet. Der Rabbi platzierte sie rechts und links vom Schreibtisch einander gegenüber.

          Reich war groß und sah mit der hohen Stirn und dem zurückgebürsteten eisgrauen Haar recht gut aus. Im Augenblick war er verlegen, was er hinter einer gleichgültigen Miene zu verbergen suchte.

          Auch Schwarz war verlegen, bemühte sich jedoch, die ganze Angelegenheit als Witz hinzustellen, den sich sein alter Freund Jake Wasserman ausgedacht hatte und bei dem er kein Spielverderber sein wollte.

          Schwarz und Reich hatten seit ihrem Eintritt kein Wort gesagt und es sogar vermieden, einander anzusehen. Reich knüpfte ein Gespräch mit Wasserman an, und so wandte sich Schwarz an den Rabbi. »Und was geschieht nun?«, fragte er grinsend. »Ziehen Sie Ihren Talar an, und müssen wir alle aufstehen? Fungiert Jacob als Protokollführer oder als Geschworener?«

          Der Rabbi lächelte, rückte seinen Sessel zurecht, als Zeichen, dass er bereit sei. »Ich nehme an, Sie verstehen beide, worum es hier geht«, sagte er gelassen. »Es gibt keine formellen Verfahrensvorschriften. Normalerweise bekunden beide Parteien ihre Bereitschaft, die Zuständigkeit und die Entscheidung des Rabbi anzuerkennen. In diesem Fall möchte ich jedoch nicht darauf bestehen.«

          »Ich habe nichts dagegen«, sagte Reich. »Ich bin bereit, Ihre Entscheidung anzuerkennen.«

          Schwarz wollte nicht zurückstehen und erklärte hastig: »Ich habe weiß Gott nichts zu befürchten. Ich mache auch mit.«

          »Umso besser«, meinte der Rabbi. »Sie sind der Geschädigte, Mr Schwarz. Ich schlage deshalb vor, Sie berichten uns, was vorgefallen ist.«

          »Da gibts nicht viel zu erzählen«, erklärte Schwarz. »Die Geschichte ist ganz einfach. Abe hat sich Myras Wagen geliehen und ihn durch reine Fahrlässigkeit ruiniert. Ich muss einen neuen Motor kaufen. Das ist alles.«

          »Die wenigsten Fälle liegen so einfach«, entgegnete der Rabbi. »Können Sie mir schildern, unter welchen Umständen er den Wagen geliehen hat? Und ob es sich um Ihren oder um den Wagen Ihrer Frau handelt. Sie sprachen von dem Auto Ihrer Frau, sagten aber gleich darauf, Sie müssten den neuen Motor kaufen.«

          Schwarz lächelte. »Es ist mein Wagen in dem Sinne, dass ich ihn bezahlt habe. Und ihrer in dem Sinne, dass sie ihn normalerweise benutzt. Ein Ford-Kabriolett, Baujahr 65. Ich fahre einen Buick.«

          »Baujahr 65?« Der Rabbi zog die Augenbrauen hoch. »Dann ist er ja praktisch neu. Da läuft doch die Garantie noch?«

          »Sie machen wohl Witze, Rabbi?« Schwarz lachte erbittert auf. »Kein Händler erkennt die Garantie an, wenn der Schaden aus Fahrlässigkeit des Besitzers entstanden ist. Becker Motors, wo ich den Wagen gekauft habe, ist bestimmt eine anständige Firma, aber als ich Al Becker damit kam, hat er mich ganz schön abblitzen lassen.«

          »Ich verstehe.« Der Rabbi bedeutete ihm, fortzufahren.

          »Also, wir haben einen Kreis von Freunden, mit denen wir alles gemeinsam unternehmen – Theaterbesuche, Autoausflüge und so weiter. Diesmal wollten wir nach Belknap in New Hampshire zum Skilaufen. Mit zwei Wagen. Die Alberts sind mit den Reichs in ihrer Limousine hingefahren. Ich hab den Ford genommen, und wir hatten Sarah Weinbaum mit. Sie ist Witwe. Die Weinbaums gehörten zu unserem Kreis, und seit dem Tod ihres Mannes kümmern wir uns so viel wie möglich um sie. Na ja. Wir sind also am Freitag kurz nach Tisch losgefahren. Man braucht nur drei Stunden, und wir konnten so vor Einbruch der Dunkelheit noch ein bisschen Ski laufen. Am Sonnabend waren wir alle draußen, bis auf Abe. Er hatte eine schwere Erkältung. Am Samstagabend bekam Sarah einen Anruf von ihren Kindern – sie hat zwei Söhne, einer ist siebzehn, der andere fünfzehn –, sie hätten einen Autounfall gehabt. Sie schworen, es sei nichts Ernstes passiert, und so wars dann auch – Bobby hatte eine Schramme, und Myron, der Ältere, musste genäht werden. Trotzdem war Sarah furchtbar aufgeregt und wollte unbedingt nach Hause. Weil sie mit uns hingefahren war, bot ich ihr unseren Wagen an. Aber es war spät und neblig, und Myra wollte sie keinesfalls allein fahren lassen. Und da hat Abe angeboten, sie zurückzubringen.«

          »Gehen Sie mit dem bisher Gesagten einig, Mr Reich?«, erkundigte sich der Rabbi.

          »Ja, genau so ist es gewesen.«

          »Gut; berichten Sie bitte weiter, Mr Schwarz.«

          »Als wir Sonntag abends nach Hause kamen, war der Wagen nicht in der Garage. Das regte mich nicht weiter auf. Abe wollte ihn offenbar nicht bei uns lassen und dann zu Fuß nach Hause gehen. Am nächsten Morgen fuhr ich mit dem Buick weg, und meine Frau rief wegen des Wagens bei Abe an. Und da hat er ihr erzählt …«

          »Einen Moment bitte, Mr Schwarz. Wenn ich recht verstehe, können Sie bis hierher aus eigener Kenntnis berichten. Ich will damit sagen, von jetzt ab würden Sie wiedergeben, was Sie von Ihrer Frau gehört und nicht, was Sie selber erlebt haben.«

          »Sie haben uns doch vorhin ausdrücklich erklärt, hier gebe es keine Verfahrensvorschriften und so was.«

          »Die gibt es auch nicht. Aber wir wollen ja erst mal die ganze Geschichte hören, und da ist es doch zweifellos besser, wenn Mr Reich weiterberichtet. Ich möchte alles in der chronologisch richtigen Reihenfolge haben.«

          »Ach so. Na gut.«

          »Bitte, Mr Reich.«

          »Es war genau so, wie Ben erzählt hat. Ich fuhr mit Mrs Weinbaum los. Es war neblig und natürlich dunkel, aber wir sind flott und zügig gefahren. Kurz vor Barnard’s Crossing blieb der Wagen stehen. Zum Glück kam ein Streifenwagen vorbei, und der Polizist fragte, was los sei. Ich sagte ihm, dass der Motor streikt, und er versprach, uns abschleppen zu lassen. Ungefähr fünf Minuten später kam ein Abschleppwagen aus einer Garage von außerhalb und brachte uns in die Stadt. Es war spät – nach Mitternacht, glaube ich – und kein Mechaniker mehr zu haben. Also holte ich ein Taxi und brachte Mrs Weinbaum nach Hause. Und dann, Sie werden es nicht für möglich halten: Als wir hinkamen, war alles finster, und Mrs Weinbaum hatte ihren Schlüssel vergessen.«

          »Wie sind Sie denn hereingekommen?«, fragte der Rabbi.

          »Sie sagte, sie lässt oben immer ein Fenster offen, und man braucht bloß auf das Dach der Veranda zu klettern. Mir war so mies, dass ich noch nicht mal eine steile Treppe geschafft hätte, und sie konnte da natürlich auch nicht rauf. Der Taxifahrer war zwar noch ein junger Kerl, behauptete aber, er hätte ein lahmes Bein – vielleicht hatte er nur Angst, wir wollten ihn zum Einbruch verleiten. Aber er sagte uns, der Polizist von der Nachtstreife mache gewöhnlich um diese Zeit eine Kaffeepause in der Molkerei. Mrs Weinbaum hatte mittlerweile fast die Nerven verloren. Also schickten wir den Taxifahrer los, um den Polizisten zu holen. Und wie sie eben zurückkommen, wer taucht auf? Die beiden Jungen! Sie waren in der Stadt im Kino! Na ja, Mrs Weinbaum war so erleichtert, wie sie die beiden wohlbehalten vor sich sah, dass sie sogar vergessen hat, sich bei mir zu bedanken. Sie ist mit den Jungen ins Haus und hat es mir überlassen, dem Polizisten alles zu erklären.«

          Schwarz empfand das als unausgesprochene Kritik und warf ein: »Sarah muss furchtbar aufgeregt gewesen sein. Sonst ist sie immer sehr höflich.«

          Reich äußerte sich nicht dazu, sondern fuhr fort: »Ich hab also dem Polizisten erklärt, was passiert ist. Er sagte kein Wort, sondern sah mich nur mit dem misstrauischen Blick an, den sie alle haben. Sie können sich vorstellen, wie mir zumute war. Ich habe vor Schnupfen keine Luft mehr gekriegt, jeder Knochen tat mir weh, und Fieber hatte ich auch. Sonntag bin ich im Bett geblieben. Als Betsy – meine Frau – aus Belknap zurückkam, schlief ich fest und hörte sie nicht mal. Am nächsten Morgen war mir immer noch miserabel, und ich beschloss, nicht ins Büro zu gehen. Bei Myras Anruf war Betsy am Apparat. Sie weckte mich, und ich erzählte ihr, was sich abgespielt hatte, und gab ihr Namen und Adresse von der Garage. Ungefähr zehn Minuten später klingelte das Telefon wieder. Myra bestand darauf, mit mir zu sprechen. Also bin ich aufgestanden. Sie hätte eben in der Werkstatt angerufen. Die haben ihr gesagt, ich hätte ihren Wagen ruiniert, ich sei ohne Öl gefahren, und der ganze Motor ist hin, und sie macht mich haftbar – und so weiter und so fort. Sie war ganz hübsch grob. Ich fühlte mich ziemlich mies, und da hab ich ihr gesagt, sie soll gefälligst machen, was sie will. Dann hab ich aufgelegt und bin wieder ins Bett gegangen.«

          Der Rabbi sah Schwarz fragend an.

          »Meine Frau behauptet zwar, er hätte noch einiges mehr gesagt, aber ich glaube schon, so etwa ists gewesen.«

          Der Rabbi schwenkte den Sessel herum und schob die Glastür des Bücherschranks hinter sich auf. Er betrachtete die Bände auf dem Regal prüfend und zog einen heraus. Schwarz zwinkerte Wasserman grinsend zu. Reich unterdrückte ein Lächeln. Der Rabbi jedoch blätterte gedankenverloren das Buch durch. Hin und wieder stockte er bei einer Seite und überflog sie nickend. Mitunter rieb er sich die Stirn, als wolle er die Gehirntätigkeit anregen. Seine kurzsichtigen Augen irrten auf dem Schreibtisch umher. Endlich fand er ein Lineal, mit dem er eine Stelle festhielt. Kurz darauf markierte er eine andere mit einem Briefbeschwerer. Dann zog er einen zweiten Band heraus, der ihm anscheinend vertrauter war, da er den gesuchten Abschnitt rasch fand. Schließlich schob er beide Bücher beiseite und sah die Männer vor sich wohlwollend an. »Gewisse Aspekte des Falles sind mir noch nicht ganz klar. Zum Beispiel stelle ich fest, dass Sie, Mr Schwarz, von Sarah sprechen, während Sie, Mr Reich, Mrs Weinbaum sagen. Bedeutet das bloß, dass Mr Schwarz weniger konventionell ist? Oder ist die Dame mit der Familie Schwarz enger befreundet als mit den Reichs?«

          »Sie gehörte zu unserer Clique. Wir waren alle befreundet. Wenn einer von uns Gäste hatte oder eine Veranstaltung besuchte, lud er sie immer dazu ein, genau wie neulich.«

          Der Rabbi sah Reich an.

          »Ich würde schon sagen, dass sie enger mit ihnen befreundet war. Wir haben die Weinbaums erst durch Ben und Myra kennengelernt.«

          »Das mag wohl richtig sein«, räumte Schwarz ein. »Was hat das mit der Sache zu tun?«

          »Und Mrs Weinbaum ist in Ihrem Wagen mitgefahren?«, fragte der Rabbi.

          »Ja. Es hat sich so ergeben. Worauf wollen Sie denn hinaus?«

          »Meiner Auffassung nach war sie in erster Linie Ihr Gast, und Sie fühlten sich mehr für sie verantwortlich als Mr Reich.«

          Wasserman beugte sich vor.

          »Ich glaube, das trifft zu«, bestätigte Schwarz wiederum.

          »Tat dann Mr Reich nicht gewissermaßen Ihnen einen Gefallen, als er sie heimfuhr?«

          »Sich selbst aber auch. Er war schwer erkältet und wollte nach Hause.«

          »Hatte er irgendetwas in der Richtung geäußert, bevor Mrs Weinbaum angerufen wurde?«

          »Nein. Aber wir wussten alle, dass er nach Hause wollte.«

          »Glauben Sie, dass er Sie auch ohne den Anruf um Ihren Wagen gebeten hätte?«

          »Wahrscheinlich nicht.«

          »Wir können also wohl als gegeben annehmen, dass er Ihnen einen Gefallen tat, wenn er Mrs Weinbaum nach Hause fuhr – so sehr es auch in seinem eigenen Interesse gelegen haben mag.«

        

        [Ende der Leseprobe]
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          An einem Freitag wird die Leiche einer jungen Frau entdeckt. Sie war Kindermädchen und, wie bei der Obduktion festgestellt wird, schwanger. Wurde sie deshalb ermordet? Bald verhaftet die Polizei einen Verdächtigen. Doch Rabbi David Small glaubt nicht an dessen Schuld. Er überzeugt Polizeichef Lanigan, macht sich damit aber selbst verdächtig. Denn unter den Fenstern seiner Synagoge geschah der Mord, und in seinem Wagen wurde die Handtasche der Toten gefunden.
 
          Der erste Fall für den legendären Rabbi und Amateurdetektiv David Small.
 
        

        
          
            »Dieser nette, kleine Rabbi David Small ist der Größte!«

            
              Westdeutsche Allgemeine Zeitung, Essen

            

          

          
            »Wenn Agatha Christies Miss Marple und Hercule Poirot einen Sohn gehabt hätten, der natürlich Detektiv geworden wäre, hartnäckig wie die Marple bei Mord und scharfsinnig wie Poirot beim Plot, wäre er unter dem Namen David Small berühmt geworden.«

            
              Vogue, München

            

          

          
            »In der Tat: Ein Klassiker.«

            
              www.krimi-couch.de, Norden

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.
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          Harry Kemelman, geboren 1908 in Boston, wuchs als Sohn russisch-jüdischer Einwanderer in den USA auf. Er lehrte englische Literatur am Boston State College. Großen Erfolg feierte er mit seinen Romanen um den Rabbi und Amateurdetektiv David Small und erhielt unter anderem den Edgar Allan Poe Award. Er starb 1996 in Marblehead, Massachussets.
 
          
            
              »Kemelmans Rabbi Small war so etwas wie das jüdische Pendant zu Chestertons katholischem Pater Brown: ein Geistlicher, der ganz nebenbei Mordfälle löst. Der Ermittler ist kein Selbstdarsteller und zieht die Religion der Public Relations vor, oftmals zum Ärger des Gemeindevorstands. Was Small in allen seinen Fällen ausmacht, ist sein logisches Vorgehen, sein Interesse an der Wahrheit und seine moralische Klarheit. Eines steht nach der Lektüre der rund 2000 Seiten fest: Harry Kemelmans Krimis machen süchtig.«

              
                Kevin Zdiara, Jüdische Allgemeine, Berlin

              

            

            
              »Harry Kemelman ist ein herausragender Vertreter des Ethno-Krimis. Seine Reihe um den jüdischen Rabbi David Small ist nicht nur einzigartig, sondern erlangte auch schnell Kultstatus.«

              
                www.krimi-couch.de, Norden

              

            

          

          Mehr zu Harry Kemelman auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Liselotte Julius

          Liselotte Julius ist Übersetzerin aus dem Englischen und Französischen. Sie hat u. a. Werke von Howard Fast und Georges Simenon ins Deutsche übertragen.
 
          
          

          Mehr zu Liselotte Julius auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Harry Kemelman
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                Am Montag flog der Rabbi ab

                Rabbi David Small macht Urlaub in Israel. Doch der Sabbat in Jerusalem verläuft ganz anders, als er sich das vorgestellt hat: Bei einer Bombenexplosion sterben zwei Männer. Und der israelische Geheimdienst verdächtigt den Rabbi, seine Finger im Spiel gehabt zu haben.
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                Am Dienstag sah der Rabbi rot

                Es sieht so aus, als sei Professor Hendryx von einer Homer-Büste erschlagen worden. Sie stand über seinem Schreibtisch und fiel durch eine Bombenexplosion herunter. Doch dann stellt sich heraus, dass der Professor schon eine halbe Stunde früher tot war. Rabbi David Small macht sich auf die Suche nach dem Mörder.
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                Am Mittwoch wird der Rabbi nass

                Der alte Kestler ist tot - er starb an einem Schock, nachdem er die falschen Pillen eingenommen hatte. Zufall oder böse Absicht? Rabbi David Small weiß, dass das bekannte Mitglied der jüdischen Gemeinde nicht nur Freunde hatte. Fünf Menschen sind über den Tod des Alten alles andere als unglücklich.
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                Der Rabbi schoss am Donnerstag

                Der alte Jordan ist ungeheuer reich - und ein ungeheures Ekel. So wundert es eigentlich niemanden, dass er eines Tages erschossen wird. Polizeichef Lanigan stellt fest, dass gute Alibis Mangelware sind. Und Rabbi David Small versagt kläglich an einer Schießbude – und beweist damit, dass er bei den unmöglichsten Gelegenheiten die besten Ideen hat.
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                Am Samstag aß der Rabbi nichts

                Auf Rabbi David Small lastet ein schlimmer Verdacht: Hat er den jüdischen Friedhof entweiht, indem er dort einen Selbstmörder begrub? Der Rabbi ermittelt auf eigene Faust und findet heraus, dass der Mann ermordet wurde. Doch damit steckt er plötzlich in noch größeren Schwierigkeiten als zuvor.
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                Am Sonntag blieb der Rabbi weg

                Polizeichef Lanigan ist ratlos. Er hat einen Fall mit zwei toten jungen Männern und keine Ahnung, wie die Morde zusammenhängen. Einer bezog offenbar Drogen vom anderen und wurde in Rabbi David Smalls zukünftiger Synagoge ermordet. Lanigan bleibt nichts anderes übrig, als den Rabbi um Hilfe zu bitten.
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Spannung
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                Tony Hillerman: Coyote wartet

                Ein lauernder Coyote aus der Navajo-Mythologie gibt Leaphorn und Chee Rätsel auf.
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                Jürgen Heimbach: Waldeck

                Waldeck-Festival, 1964: Unter politische Songs mischen sich bedrohliche Töne der Vergangenheit.
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                Cherie Jones: Wie die einarmige Schwester das Haus fegt

                Eindringlich erzählt Jones, wie Liebe und Verbrechen ein Leben auf dramatische Weise verändern.
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                Attica Locke: Bluebird, Bluebird

                Eine gespaltene texanische Kleinstadt und zwei Tote im Bayou. Ein doppeltes Hassverbrechen?
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                Garry Disher: Stunde der Flut

                Eine nagende Ungewissheit treibt Charlie Deravin in Ermittlungen gegen seine eigenen Familie.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Versuchung

                Ein Thriller um die Macht, ein anderes Leben zu kontrollieren – auch über den Tod hinaus.
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                Tony Hillerman: Gesang an die Geister

                Chee ermittelt in einem Hogan, in dem der Tod wohnt, und in der Unterwelt von Los Angeles.
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                Tony Hillerman: Stunde der Skinwalker

                Eine düstere Navajo-Legende liefert den ersten gemeinsamen Fall für Leaphorn und Chee.
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                José Luis Correa: Drei Wochen im November

                Die Krimi-Entdeckung von den Kanarischen Inseln!
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                José Luis Correa: Tod im April

                Eine rätselhafte Mordserie bringt Unruhe in den kanarischen Frühling.
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                Paula Rodríguez: Dringliche Angelegenheiten

                Ein rasantes Verbrecherstück, das mit bitterbösem Humor feststellt: Unschuldig ist wirklich niemand.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Verheißung

                Ein Thriller über den Tod als technisches Problem - für das es eine Lösung gibt.
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                Tony Hillerman: Dunkle Winde

                Als Chee den Hinweisen zu einem nächtlichen Flugzeugabsturz nachgeht, wird er selbst zum Gejagten.
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                Tony Hillerman: Zeugen der Nacht

                Eine dreißig Jahre alte Vision führt Officer Jim Chee zu einem mysteriösen »Volk der Finsternis«.
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                Garry Disher: Funkloch

                Ein Buschfeuer hinterlässt die Überreste einer Drogenküche und einen Fall für Hal Challis.
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                Garry Disher: Barrier Highway

                Hirsch bemüht sich auf den einsamen Farmen Tivertons um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.
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                Jörg Juretzka: Nomade

                In der Sahara rettet Kryszinski die Migrantin Jamilah, eine Nervensäge in tödlichen Schwierigkeiten.
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Patrícia Melo: Leichendieb

                Ein Drogenfund setzt eine rasante Abwärtsspirale in Gang. Ein atemloser Roman über das Böse in uns.
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                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema USA
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                Leonardo Padura: Wie Staub im Wind

                Die Geschichte einer Freundschaft, und die eines ganzen Landes.
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                Ursula Hegi: Die Andere

                Die Geschichte von Trudi Montag und eines kleinen deutschen Dorfes im Dritten Reich.
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                Gloria Naylor: Mama Day

                »Naylor ist eine eine atemberaubende Erzählerin. Mama Day ist ihr Meisterwerk.« Tayari Jones
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                Marjorie Kellogg: Sag dass du mich liebst, Junie Moon

                Drei Außenseiter, die sich nicht unterkriegen lassen - zankend, ehrlich und immer gemeinsam.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Christine Dwyer Hickey: Schmales Land

                Das leuchtende Porträt eines Sommers, einer Ehe und einer ungewöhnlichen Freundschaft.
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                Gloria Naylor: Linden Hills

                Gloria Naylor enthüllt, wie die Menschen für den American Dream mit ihrer Seele bezahlen.
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                Gloria Naylor: Die Frauen von Brewster Place

                Ein furioses Porträt der Frauen von Brewster Place, und der schwarzen Frauen von ganz Amerika.
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                Ling Ma: New York Ghost

                Ein tödliches Fieber erreicht New York, doch die arbeitsame Candace bleibt stoisch im Büro.
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                Andrea Barrett: Schiffsfieber

                Revolutionäre Erkenntnisse, brennende Zweifel und die Frage, was bleibt, wenn es still wird.
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                Andrea Barrett: Die Luft zum Atmen

                Eine Schicksalsgemeinschaft, in der Erkenntnis zum Lebenselixier und Wissenschaft zu Poesie wird.
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                Henry James: Die Aspern-Schriften

                Ein Sommer in Venedig, funkelnd und geheimnisumwittert wie die Lagunenstadt selbst.
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                Andrea Barrett: Die Reise der Narwhal

                Eine Expedition in die unerbittliche Natur des Nordpolarmeers.
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                Willi Wottreng: Ein Irokese am Genfersee

                1923 bittet der Irokesen-Chief Deskaheh den Völkerbund um Hilfe im Kampf um das Land seines Volkes.
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                New York fürs Handgepäck

                Der literarische Reiseführer mit Geschichten und Berichten aus New York.
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                Maeve Brennan: New York, New York

                »Maeve Brennans Stil entspricht dem Kleinen Schwarzen in der Mode.« Sacha Verna, Deutschlandfunk
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                Percival Everett: God’s Country

                Das Western-Genre auf den Kopf gestellt: Eine grandiose Geschichte über zwei Kameraden wider Willen.
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                Maeve Brennan: Tanz der Dienstmädchen

                Der Blick der irischen Dienstmädchen auf die feine New Yorker Gesellschaft.
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                Juri Rytchëu: Der letzte Schamane

                Familiengeschichte, Epos des eigenen Volkes und Schöpfungsmythos verschmelzen in diesem Roman.
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                Jamaica Kincaid: Lucy

                Der beharrliche Kampf einer jungen Frau um ihre innere Unabhängigkeit.
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                Upton Sinclair: Der Dschungel

                Ein Buch, das die Welt veränderte – der zeitlose Klassiker der US-Literatur.
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kriminalroman
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                Petra Ivanov: Täuschung

                Ein packendes Familiendrama zwischen Zürich und Thailand.
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                Ahmet Ümit: Nacht und Nebel

                Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.
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                Leonardo Padura: Ein perfektes Leben

                Das Havanna-Quartett »Winter« – Mario Conde und die verlorenen Träume seiner Generation.
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                Leonardo Padura: Das Meer der Illusionen

                Das Havanna-Quartett »Herbst« – Mario Conde ermittelt in stürmischen Zeiten.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Adiós Hemingway

                War Hemingway ein Mörder? Mario Conde lüftet ein letztes Geheimnis.
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                Petra Ivanov: Geballte Wut

                Sebastians Leben ist eine einzige Abwärtsspirale. Jetzt sitzt er im Gerichtssaal und denkt zurück.
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                Hannelore Cayre: Das Meisterstück

                Ein frecher Krimi über eine Raubkunst-Affaire in besten Pariser Kreisen.
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                Pablo De Santis: Die Übersetzung

                Wenn Worte töten können – ein unterhaltsamer Krimi rund um ein altes Mysterium.
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                Claudia Piñeiro: Ganz die Deine

                Ein perfider Rachefeldzug gegen einen undankbaren Ehemann.
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                Pablo De Santis: Die Fakultät

                Ein meisterhaftes Verwirrspiel zwischen Literatur und Leben, Fiktion und Realität.
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                Celil Oker: Foul am Bosporus

                Fußball und andere krumme Geschäfte – Remzi Ünal zwischen Sport, Mode und Mord.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Religion
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                Yaniv Iczkovits: Fannys Rache

                Ein rasanter Roadtrip durchs Zarenreich und die Suche einer einzigartigen Heldin nach Gerechtigkeit.
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                Bachtyar Ali: Mein Onkel, den der Wind mitnahm

                Ein Windstoß erfasst Djamschid Khan und trägt ihn fort, fort von sich selbst.
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                Bachtyar Ali: Das Lächeln des Diktators

                Über die Wurzeln von Stillstand und immerwährendem Krieg in der »orientalischen Welt«.
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                Bachtyar Ali: Perwanas Abend

                Für die jungen Frauen hat das Leben unüberwindbare Grenzen. Eine nach der anderen verschwindet aus der Stadt.
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                Anees Salim: Fünfeinhalb Männer

                Imran und seine Bande wollen in der Gangsterwelt Fuß fassen, doch ihr Eifer hat gefährliche Folgen.
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                Shahriar Mandanipur: Augenstern

                Eine atemberaubende Liebesgeschichte und gleichzeitig ein Epochenroman der Umwälzungen im Iran.
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                André Aciman: Damals in Alexandria

                Eine lebenslustige jüdische Großfamilie in Alexandria, die sich zankt, liebt, befehdet und versöhnt.
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                Gisbert Haefs: Die Geliebte des Pilatus

                Eine geheimnisvolle Karawane, unterwegs ins Heilige Land des Jahres 29 n. Chr.
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                Epeli Hau’ofa: Rückkehr durch die Hintertür

                Auf Tiko, wo die größte Tugend heiteres Nichtstun ist, stören übereifrige Entwicklungshelfer die Ruhe.
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                Raja Alem: Sarab

                Fanatiker überfallen die Moschee in Mekka. Unter ihnen, in Männerkleidern versteckt, ist das Mädchen Sarab.
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                Perumal Murugan: Zur Hälfte eine Frau

                Beim alljährlichen Tempelfest fallen alle Regeln - der letzte Ausweg für ein verzweifeltes Ehepaar.
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                Galsan Tschinag: Der singende Fels

                Zum ersten Mal erzählt Galsan Tschinag über seine schamanische Arbeit.
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                Ngugi wa Thiong’o: Der Fluss dazwischen

                Das frühe Werk des großen kenianischen Autors von Weltrang.
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                Raja Alem: Das Halsband der Tauben

                Mekka: Eine Welt, die in der Literatur noch nie so radikal offengelegt wurde.
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                Tschingis Aitmatow, Daisaku Ikeda: Begegnung am Fudschijama

                Im Gespräch mit Daisaku Ikeda zieht Tschingis Aitmatow Bilanz über Leben und Werk.
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                Ma Thanegi: Pilgerreise in Myanmar

                Eine Frauenreise zur Seele Burmas.
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                Patricia Grace: Potiki

                Eine Maori-Gemeinschaft versucht, den Bulldozern und der Verlockung des Geldes zu widerstehen.
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                Nagib Machfus: Echnaton

                Echnaton und Nofretete – Nagib Machfus’ Hinwendung zum Alten Ägypten.
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