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Sinopsis:

	 

	¿El amor puede ser más fuerte que el miedo de amar?

	 
Malu vive plenamente, como si cada día fuese el último. Nada parece debilitar su coraje y determinación.  Su fragilidad y sensibilidad apenas se revelan a través de la delicadeza e intensidad de su arte. Y también, en los brazos de Rafael; su mejor amigo y puerto seguro.  De esa amistad surgen sentimientos intensos y, al mismo tiempo, que asustan; y que ninguno de los dos está dispuesto a explorar.

	
Cuando el deseo se superpone con el sentido común, Malu y Rafa se permiten vivir una relación sin amarras, pero, al mismo tiempo, intensa y apasionada que los conduce por una montaña rusa de emociones. Hasta que el destino los pone frente a un obstáculo cruel y Malu necesita realizar una elección dolorosa y fatal para proteger a quienes ama. 

	
 

	

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	“Al final, todo funciona, y si no funciona es porque todavía no llegó el final”.

	Fernando Sabino

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Para Sebastião Cantarino (in memoriam). 

	Te fuiste tan rápido... y cuánto te extrañamos.
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Capítulo Uno

	 

	“La persona equivocada tiene que aparecerle a todo el mundo, porque la vida no es correcta, nada aquí es correcto”. 

	Luís Fernando Veríssimo

	 

	Malu

	 

	Esta no es una historia de una princesa que vivía en un castillo y, un buen día, encontró a su príncipe encantado, se enamoró y fueron felices para siempre con rumbo hacia el ocaso sobre un caballo blanco. No soy una princesa, nunca lo fui. No es que la vida no me haya proporcionado oportunidades de ser una princesita, todo lo contrario. Nací en una “familia normal”, por así decirlo. Padres conservadores, colegio tradicional. Pero siempre fui la oveja negra de la familia, usaba el cabello colorido y me gustaba causar impacto. La que fuma, bebe, tiene la boca sucia y le gusta lo bohemio. La chica equivocada del tipo correcto. La que su madre jamás querría como nuera y que los chicos no llevan a su casa para presentársela a sus padres. La más divertida del grupo y que siempre está lista para la siguiente aventura. 

	Hasta el día en que la vida me hizo una zancadilla y pude ver que, en un parpadeo, todo puede cambiar. 

	Son las cuatro de la mañana de un viernes y acá estoy, acostada en esta cama de hospital. Miro al costado y veo a Rafa sentado en el sillón al lado de la cama, los ojos cerrados, inmerso en un sueño agitado. Veo las pequeñas sombras de ojeras en su rostro, la barba que está creciendo desde hace unas horas, la chaqueta arrojada sobre el apoyabrazos del sillón. Lo observo con atención: su cabello castaño, despeinado de tanto que se pasó las manos; las líneas de expresión de su cara, en el área de los ojos, que hacen que su mirada sonría junto con sus labios y las mejillas, marcadas por los hoyuelos irresistibles. Mientras lo miro, pienso en lo importante que es su presencia en mi vida y que solo estoy acá, en esta cama de hospital, con todas esas cosas sujetadas en mí, debido a él. 

	Todo lo que quería era hacer ese viaje, conformada con lo que la vida me había reservado, pero Rafa no lo permitió. Lo único que necesitaba para deshacer mi decisión era una gota de esperanza y eso fue exactamente lo que recibí. 

	Para que entiendas como llegamos aquí, es necesario volver al pasado, hace más o menos ocho años. Recuerdo, como si fuese ayer, la primera vez que pisé la facultad. Era un día de verano bastante caluroso, con el sol fuerte. Me trajo Beto, mi vecino y amigo de copas. Sí, tenía diecisiete años, pero ya disfrutaba de una buena noche. Mis amigos acostumbraban a decir que tenía un alma vieja, sabia y bohemia. Estaba en la ciudad hacía poco más de tres meses, me había mudado para cursar la facultad de, imagínate, Derecho. Mi último intento de caerles bien a mis padres, que ni siquiera querían pensar en la posibilidad de que no siguiera la profesión de la familia, ya que mi padre, tíos y abuelos eran de las más variadas ramas del derecho. 

	Beto cursaba comunicación social, estaba algunas materias adelantado y vivía en el departamento debajo del mío. Era la personificación de la fantasía del surfista que impregna el imaginario femenino, casi un cliché ambulante: rubio, el cabello siempre despeinado y descolorido por el sol, bronceado, con un dragón tatuado en el brazo, sonrisa débil y chancletas en los pies. No importaba hacia donde íbamos, no usaba zapatillas ni zapatos, decía que lo lastimaban. Y, honestamente, era parte de su encanto natural 

	Paramos en el estacionamiento al lado de la facultad. Su automóvil, ya medio viejito, desentonaba con la mayoría de los coches de playboy, como acostumbraba decir, pero a Beto no le importaba. Cursaba la facultad debido a una promesa que le hizo a su madre, que murió cuando tenía quince años. Lo único que realmente le importaba, además de honrar sus promesas, era si las olas estaban buenas. 

	Caminamos en dirección al impotente campus, donde había cinco enormes edificios y un mundo de gente. 

	—Nena, tu edificio debe ser ese de allá. — Beto apunta al edificio más lejano. —El mío es este primero de aquí. ¿Tá bien? — pregunta, parece preocupado, como si fuese su hermanita menor. Beto siempre me trató como si necesitara algún tipo de protección. Era su modo de ser, no es que existiera ningún interés romántico de parte suya. 

	—Despreocúpate, Beto. Voy a consultar el horario que me imprimí. Seguro que tiene el número de las aulas.

	—¡Genial! Nos vemos en la salida, entonces. Cualquier problema, llámame.

	—Bueno — contesto y camino en dirección al edificio que me indicó. Con la convivencia casi diaria, estaba aprendiendo su “dialecto” surfista e incorporando algunas cosas en mi día a día. Saqué los auriculares del bolsillo, me los puse en el oído y caminé por el campus escuchando rock y mirando a la gente. Acá parece haber gente de todas las tribus: los creídos, las rapiditas, el grupo de roqueros, el del skate y otros así, lo que es bueno porque hace que me sienta menos “diferente”, con mi aspecto poco usual. 

	Mi cabello oscuro está cortado de forma asimétrica, un poco por arriba de los hombros y las puntas están teñidas de violeta. Uso unos shorts de jean, una camiseta negra de Legião Urbana con el dibujo de una guitarra blanca, sneakers y mochila. Estoy segura que si mi madre me viera ahora, diría que parezco una sin techo. Siempre exagerada. 

	Tomando el papel impreso que estaba guardado en mi mochila, comparo el número del aula y el edificio con el que está en la placa indicadora en la entrada, cuando una voz gruesa suena detrás de mí, estremeciendo todos los pelos de mi cuerpo.

	—¿Necesitas ayuda? 

	Miro hacia atrás y lo que veo me hace perder el aire. No era del tipo de chica que se enamoraba. Era creyente del ámalo o déjalo, o incluso, del soltera sí, sola nunca. No creía en el amor, en felices para siempre, ni en ninguna de esas mierdas. Solo quería beber, bailar y besar en la boca. Todavía no había tenido experiencia sexual por pura falta de oportunidad, ya que los tipos con quienes acostumbraba salir nunca me hicieron querer más, y no porque creyera que tenía que guardarme para el gran amor de mi vida, que sabía que era un cuento para dormir. Pero ese tipo frente a mí no era igual a otros chicos que conocía. Era todo un hombre, en el más absoluto sentido de la palabra. Su cabello largo estaba atado en un nudo. Sus ojos eran grises, de un tono que nunca había visto, su piel morena, bronceada por el sol, contrastaba con su rostro barbudo y su sonrisa blanca. Usaba una camiseta blanca que abrazaba su cuerpo y pantalones de jeans descoloridos. A pesar del estilo barbudo y el cabello largo, no parecía desaliñado, muy por el contrario. Era tan lindo, arreglado y perfumado que parecía más un modelo. Inclino la cabeza tratando de recuperar las palabras.

	—Estaba consultando si mi aula es aquí. 

	Sonríe y las líneas cercanas a los ojos hacen que la sonrisa llegue hasta su mirada.

	—¿Cuál carrera? ¿Moda? — consulta, mirándome de arriba para abajo. ¡Qué cliché!

	—Derecho — contesto de repente y él suelta una carcajada.

	—¡Una rebelde más! ¡Bienvenida al grupo! — responde riéndose y me indica el edificio. —Puedes entrar. Es nuestra casa. 

	Asiento, agradecida, dándome cuenta que parece que perdí la capacidad de hablar al lado de este lindo extraño. Me acompaña hacia adentro del edificio, estirando el cuello para ver mi papel, trata de leer que materia voy a cursar. 

	—¡Derecho constitucional! Tu aula es allí. — Indica la dirección del aula número ciento uno. 

	—Ok — contesto y me sonríe.

	—Rafael — se presenta, extendiéndome la mano. 

	—Malu — respondo, retribuyéndole el saludo. 

	—Nos vemos por ahí, Malu. — Sonríe de nuevo, guiña un ojo y sigue por el pasillo en dirección a otra aula. 

	Fue ahí, en el primer día de la clase de la aburrida facultad de Derecho, que conocí al hombre que se robó el corazón que ni sabía que tenía. 

	 


Capítulo Dos

	 

	“Plateando el horizonte, brillan ríos, fuentes, una cascada de luz”. 

	Lulu Santos

	 

	Rafa

	 

	Sigo por el malecón, sintiendo la brisa del mar. El cielo estrellado y el clima fresco eran perfectos para el programa de hoy. Eran casi las diez de la noche de un viernes. Estaba cansado después de quedarme horas en el foro presenciando las audiencias de la pasantía. Y, a pesar de morirme de ganas de tirarme en la cama después de la semana ocupada que tuve, no podía dejar de ir al cumpleaños de Malu. Era la menor del grupo, pero el miembro más divertido, con toda seguridad. A los diecinueve años, Malu era el alma de nuestras fiestas y ningún programa era tan bueno como los que armaba ella con nosotros. 

	Beto organizó una fiesta luau en la playa, cerca de casa, para celebrar, sin hora de finalización. Estoy muy cerca de nuestro punto de encuentro cuando suena el móvil en mi bolsillo. 

	—¿Hola?

	—¡Rafaaa! ¿Dónde estás? ― Malu cuestiona, la música suena de fondo. 

	—Estoy llegando, Malu. Ya estoy cerquita. — Escucho esa carcajada que siempre me deja medio aturdido. 

	A la vez que Malu me despertaba un cierto sentido de protección, ya que era siempre tan intrépida y, a veces, temeraria, algunos aspectos de su personalidad me atraían. La risa sensual, la forma en que me miraba cuando dudaba de lo que yo decía, la piel clara como la luz de la luna en contraste con su cabello, siempre colorido. De vez en cuando, cambiaba el aspecto que, por extraño que parezca, solo combinaba con ella y nadie más: mechas púrpuras, verdes y azules ya habían teñido sus puntas. El cabello, que originalmente era negro, en los dos años que nos conocíamos, había sido teñido de rojo, marrón, y hasta rubio. Era como un pequeño camaleón que cambiaba su color según su “estado de espíritu”, como ella misma decía, a pesar de que yo la prefería con su cabello oscuro natural. En el fondo, creo que todos esos cambios tenían mucho que ver con su alma de artista, como nuestros amigos acostumbraban a decir. 

	—Ok, te estoy esperando — contesta y cortamos la llamada. 

	Estaba en segundo año de Derecho y sabía que se sentía muy infeliz. Cursaba la facultad para agradarle a la familia, que no se importaba en lo más mínimo con ella, en vez de seguir su corazón y estudiar lo que realmente amaba: el arte. 

	Llego cerca del quiosco que marcamos y ya logro ver el movimiento de gente en la fiesta luau. Debe haber cerca de treinta personas en la arena de la playa, algunos conversan, otros comen los snacks que el quiosco puso en una mesa improvisada. Incluso de lejos, logro ver a Malu cerca de Beto y de Merreca, un compañero de facultad que se ganó ese sobrenombre porque siempre está pelado, como si tuviera un cocodrilo en el bolsillo, como él decía. Usa un vestido blanco sueltito sobre el cuerpo y los pies descalzos sobre la arena de la playa, baila la canción que tocaban en la guitarra.

	Su cabello está ondulado, diferente del lacio natural, le cae por la espalda. No me acuerdo de verla con el cabello largo como lo tiene ahora. Hace que tenga un aire todavía más inocente, lo que no combina con su personalidad exuberante. 

	No había nada más que amistad entre nosotros. Desde que la encontré perdida en la puerta del edificio, en su primer día de clases, medio que la adopté y la introduje en mi grupo. Solo éramos amigos, porque me parecía demasiado joven para mis veintidós años. Yo estaba por graduarme, me preparaba para hacer el examen de abogados y, aunque me despertaba algunas reacciones en el cuerpo, era demasiado joven. 

	Piso la zona de arena sintiendo los granos helados en contacto con mis pies. Me quito rápido las chancletas y las dejo cerca de las de los invitados, que están agrupadas en un rincón. Saludo a algunas personas y sigo en dirección a la cumpleañera. Como si sintiera mi presencia, gira y, al mirarme, sonríe. Sus ojos están brillantes, sus labios rojos y tiene un cigarrillo en la mano. 

	—¡Hola, nenita! ¿Ya estás fumando? — Me acerco y hace una mueca de disgusto, estirando los brazos para abrazarme.

	—Cuando hablas así, parece que tengo catorce años y no diecinueve. Soy una mujer, Rafa, y no una nenita — contesta con una mueca y, entonces, se ríe, pegando su cuerpo al mío. ¿Es impresión mía o en los últimos tiempos tiene más curvas? 

	—Feliz cumpleaños, mujer — bromeo, se ríe todavía más, dándome un beso en el rostro. 

	—Gracias, guapetón — responde y me guiña un ojo, pasándome la mano por donde tenía la barba. —Extraño verte barbudo. 

	Suspiro, recordando que tuve que cortarme el cabello el año pasado debido al trabajo. Me lo había cortado, pero no mucho. Apenas lo suficiente para estar adecuado a la profesión, pero todavía sentía las mechas rebeldes cerca de mi cuello. 

	—Yo también — sonrío y la suelto, tenía su cuerpo apoyado contra el mío. Estiro la mano para tomar el cigarrillo que tenía ella cuando algo me llama la atención en su muñeca. Me pongo el cigarrillo en la boca y sujeto la parte interna de su brazo al alcance de mis ojos. —¿Qué es esto? 

	—¿Qué? — me indaga mientras observo el dibujo tatuado en su brazo. Tenía dibujado un símbolo infinito entremedio de la frase “You may say I’m a dreamer”, de la canción de Lennon. —¡Ah! Me lo hice hoy. ¿Te gusta? 

	Desvío la mirada del dibujo hacia su rostro bonito y sonrío.

	—Combina contigo. — Me sonríe de nuevo y le doy una bocanada al cigarrillo. No acostumbraba a fumar mucho, solo cuando salía a beber o me sentía nervioso. Creo que hoy tenía un poco de las dos. Seguro que bebería, pero también me sentía extrañamente inquieto con la cercanía de su cuerpo. Toma el cigarrillo de mi mano. —Voy a hablar con la gente y a agarrar una cerveza — le digo y asiente en acuerdo. 

	Saludo a los chicos de la guitarra y me alejo, yendo hacia otros amigos que ya llegaron. Hablo con todo el mundo y tomo una cerveza, acompañando a Leo, mi mejor amigo. 

	—No sé cuánto tiempo más vas a resistirte a eso — dice y lo miro, curioso.

	—¿Qué eso? 

	—Tu Lolita — señala, riéndose y mirando hacia Malu, que volvió a bailar. 

	—No hay nada entre nosotros, hombre — protesto, sintiendo cierta opresión. —Solo somos amigos.

	—Ya sé... es claro que ella coquetea y que tú estás enamorado. 

	—Me puede gustar, aún más que ella está “creciendo” — lo digo y siento que mi cuerpo reacciona al balanceo suave de sus caderas. —Pero sabes que no salgo con nadie ni quiero nada de esa basura. 

	—Ella tampoco — Leo responde y balanceo la cabeza de acuerdo, recordando la charla que tuvimos hace unos meses, cuando ella habló del matrimonio por apariencia de sus padres y de que no creía nada en el amor. —Pero eso no impide que tengan un polvo de vez en cuando.

	Siento el impacto de sus palabras. Estimulan una serie de imágenes mentales que no tengo idea de dónde vinieron. Nuestros labios pegados en un beso urgente, su cuerpo desnudo contra el mío. Sacudo la cabeza tratando de borrarlas de mi mente. Pésima idea, Rafael. 

	César, un compañero de la playa, se acerca y cambiamos de tema. La noche avanza y la fiesta sigue animada. Malu pasa la noche yendo de grupo en grupo, conversa con todos, hace que todo el mundo se ría e interactúe, pero, como siempre, cada tanto intercambiamos miradas, toques, caricias. Teníamos una conexión fuerte, no lo podía negar. Como si una fuerza magnética siempre nos acercara.

	Al final de la noche, la acompaño a casa como lo hago normalmente cuando salimos juntos. No me gusta dejarla volver sola, en especial de madrugada. Malu es distraída y puede sucederle algo por no darse cuenta del peligro, es cerquita. Ya tenemos mucha caipiriña y cerveza encima. Tenemos suerte que vivimos muy cerca de la playa y podemos ir a casa caminando.

	Seguimos por las calles del barrio, tomados de las manos, riéndonos y conversando. A mitad del camino, me suelta la mano y me pasa el brazo alrededor de la cintura. Su cuerpo es suave y caliente, y parece todavía más deseable. 

	—Ni me diste un regalo, Rafa — comenta, haciendo una mueca divertida. 

	—Tu regalo está en mi casa. No iba a llevarlo a la playa para que te bebieras todo y después lo pierdas, ¿no? — contesto y se ríe todavía más. 

	—Nunca perdería nada que viniera de ti. 

	Entramos en su edificio y subimos por el elevador que nos lleva al séptimo piso. La veo agacharse delante de la puerta de casa, levantar el tapete y tomar la llave. 

	—¿Qué mierda es esa?

	—La llave de casa, eh. 

	—¿Debajo del tapete? ¡Mierda, Malu! ¿Y si alguien la encuentra y entra? 

	—Es mejor que llevarla a la playa y perderla. ¿Dónde la guardo si no tengo bolso? 

	—¿En el mismo lugar donde guardaste tu móvil? — Por primera vez, me doy cuenta que no tiene bolso y el móvil no está en ningún lugar aparente. ¿Será que lo perdió? —¿Dónde está tu teléfono?

	—Aquí. — Mete la mano en el escote de su vestido y saca el aparato que estaba escondido entre sus pechos. Ver eso deja mi cuerpo en alerta y mi respiración se pone más pesada. 

	—No quiero que guardes más las llaves ahí. Tienes que llevarla contigo. Si estas sin bolso, tenla en la mano hasta que yo llegue para guardarla en mi bolsillo, o pídele a alguien de tu confianza. 

	—Estás demasiado mandón. ¿Ni me besas y encima quieres mandarme? — No sé si el desafío en su tono de voz, la ceja levantada o verla en ese vestido blanco. Tal vez, fue la mezcla de todo eso regado con mucha caipiriña que me hizo sujetarla de la cintura, envolviéndola en mis brazos, y apoyarla contra la pared, robándole de la boca roja un beso intenso. 

	Sin esperar permiso, mi lengua invade su boca, provocándola, castigándola y despertando el deseo. La siento pegar su cuerpo todavía más contra el mío, pasa los brazos alrededor de mi cuello, retribuyendo el beso. 

	No puedo precisar por cuanto tiempo nos quedamos así, perdidos en los labios del otro, hasta que un gemido bajo que sale de su garganta me hace notar que es momento de interrumpir lo que hacemos. El próximo paso sería ir a la cama y sabía que Malu no tenía experiencia. Ella misma me lo había dicho. Y yo no soy el sujeto correcto para la primera vez de alguien. Me alejo de sus labios y me doy cuenta que estoy sujetando su cabello con firmeza y que su cuerpo está totalmente pegado al mío. 

	—Nunca más dejes las putas llaves debajo del tapete, Malu. ¿Entendiste? — Mi voz sale baja, irritada con el hecho de que no se preocupa por su propia seguridad y ronca por la excitación provocada por el beso. Sonríe y sacude la cabeza, de acuerdo. La suelto, le quito las llaves de las manos, abro la puerta y la empujo hacia dentro de su casa, entregándole las malditas llaves, con la recomendación de que cierre la puerta con llave apenas yo salga. 

	—Chau, Rafa — se despide, apoyada en la puerta, los labios hinchados por el beso que nos dimos. 

	—Feliz cumpleaños, loquita.

	 


Capítulo Tres

	 

	“Mi vida era whisky, lágrimas y cigarrillos”. 

	Pink

	 

	Malu

	 

	Llego a casa golpeando la puerta y veo en el espejo mis ojos manchados de rímel negro e hinchados de tanto llorar. Eran las últimas lágrimas que derramaría por ellos. El vínculo definitivamente se había cortado después del encuentro de hoy. 

	Volver a casa siempre era muy difícil. Ni sé si puedo referirme a ir a casa de quienes me pusieron en el mundo como “volver a casa”, ya que ese caserón nunca había sido un hogar para mí. El excelentísimo juez Dr. Eduardo Figueroa Bragança y su esposa, la dama de la alta sociedad, Lucia Bragança, también conocidos como mis padres, no eran lo que podíamos llamar padres de verdad. Casados hace muchos años por una especie de acuerdo familiar, eran parte de la alta sociedad de nuestra pequeña ciudad natal. 

	Vivíamos en una mansión que, para mí, se parecía más a un calabozo. La casa estaba impecablemente arreglada y todo tenía que estar en su debido lugar, algo que, para un espíritu libre como yo, era demasiado opresor. Mis padres eran fríos, indiferentes, distantes. No recuerdo recibir besos ni abrazos que no fueran de niñeras o sirvientas de la casa que, escondidas de ellos, trataban de hacer lo mejor para que tuviese una crianza normal. Tal vez por eso, hoy en día yo era tan carente de contacto físico. Era una persona táctil, de las que gustan de agarrar, tocar, sujetar, que habla con las manos y aprecia profundamente el calor humano. 

	Cuando nació mi hermano, dos años menor, creí que, por fin, tendría a alguien para darle todo eso que explotaba en mi pecho. Creí que sería alguien para compartir sentimientos y que podría tener de amigo. Me equivoqué. 

	Eduardo Hijo; Dios me libre de decirle Du, Dudu, Edu o cualquier variante. Se caería la casa; era casi una réplica miniatura de mis padres. Estudioso, a los quince años logró pasar el examen de ingreso a una de las facultades de derecho más concurridas del país. Todo lo que quería era ser magistrado como mi padre, mientras que yo odiaba las leyes y soñaba con hacer artes plásticas y vivir de mi arte. Obviamente, la pareja perfecta no me lo permitió. Tuve que ir a la facultad de derecho, con mis notas aceptables y sufriendo las clases más que prestando atención. Me sentía presa como un condenado en el pasillo de la muerte que no ve la solución a su problema. 

	En la gran ciudad, vivía en uno de los inmuebles de mi padre, quien, obviamente, me mantenía para que pudiese graduarme y, en el futuro, ejercer la profesión que había determinado para mí. 

	En paralelo, pintaba. Como nadie de casa me visitaba, transformé uno de los cuartos en un atelier y allí perdía horas y horas del día, pero encontraba mi felicidad. Pintaba rostros, paisajes, imágenes abstractas que venían a mi mente mientras dormía. Como necesitaba rendir cuentas de mis gastos y mis padres jamás permitirían que gastara su dinero en tinta, pinturas y pinceles, conseguí un empleo en un bar, a la noche. Trabajaba sirviendo mesas de jueves a domingo, pintaba los otros días y cuando aguantaba despertarme temprano, aparecía en la facultad. Ganaba buena plata con las propinas, lo que me permitía invertir en los materiales para mi arte. 

	Claro que, después de un tiempo en esa vida a las corridas, mi cuerpo comenzó a quejarse, igual que mi corazón. Pasaba más tiempo deprimida que bien conmigo misma, pero intentaba al máximo no demostrarle a nadie lo que me hacía doler el alma. El cigarrillo era mi principal compañía diaria y las pinturas eran donde abría mi corazón. Pero, para los demás, insistía en estar siempre alegre y no dejaba que nadie viera mi dolor. 

	El único que me conocía demasiado bien para dejar pasar mis sentimientos era Rafa. Ya hacía cuatro años que éramos amigos, me conocía mejor que yo misma. Odiaba mi trabajo en el bar, porque creía que los tipos podían aprovecharse de mí, como si fuese una florcita frágil, cosa que no lo era. Estaba más para Maléfica que para Blancanieves. 

	Sabía de mi amor por el arte y mi odio por la facultad de derecho. Después de conversar mucho sobre eso, tomé coraje para decirles a mis padres que cambiaría de carrera. Rafa ya estaba graduado y sin él ahí para respaldarme y darme soporte, sabía que no lo lograría. 

	Camino por casa y voy hasta mi habitación. Frente al gran espejo del guardarropa, veo, además de las lágrimas oscuras que hacen un camino sombrío en mi rostro, una marca púrpura en mi mejilla. Quitándome la blusa gris de mangas largas que usaba, veo mi piel clara adornada con los tatuajes, acompañada de las marcas de los dedos que me sujetaron con fuerza. Me quito el pantalón de jean, quedo en pantis y sostén delante del espejo, y veo las marcas del cinturón en mis piernas. 

	Cierro los ojos, todavía logro escuchar sus gritos e insultos. “Zorra, vaga, holgazana”, eran algunos de los insultos que usaba para llamarme. Vuelvo a mirarme al espejo, sin reconocer esa imagen sufrida parada allí delante de mí. Con gusto a sangre en la boca, me prometo a mí misma que esa es la última vez que me va a maltratar de esa forma. Nunca más voy a permitir que me toque de nuevo, físicamente o con palabras. 

	Continúo hacia el baño, busco reconfortarme con una ducha caliente, sabiendo que necesito fortalecerme para actuar. Demoro casi treinta minutos en el baño, dejo que el agua caiga sobre mi cabello largo y descolorido mientras pienso en lo que haré de ahora en adelante. 

	Salgo del baño y llamo a Tito, el gerente del bar en que trabajo.

	—Hola, Malu — atiende.

	—Hola, Tito. Disculpa que te avise tan sobre la hora, pero no voy a poder ir hoy a la noche. 

	—¿Todavía estás en casa de tus padres? — consulta, parece verdaderamente preocupado.

	—No, querido, ya volví. Pero no me siento muy bien. Creo que voy a tomar un analgésico y acostarme. Puede ser el cansancio del viaje — contesto, esperando que no haga muchas preguntas. Odio las mentiras y jamás lograría esconderle algo a él. Tito debía de tener unos cincuenta años, pero la mente era de un muchachito de dieciséis. Surfista, bromista y muy compañero, era una persona excelente y me trataba con la mayor consideración. Aceptó contratarme a pesar de que no tenía ninguna experiencia en un bar más que la de beber. 

	—Descansa, entonces, Malucita. Tranquila que yo me encargo de todo aquí.

	Le agradezco y corto, prometiéndole que me cuidaré. Me seco el cuerpo y el cabello, desenredándolo delante del espejo del baño. Mi cabello está platinado, con la raíz oscura y bastante largo, como nunca lo usé. Antes de que tenga la chance de pensar, tomo una tijera y lo corto a la altura del cuello, libero toda mi frustración con mis mechas largas. Miro de nuevo a mi reflejo, veo que ahora mi cabello está desigual y, con los ojos hinchados y rojos de tanto llorar, parezco todavía más triste. Pucha. 

	Camino hacia la sala envuelta en la toalla. Tomo una botella de whisky, derramo una abultada dosis en un vaso, enciendo un cigarrillo, prendo música y me siento en la chaise del balcón. 

	Escucho la melancólica voz de Amy Winehouse, me pierdo en pensamientos hasta que el ruido de la puerta abriéndose y alguien que me llama por mi nombre me despierta de mis pensamientos. 

	—Malu, ¿dónde estás? — Rafa es el único, además de mí, que tiene llave del departamento. Le di una copia cuando empezó a quejarse de que me desconectaba de todo mientras pintaba y se quedaba tocando el timbre sin que siquiera lo escuchara. 

	—Balcón — contesto, sin levantarme, llevándome el vaso a los labios. Rafa se acerca con una sonrisa, que se deshace al verme.

	—¿Qué pasó? — pregunta, con la ceja levantada. Lo observo con atención, dándome cuenta de lo lindo que está, más que siempre. Con casi veinticuatro años y trabajando en una gran oficina, casi no se parecía más al chico que conocí en mi primer día de clases. Era un hombre. Su cuerpo estaba más fuerte, valorado por la camisa azul y los pantalones de jean que usaba. El cabello, corto, le daba una apariencia todavía más adulta, igual que la barba muy bien arreglada. Lo único que no cambiaba era su embriagante perfume y la piel bronceada. Rafa amaba el sol y las actividades al aire libre. —Estuve en el bar y Tito me dijo que no ibas a trabajar. ¿Cómo te fue en la conversación con tus padres? 

	Cuestiona y gira para encender la luz del balcón mientras yo aspiro una bocanada del cigarrillo, ya por la mitad. 

	—Necesito mudarme — digo, sin mirarlo. No quiero moverme, porque me duele todo el cuerpo. 

	—Puta mierda, Malu. ¿Qué le pasó a tu rostro? ¿Qué sucedió con tu cabello? — indaga, asustado. Me toco las mechas deformes mientras una lágrima solitaria cae. 

	—Voy a necesitar una peluquería, también — le cuento y vuelvo a mirar hacia el balcón. Se acerca, sentándose a mi lado. Me quita el vaso, ya vacío, de las manos, apaga el cigarrillo y pasa los brazos alrededor de mi cuerpo, sujetándome en sus brazos. 

	—Ven, voy a cuidar de ti — habla bajito y me lleva hacia dentro del departamento. Acomodándome en su pecho, me permito sentir alivio al saber que no estoy sola. No totalmente. 

	 


Capítulo Cuatro

	 

	“Lo que nos define es la forma en que nos levantamos después de la caída”. 

	John Hughes

	 

	Rafa

	 

	Encontrar a Malu en ese estado fue como recibir una trompada en el estómago. Era un completo desorden: el cabello cortado torcido, el rostro hinchado, los ojos rojos y una linda contusión morada en su mejilla.

	La llevé a la habitación, que parecía haber sufrido un huracán. Ropa desparramada, una maleta tirada en un rincón, un atado de cigarrillos sobre la mesa de luz. La puse sobre la cama, tomé una camiseta de su armario y la vestí, quitándole la toalla mojada del cuerpo. Se acostó, enrollándose en posición fetal y la cubrí con una frazada. Mientras descansaba, recogí las cosas del suelo, colgué la toalla mojada y barrí los mechones de cabello del baño. Cuando, por fin, todo estaba organizado, me quité los zapatos y la ropa, y me acosté al lado de ella, empujándola hacia mi abrazo. 

	Más que deseo, lo que Malu me despertaba era una ternura que nadie más lograba. En el interior de esa mujer fuerte y vibrante, había una muchachita escondida que raramente se permitía aparecer. 

	Me dolía el corazón solo de imaginar lo que podría haber sucedido. Salió de su casa para visitar a los padres sin marcas en su rostro ni en ningún otro lugar. Lamentablemente, necesitaba esperar hasta el día siguiente para saber lo que pasó. 

	Paso mi mano sobre su brazo izquierdo, el brazo que usa para pintar, acariciándola con suavidad. Cuando mi mano llega a su fina muñeca, dejo escapar una sonrisa. Allí, reposando en su mano, estaba el regalo que le di para su cumpleaños diecinueve, y que nunca más se quitó. Pasando la mano por su muñeca, me detengo en el metal frío de la pulsera de plata que sostiene dos pendientes. El primero es una pequeña paleta de tinta plateada con un pequeñito pincel dorado, para recordarle que nunca desista de su arte, que ama tanto. El segundo es un chiste por el hecho de que ella no cree en el amor: un simpático sapo plateado que usa una pequeña corona de oro, representa lo que acostumbra decir de los hombres: que el príncipe encantado no existe y que todos los hombres son sapos disfrazados. Sonrío con el pensamiento de que, año tras año, jamás se quitó la pulsera del brazo. Era algo que representaba nuestro vínculo, que era, tal vez, mucho más que amistad... Éramos casi una familia, aunque medio disfuncional.
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