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               Für Marisa, die sich diese ganzen Dinge bereits seit über zwanzig Jahren anhören muss. Nichts macht mir mehr Freude, als mit dir zusammen unsere kleinen Nerds großzuziehen.

            

               Vorwort

               von Mai Thi Nguyen-Kim

            ACHTUNG: Bitte lesen Sie dieses Vorwort NICHT, wenn Sie dieses Buch bereits gekauft haben!*
 
Serendipity: finding something wonderful without looking for it
Es gibt im Englischen den schönen Begriff Serendipity. (Gut, es gibt auch den deutschen Begriff Serendipität, aber der ist halt nicht so schön.) Man spricht von Serendipity, wenn man etwas entdeckt, ohne danach gesucht zu haben. Oder etwas lernt, ohne dass man es ursprünglich wissen wollte. In meinen Augen ist das die beste und schönste Art, etwas zu entdecken oder etwas zu lernen, ich liebe es. Ich fühle mein Hirn regelrecht kribbeln, wenn ich in den Genuss von Serendipity komme. Und falls ihr euch unsicher seid, ob ihr das auch schon erlebt habt, dann solltet ihr dringend ein wenig Zeit mit Jens Foell verbringen. Jens Foell ist Serendipity in Person.
»Ich hätte da noch einen Gedanken – stoppt mich, wenn er zu weit vom Thema wegführt …«, sagt Jens mindestens einmal pro Redaktionssitzung, bevor er dann etwas über den Quastenflosser erzählt. Oder über die Heilige Vorhaut. Oder von seiner Zeit im Knast. (Keine Sorge, es war nur ein Forschungspraktikum.) In 90 Prozent der Fälle sind sich danach alle – inklusive Jens – einig, dass dieser Gedanke definitiv zu weit vom Thema wegführt. Doch das gesamte Team liebt seine Ausführungen einfach zu sehr, um ihn zu stoppen.
Jens ist neben Lars Dittrich einer meiner zwei festen Mitarbeiter. Ich mache nichts ohne die beiden, und jeder, der mit mir zusammenarbeitet, versteht schnell, warum. Jens hat viele Stärken, aber eine, die man von einem promovierten Neuropsychologen, der eigentlich Professor geworden wäre (welch ein Verlust für Medienwelt und Öffentlichkeit das gewesen wäre!), vielleicht nicht erwartet, ist sein Talent, Menschen zu unterhalten. Seine Nerdigkeit ist fürchterlich ansteckend, ich kenne keinen Nicht-Nerd, der nicht in kürzester Zeit Jens’ Geek-Charme verfallen ist. Das MAITHINK X-Team war sich schnell einig, dass man den Rest der Welt am Phänomen Jens Foell teilhaben lassen muss – so entstand das Videoformat Foellig unnützes Wissen. »Mein Gesicht ist ja mehr für Audio gemacht«, sagte Jens. Ich sage, die Videos beweisen das Gegenteil.
Da das foellig unnütze Wissen in Jens’ Kopf schier unerschöpflich ist, war ein Buch der nächste logische Schritt. Wichtig finde ich dabei die Umbenennung in »Foellig nerdiges Wissen«, denn »unnütz« ist das Wissen höchstens auf den ersten Blick. Gut, braucht ihr die Fakten, die ihr hier lesen werdet? Werdet ihr dieses Wissen im Alltag anwenden? Nee. Doch genau darin liegt der Witz, würde Jens sagen. Schließlich ist das meiste, das wir am Leben schön finden, das meiste, was das Leben lebenswert macht, nicht das, was wir brauchen. Braucht man einen Sonnenuntergang über dem Meer? Nein, aber Menschen setzen sich dafür viele Stunden in Autos oder Flugzeuge. Braucht man eine Tomatensoße aus frischen, selbst geschälten Tomaten, die man fünf Stunden lang auf niedriger Hitze einköcheln lässt? Nein, aber ich lebe für so was. Braucht man das Wissen über den Cocktailparty-Effekt (siehe Kapitel 28)? Nein, aber es erweitert unseren kognitiven Horizont, und bestimmt schüttet das Hirn vor Freude auch noch etwas Dopamin aus, weil es etwas gelernt hat, was es eigentlich gar nicht wissen wollte. So oder so ähnlich würde Jens argumentieren.
Und ich stimme ihm da leidenschaftlich zu – auch wenn ich ihm gleichzeitig an einer Stelle widersprechen möchte: Sich dieses Buch durchzulesen, nützt durchaus etwas. Viel sogar. Jens schafft es nämlich, bei aller Leichtigkeit zwei fundamentale, sehr nützliche Erkenntnisse zu vermitteln:
Erstens: Wissenschaft ist keine dogmatische Faktensammlung, sondern lebt vom kritischen Denken und von wissenschaftlichen Methoden. Das vermittelt sich zwischen allen Zeilen dieses Buches – ganz nebenbei. In Kapitel 9 geht es um Aliens und wie sie mit uns sprechen – und ganz nebenbei darum, dass Wissenschaft bedeutet, sich vorwärts zu irren. In Kapitel 14 geht es um Sex-Münzen, die NSFW sind – und ganz nebenbei um das Aufstellen und Testen von Hypothesen. In Kapitel 39 geht es um den statistischen Unterschied zwischen Menschen und Legosteinen – und ganz nebenbei darum, wie gefährlich es ist, in der Wissenschaft Autorität und Kompetenz zu vermischen. Hierin steckt vielleicht sogar eine Steigerung von Serendipity: Nicht nur lernt man Dinge, die man ursprünglich gar nicht wissen wollte, sondern man lernt wahrscheinlich sogar Grundlegendes, ohne es zu merken.
Zweitens: Wissenschaft existiert nicht im Vakuum, sondern ist immer im Kontext von Gesellschaft, Politik und Ethik zu verstehen. Dass Wissenschaft neutral sein soll, frei von jeder Ideologie, ist natürlich anzustreben. Zu glauben, dass sie tatsächlich neutral sein kann, ist allerdings naiv. Denn Wissenschaft wird von Menschen gemacht, die bekanntlich nicht neutral sind – wie man in diesem Buch auch immer wieder sehen wird. Wir nutzen außerdem Wissenschaft, um unser Leben zu verbessern oder zu erleichtern, sodass Wissenschaft zwangsläufig aus ihrer komfortablen Neutralität in die Gemengelage gesellschaftlicher und politischer Interessen gezogen wird. Inwieweit wissenschaftliche Anwendungen der Menschheit nützen oder schaden – seien es Impfstoffe, Grüne Gentechnik oder selbstfahrende Autos –, ist nie eine rein wissenschaftliche Entscheidung, sondern muss von der Gesellschaft ausgehandelt werden. Das ist nur möglich, wenn man Wissenschaft, Ethik und Politik nicht künstlich trennt, sondern die Grenzgebiete ganz besonders sorgfältig ergründet.
Jens macht das mit Leidenschaft. Damit bricht er das Nerd-Klischee des Fachidioten mit Scheuklappen, der sich nur für das eigene Fachgebiet interessiert und nie nach links oder rechts schaut. Dass er sich selbst als Nerd bezeichnet, ist wichtig für alle, die sich – noch – nicht als Nerds sehen. Die vielleicht auch – noch – nicht verstehen, warum sich irgendjemand gerne als Nerd identifiziert, weil sie – noch – nicht verstehen, dass hinter dem socially awkward-Klischee eine sehr schöne Lebenseinstellung steht. Nämlich eine unstillbare Neugier, auch für alles, was auf den ersten Blick nichts nützt, von Aristoteles bis Zombiefilm. Eine Freude an komplexen Zusammenhängen statt an vereinfachten, verkürzten Antworten. Und das Glück, das man im Hirn kribbeln spürt, wenn man etwas Spannendes oder Witziges gelernt hat, das man ursprünglich gar nicht wissen wollte.
 
Also, liebe Nerds und alle, die es werden wollen: Viel Spaß und Hirnkribbeln mit diesem fantastischen Buch!
 
*	See what I did there? Ein psychologischer Trick. Jens ist hoffentlich stolz auf mich. Tatsächlich richtet sich dieses Vorwort in erster Linie an alle, die sich hier gerade im Laden durchblättern oder bei einem umstrittenen Onlinekonzern, der sich auf Mamasohn reimt, auf »Blick ins Buch« geklickt haben, um zu entscheiden, ob sie dieses Buch kaufen sollen. (Die Antwort ist JA!) Aber ich will niemanden ausschließen.

               Intro

               Was einen Nerd ausmacht

            Was ein Nerd ist, wird seit jeher ganz unterschiedlich interpretiert. Für den Duden etwa, in den der Begriff im Jahr 2004 Eingang fand, ist das »jemand, der für ein spezielles Fachgebiet besonders großes Interesse zeigt und viel Zeit damit verbringt«. Auf Wikipedia findet man Beschreibungen von »Streber« bis »Individualist«. Und eine allgemein akzeptierte Übersetzung hat sich ebenfalls niemals wirklich herauskristallisiert. Frühe Beispiele sind »Freak« oder »Eierkopf« (wie in Jurassic Park oder Die Rache der Eierköpfe), und noch 2010 nannte Professor Farnsworth in einer Futurama-Folge eine Gruppe »these nerds« und im Deutschen »dieses Pack«.
Für mich verbindet sich mit dem Begriff eine ausgeprägte Leidenschaft für Dinge, die andere eher nicht so interessieren. Ein Nerd ist eine Person, die eine Sache gründlich betrachtet und mehr darin sieht als der unauffällig veranlagte Mensch neben ihm. Dieser schaut sich einen Regenbogen an und findet ihn schön; ein Physik-Nerd findet ihn schön und weiß gleichzeitig darüber Bescheid, wie ein Prisma einen Lichtstrahl in ein buntes Spektrum verwandelt. Ein Film-Nerd findet eine Szene nicht einfach nur spannend; er bemerkt auch, mit welchen Mitteln die Spannung erzeugt wird, etwa durch die Kameraführung. Der Nerd hat in seinem Bereich also etwas mehr Kenntnisse. Dieses Wissen ist nicht notwendig fürs Leben und gleichsam überschüssig: Man braucht es nicht, um die Schönheit des Regenbogens oder die Spannung des Films genießen zu können. Der Nicht-Nerd macht nichts falsch, auch wenn es immer arrogante Nerds gibt, die das denken. Nein: Das Wissen, das dem Nerd so viel Freude bereitet, ist zunächst mal bedeutungslos und zufällig.
Nun gibt es sehr viel unnützes Wissen. Damit es nerdig wird, muss es etwas darüber hinaus leisten: Es eröffnet eine neue Sicht auf die Welt. Nerdiges Wissen erweitert nicht nur meine Kenntnisse, sondern verändert auch meine Perspektive. Und es verleitet zu immer neuen Anschlussfragen. Ein Beispiel: Wenn mir jemand sagt: »Der Mond hat eine Masse von 73 Trillionen Tonnen«, dann ist das zwar wunderbar random, aber es vermittelt mir nicht wirklich eine neue Einsicht über die Welt. Denn dass der Mond verdammt schwer ist, habe ich mir schon vorher gedacht, und die genannte Zahl habe ich bis morgen wieder vergessen. Wenn mir aber jemand sagt: »Auf dem Mond liegen Golfbälle«, dann macht mich das stutzig. Warum liegen die auf dem Mond? Hat da etwa jemand Golf gespielt? Und wieso wurden die Bälle nicht als Andenken wieder mit auf die Erde genommen? Womit wir schon mittendrin wären im Kosmos nerdigen Wissens.

               Kapitel 1 | Jett bags

               Warum man ein Kinderlied in ein Genom geschrieben hat

            Während der Mission Apollo 14 im Jahr 1971 nutzte Kommandant Alan Shepard die Gelegenheit, auf dem Mond ein paar Golfbälle zu versenken. Die ersten Schläge waren wohl weniger beeindruckend – kein Wunder bei dem klobigen Weltraumanzug –, aber der letzte Ball flog seinen eigenen Angaben nach fantastisch weit, auch aufgrund der viel geringeren Schwerkraft auf dem Erdtrabanten. Andere Gegenstände brachten Astronauten ausdrücklich mit zum Mond, um sie dort zu lassen, ein Foto der Familie oder einen goldenen Olivenzweig als Friedenssymbol. Bei der Rückreise musste dringend Gewicht gespart werden, deshalb wurden auch technische Geräte, Schaufeln, Rucksäcke und sogar Kameras zurückgelassen. Und eben die Golfbälle.
Es liegt also Müll auf dem Mond – wir Menschen können es einfach nicht lassen mit der Umweltverschmutzung, egal wo wir sind. Schon das allererste Foto, das auf der Mondoberfläche aufgenommen wurde, zeigt direkt neben der Landefähre einen Astronauten-Müllsack oder jett bag (von to jettison = etwas über Bord werfen). Unter den Dingen, deren fachgerechte Entsorgung man sich ersparte, befinden sich nicht weniger als 96 Beutel mit Kot, Urin und anderen Ausscheidungen (selbst den härtesten Astronaut:innen wird mal schlecht). Auch die liegen dort völlig ungestört, seit der letzte Mensch am 14. Dezember 1972 die Mondoberfläche verlassen hat.
An dieser Stelle gleich zu Beginn des Buchs sortiert sich die Leserschaft in Nerds und Nicht-Nerds, und ihr könnt hier direkt mit einer einzigen Frage herausfinden, zu welcher Gruppe ihr gehört. Fertig? Los:

               Der ultimative Nerd-Test!

               Frage: Du hast eben erfahren, dass auf dem Mond seit fünfzig Jahren Kotbeutel liegen. Was denkst du dazu?

               Antwort 1: Klingt ziemlich eklig. Kein Wunder, dass niemand drüber redet.

               Antwort 2: Klingt ziemlich spannend! Warum gehen wir da nicht hin und untersuchen es?

            
Ganz klar: Antwort 2 offenbart dich als Nerd. Willkommen im Club! Kot ist zwar ohne jeden Zweifel ekelhaft, aber genauso zweifellos birgt er ein hohes Potenzial an Erkenntnissen. In ihm befinden sich zahlreiche Bakterien, an denen sich nicht nur ablesen lässt, was jemand gegessen hat, sondern auch, wie es einem gesundheitlich geht. Und im speziellen Fall des Mondstuhls oder Lunarkots (zwei Vorschläge von mir für einen künftigen Fachterminus) fragt sich: Wie halten sich diese Bakterien über Jahrzehnte da oben? Da der Mond anders als die Erde keine Atmosphäre hat, bietet er keine Luft zum Atmen und ist massiven Temperaturunterschieden sowie höherer UV-Strahlung ausgesetzt. Können unsere kleinen Mikroben im jett bag als einzigem Schutz gegen die Widrigkeiten des Universums das überleben? Darüber lässt sich nur spekulieren. Aber Bakterien haben uns schon oft damit überrascht, mit welchen Bedingungen sie klarkommen. Als sich auf der Erde das früheste mikroskopisch kleine Leben regte, gab es schließlich auch noch keine Atmosphäre. Daher könnten uns extraterrestrische Stuhlproben Auskunft über unseren eigenen Ursprung geben. Wenn es nach mir ginge, sollten wir da noch mal hoch und die Kotbeutel untersuchen. Und noch extra Kot mitnehmen, um ihn dort zu lassen, für den Forscherdrang künftiger Generationen.
Es ist irgendwie typisch, dass da ganz egoistisch bislang nur menschlicher Kot abgeladen wurde. Warum nicht auch der vom Alpaka? Dem Alpaka-Kot gebührt schließlich ein Ehrenplatz in der Welt der Wissenschafts-Nerds. Das hat vor allem mit dem österreichischen Physiker Heinz Oberhummer zu tun: Bis zu seinem Tod 2015 engagierte der sich dafür, Menschen für die Wissenschaft zu begeistern. Zu diesem Zweck trug er gerne ein Glas Alpaka-Kot1 mit sich herum, in dem ein besonderes Bakterium zu finden ist: Deinococcus radiodurans ist, wie im zweiten Teil des Namens anklingt, extrem beständig gegenüber radioaktiver Strahlung. Was bedeutet das konkret? Radioaktive Strahlung, genauer gesagt ionisierende Strahlung wie Gamma- oder Röntgenstrahlen, kann Fehler in der DNA verursachen. Leichtere Schäden können wir Lebewesen ausgleichen, aber tritt die Strahlung zu intensiv auf oder über einen zu langen Zeitraum, lassen sich die Schäden nicht mehr alle beheben, und das führt mitunter zum Zelltod, zu Mutationen oder Veränderungen wie Tumoren. Bei Deinococcus radiodurans funktionieren diese Reparaturmechanismen außergewöhnlich gut – Humangenetiker:innen auf der Suche nach neuen medizinischen Therapieansätzen horchen hier natürlich auf.
Zunächst aber gönnte sich die Forschung mit dem Bakterium einen Spaß. Zum experimentellen Nachweis seiner Resistenz schrieb ein Forschungsteam in den USA einen Liedtext in seine DNA. Nicht als lesbare Worte, sondern als Code: DNA besteht aus einer langen Kette, die eine Kombination aus nur vier verschiedenen Bausteinen ist. Diese Bausteine werden mit A, C, G und T gekennzeichnet (für Adenosin, Cytosin, Guanin und Thymin), daher kommen die Buchstabenketten, die man zum Beispiel aus Filmen kennt: CCTATGCGTATC und so weiter. Das Team dachte sich jetzt eine Tabelle aus, um Buchstaben und Zahlen in eine Kombination aus diesen vier Zeichen zu übertragen; nach ihrem System stellt die eben genannte Sequenz aus zwölf Zeichen das Wort NERD dar. Das Ziel dieser Spielerei war es, einen Text in die DNA des Bakteriums zu schreiben, das Bakterium Bedingungen auszusetzen, bei denen man Veränderungen im DNA-Code erwarten würde, und dann zu schauen, ob man den Text hinterher noch auslesen kann. Als Text wählte man die Lyrics des allseits beliebten Disney-Songs It’s a Small World.
Wer den Song kennt, weiß, dass das »allseits beliebt« nicht ganz ernst gemeint war: Kinder lieben ihn, aber vielen Erwachsenen bleibt er als unerwünschter Ohrwurm für alle Zeit in den tiefsten Tiefen der Gehirnmasse stecken. Geschrieben wurde er für eine Attraktion, die sich in Disney-Vergnügungsparks weltweit findet, wo es in einem kleinen Boot einmal durch die ganze Welt geht. Wahrscheinlich ist es der am häufigsten gespielte2 Song der Menschheitsgeschichte. Während einer Tagesschicht wird er nämlich etwa 1200 Mal abgespielt, und die Attraktion ist bereits seit Jahrzehnten in mehreren Disney-Parks aktiv, die fast nie auch nur einen Tag geschlossen sind. Daher belaufen sich Schätzungen auf etwa 50 Millionen Plays. It’s a Small World ist damit auf seine Art der erfolgreichste Song aller Zeiten.
Ob das der Grund dafür war, gerade dieses Lied in die DNA zu schreiben, lässt der Forschungsartikel aus dem Jahr 2003 unbeantwortet. Er beschreibt, wie das Team dem Bakterium etwa 100 Generationen Zeit gab, damit man schauen konnte, ob diese vielen Kopiervorgänge der DNA irgendwann zu dauerhaften Fehlern führen würden. Verstrahlt wurden sie dabei nicht noch zusätzlich, denn schon das normale Kopieren der DNA kann zu Fehlern führen. Am Ende machte man einen PCR-Test. Was das ist, war damals absolutes Nerd-Wissen, aber heute wissen wir es alle: Damit wird nach dem Erbgut von Viren gesucht. Nur dass hier mit demselben Verfahren ein Teil der Lyrics gesucht wurde: AND THE OCEANS ARE WIDE. Dieser Text konnte fehlerfrei ausgelesen werden, damit war die Beständigkeit der bakteriellen DNA eindrücklich belegt.
Inzwischen hat man diese Bakterien mal außen an der Internationalen Raumstation ISS angebracht, um zu schauen, ob sie das überstehen. Die nur einen Millimeter dicke Schicht Bakterien war auch nach drei Jahren noch lebendig, allen Widrigkeiten zum Trotz. Allerdings blieb sie nicht ohne Schaden, sodass sie nicht für immer auf der ISS oder, sagen wir, einem Asteroiden, durch den Weltraum schwirren könnten. Die Ergebnisse führten zu der Schätzung, dass die Einzeller im interstellaren Raum zwei bis acht Jahre überleben dürften: viel zu wenig, um ein anderes Sonnensystem zu erreichen, aber wahrscheinlich genug, um die Strecke zwischen Erde und Mars zu überleben. Daher Obacht: Sollten wir irgendwann Mikroben auf dem Mars entdecken (also welche, die wir nicht selbst dort hochgeflogen haben), wäre erst sicherzustellen, dass sie nicht eigenständig von der Erde dorthin gekommen sind. Schließlich gibt es einen regen Austausch an Material: Von den 60000 Gesteinsbrocken auf der Erde, die aus dem Weltall stammen – besser bekannt als Meteoriten –, wurden bislang mindestens 175 als ursprünglich marsianisch identifiziert: Sie wurden irgendwann durch einen starken Einschlag von ihrem Heimatplaneten ins All geschleudert und von der Schwerkraft der Erde eingefangen. Wahrscheinlich sind es sogar noch viel mehr. Wenn wir Menschen irgendwann den Mars ernsthaft besiedeln werden, sind wir also nach den Bakterien vielleicht erst die zweite Gruppe irdischer Kolonisten.
In der Astro-Community wird immer wieder kritisch gesehen, dass überhaupt Leute in den Weltraum geschossen werden: Viele Aufgaben können von Maschinen übernommen werden, zum Beispiel vom menschenähnlich aussehenden Roboter Robonaut R2, der 2011 auf die Internationale Raumstation gebracht wurde. Menschen eignen sich einfach nicht sehr gut für den Weltraum, weil sie so überhaupt nicht genügsam sind. Wenn das Wasser für ein paar Tage ausgeht oder die Luft mal für ein paar Minuten nicht die korrekte Zusammensetzung hat oder kurz eine extreme Temperatur erreicht – zack, schon sind sie hinüber. Neben den Kotbeutel-Bakterien und anderen Einzellern gäbe es auch einige mehrzellige Lebewesen, die viel besser für die Erschließung des Alls geeignet wären als wir. Eines ist der Nacktmull.

               Kapitel 2 | Substanz P

               Warum der Nacktmull keinen Schmerz spürt

            Als Liebhaber:innen von Nerd-Wissen kennt ihr den Nacktmull eventuell bereits – während ich wette, dass ihr noch nie etwas von Substanz P gehört habt. Aber eins nach dem anderen.
Der Nacktmull ist mit das Skurrilste, was im Tierreich unterwegs ist. Zunächst mal sieht der Nager aus wie ein, nun ja, Penis mit Hasenzähnen. Er lebt in Höhlenkolonien in Ostafrika und fügt sich in eine soziale Staatsorganisation ein, die man von Bienen oder Termiten kennt, aber nicht von Säugetieren. Die Kolonie ist eine Monarchie, regiert von einer Nacktmull-Königin. Ihr Blut kann Sauerstoff so gut binden, dass Nacktmulle eine halbe Stunde ohne Atmen auskommen. Das hat sich vermutlich entwickelt, damit sie besser in ihren tiefen Höhlensystemen klarkommen, aber für putzige kleine Astronauten-Mulle wäre das ebenfalls ein wertvoller Vorteil. Wie auch, dass sie nicht trinken müssen – ihnen genügt die Flüssigkeit in der Festnahrung – und ihre Zellen außergewöhnlich krebsresistent sind. Denn bei langen Aufenthalten im Weltraum ist Krebsanfälligkeit aufgrund der kosmischen Strahlung immer ein großes Thema.
Bekannt ist der kleine Tausendsassa noch für etwas anderes: Er spürt keinen Schmerz. Zumindest hört man das immer wieder so. Tatsächlich ist die Sache, wie alles beim Thema Schmerz, ein klein wenig komplizierter. Ich habe jahrelang in der Schmerzforschung gearbeitet und mich viel mit der Frage beschäftigt, was Schmerz eigentlich ist und wie er im Gehirn funktioniert. Man sollte meinen, es sei alles ganz simpel: Schneide ich mir aus Versehen in den Finger, dann melden spezielle Nervenzellen den Schaden an mein Gehirn. Das jagt einen großen Schrecken durch meinen Körper, damit ich den Finger ganz schnell zurückziehe und am besten noch laut schreie, sodass Mitmenschen zu Hilfe eilen. Da das möglichst schnell gehen soll, werden die Nervensignale im Gehirn ohne Schnörkel verarbeitet, zack, zack.
Nun gibt es aber verschiedene Nervenfasern für verschiedene Arten von Schmerz. Der schnelle, spitze Schmerz sagt mir, dass ich eine Schnittwunde habe. Der langsame, dumpfe Schmerz, der hinterherkommt, gibt mir Informationen darüber, wie schlimm und tief die Verletzung ist. Beide Schmerzarten kommen auf unterschiedlichen Nervenwegen im Gehirn an. Dort werden die Signale gezielt verteilt. Ein Hirnbereich beschäftigt sich damit, wo genau auf der Körperoberfläche das Problem vorliegt, ein anderer kümmert sich um die emotionale Bewertung des Schmerzes, und so weiter.
Aufgrund dieser komplexen Verarbeitung löst die gleiche Verletzung nicht immer das gleiche Schmerzerleben aus. Soldaten, denen im Krieg ein Bein abgeschossen wird, spüren dabei oft gar keine Schmerzen, ihr Gehirn hat in dem Moment einfach Wichtigeres zu tun. Hinzu kommt das Fehlen dessen, was wir Adaptation nennen: Bei allen anderen Sinnen – ja, Schmerz ist ein waschechter Sinn wie Sehen und Hören – passen wir uns an die Umgebung an. Ein heller Raum erscheint nach einem kurzen Moment weniger hell, weil sich die Augen daran gewöhnen; das gleichmäßige Summen des Kühlschranks wird von unserem Gehör komplett ausgeblendet, weil es uns keine neue Information liefert. Aber wenn wir uns in einer Umgebung befinden, die Schmerz bereitet, und sie nicht gleich verlassen, nimmt der Schmerz zu. Denn der Schmerz will nicht, dass wir uns an irgendwas gewöhnen. Der Schmerz will, dass wir unser Verhalten ändern, und zwar schnell.
Im Grunde ist unser Schmerzsystem, so komplex und sinnvoll es angelegt ist, ein Geniestreich. Allerdings geht in ihm auch oft genug etwas schief. Ein religiöser Mensch könnte denken, dieses System ist so genial, dass es nur von einem himmlischen Schöpfer stammen kann; aber wenn dem so ist, hat die Hölle das Konzept chronischer Schmerzen dazu beigesteuert.
Ihr habt schon mal gehört, unser Gehirn sei wie ein Computer und die Nervenzellen seien wie einzelne Bits oder Bytes, die sich elektronisch miteinander unterhalten. Das Bild ist nicht ganz falsch, aber genauer betrachtet kommunizieren die Hirnzellen mithilfe von Botenstoffen, den Neurotransmittern. Es gibt ganz verschiedene, mit unterschiedlichen Funktionen. Einer ist Substanz P. Die erwähne ich, weil der Nacktmull als einziges Säugetier nicht über sie verfügt. Der Nacktmull nimmt bestimmte Schmerzreize wie Verletzungen durch Stiche, Säure oder Hitze zwar wahr, aber vermutlich nicht als schmerzhaft. Er ist nicht komplett schmerzunempfindlich, aber für manche Dinge schon.
Warum er sich so entwickelt hat, ist schwer zu sagen. Es wird vermutet, dass es mit dem vielen CO2 in seiner Umgebung zu tun hat. Viele Spezies empfinden eine hohe Konzentration an Kohlendioxid als schmerzhaft. Möglicherweise hat die Evolution darauf reagiert, indem sie diese Art Schmerz beim Nacktmull einfach abgeschaltet hat. Aber wenn Substanz P ein Neurotransmitter ist, können wir sie dem Nacktmull nicht einfach geben, und dann spürt er den Schmerz? Kurze Antwort: ja. Wird ihm diese Substanz in die Wirbelsäule injiziert, reagiert der Nacktmull, etwa auf eine heiße Fläche unter der Pfote. Inzwischen gibt es noch weitere Ideen dazu, was an seinem Schmerzsystem so ganz anders sein könnte, Substanz P gilt nicht mehr als allein verantwortlich. Trotzdem: Der Gedanke, dass man eine Spezies den Schmerz lehren kann, indem man ihr etwas spritzt, klingt für mich schon extrem gruselig.
Ein Problem bei dieser Art Forschung ist, dass Tiere nicht sprechen können. Beim Menschen ist der verlässlichste Weg, Schmerzen zu messen – das ist jetzt kein Witz –, indem man einfach fragt: »Tut’s weh?« Wir haben noch keinen technischen Weg gefunden, Schmerz besser zu messen. Das macht seine Erfassung bei Tieren unheimlich schwierig. Klar, wir können aufs Verhalten schauen, aber eine offensichtliche Schmerzreaktion wie Schreien oder Weinen ist zunächst vorrangig ein Signal an andere. Ein Tier, das nicht im Rudel lebt, zeigt vielleicht keine ausgeprägte Reaktion, eine laute Schmerzreaktion könnte im Gegenteil Raubtiere anlocken. In diesem Fall sollte man am besten nicht mal bei der Kindsgeburt einen Mucks von sich geben. Alle, die den Film A Quiet Place gesehen haben, wissen Bescheid. Schon Jahrzehnte vor diesem (sehr guten) Film haben sich Schmerzforscher 29 verschiedene Primatenarten in Wildnis und Gefangenschaft beim Gebären angeschaut und sie nach der Lautstärke ihrer Verhaltensreaktion eingeteilt. Einer der wenigen lautlosen »Gewinner« war der schwarz-weiße Vari, eine Lemurenart aus Madagaskar.

               Kapitel 3 | Lemuria

               Warum sich die Wissenschaft einen Kontinent ausgedacht hat

            Den Zoologie-Nerds unter euch ist im letzten Satz etwas aufgefallen: »Lemurenart aus Madagaskar« ist doppelt gemoppelt, denn Lemuren kommen ausschließlich auf dieser einen Insel vor. Das war nicht immer so, sie lebten auch mal in Atlantis. Also, nicht wirklich Atlantis, aber so was Ähnliches. Nur, dass sie da nicht wirklich lebten. Na, alle Klarheit beseitigt?
Lemuren sind total putzige kleine Primaten, von denen es über hundert Arten gibt, alle ganz unterschiedlich, aber durch die Bank total putzig. Früher gab es noch mehr, das Riesenfingertier zum Beispiel, von dem man heute nur ein paar einzelne Zähne und Knochen kennt. Oder den riesigen Archaeoindris, groß und schwer wie ein Gorilla. An sich ist das noch nicht beeindruckend – es gibt heute viele Tierarten, die früher mal deutlich größere Artgenossen hatten. Das gigantische Krokodil Deinosuchus hat den einen oder anderen Dinosaurier das Fürchten gelehrt und, wie Bissspuren belegen, durchaus auch mal gefressen. Und wenn ich durch die Zeit reisen könnte, würde ich als Allererstes Megatherium americanum besuchen gehen, ein Faultier so groß wie ein Elefant aus der letzten Eiszeit. Stellt es euch einfach als einen zu groß geratenen Cousin von Sid aus den Ice Age-Filmen vor.
Aber hier ist der Clou: Die Riesenlemuren verschwanden nicht vor Millionen oder Zehntausenden Jahren, sondern ab dem Moment, als Madagaskar von Menschen besiedelt wurde – ein Prozess, der erst vor gut 2000 Jahren begann.
Mitte des 19. Jahrhunderts bemerkte die Wissenschaft, dass es Fossilien verschiedener Tiere, unter ihnen Lemurenarten, auf Madagaskar sowie in Teilen Asiens gab, aber nicht dazwischen, etwa im arabischen Raum. Ebenso stellte man fest, dass manche Einwohner Madagaskars viel mehr mit asiatischen Kulturen verband als mit afrikanischen – obwohl Afrika um ein Vielfaches näher liegt. Das zu erklären hat die Forscher damals ziemlich überfordert, denn zwei Dinge waren ihnen noch nicht bekannt: Das ist zum einen die Plattentektonik, also das Verschieben der Kontinente. Vor Millionen Jahren war Madagaskar von Indien losgebrochen und hatte bei seiner Drift Richtung Afrika die Fossilien mitgebracht. Zum anderen unterschätzten die alten Forscher die nichteuropäischen Völker; sie trauten ihnen nicht zu, dass sie den Ozean überqueren konnten, um Madagaskar zu besiedeln. Damals wie heute hatte die mitteleuropäische und angelsächsische Wissenschaft einen gewissen arroganten Bias, der auch mal wilde Theorien hervorbrachte. In diesem Fall: einen versunkenen Kontinent.
Dass sich die Kontinente verschieben, darauf war noch niemand gekommen, aber dass Landgebiete aus dem Wasser aufsteigen und wieder versinken konnten, war den Leuten bereits bewusst. Daher war schnell klar: Die plausibelste Theorie für die Parallelen zwischen Madagaskar und Asien musste eine inzwischen verschwundene Landbrücke sein, über die Lemuren wie Menschen hin- und hergereist sind. Zu Ehren der possierlichen Wanderer wurde dieser hypothetische Kontinent Lemuria genannt. Diese Idee kam 1864 auf, und bereits 1870 stand sie, Zitat, »außer Zweifel«. Auch der einflussreiche Forscher Ernst Haeckel wurde ein Riesenfan dieser Theorie und nahm an, dass der sagenhafte Kontinent auch der Ursprung des Menschen sei. Auf einer Karte von 1887 hat er die Routen eingezeichnet, auf denen sich die »12 Rassen der Menschen«3 von Lemuria aus über die ganze Welt verteilt haben sollen. Mit einem kleinen Fragezeichen versehen, verortet er auf diesem Kontinent auch das »Paradies«. Der Philosoph Friedrich Engels beschrieb gegen Ende seines Lebens in seiner Dialektik der Natur den Ursprungsort des Menschen als »wahrscheinlich auf einem großen, jetzt auf den Grund des Indischen Ozeans versunkenen Festlande« – die hypothetische Heimat der madegassischen Flauschzottel war ins alltägliche Wissenschaftsverständnis übergegangen.
Heute weiß man, dass das nur eine aus der Not heraus, wenn auch nicht lautlos geborene Theorie war. In Fantasy und Science-Fiction ist die Region allerdings nach wie vor beliebt: Hardcore-Fans von Marvel-Comics oder Perry-Rhodan-Heften dürften schon beim Lesen der Kapitelüberschrift leuchtende Augen bekommen haben. Dass ein Fehler der Wissenschaft die Popkultur beeinflusst, ist schon nerdig genug. Aber es gab auch schon den umgekehrten Fall.

               Kapitel 4 | Corrupted Blood

               Was die Epidemiologie von Videospielen lernen kann

            Bestimmt profitiert die Forschung immer wieder von der Popkultur, nur kann man das im Einzelfall schwer dingfest machen. Hat zum Beispiel 2001: Odyssee im Weltraum moderne Raumfahrt-Designs inspiriert, oder ist ihr der Sci-Fi-Klassiker von 1968 nur aufgrund exzellenter Recherche sehr gut zuvorgekommen? Anders gesagt: Hätte sich die Raumfahrt ohne den Film ganz genauso entwickelt? Vielleicht ja, vielleicht nein. Der immer noch fantastische Film Jurassic Park soll eine komplett neue Generation von Paläontolog:innen inspiriert und damit das Forschungsfeld verändert haben. Aber dieser Einfluss ist unmöglich zu quantifizieren; als Wissenschaftler wäre ich da erst zufrieden, wenn wir als Kontrollgruppe eine Version unserer Realität hätten, in der es diese Filme nie gab, um zu schauen, wie sich die Wissenschaft dort entwickelt. Aber technisch sind wir noch nicht ganz an dem Punkt, wo wir für ein Experiment ein neues Paralleluniversum erschaffen können. Und selbst wenn, wäre es ethisch nicht zu vertreten, denn eine Welt ganz ohne großartige Filme wäre aus meiner Sicht kein wirklich lebenswerter Ort.
Kurzum: Üblicherweise ist es nur sehr schwer oder gar unmöglich festzustellen, welchen Einfluss die Popkultur auf die Forschung hat. Aber es gibt Ausnahmen wie den »Corrupted Blood«-Vorfall im Spiel World of Warcraft. Dies ist ein sogenanntes MMORPG (»Massively multiplayer online role-playing game«), was bedeutet: Man spielt es online mit vielen anderen Menschen und kann sich einen Charakter aufbauen, der sich im Lauf des Spiels entwickelt. Und Leute, man könnte ein ganzes Buch nur über abgefahrene Vorkommnisse in MMORPGs schreiben. Falls ihr den Begriff gerade zum ersten Mal gehört habt, dann glaubt mir einfach, dass es eine große Subkultur gibt, die euch bislang entgangen ist, mit eigenen Begriffen, Geschichten und Memes.
Diese Spiele sind darauf getrimmt, dass man möglichst viel Zeit online verbringt, mit anderen zusammen Pläne schmiedet, Handel treibt und Gegenden erkundet. Das macht Spaß und eröffnet Verbindungen zu Leuten auf der ganzen Welt, die dein Interesse an virtuellen Welten teilen. Die Stärke dieser Community ist besonders deutlich zu spüren, wenn ein großer Fan in der echten Welt ums Leben kommt, was schon zu beeindruckenden emotionalen Tributen von Spieler:innen und Spieleentwickler:innen geführt hat. Daran sieht man, dass es hier nicht vorrangig um die Freude am Ballern oder Zaubern geht, sondern um die Verbindung zu anderen echten Menschen.
Die Schattenseite davon ist, vereinfacht gesagt, dass diese Interaktionen zu einer Suchtentwicklung beitragen können. So für sich genommen ist das zu vereinfacht ausgedrückt – genau genommen sehen Forscher:innen die Ursache für problematisches Online-Spielen in einer Verbindung aus Depression, sozialer Angst und Einsamkeit, was zu dem Bedürfnis führt, aus dem Alltag auszusteigen und mehr Zeit mit den Online-Bekanntschaften zu verbringen. Und noch genauer genommen ist sich die Psychologie noch gar nicht ganz einig darüber, ob es problematisches Online-Spielen als eigenständiges psychologisches Problem überhaupt gibt.
Wenn das unklar und schwammig klingt, liegt es daran, dass die Mühlen der psychologischen Forschung meist sehr langsam mahlen. World of Warcraft ist schon fast zwanzig Jahre alt, in dieser Zeit kann man durchaus zu Ergebnissen gelangen; es gibt auch schon gute Studien dazu, aber generell empfiehlt es sich in der Psychologie, lieber noch ein paar Jahre länger an einem Thema zu forschen, anstatt vorschnell auf eine Trend-Diagnose aufzuspringen. Mit Sicherheit kann man sagen, dass bei Suchtverhalten, egal ob online oder offline, mehrere Dinge zusammenkommen: Nicht alle Menschen sind gleich anfällig für eine Sucht, bei niemandem ist diese Anfälligkeit zu allen Zeiten im Leben genau gleich, und manche Dinge können eher eine Sucht auslösen als andere.
Aber nun endlich zum »Corrupted Blood«-Vorfall, nach dem dieses Kapitel benannt ist: Bei World of Warcraft gibt es Missionen, die in der Gruppe gelöst werden müssen, und das Team aus Programmierer:innen baut ständig neue Aufgaben und Hindernisse ein, mit denen die Spielenden klarkommen müssen. Eine dieser neuen Herausforderungen war ein Endgegner namens Hakkar der Seelenschinder4, der 2005 ins Spiel kam. Ihn zu besiegen, war gedacht als eine ordentliche Challenge für Spieler:innen, die bereits ein recht hohes Level erreicht hatten. Zusätzlich zu seiner Kampfstärke setzte Hakkar eine Krankheit ein (im Englischen mit Namen Corrupted Blood), die von Spielfigur zu Spielfigur übertragen werden konnte und wichtige Lebenskraft abzog. Das sollte einen Knüppel in die Strategien der Spieler:innen werfen, die nun im Kampf auf Distanz zueinander gehen und zudem wertvolle Heilzauber einsetzen mussten, um die Krankheit auszugleichen.
Dann passierte es: Manche Nutzer teleportierten sich von Hakkar weg, als es ihnen zu heikel wurde. Andere brachten ihre Haustiere in Sicherheit (ja, bei dem Spiel kann man Haustiere haben). Das Problem: Beides führte dazu, dass die Krankheit sich über das Hakkar-Kampfgebiet hinaus verbreitete – etwas, das die Entwickler:innen des Spiels nie vorhergesehen hatten. Ein Erreger, der als Gefahr für starke Charaktere gedacht war, ging plötzlich in der wehrlosen Bevölkerung um. Und es kam noch schlimmer: Im Spiel gibt es NPCs (Non-Player Characters), Figuren, die vom Spiel selbst gesteuert werden und nicht von Spieler:innen. Von denen kann man zum Beispiel etwas kaufen, oder sie geben Tipps.5 Auch die konnten sich mit dem Erreger infizieren und ihn weitergeben, waren selbst aber unsterblich – also der perfekte Träger, zumindest aus Sicht der Krankheit.
Corrupted Blood war kein Zuckerschlecken. Erinnert ihr euch noch an den R0-Wert vom Beginn der Pandemie? Er gibt an, wie viele Leute im Schnitt von einer infizierten Person angesteckt werden. Fällt er unter 1, verläuft sich die Krankheit irgendwann im Sand. Es wird geschätzt, dass dieser Wert für Corrupted Blood bei etwa 100 lag. Genügend starke Figuren konnten abwarten und wieder gesund werden oder sich und andere heilen, aber schwächere Charaktere starben innerhalb von Sekunden daran. Spieler:innen berichteten von Leichen in den Straßen, während die Betreiber des Spiels (vermutlich panisch) nach Lösungen suchten. Schließlich änderten sie das Spiel so, dass Haustiere nicht mehr infiziert werden konnten.
Kurz darauf hörten sie von der amerikanischen Seuchenschutzbehörde CDC: Sie interessierte sich für die genauen Verbreitungsdaten des Erregers in der Spielewelt. Das wirklich Interessante an dem ganzen Event war nämlich das Verhalten der menschlichen Spieler:innen: Manche derer, die eine stärkere Spielfigur besaßen, versuchten andere zu heilen oder wiederauferstehen zu lassen (aber da die Wiederauferstandenen sich erneut anstecken konnten, haben sie die Epidemie unter Umständen verlängert). Einige schwächere Charaktere stellten sich als Informanten zur Verfügung, um vor gefährlichen Gebieten zu warnen. Es gab auch Katastrophen-Touristen, die sich die Vernichtung in den Städten anschauten, ohne sich selbst anstecken zu wollen. Wieder andere flohen aus der Stadt aufs Land. Manche infizierten sogar absichtlich andere. Eine freiwillige Quarantäne, ausgerufen von den Spielbetreibern, schlug fehl, da sich nicht genügend Leute daran hielten.
Kommt euch hier etwas irgendwie bekannt vor? Einige dieser Dinge konnten wir während unserer eigenen Offline-Pandemie in der echten Welt erleben. Die Videospiel-Welt bot ein interessantes (wenn auch fehlerbehaftetes) Modell dafür, was passiert, wenn wir plötzlich mit einer neuen Krankheit konfrontiert werden und vor der Frage stehen, wie wir uns und andere schützen können. Wissenschaft und Videospiele – zwei der nerdigsten Dinge überhaupt – endlich vereint!
Natürlich sind Videospiele zuallererst ein unterhaltsamer Zeitvertreib. Sie können aber auch lehrreich sein. Wenn ihr schon mal das 2004 erschienene Strategiespiel Rome: Total War gezockt habt, wisst ihr, dass es einmal ein Volk namens Pontier gab, das den Römern Probleme bereitete. Und bei der Rom-Erweiterung des generell extrem lehrreichen Spiels Europa Universalis kann man dieses Volk sogar selbst spielen und die anderen antiken Streitmächte herausfordern. So wie es das Reich Pontos in der Antike tatsächlich getan hat.

               Kapitel 5 | Mithridates VI.

               Wie John Wayne verstrahlt wurde

            Pontos war ein Königreich am Schwarzen Meer, dessen letzter Herrscher Mithridates VI. sich gegen die Römer auflehnte. Der König war eine eindrückliche Gestalt, er führte sein Land erst zu seiner größten Ausdehnung und schließlich in den Untergang. Mithridates VI. soll allerhand beeindruckende Eigenschaften gehabt haben, und es ranken sich um ihn viele Mythen, die es teils schwer machen, Fakten und Fiktion auseinanderzuhalten. Klar ist, dass er das Römische Reich über drei Jahrzehnte hinweg herausforderte. Gleich zu Beginn dieser Mithridatischen Kriege, um 88 v.Chr., erzielte er überraschend einen militärischen Erfolg gegen das Weltreich und terrorisierte es buchstäblich: In einer selbst für die Antike besonders grausamen Aktion ließ er alle Römer in der Provinz Asia umbringen; sie ist heute als Vesper von Ephesos bekannt, was in meinen schwäbischen Ohren immer ein wenig nach gemütlichem Abendessen klingt. Den römischen Konsul Manius Aquillius, dessen Gier er als primären Kriegsgrund ansah, ließ Mithridates in einem öffentlichen Schauspiel exekutieren, indem er ihm geschmolzenes Gold in den Rachen schütten ließ.
Was Intrigen, Grausamkeiten und Überraschungen angeht, braucht sich diese Geschichte nicht vor dem Herrn der Ringe oder Game of Thrones zu verstecken, auch wenn sie leider ohne Drachen auskommen musste. Mithridates hatte (wohl berechtigte) Angst davor, von Feinden vergiftet zu werden, und begegnete dieser Sorge mit wissenschaftlichem Sachverstand: In allen Regionen, die er auf seinen Feldzügen kennenlernte, sammelte er lokales Wissen über Heilpflanzen und Gegengifte mit dem Ziel eines Mittels, das ihn langfristig immun gegen bestimmte Gifte machen würde. Dies war in der antiken Welt bereits als Theriak bekannt. Mithridates aber modifizierte und erweiterte diesen Ansatz so sehr, dass die bedeutendste Mischung, hergestellt aus 54 Zutaten, später Mithridatikum genannt wurde. Spannend dabei: Nicht nur Heilpflanzen wurden dabei vermischt, sondern auch kleine Mengen an giftigen Pflanzen sowie das Blut von Tieren, die als besonders resistent gegen Giftpflanzen galten. Es gab also schon vor über 2000 Jahren ein archaisches Verständnis über das Wirkprinzip von Impfungen und Antikörpern, die an andere weitergegeben werden können.
Nach dem Tod von Mithridates wurden seine Aufzeichnungen nach Rom gebracht und analysiert. Die Römer waren so beeindruckt von seinen Analysen, dass man (Jahre später) sogar Julius Cäsar mit Mithridatikum behandelte. Und dieses Wissen wirkt bis heute nach: Ich schaue mir gerade eine Website an, auf der man Theriak bestellen kann, allerdings nur aus lumpigen sieben Zutaten, das Kilo für 99 Euro (man bekommt 5 Euro Rabatt, wenn man den Newsletter abonniert).
Das Leben von Mithridates VI. war also spannender als die durchschnittliche Netflix-Serie. Aber warum hört ihr dann gerade zum ersten Mal von diesem König? Warum ist er nicht genauso ein Teil des öffentlichen Geschichtsverständnisses wie, sagen wir mal, Hannibal?
Falls dieses Buch so etwas wie eine Kernfrage hat, dann sind wir eben auf sie gestoßen: Wieso gilt die eine Tatsache als »wissenswert« und die andere nicht? Wenn uns jemand sagt, er weiß nicht, wer Hannibal sein soll oder wie viele Gebote es in der Bibel gibt oder ob die Erde hohl ist, dann denken wir, er macht wahrscheinlich Witze. Aber wenn jemand nicht weiß, dass es Mithridates gab oder wie viele Grundkräfte der Physik es gibt oder warum es im Sommer wärmer ist als im Winter6, dann ist das vollkommen in Ordnung. Muss man nicht wissen.
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